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Apresentacao

Ponte para os solitarios
da América Latina
Prof. Dr. Alexandre Barbosa

Maio de 2017. O livro Cem Anos de Solidao, do escritor e
jornalista colombiano Gabriel Garcia Marquez completa 50 anos
de sua primeira publicacdo. Essa é uma efeméride, valor-noticia
que, de acordo com Nelson Traquina (2005), aumenta a “noti-
ciabilidade” de um acontecimento. Ou seja, no processo de sele-
¢do e construcdo das noticias, diante de uma efeméride redonda
como essa, a tribo jornalistica considera este fato relevante o
suficiente para se tornar uma noticia.

Apenas essa caracteristica do cinquentenario da obra ja seria
suficiente para torna-la conteudo de estudo da disciplina ciplina
Conceitos e Géneros do Jornalismo, ministrada no Departa-
mento de Jornalismo e Editoracdo da Universidade de Sao Paulo
no primeiro semestre de 2017. Mas essa nao é uma efeméri-
de qualquer. A publicacdo de Cem Anos de Soliddo ao mesmo
tempo, coroa e da inicio a um periodo singular da histéria con-
temporanea da América Latina, que comeca com a revolucao
Cubana de 1959, passa pela resisténcia de Playa Gyrén, pelas
resisténcias aos golpes na América do Sul, pela morte de Che
Guevara na Bolivia no préprio ano de 67 e vai até a eleicao de
Allende em 1970.

Do ponto de vista cultural, a regido viu crescer experiéncias
inovadoras no cinema, no teatro, na musica e na literatura que
misturavam os marcos das culturas populares latino-americanas
como engajamento e militancia politica. De Guarnieri a Violeta
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Parra, o mundo viu maravilhado o surgimento do que depois
ficou conhecido como “Boom Latino-americano” ou movimento
do Realismo Fantastico.

Cem Anos de Solidao e Gabriel Garcia Marquez sdao os mais
notérios representantes dessa corrente literdria que trazia re-
latos tao febris que ndo podiam ser classificados como reais:
a peste da insbnia que deixou toda a cidade sem dormir; um
cigano que deixou pergaminhos indecifraveis e cujo quarto o
tinteiro nunca secava; um rastro de sangue que percorre toda a
cidade; 17 filhos marcados pela cruz da quarta-feira de cinzas
assassinados uma a um; um velho coronel com suas 32 revolu-
¢Oes; uma mulher tao bela que ascende aos céus; uma cidade
devastada ora por um diluvio de quatro anos, onze meses e dois
dias, ora por um vento abrasador; uma geracao de Buendias, o
primeiro amarrado ao tronco de uma arvore e o ultimo devorado
por formigas.

Mas nao sdo sé fantasticos. Todos juntos, lidos com o félego
que a obra merece, esses relatos fantasticos sao espelho da
América Latina e sua histéria. Os interminaveis peixinhos de
ouro do Coronel Aureliano Buendia (além das suas 32 revolu-
¢Oes), a mortalha de Amaranta e até os préprios nomes sao a
metéafora dos ciclos pelos quais passou e passa a América Lati-
na. Ciclos que parecem condenar a regiao uma eterna solidao,
como se realmente ela ndo tivesse uma segunda oportunida-
de sobre a terra: ndo tivesse uma segunda oportunidade de se
emancipar, de caminhar com seus préprios bracos e pernas sem
a interferéncia do Norte.

Foram esses ciclos que condenam a América Latina a solidao
que foram citados por Garcia Marquez no seu discurso de agra-
decimento pelo Prémio Nobel de Literatura de 1982.

Uma realidade que ndo é a do papel, mas que vive conos-
co e determina cada instante de nossas incontdveis mortes
cotidianas, e que sustenta um manancial de criagdo insacid-
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vel, pleno de desdita e de beleza, e do qual este colombiano
errante e nostdlgico ndo passa de uma cifra assinalada pela
sorte. Poetas e mendigos, musicos e profetas, guerreiros e
malandros, todos nds, criaturas daquela realidade desafo-
rada, tivemos que pedir muito pouco a imaginagdo, porque
para noés o maior desafio foi a insuficiéncia dos recursos
convencionais para tornar nossa vida acreditavel. Este é,
amigos, o né da nossa solidao.

(MARQUEZ, 2011, p.27)

E se a América Latina segue solitaria em suas lutas cotidianas,
ainda maior é sua soliddao quando se percorrem as paginas dos
jornais ou os canais de televisao.

Cinco décadas depois da publicacdo Cem Anos de Solidao,
a América Latina parece condenada, definitivamente, “a ndo
ter uma sequnda oportunidade sobre a terra”. Sufocada por
politicas econémicas que reforgam a condicdo de periferia
primdrio-exportadora, por classes dirigentes cada vez mais
aliadas ao capital europeu e norte-americano, a regiao lati-
no-americana foi varrida das manchetes dos jornais tal qual
a fantdstica Macondo foi varrida da Historia pela tormenta
que veio do Norte. [...] A América Latina esta ausente do
noticidrio. Nao se encontram nas pdginas dos jornais as
histérias da América Central, as musicas dos pampas argen-
tinos, as lutas na Selva Amazénica, a fome dos descendentes
maias, a culindria andina, a literatura guatemalteca, a en-
xada do sertanejo. E como se a América Latina se resumisse
apenas ao litoral e as grandes cidades. Ou, o que é mais
grave, os meios de comunica¢do de massa assumem como
América Latina apenas o que ja foi chancelado pela indus-
tria cultural hegemonica.

(BARBOSA, 2017, p. 11-37)
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Jornalismo e literatura, assim, ganham mais intersec¢des que
vao muito além do fato de Garcia Marquez também ser jorna-
lista. Como mostrou a pesquisa de mestrado defendida na ECA-
-USP, a producao jornalistica, ao invés de aproximar, contribuiu
para o afastamento do Brasil para o restante da América Latina.
Se centenas de noticias vindas das agéncias sdo jogadas na lata
de lixo pelas editorias de internacional dos veiculos brasileiros
(NATALI, 2004), parte consideravel é descartada por falta de
formacao sobre as regides as que elas se referem.

Nao se estuda a América Latina. Seus autores nao fazem parte
das listas de vestibular das principais universidades brasileiras.
Seus nomes na histéria das lutas populares nao figuram entre
os principais componentes curriculares. Do ensino fundamental
ao superior.

Por isso, lembrar a efeméride dos 50 anos da publicagcdo de
Cem Anos de Solidao é também falar sobre as pontes que nao
foram criadas pela producao jornalistica latino-americana.

O jornalismo na América Latina

Como nos volumes anteriores de Jornalismo em Géneros, obra
coletiva dos alunos da disciplina Conceitos e Géneros do Jorna-
lismo, jornalistas foram convidados para coletivas de imprensa.
Neste terceiro volume todos os convidados sdo correspondentes
estrangeiros que atuaram ou atuam no Brasil: Natalia Ramos Mi-
randa, do Chile; Pablo Giuliano e Carlos Turdera, da Argentina,
Waldheim Montoya, da Colémbia e Verénica Goyzueta, do Peru.

Suas histérias e suas visoes do trabalho como corresponden-
tes o leitor vera nos textos produzidos pelos alunos nos dife-
rentes géneros vistos na disciplina: na noticia, nos verbetes e
nas reproducgdes das entrevistas realizadas dentro dos conceitos
do género informativo; nos perfis que fazem parte do género
interpretativo. Mas também nos textos opinativos que estdo no
caderno de crdnicas.

O leitor deste livro também perceberd histérias em comuns.
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A admiracao pelo Brasil, tanto que, com excecao de Natalia Mi-
randa, que ja retornou ao Chile, todos eles estdo muito bem
adaptados ao Brasil e ndo consideram a possibilidade de volta
num horizonte préximo. O abismo do Brasil em relacdo a seus
vizinhos que se concretiza nos estere6tipos e na lista de sensos
comuns gerados aqui. E, o mais triste, a falta de iniciativas lati-
no-americanas que fizessem circular jornalistas com mais neu-
tralidade e frequéncia.

Foram os acontecimentos brasileiros dos ultimos anos, que
despertaram o interesse das agéncias internacionais de noticias
que tornaram o Brasil atraente para o noticiario internacional.
Quem dera fossem acdes promovidas pelos estados latino-a-
mericanos de cooperacdo, intercimbio cultural e solidariedade
internacional que promovessem o fluxo de jornalistas, educa-
dores, cineastas, escritores, dramaturgos, estudantes, trabalha-
dores talvez o fluxo de noticias ndo seria 0 mesmo constatado
pelo relatério Mac Bride: do norte para o sul, do ponto de vista
econdmico, de leste para oeste do ponto de vista ideolégico.

Cronica, um género latino-americano

Também como nos volumes anteriores, ao final deste livro,
o leitor encontrard um caderno de crénicas. Desta vez os alu-
nos foram desafiados a fazer cronicas baseadas ou nas coletivas
com os jornalistas latino-americanos ou baseadas na leitura de
Cem Anos de Solidao.

O resultado é emocionante. A América Latina ganha nova vida
em cada uma das cronicas. As baseadas nas coletivas revelam
0 quanto o Brasil precisa conhecer mais sobre o continente em
que esta inserindo, se despir de preconceitos, ultrapassar o lu-
gar comum e estudar mais a América Latina.

As cronicas construidas a partir da leitura de Cem Anos de
Solidao pelos dos jovens estudantes sobre Cem Anos de Solidao
vao mexer com coragodes e mentes. Tanto que até o professor-o-
rientador, com anos de janela na leitura de textos, varias vezes

13
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se viu em meio as lagrimas. Nao porque as histérias fossem
necessariamente tristes, mas pela magia de ver como esse clas-
sico latino-americano pdde inspirar a redacdo desse género tao
brasileiro e, por extensao, tdo latino-americano.

Cem Anos de Solidao foi interpretado nas histérias das fami-
lias, na repeticdao de seus nomes, na sua militdncia politica, no
impacto que sua leitura proporciona, no espelho que é da Amé-
rica Latina e na sua incrivel capacidade de fazer a cada uma e
a cada um se sentir latino-americano. Ninguém passa sem ser
marcado pela leitura da obra de Garcia Marquez e essas marcas
estao impregnadas nos textos das croénicas.

Este livro é, portanto, uma homenagem a América Latina por
meio de uma de suas principais histérias. E uma tentativa de
diminuir um pouco sua solidao, de criar uma ponte entre os so-
litarios, de tornar o sonho de Bolivar um pouco mais real, nem
que seja nas paginas escritas por estudantes universitarios.

Boa leitura!

Alexandre Barbosa, é o responséavel pela disciplina Con-
ceitos e Géneros do Jornalismo. Doutor em Ciéncias da Co-
municacdo (ECA-USP), Mestre em Jornalismo Comparado
(ECA-USP), Especialista em Jornalismo Internacional (PUC-SP),
Jornalista (UMESP). Pesquisador e professor do Celacc (Centro
de Estudos Latino-americanos sobre Comunicagdo e Cultura,
nucleo de pesquisa e extensdo da USP), professor doutor de
Jornalismo da ECA-USP e coordenador do curso de Jornalismo
da Uninove. Autor dos livros “A Soliddao da América Latina na
Industria Jornalistica Brasileira” (Alexa Cultural) e Jornalismo
em Géneros, volumes | e Il (ECA USP). Autor de artigos sobre
Comunicacao e Cultura popular da América Latina publicados
em revistas cientificas do Brasil e da América Latina.
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A correspondéncia no Brasil:
0 que é ser jornalista latino-
-americano em solo brasileiro
Rafael Castino

Viajar, deixar sua terra natal e, a trabalho, ser enviado para
outros paises com objetivo de cobrir, relatar e noticiar, ao pé
do fato, o que esta acontecendo. Essa é a vida de um corres-
pondente internacional.

Em um mundo globalizado, com um enorme fluxo informa-
cional, é necessario entender diversas politicas, economias e
sociedades. As relacdes internacionais estao mais proximas
e, saber o que estd acontecendo nos outros continentes re-
presenta entender o que ocorre no planeta e até mesmo na
nag¢ao em que se encontra.

“O atrativo do trabalho de correspondente é justamente
se nutrir de missdes alternativas que vocé ndo imaginaria
quando estava imerso em uma mesma cultura no seu pais de
origem.”, comenta o jornalista Pablo Giuliano, em entrevista.

A necessidade da informacdo alimentou a profissdo dos
correspondentes. Hoje em dia, poucos sao os paises no mun-
do em que nao haja jornalistas estrangeiros contando o dia-a-
-dia da nacdo onde trabalham — destaque aos paises centrais
do capitalismo, nos quais a concentracao de correspondentes
€ maior.

Por ser um pais de dimensdes continentais, com uma econo-
mia relevante a regiao e variedade cultural multipla, o Brasil
tornou-se um grande receptor de correspondentes — sendo a
nacao latino-americana que mais abriga jornalistas estrangei-
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ros. Segundo a Associacao dos Correspondentes de Imprensa
Estrangeira no Brasil (ACIE), sdo cerca de 250 profissionais,
vindos de 30 paises diferentes, representando meios de im-
prensa escrita, televisiva e radiofdnica.

Um bom destino

Nos ultimos anos, o Brasil recebeu dois dos eventos es-
portivos mais importantes do planeta: a Copa do Mundo e os
Jogos Olimpicos. As competi¢cdes atrairam olhares dos cinco
continentes, trazendo jornalistas de diversos paises para uma
temporada em terras sul-americanas. Os espetaculos despor-
tivos também proporcionaram a outros tantos, que ja faziam
cobertura em solo brasileiro, uma experiéncia inica — como
foi o caso do jornalista colombiano Waldhelm Montoya que,
dentre os anos que viveu no pais, teve os periodos de Copa
do Mundo como seus favoritos profissionalmente.

Outros periodistas sul-americanos, em entrevista aos alu-
nos da disciplina Conceitos e Géneros do Jornalismo, mos-
traram nao ter interesse em voltar a residir e trabalhar em
seus paises de origem. Apesar de recorrentes e semelhantes
problemas, como trabalhar em um pais onde hd concentra-
¢ao mididtica na mao de poucas familias, ser enviado de uma
grande agéncia de noticias ao Brasil proporciona, ndo apenas
durante grandes eventos, uma satisfacdo profissional aos jor-
nalistas estrangeiros,.

Esclarecendo a realidade

A presenca de tantos jornalistas qualificados em terras bra-
sileiras auxiliou a desmontar clichés, como o recente “mito
sul-americano” de que o Brasil é o paraiso. Neste caso, o
papel do jornalista internacional foi de quebrar estereétipos
e ilusdes alimentadas no pais de origem, provando, por exem-
plo, que aqui é um pais em que ainda se tem racismo — algo
que nossos vizinhos nao imaginavam, muito por conta da
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miscigenacdo brasileira.

“Bem, os chilenos em geral, e me incluia entre eles, acham
sim que o Brasil é o paraiso. Ao falarem sobre o pais, nés
imaginamos o carnaval — ja que nao temos essa festa no Chi-
le, as praias, o samba e a caipirinha. Depois, pude perceber
um Brasil muito mais complexo que também tem seus pro-
blemas”. Comenta Natalia Ramos Miranda, correspondente
chilena em solo nacional.

Para além dos problemas sociais, a profissdo de corres-
pondente ajuda a indicar deficiéncias midiaticas nos paises-
-destino destes jornalistas internacionais. Através da visao e
comparacao, os profissionais conseguem apontar falhas e, de
certa maneira, sugerir melhorias ao jornalismo nacional como
um todo.

Para Veronica Goyzueta, correspondente peruana no Brasil,
ha uma adversidade consideravel no modo jornalistico brasi-
leiro quando comparado ao Peru. “Nao sei se é uma exclusivi-
dade de Brasilia, mas aqui existe um convivio meio estranho
com as fontes, em que é necessaria uma certa amizade pra
vocé chegar até seu entrevistado; assim, as pessoas acabam
cuidando muito dessa relacdo e sendo excessivamente cau-
telosas com as perguntas”, comenta. “No pais andino, salva
excecdes, ha também o cultivo de uma relagcdo com a fonte,
mas a cobranca perante as autoridades é mais firme.”, na vi-
sdo da entrevistada, é isso que falta ao jornalismo brasileiro.

O distanciamento emocional dos correspondentes interna-
cionais aflora seu profissionalismo, fazendo com que sejam
capazes de entender melhor a situacao do pais onde residem
e, assim, alcancem um degrau a mais na escala da realidade
factual em comparacdo aos jornalistas locais.
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Olhares de periodistas

Correspondentes latino-americanos no Brasil
contam suas experiéncias como jornalistas e
estrangeiros no pais

Aline Meno, Ana Aires, André Siqueira, Carolina
Unzelte, Mariana Rudzinski e Raphael Concli

Durante o primeiro semestre de 2017, os discentes da disci-
plina Conceitos e Géneros do Jornalismo organizaram o livro
Jornalismo em Géneros Volume IIl - O Jornalismo na América
Latina, em homenagem a efeméride dos 50 anos da publicacao
de Cem anos de Solidao. Consagrada como uma obra prima do
realismo magico, o livro de Gabriel Garcia Marquez, com suas
situacdes aparentemente impossiveis, simboliza marcos da his-
téria da América Latina, que alguns intérpretes consideram
ciclica. Com o objetivo de refinar o olhar dos estudantes so-
bre a regido, a disciplina, ministrada pelo professor Alexandre
Barbosa, trouxe uma série de coletivas com correspondentes
internacionais da América Latina que permitiram compreender
melhor a relacdao do Brasil com seus vizinhos.

A rodada de coletivas com jornalistas latino-americanos teve
inicio no dia 3 de maio, com a chilena Natalia Ramos Miranda.
Correspondente da Agéncia France Press por 12 anos, ela ago-
ra voltara a atuar no Chile pela Reuters. Antes de ser transfe-
rida para Sao Paulo, Natalia passou quatro anos na Venezuela,
onde cobriu os ultimos anos do governo Chavez. No Brasil,
trabalhou com assuntos diversos: da Sao Paulo Fashion Week
ao impeachment de Dilma Rousseff, passando pela Copa do
Mundo e pela visita do Papa Francisco. Durante a conversa, ela
destacou o isolamento brasileiro na América Latina, ressaltan-
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do que se recebem poucas noticias a seu respeito nos paises
vizinhos: “O Brasil é um pouco misterioso”, afirmou. De acordo
com a jornalista, uma parte muito enriquecedora de seu traba-
lho foi a possibilidade de conhecer a realidade brasileira para
além dos esteredtipos. “E muito bonito chegar em um pais e
poder jogar no lixo os clichés que vocé tinha”, disse.

O argentino Pablo Giuliano, correspondente no Brasil para
a Télam, agéncia publica argentina de noticias, foi o segundo
jornalista a ser entrevistado. Giuliano, que também é colabora-
dor do jornal El Telégrafo, do Equador, e da revista mexicana
El Proceso, declarou que aprendeu mais sobre sua profissao
ao atuar nos cadernos internacional, policial e esportivo do
que na area de politica, que cobre hoje. Como correspondente,
apontou a importancia de se conhecer as regras de seu préprio
pais para que se tenha um referencial de comparagao com o
lugar para onde se vai. Destacou a necessidade do jornalista
criar sua marca prépria no mercado de trabalho, o que, hoje,
envolve mais do que rigor de apuracao e bom texto, mas tam-
bém o dominio das novas ferramentas digitais de producdo da
noticia. “O mercado de noticias aceita que jornalismo possa ser
feito por qualquer um”, disse, mas questionou se esta abertura
resulta de fato em bom jornalismo. O correspondente também
fez uma leitura do jornalismo feito no Brasil, destacando o
bom preparo técnico dos profissionais, 0 que contrasta com
seu despreparo cultural. Criticou também a falta de rigor na
apuracao de veiculos brasileiros e o pouco interesse da midia
nacional na América Latina.

A terceira coletiva teve como um dos convidados Waldheim
Montoya, colombiano que veio ao Brasil sem planejamento
prévio, pela necessidade de substituir uma de suas colegas que
ja atuava no pais como correspondente. Jornalista da Agéncia
EFE de Noticias, ele atua em S3o Paulo desde 2003. Durante
a conversa, Montoya compartilhou algumas de suas experién-
cias no Brasil, como cobrir a vinda de George Bush ao pais e
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acompanhar a Copa do Mundo de perto. “Na Colémbia, sempre
trabalhei na raddio e com jornalismo esportivo. J& nos primei-
ros anos no Brasil, eu cobri politica. Entender um pais com 35
partidos politicos é muito complexo”, contou.

Neste mesmo dia esteve presente Carlos Turdera, correspon-
dente argentino no pais. Ele afirmou nunca ter almejado ser
jornalista, mas que seus caminhos o levaram, inevitavelmente,
a essa profissdo. Durante a crise nas redacdes da Argentina
em 2002, que resultou na reducdo de 17% nos salarios dos jor-
nalistas, teve a oportunidade de vir ao Brasil, por meio de um
programa de selecdo de estrangeiros da Folha de S. Paulo. “De
14 pra c4, nunca faltou o que noticiar. Infelizmente — ou feliz-
mente — a medida que as coisas pioram, ha ainda mais o que
cobrir”, afirmou. Originalmente interessado na area cultural,
Turdera hoje trabalha com jornalismo econdmico, o que lhe
exigiu muito estudo e constante atualizacdo. “Precisamos falar
com fontes qualificadas e transmitir da forma mais simples
possivel. Isso demanda alto conhecimento”, pontuou.

Por ultimo, no dia 5 de junho, a conversa foi com Verénica
Goyzueta, jornalista peruana que ja atuou em diversas agén-
cias e hoje é professora na ESPM e freelancer para o jornal es-
panhol ABC. Ela falou a respeito das semelhancgas entre a im-
prensa peruana e brasileira, como a presenca do monopélio de
grupos familiares donos dos meios de comunicagdo. Comentou
também sobre o panorama atual da profissdao: “O jornalismo
nasceu em crise”, afirmou. Verénica ainda apontou a falta de
didlogo da midia do Brasil com seus vizinhos latino-america-
nos, que contribui para a construcdo de estere6tipos. “Ha a
ideia de um Brasil feliz, que a gente ndo vive na realidade”.

E consenso entre os alunos da disciplina de Conceitos e Gé-
neros do Jornalismo que as coletivas foram uma experiéncia
enriquecedora em uma grade curricular predominantemente
tedrica. “Achei uma oportunidade interessante para ter conta-
to com jornalistas, principalmente, por serem correspondentes
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internacionais, algo com que nés nao temos contato na gra-
duacgao”, pontua lolanda Paz, estudante de jornalismo. “Gostei
das coletivas e da oportunidade que elas trouxeram. Foi in-
teressante poder entrevistar profissionais da América Latina,
com diferentes personalidades”, afirma Laila Mouallem. Além
disso, as coletivas serviram como aprendizado para a pratica
jornalistica. “Mesmo que nos preparassemos de forma seme-
lhante para todas as coletivas, no momento das entrevistas
tivemos que improvisar e adaptar as perguntas para cada um
dos correspondentes”, comenta.

Camilla Freitas, do grupo responsavel pelos verbetes, des-
taca os beneficios adquiridos por meio da experiéncia de ela-
boracdo do livro em homenagem a efeméride de Cem anos de
Soliddo. “Aprendi muito sobre jornalismo e tive a oportunidade
de procurar um pouco mais sobre os correspondentes e paises.
No Chile, por exemplo, ha veiculos alternativos muito bons.
Além disso, escrever uma cronica sobre a América Latina com
uma pitada de realismo magico foi muito gratificante e enri-
quecedor’’, completa.

Nas coletivas, é possivel destacar pontos em comum entre
as trajetdrias pessoais de cada jornalista e o exercicio da pro-
fissdo em solo estrangeiro. Com excecao de Natalia, que esta-
va prestes a deixar o Brasil, os correspondentes manifestaram
0 desejo de permanecer aqui, apesar de nunca deixarem de se
considerar estrangeiros em nosso pais. E interessante ressal-
tar que todos trabalharam ou trabalham para alguma agéncia
de noticias europeia, 0 que atesta uma espécie de tutela das
nacdes do hemisfério norte na circulacdao de noticias sobre a
América Latina. Quanto ao jornalismo em seus préprios paises,
todos citaram a concentracao de veiculos nas maos de poucas
familias, uma tendéncia que também se verifica no cenério
brasileiro.
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Jornalismo na Argentina
Natan Novelli Tu

Diferentemente do que ocorreu na Europa, onde os recur-
sos publicos foram os grandes responsaveis por armar a mi-
dia, na Argentina, a iniciativa privada reivindicou esse papel.
Com isso, nao é surpresa que os veiculos noticiosos no pais
tenham sido historicamente orientados pelos seus préprios
interesses. Ainda, como em varios paises vizinhos aos herma-
nos, o jornalismo é majoritariamente controlado por algumas
poucas familias. No caso, duas: Mitre, com o La Nacién, e
Noble, com o Clarin. Como Pablo Giuliano — correspondente
argentino no Brasil, desde 2004, com passagens pelo El Te-
légrafo e pelas agéncias de noticia EFE e ANSA -, comenta,
“é um monopoélio, [em que] defendem um liberalismo que
nao praticam, criminalizam setores da sociedade, e se vocé
n3o faz um acordo econdmico com eles, vira inimigo. E um
negocio”. Negécios estes que, conforme denuncias e investi-
gacoes, recebeu até mesmo incentivos da ditadura, em 1978,
quando de fato comecaram a dominar informacdo, entreteni-
mento e esportes. “Elas [as familias] foram presenteadas com
as unicas processadoras de papel para a imprensa. [Isso] deu
a eles toda a cadeia de distribuicdo. [Podiam definir entdo a]
agenda da populacao geral.”

Décadas depois, durante os governos Kirchner, os incenti-
vos viriam de uma forma diferente, na qual uma quantidade
de veiculos alternativos eram financiados pelos fundos do
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Estado. Mas essa é uma heranca que remonta a época de
Per6on. Numa roupagem mais escancarada e efetuando um
controle mais pleno, sua administracao ficou curiosamente
conhecida por “hospedar esquerda, direita, centro e vérios
outros grupos [politicos], de maneira que a imprensa se fez
como veiculo a servico de Perén”, como afirma Carlos Turde-
ra, também correspondente argentino no Brasil, que, desde
2003, teve passagens pelo portal Terra, Folha Online e La Na-
cién. Ja com os Kirchner, mesmo com a atualizacao da “lei do
audiovisual, que na regra traz discursos bastante avancados
em termos de garantia de direitos de expressao, na pratica,
ndo [é o que acontece]”. Por outro lado, Giuliano ressalta
que, apesar dos problemas ligados a essas praticas, as ide-
ologias e posicionamentos de cada veiculo ja ndo vém mais
camuflados. “Tudo ficou mais claro. Agora vocé sabe que se
La Nacién fala, quem fala é o agronegécio.”

Com a vitdria de Macri, no final de 2015, o financiamento
se cessa, a midia publica é desinflada e as antigas familias
voltam a imperar — o que o melhor blinda de criticas por
parte da midia mais tradicional, antes insatisfeita com a su-
pressao dos Kirchner. Por um lado, pensa-se que, durante as
presidéncias anteriores, foram feitas legislacdes que debili-
tavam certas empresas e pressdes para que anunciantes nao
publicassem em certos periédicos, isso é até algo reconfor-
tante. Por outro, essa (re)concentracdo torna-se ainda mais
probleméatica quando percebemos que mesmo as midias re-
gionais estao nas maos de familias afiliadas ao Clarin e ao La
Nacién. Com 60% da populacdo argentina habitando Buenos
Aires, é também natural que a cobertura venha predominan-
temente da capital, o que faz com que ndo seja estranho que
a populacao da Patagdnia escute mais sobre os problemas
dos Pampas do que de seus préprios.

Curiosamente, para se exercer a profissao de jornalista, na
Argentina, nao é necesséario ter se formado em uma faculda-
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de. Segundo Giuliano, os jornalistas podem entao comecar
jovens e, logo de cara, entrarem em contato com um ambien-
te enriquecedor, pela experiéncia dos colegas de trabalho.
“Nos anos 70, 80 e até 90, houve autodidatas maravilhosos,
poetas que se dedicavam ao jornalismo, que agregavam mui-
to a imprensa argentina”, e é categérico, em tempos de fake
news, “honestidade nao se compra com diploma”. Ele tam-
bém comenta sobre a importancia das agéncias de noticias
para o pais. “A agéncia [publica argentina] de noticias (Té-
lam) onde trabalho surgiu para contrapor a informacdo que
os correspondentes dos EUA e Gra-Bretanha forneciam sobre
a Argentina”. De acordo com ele, ainda, as agéncias replicam
o modelo econdmico mundial, e por isso, sua criagdo foi im-
portante para situar a Argentina no cenario internacional.

Turdera — que viu seu pais ser assolado por uma forte crise,
em 2001, quando decidiu deixar a nagao —, comenta que a
Argentina vive hoje uma crise ainda pior e alerta sobre os im-
pactos que ela pode criar na midia. Quando o lado financeiro
ndo vai bem, tem-se “a extingdo da midia independente e o
sufocamento de vozes que nao tem nem a ver com um, nem
com o outro dos dois grupos importantes”, e relembra, “o
jornal para o qual eu trabalhava, por conta da crise, chamou
todo mundo e disse: ‘n6s temos duas opc¢des, ou reduzimos a
quantidade de pessoal que temos, ou diminuimos o salario de
todos vocés’. Reducao de 17% de salario, e uns meses depois,
ele comecou a atrasar.”

De uma ascensao social logo no final dos anos 40, inicio
dos 50, a Argentina teve uma histéria marcada pela alternan-
cia de grupos de influéncia. Quando um de caracteristicas
mais liberais, houve o incentivo as grandes familias, quando
um menos, o financiamento a veiculos publicos. Quer seja
como for, a realidade argentina se organizou através de uma
disputa politica e ideolégica, tanto no ambito administrativo,
quanto no jornalistico.
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Pablo Giuliano:
Um argentino no Brasil

Leticia Boareto Braz e Stéphanie Ackermann

De familia atrelada ao mundo sindical nasceu Pablo Giulia-
no, na grande Buenos Aires, local por ele considerado o ber-
¢o da industria e ascensdo social na Argentina. Atualmente,
aos 43 anos de idade, reside no Brasil desde 2004 e trabalha
como correspondente para a MVS Radio e para o Diario El
Telégrafo, do Equador. Dentre as suas diversas experiéncias,
encontram-se veiculos como La Nacién e Clarin (Argentina),
agéncia EFE, e a presidéncia da Associacdao dos Correspon-
dentes Estrangeiros (ACE) de 2012 a 2015. Trabalhou tam-
bém para veiculos mexicanos, equatorianos e italianos.
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Sempre motivado pela curiosidade, o ingresso no ramo jor-
nalistico foi resultado do sonho de narrar uma Copa do Mun-
do, realizado quando o Brasil foi sede do evento, e o desejo
de ser correspondente de guerra. Ademais, teve como princi-
pais inspiracdes os escritores Roberto Arlt e Rodolfo Walsh,
além de diversos jornalistas - alguns com os quais teve con-
tato quando jovem, durante a sua primeira experiéncia profis-
sional em um jornal, aos 18 anos de idade, enquanto cursava
a faculdade TEA (Taller Escuela Agencia de Periodismo).

A vinda ao Brasil foi resultante de uma oportunidade de
emprego na cidade de S3ao Paulo como correspondente para
a ANSA (Agenzia Nazionale Stampa Associata), importante
agéncia de noticias italiana, em 2004. Pablo aponta que sua
permanéncia no pais é motivada pelo fato de gostar do Brasil
e, além disso, manter-se dono do olhar critico que os estran-
geiros tém quando nao redigem sobre os seus préprios pai-
ses. Alguns dos trabalhos jornalisticos que mais o marcaram
foram as manifestacdes de 2013 e greves ocorridas recente-
mente no Brasil.

Mesmo que a politica tenha, a todo momento, feito parte
de seu cotidiano, sendo autor de diversas matérias sobre o
assunto e, inclusive, assinando trabalhos como correspon-
dente da Casa Rosada e diversas visitas a Brasilia, relata que
aprendeu “muito mais fazendo jornalismo policial, interna-
cional ou esportivo do que fazendo matérias sobre politica”.
O jornalista acredita que o atual cenario em que o pais se
encontra é resultado da forma como aconteceu a ditadura
no pais, caracterizada por ele como “a Unido Soviética sem
politica social” e da midia brasileira, responsavel pela “ver-
dadeira censura”, ja que os veiculos sdo demasiadamente se-
melhantes e seletivos quanto aos assuntos e a forma como
sdo transmitidos.

A relacao entre o Brasil e a América Latina é interessante
para o jornalista, uma vez que trabalhou para diversos pai-
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ses e a visdo estereotipada e repleta de clichés sempre fez
parte de didlogos. O duelo Argentina x Brasil, por exemplo,
para Pablo, é curioso, ja que a histéria e obras brasileiras sao
expressamente relevantes para a formacdo na Argentina. Ele
cita, por exemplo, autores como Paulo Freire, que é estudado
nas escolas argentinas e acompanhada da ideia de que “cli-
chés afastam conhecimento”.

Pablo cita como relevante a obra do mexicano Juan Rul-
fo “Chao em chamas” (El llano en llamas) e acredita que o
colombiano Gabriel Garcia Marquez e o peruano Mario Var-
gas Llosa deveriam ser leituras obrigatérias, dando énfase
as obras “Cem anos de soliddo” (Cien anos de soledad) e “A
cidade e os cachorros” (La ciudad y los perros). O trabalho
do argentino Jorge Luis Borges também foi ganhando o inte-
resse do autor com o passar dos anos.
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“Minha outra inspiracao foi
minha prdépria curiosidade”

Entrevista com Pablo Giuliano

Tais Ilhéu

No Brasil ha onze anos, o jornalista argentino Pablo Giulia-
no nasceu em terras portenhas e berco peronista. Extrema-
mente critico a midia brasileira, reconhece que cobrir o Brasil
nao é tarefa facil, e que cair em clichés durante o exercicio
da profissdao é muito recorrente. Em uma conversa sobre me-
morias, Historia, politica e futebol, Pablo conta o que apren-
deu durante sua carreira como correspondente e comenta
sobre os prazeres e dissabores do jornalismo.

O que te motivou a estudar jornalismo?

Ah, eu sonhava com em narrar copas do mundo. Alids eu
trabalhava em radios acompanhando times de futebol de uma
cidadezinha chamada Munro. Eram radios de bairro, que era
0 Unico meio, porque a midia alternativa la é pequena. Era
uma coisa ludica, eu ndo queria salvar o mundo, queria narrar
futebol.

E obrigatério o curso de jornalismo na Argentina?

Nao, gracas a Deus nao. O mercado de noticias aceita que
jornalismo possa ser feito por qualquer um, como o Luciano
Hulk, por exemplo. Todo mundo entra no mercado de noti-
cias/entretenimento. Jornalismo nao, jornalismo ndo aceita.
Nés temos nossas fontes, sabemos que se nao podemos pu-
blicar algo que nao estéa respaldado em uma fonte, temos que
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ouvir a maior quantidade de lados, coisas basicas. Mas la ndo
tem a obrigacdo, nunca teve.

Ja que vocé mencionou antes a Ditadura, queria saber a sua
opiniao enquanto estrangeiro sobre a relacao que o brasi-
leiro tem com o passado dele, se isso é muito diferente da
Argentina.

E muito, muito diferente. Eu nio sou um historiador e nem
um especialista, mas eu considero muito estranho que o Bra-
sil ndo tenha herdis fortes. Minha filha vai a escola e tem 14
o Tiradentes, e ainda assim é o que a professora der. E nés
latino americanos, embora o brasileiro também o seja, temos
uma coloniza¢ao, uma libertacdo e herdis desse libertacao,
que perduram até hoje no pensamento nacional. Acho que o
Brasil tem uma horizontalidade demais nessa narrativa, tam-
bém por ser muito grande. E a partir de toda essa narrativa
que falta no Brasil é possivel analisar a ditadura. Primeiro
que vocé aprende que é regime militar, e ndo ditadura. De-
pois aprende que ndo é ditadura civil, entdo parece que foi
uma coisa s6 no quartel e que todo mundo estava com medo.
E ndo foi assim, a imprensa, a sua familia, a minha familia,
todos em algum momento apoiaram como sociedade isso. En-
tdao acho que a ditadura brasileira teve essa diferenca com o
resto dos paises da regidao, mesmo tendo torturado, matado
e perseguido na mesma dimensdo. Uma das agdes da Dilma
foi fazer a comissdao da verdade, e isso gerou um sentimento
muito forte nos setores conservadores do pais. O relatério
informa que o Brasil teve oito mil indios assassinados pela
ditadura. Mas o estado de Sao Paulo fala que sé trezentas,
quatrocentas pessoas estao desaparecidas. Os indios ndao en-
tram nessa conta. Entdo a prépria esquerda branca urbana
brasileira ndo leva em conta essas vitimas da ditadura. Tem
um livro do Caco Barcelos que também fala da PM nas perife-
rias, que foi um genocidio praticamente, e estes ndo entram



Argentina

na conta também. Mas além da repressdo, a ditadura brasilei-
ra teve algumas outras diferencas em relacao as outras. Foi
um pouco mais nacionalista, mais fechada a economia. Todas
as outras ditaduras foram abertas ao liberalismo econ6mico,
e no Brasil ndo aconteceu isso. A ditadura brasileira foi como
a Uniao Soviética sem politica social, ou seja, nada, o pior de
tudo. O grande lance da ditadura brasileira foi ter feito a lei
da anistia, que garantiu a impunidade de pessoas que come-
teram crimes. E a sociedade até agora acha que a ditadura é
uma coisa que nao precisa ser avaliada. Na Argentina vocé
pode falar a favor da ditadura sé que vai ser execrado social-
mente. Aqui isso ndo foi solucionado, e por isso o Brasil ainda
tem padrdes de direitos humanos muito fracos. A policia de
Sao Paulo é a que mais mata no Brasil.

Saiu ha duas semanas na revista Piaui, um texto chama-
do ‘Nao interessa mais’, sobre a debandada de correspon-
dentes estrangeiros do Brasil porque supostamente ele nao
seria hoje tao interessante quanto foi quando estava ten-
do, por exemplo, os eventos esportivos. Eu queria saber
de vocé como é que vocé vé isso, e se vocé acha que vocé
é um dos poucos que continua aqui no Brasil. Tenho tam-
bém uma outra pergunta, que é sobre a cobertura da greve
geral. Como vocé vé a atuacao da midia brasileira e como
seria a cobertura de uma manifestacao dessa natureza na
Argentina?

Vou comecar pelo final. Na Argentina é igual, sé6 que tem
veiculos de diversas tendéncias, entao vocé pode comprar
outro jornal, mudar de canal de TV e ver outra narrativa. Aqui
nao tem. Aqui a verdadeira censura é feita pela midia. O Es-
tado nem tem que se preocupar com a censura no Brasil. Na
imprensa brasileira ndo foram entrevistados os organizadores
da greve. Por isso eu estou falando de uma censura desca-
rada, vergonhosa alids, porque quem vai falar sobre a greve,
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na Globo, por exemplo, é o especialista da Universidade do
Rio de Janeiro. Pode falar o que quiser, mas o que acho que
falta no Brasil é atores politicos que tenham voz, isso nao
tem. Eu estive aqui durante toda a presidéncia do Lula e ele
fazia uns discursos espetaculares. Todo dia tinha algum ato
ou inauguracao, e na Globo, no Jornal Nacional, quando apa-
recia era s6 uma fala dele, o restante era tudo narrado em
terceira pessoa, o Lula ndo tinha voz. Mas é isso, o segredo
é nao dar voz aos protagonistas e eles fazerem a narrativa.
Nem os que eram contra as manifestacdes estavam represen-
tados: o cara da Fiesp, os caras do comércio. E obviamente
as sete da manh3, quando eles ndo conseguiam emplacar coi-
sas graves contra a greve, ja estavam entrevistando negros e
pobres do Tatuapé, que eles nunca entrevistam. Quando eu
vi isso pensei “nossa, a greve foi um sucesso total, a Globo
nao tem narrativa, tem que apelar ao povo comum pra xingar
a greve”. Para mim a greve foi um sucesso total, abalou o
pais, todo mundo falando. Pode estar a favor ou contra, mas
fazer uma greve geral numa hora destas no pais e sem midia
é impressionante. A midia estrangeira cobre dentro das pos-
sibilidades. Na Argentina também se fala “ a greve sé teve
sucesso porque parou o transporte”. Logico! Essa matéria é
facil, qualquer um faz. Dar uma volta pelo centro de Sao Pau-
lo e dizer que esta vazio, dizer que tem piquetes nas estradas.
Parece noticia porque o Brasil tem um padrao muito diferente
de cobertura.

Sobre a matéria da Piaui, eu acho muito boba. Primeiro,
tem s6 uma fonte que é a Associacdo de Correspondentes
do Rio de Janeiro, que sofreu 20 baixas. No Rio. A matéria
ndo cita os correspondentes em Sao Paulo e Brasilia, por
exemplo. Acho que o Brasil ficou menos interessante para os
brasileiros, que tao com menos direitos e menos salérios, mas
para n6s é muito mais interessante isso. Os jornais japone-
ses ha dois anos alugavam apartamentos enormes e traziam
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jornalistas japoneses para prepara-los para os jogos olimpi-
cos. Porque? Por causa de Téquio 2020, para eles era muito
importante. Tinha muitos jornalistas esperando pelos jogos
olimpicos porque é o maior evento do mundo, muita gente
que veio, saiu. E normal. O Brasil deixou de ser interessante
em alguns aspectos porque ele fez um declinio na politica
externa. J4 no tempo da Dilma tinha baixado o tom, mas com
o Temer praticamente renunciou a politica externa. Acho que
a matéria da Piaui estd baseada em alguns preconceitos. Nao
notou, por exemplo, de que 70% do que os jornalistas estran-
geiros produzem no Brasil é escrito em espanhol, pelos ar-
gentinos, colombianos, uruguaios, bolivianos, venezuelanos,
chilenos. O Brasil é o principal foco de noticias da regiao.
A agéncia EFE acrescentou mais gente a sua equipe para
abastecer a américa latina sobre o Brasil, por causa da crise
brasileira.

Como no Brasil o diploma é obrigatério para exercer o jor-
nalismo, vocé enxerga que isso interfere em alguma coisa
comparando a nossa midia com a argentina?

O Brasil surpreende pela alta qualidade dos repérteres, fi-
quei impressionado. Estdao muito preparados para fazer tec-
nicamente o trabalho de jornalista. No entanto, nao acho que
estdo bem preparados culturalmente, em termos gerais. O
que eu vejo no jornalista brasileiro é que falta um pouco de
pique pratico, rua, calcada.

Tem alguém que te inspirou no mundo jornalistico?
Sempre me inspirou uma série de jornalistas argentinos,
um deles inclusive é precursor do Capote, chamado Rodolfo
Walsh, que escreveu Operacao Massacre. Para mim é talvez
a obra capital do jornalismo de investigacdo narrativo. E o
principal autor de estudos de jornalismo na Argentina. Mi-
nha outra inspiracado foi minha prépria curiosidade. Eu tive a
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sorte de que acabei o colegial e comecei a trabalhar numa
redacdo, aos 18 anos. Era um jornal chamado La Razén. Para
mim, a faculdade foi um detalhe. Eu aprendi fazendo, la den-
tro. Acabou que eu conheci muitos jornalistas velhos. Essas
pessoas meio andnimas que vocé lé nos jornais, isso ja é
muito inspirador.

A gente escuta bastante os jornalistas brasileiros reclaman-
do sobre as assessorias de imprensa. Eu gostaria de saber
se vocé vé uma diferenca na relacao entre a assessoria de
imprensa com os jornalistas aqui no Brasil e na Argentina.

Acho que é o unico mercado que cresce. Dica de velho:
peguem todos os trabalhos que estiverem ao alcance. Todos
os lixos que vocé tem ai, todas essas assessorias. Vocés tem
uma vantagem gigantesca em relacdo a nossa geragao: vocés
tém blogs, youtube, tem tudo! Vai na assessoria de imprensa,
pega uma grana e depois faz o que vocé quiser. Sonhos vocé
constroi. Antes s6 era possivel de um jeito, hoje ndo, empre-
go nao é profissdo. S6 tem que por o cérebro para trabalhar
para criar produtos jornalisticos, o jeito de entrar hoje no
mercado de trabalho é fazer primeiro sua marca.

No comeco vocé falou sobre ser critico em relacao a esse
isolamento do Brasil com os outros paises da América La-
tina, especialmente aqui em Sao Paulo e no Rio de Janeiro.
Vocé poderia falar um pouquinho mais sobre isso, sobre
como vocé avalia essa relagao do Brasil com o restante da
América Latina?

A colonizagdo e a lingua nos afasta. Na minha opinido,
a imprensa e os correspondentes ficam muito confortaveis
repetindo clichés. Eu conheco correspondentes brasileiros
em Buenos Aires que ainda escrevem que o0s Argentinos
sao bem vestidos e passam a imagem de que todos es-
tao lendo Borges no café da esquina. O cliché n3ao deixa
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avancar muitas questdes. A outra questdo é que o Brasil,
por ser o unico pais de lingua portuguesa e desse tama-
nho, sempre teve receio dos vizinhos. O Brasil foi o unico
império, a Unica nagcao que nao lutou pela independén-
cia. Teve lutadores e batalhas pela independéncia, mas nao
teve guerras como a gente teve e manteve esse status de
Império. E o império o que faz? Conquista. Uma republica
libera. Enquanto toda a América Latina tinha se libertado
da Espanha, o Brasil conseguiu a independéncia e conti-
nuou sendo império. Entdo eu acho que esses fatores ser-
vem um pouco para afastar. E depois tem o fato de que as
poténcias isolam o Brasil para nao unir a América Latina.
Os EUA no século XX manteve o Brasil nesta posicao, o
Reino Unido também aticava a briga entre a Argentina e o
Peru. Entao tudo isso faz parte de como a gente se vé. O
argentino, acha que quem mora no Brasil estd sempre de
chinelo e debaixo do coqueiro. E uma repeticio de clichés.

O futebol no Brasil sempre foi um movimento de massa
e ele ja era muito inserido na politica e na democracia
por conta do movimento das Diretas Ja. Hoje em dia,
qualquer opinidao politica no ambiente esportivo é mui-
to mal vista. Na sua opinidao, o Brasil perde com o es-
porte se desvencilhando da politica? E para vocé qual a
importancia do futebol e desses movimentos de grande
massa estarem inseridos na politica?

Os jornalistas esportivos vdao de uniforme trabalhar
e fazem publicidade “depois do jogo tem o Faustdo”. E
entretenimento, ndo é jornalismo. Virou entretenimento.
Entao se vocé colocar politica no meio do entretenimen-
to, pode atrapalhar o negécio. No Brasil, o futebol ficou
restrito a se tem corrupcao ou nao, mas sé isso. Alids, o
brasileiro estd achando que falar de corrupgao é falar de
politica. Acho que nao falar de politica é uma forma de
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fazer politica, sobretudo relacionado ao futebol.

Como esta sendo a mudanca para o governo Kirchner e
a cobertura da midia? Em diversos momentos vocé co-
mentou que na argentina nao tem a necessidade de vocé
ter um diploma para fazer jornalismo, e nas duas ocasi-
O0es vocé respondeu “gracas a Deus”. E eu queria saber
se no contexto que estamos vivendo, com o surgimento
das fake news, nao se mostra cada vez mais necessario
que haja uma certa formacao no jornalismo?

Honestidade ndao se compra com diploma. Vocé pode fazer
fake news e ser o dono da Rede Globo. Vocé pode ter diplo-
ma e nao ser honesto. Os grupos de midia da América Latina
sdao muito parecidos com a Globo e com os veiculos aqui do
Brasil, s6 que sempre teve um desenvolvimento de veiculos
publicos em contrapeso com os privados. Na Argentina tem o
grupo mais forte, que se chama grupo Clarin, que foi presen-
teado pela ditadura militar com a unica processadora de pa-
pel para imprensa. Entdo eles ficaram fortes com a ditadura
e dominam o entretenimento, o futebol. S6 que nos ultimos
anos, com a candidatura da Kirchner e tudo mais, comecgou a
surgir apoio de alguns jornais a estes governos e 0 apoio aos
dois lado.Nao foi como aqui que vocé s6 tem blogs.

Vocé cobriu politica na Argentina? Qual a maior dife-
renca em cobrir politica em outro pais e cobrir politica
no seu pais, vocé acha que é mais imparcial quando nao
é a sua politica?

Eu fui correspondente na Casa Rosada e eu aprendi
muitas coisas de bastidores, e aqui eu também fui muito
para Brasilia. Eu acho que como formacao jornalistica e
cultural é muito ruim cobrir politica. Aprendi muito mais
fazendo jornalismo policial, internacional ou esportivo,
do que fazendo meramente politica.
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Na Argentina o jornalismo é muito concentrado na regiao
de Buenos Aires?

Sim, 60% da populacdao da Argentina ainda mora na regiao
de Buenos Aires, é um pais muito centralizado. O Brasil é o
unico pais da América Latina que teve um desenvolvimento
horizontal, embora tenhamos uma diferenca no eixo sudeste.
Ainda assim, é o Unico que se desenvolveu mais federalmen-
te, parecido com os Estados Unidos.

No comeco da conversa, vocé falou que a Ditadura Militar
nao tinha sido solucionada no Brasil. Eu gostaria de saber
quais sao os reflexos dessa nao solucao na cobertura atual
da midia, e na Argentina, como aparentemente a ditadura
foi mais solucionada, quais os reflexos dessa solucao. Aqui
no Brasil nos pensamos que falar sobre corrupcgao é falar
de politica. O que é jornalismo de politica hoje ou o que
deveria ser?

A diferenca [na solucdo ou ndo da Ditadura] é a justica.
Aqui no Brasil vocé estda no shopping com o torturador,
ele esta livre e ndo foi punido. Para mi jornalismo poli-
tico é sobre atores politicos e onde eles sdao colocados,
mas eu ndao encontro isso na midia. Parece um jornalismo
imobilidrio, quantas terras tem aquele, se tem um aparta-
mento. Vocé acha que esta sendo informado sobre politi-
ca mas na verdade esta sendo desinformado.

Gostaria que vocé me falasse um pouco mais sobre sua
experiéncia como correspondente internacional. O que
mudou ao longo desses onze anos? Quais sao os maio-
res desafios em ser jornalista na América Latina?

O principal problema é o saldrio. Nao tem muitas sai-
das para a cobertura, ndo tem muito orcamento, ndo tem
tempo. Mas eu aprendo muito todos os dias, aprendo a
escutar as pessoas, e o Brasil particularmente é muito

41



42

Jornalismo em Géneros - Vol. 3

singular né, um pais continental que vocé tem muitos
paises dentro, entao nao se pode fazer sinteses faceis do
Brasil. Em linhas gerais ser correspondente é uma coisa
muito gostosa, muito boa, vocé conhece outras culturas,
explora muito bem os assuntos. Conheco jornalistas bra-
sileiros que moram em Buenos Aires que eu sei muito
mais sobre pais deles, e eles sabem muito mais do meu.

Na Argentina se tem essa nocao da espacialidade e especi-
ficidade do Brasil?

Primeiro, vou fazer uma critica da midia brasileira no
aspecto américa latina. Fico muito irritado quando cha-
mam o correspondente em Buenos Aires para falar das
eleicdes no Equador. N3ao tem especialistas em paises vi-
zinhos de vocés, a imprensa brasileira ndao tem o minimo
interesse. Eu encontro alguém na rua e dizem “ainda bem
que saiu essa bruxa da Cristina”, comecam a falar coisas
estereotipadas de tudo. Alids os empresarios brasileiros
sao muito mais inteligentes que a midia brasileira, por-
que eles vendem para a américa do sul. Uma outra coisa
é que a doutrina diplomatica brasileira foca no conceito
de América do sul, e ndo América latina. N6s falamos em
américa latina, incluimos américa central e o México.

Em quais lugares vocé ja trabalhou e quais trabalhos mais
te marcaram enquanto jornalista e porque?

Um trabalho que marcou foi o0 menos remunerado, que eu
fiz como freelancer em 1996. Foi para uma revista argentina.
Eu combinei com a revista que ela pagaria minhas despesas
e passei trés semana numa selva conhecendo os povos in-
digenas no México e no norte da Guatemala. Foi uma gran-
de experiéncia. Depois disso tive um monte de experiéncias
positivas de coberturas. Cobri muitos processos na justica,
o impeachment da Dilma em Brasilia, o atentado terrorista
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em 1994 na Argentina, numa associa¢ao judaica. Trabalhei
no Jornal La Nacién, no jornal Clarin, na secao de esportes.
Também fui fundador de uma agéncia, depois passei para a
agéncia Dyn, depois a Ansa e depois a EFE, além de veiculos
menores.

O que essencial para trabalhar como correspondente? O
que te fez vir para o Brasil e continuar aqui?

Abriu uma vaga aqui, eu vim com a minha familia e acaba-
mos ficando. Eu poderia ir para Bogota, mas a proximidade
foi um dos fatores para eu escolher o Brasil. [Em relacdo a
primeira pergunta] Primeiro, ndo cair no que eu caio muito
que é se envolver com o pai. Quando vocé sente que esta en-
volvido com o pais, perdeu o pique de correspondente. Tem
que se afastar sempre, ter capacidade de sintese. Outra coisa
que eu aconselho é que se eu fosse brasileiro, veria além da
linha Nova York, Paris, Roma. Optaria por outros paises onde
nao tem correspondente. Por exemplo, se fixa na Coldombia,
ai quando alguém precisar de correspondente, vocé ja esta
4. Além disso, o que eu recomendo primeiro é conhecer do
préprio pais. Vocé nao pode ser um bom correspondente se
nao conhece as regras de seu pais muito bem, porque nao
tem ponto de comparacgao.

A imprensa argentina é parecida com a imprensa brasileira?

E a mesma coisa, é um monopélio. Defendem um libera-
lismo que eles ndao praticam, criminalizam alguns setores da
sociedade e se vocé nao faz algum acordo econdmico com
eles vira inimigo. Simples, é um negécio.

Vocé falou que nés nao temos correspondentes internacio-
nais em todos os paises vizinhos, mas vocés na Argentina
tem? Os principais veiculos de 1a tem?

Temos. Além disso, tem uma coisa que o Brasil nao pode fa-
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zer e fazemos la: podemos contratar um jornalista na Bolivia
sem ter um correspondente l4. Por exemplo: eu sou Argenti-
no e trabalho para um veiculo equatoriano. S6 tenho que me
inserir um pouquinho na dindmica dos equatorianos, mas eu
sou correspondente deles aqui, por exemplo.

Porque vocé acha que os correspondentes estrangeiros que
trabalham aqui conhecem melhor o Brasil do que os nossos
jornalistas brasileiros?

Por uma questdo do trabalho. Por exemplo, eu fiz durante
meses eu matéria sobre trabalho escravo no Brasil. No cam-
po brasileiro eu tenho conhecimento dessa situacdo que um
jornalista brasileiro que cobre a prefeitura de Sdao Paulo nao
vai ter. E os correspondentes do Brasil na Argentina sabem
tudo sobre as academias de tango de |4, coisa que eu nao
vou saber.

Ja que vocé falou a respeito dos clichés, quem é o responsavel
por essa difusao de clichés, é a industria cultural - o cinema,
a musica - ou é também uma coisa da educa¢ao? Quando vocé
era adolescente, de que forma vocé via o Brasil?

Eu acho que os clichés vem da midia mas também da ex-
periéncia das pessoas. Quer dizer, o brasileiro que vai pra
Buenos Aires fica no centro, entdo vai para o café na esquina
e vai ter um cara lendo um livro, porque ali tem mais livra-
rias do que em qualquer outro lugar. Do mesmo jeito que o
argentino que volta de Floripa nas férias vai falar “ Nossa, no
Brasil estd todo mundo na praia, festa toda noite”. Antes dos
jogos olimpicos eu fui fazer uma matéria na favela, classica
matéria cliché, e as pessoas querem o Zé Pequeno, e se eu
nao entrego o Zé Pequeno eles ficam decepcionados.
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O jornalismo de Carlos Turdera:
sobre a multiplicidade do olhar

Laila Mouallem

Santa Rosa, municipio da provincia de La Pampa, Argenti-
na, 1967. Nascia Carlos Turdera, hoje jornalista apaixonado
pela profissao. Mas nem sempre foi assim. Seu pai projetava
nele um futuro engenheiro eletrénico, dizendo ser esta a car-
reira do futuro. Como um ato de rebeldia, Carlos foi buscar
outros interesses até se esbarrar no que o levaria ao jorna-
lismo: a producdo de revistas na escola. Mais envolvido pelas
atividades manuais que encontrara — como 0 manuseio de
tesouras para o recorte das fotos —, enxergou naquilo “ndo
tanto o conteudo, mas todo um processo”.
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Tal experiéncia motivou Carlos a entrar na Universidade de
Buenos Aires, em uma tentativa de suprir sua necessidade de
aprender a teoria do que ja estava exercendo na pratica. Foi
essa expertise material, no entanto, que lhe rendeu um em-
prego como secretéario de redacdo em um jornal antes mes-
mo de finalizar o curso. Com apenas 21 anos, Carlos se viu
responsavel por todo o conteudo publicado naquele veiculo.

Seria um trabalho arduo, porém. A experiéncia é o que ele
hoje chama de seu “batizado no jornalismo concreto do dia a
dia”. Teve que lidar com falhas resultantes de sua inexperién-
cia que comprometeriam sua credibilidade perante os colegas
de trabalho. Na correria do horario do fechamento, certa vez,
deixou de publicar uma matéria de esportes. O diretor, no dia
seguinte, recebeu reclamacoes da editoria, que havia inter-
pretado a auséncia do conteido como uma agdo deliberada
de Carlos — um “moleque”, como o préprio jornalista relata.
O que viria no dia seguinte seria como uma espécie de greve,
ele conta: nao produziriam naquele dia, com a justificativa
de n3ao saberem o que seria de fato publicado. Carlos teve
que negociar com os envolvidos na questao, mas diz que foi
a partir de entdo que descobriu uma forte paixdao pelo tra-
balho. E, ao longo de sua carreira, ja tentou mudar de rumo
diversas vezes; mas, por um ou outro motivo, sempre volta
ao jornalismo.

Ao longo de sua carreira, ja trabalhou em veiculos como La
Nacion, Folha de S. Paulo, Gazeta Mercantil e Portal Terra. Ja
colaborou com a EL TIEMPO Casa Editorial, Deutsche Welle
e Agence France-Presse, entre outros. Atualmente, é corres-
pondente internacional no Brasil pela revista espanhola Di-
rigentes, fazendo a cobertura econdmica da América Latina.

O jornalismo econdmico, entretanto, é algo relativamente
novo em sua vida — Carlos trabalha com o assunto ha apenas
quatro anos. Antes disso, trabalhou com tecnologia e cultu-
ra. Ele chegou a economia pelas circunstancias do mercado
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de trabalho, mas depois de muito estudo, hoje fala sobre o
assunto com certo brilho nos olhos. “Apenas colocando os
dados vocé é capaz de dizer muitas coisas, sem a necessidade
de elaborar um discurso florido e complicado. A economia é
fabulosa para isso. Foi isso que me fez permanecer em uma
area que, para mim, era estranha.”

E ndo é s6 no assunto que Carlos se deixou sair da zona de
conforto. Veio para o Brasil hda 15 anos, em meio a uma crise
econdmica na Argentina. Com a piora gradual nas condigdes
de trabalho, o salério, ja reduzido, comecou a atrasar — e
cada vez mais. Perante essa situacdo, o jornalista se inscre-
veu em um programa de trainee para estrangeiros da Folha
de S. Paulo e foi aceito, permanecendo aqui até hoje. De
inicio, ele conta que se via no mesmo lugar que diversos ar-
gentinos estdo em relagcao ao Brasil: muitos sdo apaixonados
pelo pais, mas nunca estiveram aqui. Isso se da pela grande
leva de informacgdes que recebem sobre a musica, os artistas,
a literatura e a economia, desde a infancia e a adolescéncia.
A imagem que se constrdi, mesmo assim, é bastante idealiza-
da. Para Carlos, o tamanho da cidade de S3o Paulo foi uma
de suas maiores quebras de expectativa. “Toda a populacao
da Argentina cabe no estado de Sao Paulo. Entdo essas pro-
porcdes, de alguma maneira, foram um choque.”

Ao longo dos anos, Carlos construiu uma relacdo muito
s6lida com o pais. A maioria dos trabalhos mais marcantes
de sua carreira aconteceu no Brasil. Dentre eles, cita a ida ao
Rio de Janeiro para compreender de onde vinham as histérias
e como havia sido feito o filme Cidade de Deus, na ocasiao
de sua indicacao para o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro;
a acdo do PCC em Sao Paulo em 2006; as manifestacdes de
2013; a logistica de funcionamento do festival de musica ele-
tronica Tomorrowland, ocorrido em Itu; e uma coletiva com
José Eduardo Cardozo, advogado da ex-presidente Dilma.

Carlos valoriza a vivéncia de diferentes culturas — o que
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nem tanto solidifica suas raizes em um sé pais. Ele nunca
tinha imaginado que acabaria como correspondente interna-
cional; até diz que foi algo quase acidental, que aconteceu
conforme as oportunidades foram lhe aparecendo. Quando
questionado sobre ter vontade de voltar para a Argentina,
disse que sim, mas apenas se sua resposta nao tivesse que
ser definitiva. “Dificilmente vocé quer voltar a um lugar onde
fica limitado, com uma unica visdo”, diz, evidenciando seu
gosto por estar desenvolvendo reportagens em outro pais.
Para ele, redes sociais como Skype e Whatsapp relativizaram
a ideia de se estar em um lugar. O que mais o cativa, porém,
é a multiplicidade de experiéncias que estar pelo mundo pode
proporcionar. E, talvez, essa seja uma de suas grandes qua-
lidades como correspondente internacional: “O atrativo que
tenho em trabalhar como correspondente é justamente esse
nutrir visdes alternativas que vocé nao imaginaria que teria
se ficasse permanentemente imerso em uma mesma cultura.”
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“Curiosidade em primeiro lugar”

Entrevista com Carlos Turdera

Luis Henrique Franco

Carlos Turdera chegou ao Brasil em 2004, da Argentina.
Passou por diversos veiculos argentinos cobrindo cultura e
hoje, atua na revista espanhola Diligentes. Com simpatia e
concisao, ele compartilhou com a turma de Conceitos e Gé-
neros sua experiéncia estrangeira na América Latina.

Como vocé escolheu Jornalismo?

Acho que o Jornalismo foi como uma ag¢ao de rebeldia dian-
te dos meus pais, principalmente diante do meu pai, que tam-
bém queria que fosse engenheiro. Ele dizia “engenharia ele-
tronica é a carreira do futuro, vocé vai ver que tudo vai passar
pela engenharia de alguma maneira”. E hoje realmente tenho
que dar razao para ele. Mas a época, era dificil sequir o que
mandavam os familiares. Nesta época, entdo, como rebeldia,
fui buscar outras atividades outros interesses. Ja tinha feito
revistas no colegial e pensei “é algo que gosto de fazer”. Nés
tinhamos que compor com tesoura, recortar as fotos. Era um
processo interessante, manualmente. Eu me identifiquei com
isso, nao tanto com o conteido, mas com todo o processo e
comecei a fazer revistas e naturalmente depois, precisava me
profissionalizar nisso. Entrei na faculdade, procurando con-
teudos mais tedéricos do que praticos, porque eu ja tinha esse
conteudo pratico. Nesse tempo nao era tao sofisticado, quan-
do vocé pegava o jeito fazer a revista era até facil. Jornalismo
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era degrau mais cotidiano, menos atrativo pela época do que
formular teorias, diante das tecnologias era como uma prati-
ca. Mas, com o correr dos anos, essa pratica foi me levando
a trabalhar, antes de sair da faculdade, num jornal que entrei
por acaso como secretario de redacao que era o cargo res-
ponsavel pelos conteudos do jornal. L4 fui, com 21 anos, en-
frentar uma redacdo que na primeira semana faz uma greve
para mim porque é claro, ndo tinha o conhecimento concreto
da redacdo. Entdo, por império da hora do fechamento, tive
que fechar uma pagina deixando de lado um conteido de
esportes. A editoria de esportes, no dia seguinte que nao viu
esse material impresso, foi reclamar com o diretor dizendo
“esse é um assunto superimportante, e ndo apareceu aqui
porque esse moleque decidiu nao publicar!”. O diretor me
chamou e disse “olha, vocé vai ter que negociar com eles
porque eles entraram em greve porque vocé nao publicou o
material”. Esse foi meu batizado concreto no Jornalismo do
dia a dia. A partir dai, descobri que havia uma paixao forte
pelo trabalho e fui entrando nessa atividade de fazer revistas,
jornais. De la para aqui, bem, tudo mudou. Entdo ndo diria
que escolhi. Durante esse periodo fui tentando me afastar do
Jornalismo vérias vezes e sempre retorno. Sempre retorno.

Como é a forma do Jornalismo na Argentina? Numa outra
coletiva com o correspondente argentino Pablo Julian, ele
comentou que na la que ha uma tradicao de familias co-
mandando o jornalismo, muito ligadas a iniciativa privada,
que remonta a ditadura. Como funciona essa légica?
Trabalho esporadicamente num veiculo argentino e acom-
panho o trabalho de colegas. A primeira coisa que posso te
dizer a respeito do momento que eu deixei a Argentina até
hoje é que as condi¢des laborais dos colegas n3ao evoluiram
segundo a evolugcao da administracdo dos veiculos. E a res-
peito da tradicao e das familias, é muito claro uma distri-
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buicdo entre o grupo da elite e um grupo que faz oposicao
Sobre Peron, a imprensa sempre foi um veiculo a servico do
coronel, general. Esse foi o papel da imprensa nos anos da
ditadura.

O que vocé acha essencial para um bom trabalho como
correspondente?

Bom, o que eu acho essencial para um correspondente é
curiosidade em primeiro lugar, derrubar qualquer matéria
que te impeca de ir ao encontro do outro, e quanto mais dife-
rente melhor, porque a somatéria de todos os perfis de pes-
soas, de grupos que vocé vai conhecendo sao o que vai te dar
uma plataforma mais sustentdvel de conhecimento do lugar
em que vocé estd. Entdo, em primeiro lugar curiosidade e nao
ter medo de ir ao encontro do diferente e do desconhecido.

Vocés poderiam falar sobre os trabalhos que mais marca-
ram a carreira de vocés?

Sdo muitas lembrancas que passamos. A cobertura de Bush
foi bem marcante, principalmente pelo fato de que depois da
coletiva teria um encontro com Lula. Para um sul-americano,
argentino, vir a um pais enorme, mas que tinha um governo
com um signo politico que sempre estava contestando o po-
der imperial, ver as duas figuras juntas foi muito forte para
mim. Outra que me marcou foi em 2006, foi o sitio de Sao
Paulo. Foi uma coisa quase cinematogréfica porque eu estive
no periodo da ditadura argentina e tinha situacdes parecidas
quando havia tanques pela cidade. O clima de terror era o
mesmo, fazia muito tempo que eu nao vivenciava. Outro mo-
mento marcante mais recente foi numa coletiva que houve
ano passado, com um advogado chamado Joao Cardoso. Eu
perguntei para ele: “vocés consideram o impedimento da pre-
sidente Dilma um golpe realmente?” O que me surpreendeu
foi o tom da resposta era um “sim” carregado de uma quase
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resignacdo de que iria acontecer. Nao tive uma resposta for-
te. Claro, sempre comparamos com a nossa experiéncia, eu
pensava no caso de Argentina, que havia, diante da possibi-
lidade de um atentado contra a presidéncia, levantamentos
populares vieram a defesa do sistema. Foi muito marcante o
fato da resposta dele ser “sim” e ndo demonstrar indignagao
ou disposicao para mudar. Uma coisa que me marcou emo-
tivamente também foi quando Cidade de Deus concorreu ao
Oscar de filme estrangeiro e nés fomos visitar para ver como
era a realidade, como tinha se dado essa histéria.

Vocé se lembra como foi a primeira pauta que fez no Brasil?

Bom, minha primeira matéria aqui tem a ver com por-
que estava aqui. A Argentina tinha passado por uma crise
terminal. O resultado disso foi que o jornal que eu tra-
balhava por 14, comprado depois pelo Clarin, comecou a
reduzir os saldrios para ndo ter que demitir ninguém. O
chefe chamou todo o pessoal e disse “Gente, tem uma
crise forte. Nés temos tantos jornalistas, tantas pessoas
trabalhando e temos duas opgdes: ou reduzimos a quan-
tidade de pessoal que temos, ou reduzimos o salario de
todos vocés e todo mundo continua aqui, fazendo forga,
até que a situacao econdmica melhora e voltamos a pagar
bem todos.” Todo mundo aceitou a reducao de 17% no
salario. Uns meses depois esse salario comecou a atrasar
e os atrasos foram vindos cada vez maiores. Eu ja tinha
vindo a Sao Paulo e tinha conhecido alguns jornalistas.
Um deles me disse que o jornal Folha de S3ao Paulo tinha
um programa de intercimbio pra estrangeiros, que fazia
parte de um programa de treinee. “Por que ndo se inscre-
ve?” Ela me disse. “E um jeito de vocé entrar e conhecer
pessoas do jornalismo.” Eu me inscrevi, mas sem muita
expectativa. Acontece que se agrava a crise na Argentina,
e quando a situacdo fica muito ruim 14 eu recebo a noticia
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que a minha inscricao tinha sido aceita. Pensei: vou pedir
uma licenca de seis meses no jornal que estava, porque
nao parecia que as coisas fossem melhorar por lad e pelo
menos fico uma temporada no Brasil, onde tinha uma por-
ta aberta para a Folha de Sao Paulo. Minha primeira pauta
foi fazer, isso em maio de 2002 comegcando a campanha
das elei¢cdes, era fazer um panorama da América Latina,
de como tinha sido a crise do momento e qual seria a
perspectiva para o futuro. No Brasil havia uma possibili-
dade de mudanca politica, entdo minha primeira pauta foi
resumir tudo que havia acontecido na Economia nesses
ultimos quinze anos e prospectar o que viria a acontecer.
Claro, ninguém sabia ao certo. Essa matéria nao foi pu-
blicada pela Folha de S3ao Paulo, mas foi para o jornal no
qual trabalhava na Argentina. Nado tive que sair na rua,
minha primeira vez no campo foi no ato de comemoracgao
do Partido dos Trabalhadores e foi o momento que tive
contato com a realidade, digamos, mas todo esse trabalho
foi mais para frente.

Vocé se sente melhor como correspondente em outro
pais ou trabalhando no pais de origem? Vocé tem vontade
de voltar para o seu pais?

Eu nunca imaginei que seria um correspondente, para
comecar. Isso surgiu pelo fato que eu estava aqui e era
um momento em que Brasil comecou a ter um protagonis-
mo que atraia correspondentes de diversos paises. Eu es-
tava aqui, e foi uma oportunidade de comecar a reportar,
e de algo que foi quase acidental, e nesses quinze anos
que estou aqui, diria que a metade do tempo trabalhei em
escritério, em relacdes publicas, e a outra parte do tempo
como freelancer. As duas tem um atrativo interessante e
bem diferente do que eu experimentei como jornalista na
Argentina. Se eu voltaria para a Argentina? Se a resposta
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nao fosse definitiva, diria sim, porque uma vez que vocé
percebe o gosto de estar em outro pais, reportando e fa-
zendo esse trabalho, dificilmente vocé quer voltar a um
lugar onde vocé fica limitado a falar s6 de uma coisa e
com uma uUnica missdo. Os atrativos que tem o trabalho
como correspondente é justamente se nutrir de missoes
alternativas que vocé ndo imaginaria que tem quanto esta
permanentemente imerso em uma mesma cultura. Acho
que, esse é o principal atrativo que tem.

Quais jornalistas e também obras literarias ou artisticas
inspiraram vocé?

Estava pensando justamente se teria algum livro técnico ou
especifico para explicar, mas nido me ocorre e eu penso que
é positivo ndo pensar em um material especifico jornalistico
porque o jornalismo é uma area que esta permanentemente
mudando, e é uma mudanga muito rapida, de maneira que
vocé |é hoje uma matéria que, daqui a cinco anos pode ja ser
algo bem ultrapassada.

Eu recomendaria partilhar livros técnicos para jornalismo.
Ficcao, parece um paradoxo, mas ler ficcdo é muito instiga-
dor para ter abordagens diferentes de uma realidade que,
muitas vezes, acrescenta acerca, sem muitas divergéncias.
No caso de Argentina, eu citaria Roberto Alt, Borges também,
que também tem passagem pelo jornalismo e tem uma obra
que inspira muito para ter uma abordagem inesperada do
real. Tomas Eloy Martinez foi um jornalista realmente preciso
nos fatos e na narrativa, e Rodolfo Walsh, que misturou téc-
nicas jornalisticas com o que depois se chamou de jornalismo
militante, mas que pode ter funcdo que, em determinados
momentos da Histéria, o jornalismo pode cumprir, mas que
ndo é sua fungcao necessariamente.

Um latino-americano também, chileno no caso, é Rober-
to Bolano cujas as obras mais conhecidas sdo 2666 e Los
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detectives Salvajes. E jornalista, mas com uma veia literéria
muito intensa, muito confusa, que conta também bastante do
México atual.

Vocé sentiu alguma diferenca quando chegou ao Brasil e
agora, depois de tantos anos aqui? Ou seja, o Brasil cons-
truido no jornalismo é diferente do Brasil que vocé acha-
ram aqui ou nao?

Sim, continuamos a nos surpreender. Eu, a imagem que
eu tinha do Brasil antes de vir para aqui, como a de muitos
argentinos, que sao apaixonados pelo Brasil mesmo sem co-
nhecer Brasil. Por qué? Porque eles vém sempre que recebia-
mos informacdo sobre Brasil através da musica, dos artistas,
através da arquitetura, da economia. Entao, tinha uma ima-
gem ja muito idealizada do que eu encontraria aqui, e quando
cheguei, foi... chegar a Sao Paulo é bastante forte, no sentido
de que o tamanho, tudo é grande, tudo é enorme. Para se ter
uma ideia, toda a populacdo de Argentina cabe no estado de
Sdo Paulo. Essas proporgdes que te colocam em choque, e a
visdo do pais se alimenta dessa impressdo. Entao a principal
diferenca que eu vi, foi de que aquela visao romantica que
tinha era uma visao de décadas atras, e que hoje tinha dina-
mica muito mais interessante do que teria imaginado. Isso foi
0 meu caso.
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Jornalismo no Chile

Camilla Freitas Soares

O Chile é um pais da América Latina localizado entre a
cordilheira dos Andes e o Oceano Pacifico. Sua populacao,
formada principalmente por brancos, indios e mesticos, é de
aproximadamente 17 bilhdes de habitantes, a maioria con-
centrada na capital, Santiago. Por ser um dos paises mais
estaveis do continente - alto IDH (indice de desenvolvimento
humano), PIB (produto interno bruto) elevado, estabilidade
politica e econdmica (com excecdo dos anos que correspon-
deram a ditadura de Pinochet), a liberdade de imprensa chi-
lena é, também, uma das maiores da América do Sul.

No Ranking Mundial da Liberdade de Imprensa da Repérteres
Sem Fronteiras (RSF) realizado em 2017 - que tem como base
um modelo ocidental de jornalismo —, mesmo tendo caido duas
posicdes em relacdo ao ano anterior (atualmente o pais ocupa
a 38° posicao), a condicao da liberdade de imprensa chilena foi
analisada como em uma “situacdo relativamente boa” (Veja ima-
gem na préxima pagina). Isso nao ocorre, por exemplo, em outros
paises do continente, como é o caso de Colombia e Venezuela,
que possuem sua liberdade de imprensa ameacadas, e foram ana-
lisadas como em uma “situacdo dificil” pelo ranking.

Segundo a jornalista chilena Natalia Ramos - que foi correspon-
dente internacional na América Latina pela Agéncia de Noticias
France Presse e que, recentemente, retornou para seu pais de
origem para trabalhar para a Thomson Reuters, por ser um pais
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pequeno (4rea total de 756 950 km?), ha uma concentragao
de noticias na capital, uma vez que as pessoas também se
concentram ali.

PELA LIBERDADE D& INFORMACGAD

Fonte: Repdrteres Sem Fronteiras.

De acordo com ela, os programas televisivos sdao 0s unicos
meios pelos quais a informacgao se propaga pelas provincias. Por
ter nascido em uma cidade localizada a 400 km de Santiago, La
Serena, ela lembra que seu unico contato com o noticiario era
através do jornal televisionado as 21h. Por fim, entende que isso
advém do fato do Chile ndo ser um pais federativo, assim como o
Brasil, e que, dessa forma, toda e qualquer informagao parte de
um polo: a capital Santiago.

Assim como no Brasil, o Chile conta com alguns conglomera-
dos de familias que detém a maior parte do controle das midias
do pais, os principais sao El Mercurio e La Tercera. Fundado em
1900, em Santiago, o jornal El Mercurio faz parte do Grupo de
Diarios América, formado pelos 11 jornais de maior influéncia na
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América Latina. Dentre eles, encontram-se, também, os periddi-
cos O Globo (Brasil) e La Nacién (Argentina). Com uma linha mais
conservadora, tendendo a direita politica, o jornal El Mercurio é
conhecido por ter apoiado o golpe de Estado chileno em 1973. La
Tercera é um jornal que faz parte do grupo Copesa que, no Chile,
comanda meios de comunicacdo diversos como, por exemplo, a
Radio Disney e La Cuarta, um diario popular.

Esse tipo de jornalismo, conforme explica Natalia, reforca uma
cobertura enviesada dos fatos. La Tercera, por exemplo, apoia
muito o ex-presidente de centro-direita Sebastian Pifnera. Isso,
no entanto, ndo é algo que é reconhecido pelos jornais, uma vez
que assumem um discurso de imparcialidade enquanto escolhem
apoiar uma doutrina politica-ideolégica especifica baseada em
seus interesses. “Nao acredito na imparcialidade, vocé escolhe
a narrativa que quer contar”, afirma a jornalista. Esse discurso
é posto com o intuito de nao ferir a credibilidade do jornal, mas
0 que ocorre é justamente o contrario. Posturas como essa, no
entanto, ndo sdo exclusivas da midia chilena; na América Latina
como um todo, muitos jornais se dizem imparciais quando estdao
claramente se posicionando.

Com o intuito de seguir uma linha diferente dessas grandes
conglomeragbes midiaticas, os jornais independentes estdo ga-
nhando forca dentro do pais. Natalia coloca que niao se pode
afirmar que essas midias alternativas farao um trabalho diferente
do que esta sendo feito no Chile, no entanto, ha uma alternativa
a essas publicacdes consolidadas, o que é um grande avango. A
CIPER, Centro de Investigacion Periodistica, se define, por exem-
plo, como uma instituicdo sem fins lucrativos e isenta de influén-
cias de partidos politicos e grupos econdmicos, enquanto o site
The Clinic faz um jornalismo satirico, além de grandes reporta-
gens, no qual o objetivo inicial era criar caricaturas da imagem
do ditador Pinochet.

As noticias de outros paises da América Latina chegam ao Chile
através de Agéncias Internacionais de Noticia, e estas sempre sao

61



62

Jornalismo em Géneros - Vol. 3

bastante filtradas pelos editores dos jornais locais. Quase
ndao chegam, por exemplo, noticias referentes ao Brasil, ja
que o pais é tido como um grande “mistério” dentro do conti-
nente por possuir ndo s6 uma cultura e uma lingua diferentes
das dos demais, mas também por sua construcao histérica,
econdmica e politica distintas. “Nao conheci correspondentes
chilenos aqui no Brasil”, conta Natalia. Assim, pode-se en-
tender que a cobertura do pais é feita através de freelancers.

Relacoes Publicas X Jornalismo

Chile
- ~
“ Universidades possuem _I

graduagio em Relagoes o
7 Pablicas Em 2000, 8 0%

dos profissionais de

relagbes plblicas eram
? Universidades, no entanto, jornalistas profissionais

O sa0 de Jornalismo
0
c 35%
Contudo, menos de 1 J /’ | | dos estudantes de
do contetdo dos cursos . l jornalismo trabalham

Jornalismo tem a ver com o o
em relagdes publicas
Relagoes Publicas ¢ P

Infografia: Camilla Freitas. Dados: Attitudes and views in public commu-
nication: a study of chilean journalists and public relations practitioners.
Public Relations Review, 2011

No Chile, muitas vezes, a relacao entre jornalismo e asses-
soria de imprensa se intensifica. Segundo dados de um estu-
do publicado na revista Public Relations Review em novem-
bro de 2011, existem dois motivos pelos quais esse fendmeno
pode se construir no pais: as universidades ndao distinguem
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muito bem a diferenca entre as duas profissdes ou o mercado
de trabalho forca profissionais de jornalismo a exercer fun-
cOes de relagdes publicas. A falta de vaga para jornalistas no
mercado de trabalho e a baixa remuneracao nessa area faz
com que muitos formados passem a trabalhar com asses-
soria de imprensa. Para Natalia, esse tipo de acontecimento
ndo é algo que deva ser criticado. A jornalista pontua que o
trabalho de repérter é muito duro e que desejar estabilidade
financeira e horarios fixos para exercer sua funcdo (o que
ndo ocorre para os jornalistas, mas ocorre para 0s assesso-
res) ndo é algo condenavel. A jornalista afirma que isso ndo
caracteriza a crise no jornalismo pois se trata de uma escolha
pessoal.

Tratando-se de crise na profissdo de jornalista, para Nata-
lia, isso é apresentado de maneira generalizada. O advento
cada vez mais intenso das midias sociais como difusoras de
informacado, a era da p6s-verdade e a crescente dos governos
autoritarios, como aponta o Ranking Mundial da Liberdade
de Imprensa, fazem com que o jornalismo fique fragilizado,
nao s6 no Chile, mas em diversos paises, até mesmo nas
agéncias de noticias. Nesse ponto de crise no jornalismo, ela
afirma que sao as matérias mais especificas que vao “salvar”
a profissdo, uma vez que muitas pessoas tém acesso as gran-
des noticias. Contudo, esse acesso sO é consolidado uma vez
que o leitor pode confirmar a informagao que leu através de
um blog ou de um twitter em um site de jornalismo no qual
confia, ou seja, o jornalista pode nao ter mais a rapidez ou a
exclusividade da noticia, mas ele ainda é, em grande parte,
detentor do prestigio e da confiabilidade do leitor. Para Na-
talia, a grande imprensa nao se extinguird porque ela detém
0 que as midias alternativas ainda nao conquistaram: o pres-
tigio e a confiabilidade do publico.
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O olhar estrangeiro - e
sereno — de Natalia Miranda

Beatriz Arruda e Karolina Gusmao

“Vocé acaba se tornando uma pessoa de lugar nenhum”. E com
essa afirmacao que Natalia Ramos Miranda se define apés passar
sete anos longe do seu pais de origem, o Chile, trabalhando como
correspondente internacional da Agéncia France Press. Em abril,
aos 37 anos, a jornalista retornou para o Chile carregando com
ela uma experiéncia intensa, que acumulou na passagem pela Ve-
nezuela e pelo Brasil. Apesar da visao glamourosa que se tem
dos correspondentes, Natalia ndao deixa de lembrar dos custos
pessoais de nio se fixar em um pais.: “E dificil sair de um lugar
e ir para outro, deixar amigos para tras e reconstruir tudo nova-
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-mente”. Agora, terd a chance de lancar “um olhar estrangeiro
no préprio pais”. E estd preparada para encontrar e descobrir
um Chile diferente, que deve ter mudado assim como ela.

Vinda de uma cidade provinciana, La Serena, a 400 km ao
norte de Santiago, na juventude, se incomodava com o0 tamanho
e a monotonia da cidade pequena, e ansiava pelo momento de
se mudar. Hoje, pensa diferente e adora os momentos que passa
14, durante as férias, e a vontade é de ficar em La Serena para
sempre. Natalia sentiu diferenca no ritmo de vida quando se
mudou para Santiago, em 1996, aos 18 anos, para estudar jor-
nalismo na Universidad de Santiago de Chile.

Jornalismo, inclusive, ndo foi a primeira profissdo em que
pensou seguir. Mais jovem, planejava cursar medicina, mas sua
mae sempre falava: “vocé é jornalista”. Com o passar do tempo,
essa ideia comecou a fazer mais sentido. Motivada pela curiosi-
dade, interesse pelas pessoas e pelo mundo, além de uma certa
raiva e inconformidade pelo estado das coisas, optou por jorna-
lismo. A oportunidade de testemunhar grandes eventos, um dos
privilégios da profissao, também a influenciou na escolha. Na
época, disse ao pai que nunca seria rica. Mas a riqueza veio de
outra forma. “Eu vi o Chavez falando e pessoas o adorando, eu
falei com mulheres pobres da periferia de Salvador que tiveram
bebé com zika, eu fui ao funeral da dona Marisa. Essas experién-
cias que eu tenho tido esses anos, trabalhando, sdo uma grande
riqueza. Eu me sinto privilegiada, de verdade”.

Pela France Press, passou trés anos na Venezuela e teve a
oportunidade de acompanhar os ultimos anos do governo de
Hugo Chévez. Natalia destaca a dificuldade de nao cair em ma-
niqueismos, porque muitas vezes se via inserida em dois posi-
cionamentos absolutamente distintos - pessoas que em concen-
tracdes se emocionavam e choravam e outras que tiveram suas
vidas prejudicadas pelo mesmo governo. Como correspondente,
havia o desafio de manter uma visao mais distante e imparcial.

Ha cinco anos, aterrissou no Brasil, e toda a sua percepc¢ao
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em relacdo ao pais mudou. Percebeu que sua visdo, assim como
de muitos chilenos, era carregada de clichés. “Eu pensava que o
Brasil era s6 um pais de praia, de caipirinha, samba e futebol”. A
experiéncia aqui foi intensa para Natalia, principalmente no lado
profissional: as manifestacdes de 2013, a visita do Papa, Copa
do Mundo, Olimpiadas e o impeachment de Dilma Rousseff: “Eu
nao acredito de verdade, quando eu penso em retrospecto, nes-
ses 5 anos de trabalho aqui. Tudo o que nés fizemos. Nao sei
como sobrevivemos trabalhando em um periodo tdo agitado”.

Um dos momentos que mais a deixou impactada aconteceu em
uma manifestacdo logo apés a reeleicao de Dilma, quando viu,
pela primeira vez, um brasileiro sequrando um cartaz onde esta-
va escrito. “Intervencao Militar J&”. Considerando o histérico de
toda a América Latina com governos militares, incluindo o Chile
com Augusto Pinochet, responsaveis por inimeras mortes, Na-
talia ficou estarrecida diante do que viu. Apesar de amar o Brasil
e ser apaixonada por Sao Paulo, Natalia afirma nao ter medo de
falar das coisas que ndo gosta. Outra situacdo marcante, foi na
coletiva de imprensa sobre a Chacina de Osasco, quando ouvi
que trés das cinco hipéteses envolviam policiais. “Nao é certo,
ndo é natural. Isso me provoca muita dor, essa naturalizacao de
coisas que nao sao naturais, que ndo deveriam existir”.

De volta ao Chile, Natalia ndo vivenciara tanto o jornalismo
“pesado, exigente, que tira energia e exige um compromisso
humano”. Agora, revisora da Agéncia Reuters, experimentara
um trabalho fora da rua e com horério de entrada e saida - e
ndo poderia estar mais feliz com isso. “Em La Serena, eu queria
viajar pelo mundo. Com quase 40 anos, ndo quero continuar via-
jando de um lugar para outro. Eu mudei de opinido e as pessoas
tém o direito de mudar.”

“De alma dispersa”, sequndo suas préprias palavras, e inte-
ressada por assuntos diferentes, Natalia nao tem uma obra ou
pessoa especifica que a inspire. A jornalista é mais influenciada
pelas histérias que ouve e conta e pelas pessoas que conhece.
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O jornalismo, aliads, lhe permitiu vivenciar experiéncias di-
versas, algumas estarrecedoras e outras glamourosas e cheias
de leveza, como quando realizou uma matéria com o chef de
cozinha Alex Atala ou quando escreveu sobre jornalismo em
quadrinhos e saraus de poesia. Porém, mais do que todos es-
ses momentos, seu trabalho lhe permitiu um novo olhar sobre
seu proprio pais e agora, o desejo de recriar sua histéria com
seus familiares e amigos.
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“As formas de fazer
jornalismo estao mudando’

)

Entrevista com Natalia Ramos Miranda

Joao Victor Escovar

Natalia Ramos Miranda é uma jornalista chilena, cuja grande
experiéncia profissional estd em atuar como correspondente
internacional. Nascida na pequena cidade de La Serena, loca-
lizada a aproximadamente 400 quildmetros ao norte da capi-
tal Santiago, Natalia conta que seu maior desejo era deixar a
cidade, por ser “pequena, chata e limitada no que se refere a
oportunidades”.

Esse sonho foi realizado aos 18 anos, quando conseguiu
adentrar uma universidade da capital chilena, a fim de cursar
jornalismo. Descreve a faculdade como similar a USP na época
da ditadura militar, com a juncdo de um pensamento revolu-
ciondario e de uma repressao institucional por parte da policia.

O primeiro emprego de Natalia foi de tradutora na agéncia
internacional de noticias francesa France Press, uma das maio-
res do mundo no setor. Em 2005, foi enviada para a Venezuela,
para trabalhar como correspondente internacional, cobrindo a
grande efervescéncia politica da época e orgulhando-se de ter
vivenciado os “trés ultimos anos do governo de Hugo Chavez”.

Curiosamente atrelada as movimentacdes politicas, Natalia
foi transferida, depois de alguns anos, para Sdo Paulo, visando
a relatar o que acontecia no Brasil. Ficou aqui por cinco anos,
tendo a oportunidade de reportar o nascimento de uma crise
politica que culminaria no impeachment da ex-presidente Dil-
ma Rousseff, mas cujo fim ainda nao é possivel saber.
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Além disso, viveu de perto os grandes eventos esportivos se-
diados pelo Brasil: a Copa do Mundo de 2014 e os Jogos Olim-
picos de 2016.

Agora, aos 37 anos, Natalia saiu de seu atual emprego e esta
em processo de transicao para trabalhar para a agéncia Reuters,
porém, mais perto de casa, em Santiago. Antes de deixar o Bra-
sil, ela colaborou com a confeccao deste livro, cedendo a nés,
estudantes de jornalismo da ECA-USP, uma entrevista coletiva
sobre sua experiéncia como correspondente internacional e jor-
nalista latino-americana.

O que a fez optar pelo jornalismo?

Bem, quando eu tinha 15 anos, meu maior desejo era sair de
La Serena, porque achava pequena, chata. Queria sair, conhecer
outros lugares, quem sabe até outros paises. Por outro lado,
sempre tive caracteristicas que me aproximavam da profissao,
como a curiosidade, a inconformidade com as coisas e o interes-
se pelo mundo e pelas pessoas. Meus pais sempre me apoiaram.
Quando discutiamos a questdo de qual profissao escolher, como
médica ou advogada, minha mae sempre dizia: ‘Natalia, vocé é
jornalista’. Hoje, me sinto privilegiada de ter escolhido o jorna-
lismo, que me fez testemunha de momentos marcantes.

Como as noticias chegavam as pequenas provincias chilenas?

Em 1998, quando entrei na faculdade, era a época em que
estava surgindo o e-mail. Os jovens de hoje ndo sabem o que
é isso, pois ja nasceram com a tecnologia, mas a comunicagao
era muito dificil. No Chile, por exemplo, dos 16 milhdes de
habitantes, seis estdo em Santiago; o restante estd espalhado
pelas provincias. Isso centralizava muito tudo, inclusive a in-
formacgao. Nosso contato existia basicamente pela televisdo:
novelas e telejornais. No meu caso, mesmo provinciana, ja pos-
suia um olhar diferenciado para as noticias, mas a maioria da
populacgao, nao.
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Morando em Santiago, como recebia as noticias referentes a
América Latina?

Como quando eu comecei a trabalhar ndo havia internet como
agora, as informacgdes que recebiamos de fora do pais vinham,
basicamente, das agéncias internacionais, contudo, eram muito
filtradas pelos jornais locais, autocensurados pelos interesses
comerciais e pela ditadura chilena. O Brasil, por sua vez, é muito
pouco falado no Chile: é importante, o gigante do continente,
mas é muito diferente em diversos aspectos, como o histérico,
o linguistico e o cultural. E o Gnico pais sul-americano que foi
império e que fala portugués.

O Chile nao sabe o que é o Brasil. Conhecemos um pouqui-
nho da ditadura, assistimos as novelas e ouvimos falar de Jorge
Amado. Porém, é tudo muito raso. A questdao da ditadura, por
exemplo, nao afeta tanto os brasileiros como nés, ao ponto dos
brasileiros pedirem intervencdo militar no pais. E quem pede
ndo sdo malucos, sao cidadaos que pensam ter o direito de fa-
zer isso, acreditam que a ditadura é viavel por alguma razao.
Aqui existem fendas que ignoramos, mas que merecem receber
a devida atencao.

No caso do impeachment, eu quase fiquei maluca aqui no
Brasil. Sé lavei o cabelo depois de varias semanas. Meus amigos
chilenos me faziam questionamentos simplistas, dividindo as fi-
guras politicas brasileiras entre bons e maus. S6 que as coisas
sdao muito mais complicadas do que isso.

Como é ver as noticias vindas do Chile estando no Brasil?
Creio que a distorcdo é parecida com a que os chilenos
tém do Brasil ou da América Latina. Os brasileiros também
nao conhecem o Chile. Quando digo as pessoas que sou chi-
lena, elas sempre dizem que o Chile é uma maravilha, é o
pais ideal, muito estavel, ndo é uma bagunca como o Brasil.
Infelizmente nao é assim. Na verdade acho que a primeira
percepcdo que o jornalista estrangeiro deve ter é a de que
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nenhum lugar é o paraiso nem o inferno: todos os paises
tém suas qualidades e problemas. E verdade que o Chile é
economicamente estavel e estd crescendo, mas, por outro
lado, nossos sistemas de saude e educacdo ainda sao muito
ruins.

E os chilenos, como veem o Brasil? Pessoalmente, como
vocé imaginava o pais e 0 que mudou na sua concep¢ao?

Bem, os chilenos em geral, e me incluia entre eles,
também acham que o Brasil é o paraiso. Ao falar em Bra-
sil, n6és imaginamos o carnaval, j4 que ndo temos essa
festa no Chile, as praias, o samba, a caipirinha. Mas de-
pois vemos que o pais é muito mais complexo e também
tém seus problemas. O racismo, por exemplo: para mim,
era inimagindvel que um pais miscigenado como o Brasil
pudesse deixar o racismo existir.

Amo de paixao o Brasil, mas existem muitas coisas que
nao gosto. E-mails, por exemplo, as pessoas demoram mui-
to para responder, vocé tem que ficar cobrando. Uma coi-
sa que me marcou muito foi uma coletiva do secretario
de Seguranca Publica de Sdao Paulo na época, Alexandre
de Moraes, depois de uma chacina que ocorrera em Osas-
co. Das hipéteses formuladas, a maioria envolvia policiais.
Como esse secretario nao caia? Como era possivel que as
pessoas que devem nos proteger fossem responsaveis por
diversos assassinatos? Isso ndo é natural.

De longe, tudo parece simples, maravilhoso, ideal. Po-
rém, ao olhar de perto, sendo curiosa e interessada pela
vida das pessoas, vocé descobre a realidade. O Nordeste é
um exemplo bacana. Eu ndao imaginava que existia essa re-
gido brasileira, tao diferente culturalmente, que sofria com
a seca. Sertao? Mas o Brasil é s6 dgua! E quando fui pra 14
conheci o forrd, a literatura de cordel, as comidas tipicas.
E muito bonita a possibilidade de chegar num pais e jogar
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no lixo todos os clichés que trazemos.

Quais sao as melhores e piores coisas de viver como corres-
pondente num pais estrangeiro?

No processo de adaptacdo, seja cultural, seja no modo de
levar a vida, a melhor coisa é jogar fora as concepc¢des que
se traz, conhecer novas pessoas e ter oportunidades que nao
teria no meu pais. No Brasil, por exemplo, fiz muitos amigos,
me apaixonei por S3o Paulo e tive uma experiéncia profissio-
nal intensa. Nao sei como sobrevivi aos protestos, a visita do
papa, a Copa do Mundo, as Olimpiadas e ao impeachment.
Também cobri muitas variedades: politica, economia, esporte,
cultura e gastronomia.

Na Venezuela, me senti uma chilena perdida. Na primeira
semana, fui assaltada e contrai dengue. Achei que iria mor-
rer e estava desesperada para ver minha mae. Depois de um
tempo, me surpreendi com o calor, seja o da temperatura ou
o da animacdo. Sdo modos diferentes de levar a vida. O Chi-
le é muito dramatico, melancélico, é dificil acostumar com
as diferencas. Outra coisa que me incomodava muito era a
burocracia na Venezuela. Para conseguir algum servigco pu-
blico, tinha que tratar muito bem as pessoas, sorrindo além
da conta.

Vocé tem alguma historia engracada sobre esses contrastes
culturais?

Vém-me a cabeca agora duas histérias. A primeira foi
na Venezuela, quando eu havia me mudado ha pratica-
mente um més. Fui a uma festa de Natal com alguns co-
legas que havia conhecido, na casa de uma senhora que
tinha colocado silicone nos peitos ha pouco tempo. Ela
estava extremamente feliz e comecou oferecer brindes
para quem acertasse o volume de silicone que havia pos-
to na cirurgia. Para mim isso era inconcebivel: eu estava
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morrendo de vergonha e 0s seios nem meus eram.

“Outro episédio engracado aconteceu com minha mie
aqui no Brasil, quando fomos a praia. Ela estava horrori-
zada com as pessoas expostas, de maid. Disse inclusive
que mulheres gordas usavam a pe¢ca sem a menor ver-
gonha. Eu expliquei a ela que aqui no Brasil ninguém liga
para isso e, no outro dia, ela foi de mai6 a praia.”

Depois de tanto anos, como vocé enxerga a relacao entre
vida e trabalho dos correspondentes internacionais?

E um trabalho que as pessoas de fora e até mesmo os jor-
nalistas locais pensam ser muito glamoroso, que se conhe-
cem pessoas e lugares incriveis e se expande o horizonte das
oportunidades. Tudo isso é verdade, mas os contrapesos pes-
soais sdo muito grandes. Chegar num lugar novo, comecar a
vida do zero mais uma vez e largar os amigos e os habitos
sdo acOes muito dificeis de serem tomadas. Vocé perde um
pouco das suas origens e até da prépria nacionalidade. Eu
sou chilena, mas também sou um pouquinho de cada lugar

em que Vivi.

Como lidar com a pressao das agéncias de noticias? O que é
necessario para ser um bom correspondente internacional?

Nas agéncias de noticias exercemos uma trabalho pe-
sado, puxado, que envolve muita pressao, principalmente
em relacao ao tempo. Como ja ndo ha mais monopdélio da
informacdo por parte das agéncias ou dos jornais, temos
que ser muito rapidos. Aprendemos a fazer matérias em
15, 30 minutos. Acho isso até bom, pois ajuda a estruturar
0 pensamento e organizar as informacgdes, sem enrolagdes.
Entretanto, é desgastante. As vezes eu chegava em casa
chorando. Acho que nao existe um jeito certo de lidar com
os problemas e com a pressdo: vai mais da adaptacdo de
cada um. Fazer amizades é importante, pois eles sdo um
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grande suporte nos momentos ruins. Enfim, tem gente que
cansa, desiste de trabalhar com isso e esta muito bem.

“Para ser um bom correspondente, creio que é preciso
abandonar os clichés, perceber que nenhum lugar é perfeito
ou desastroso por completo, evitar maniqueismos, principal-
mente no que concerne a politica e tomar muito cuidado com
as palavras, pois elas podem ter diferentes pesos, dependen-
do de cada contexto. A questdo de chamar os afrodescen-
dentes de ‘negros’ ou ‘pretos’ nao tinha muito sentido para
mim, por exemplo, que venho de um pais que nao possui um
historico de escraviddao. Entretanto, no Brasil, isso faz toda a
diferenca.

Sendo estrangeira, vocé acredita que teve uma cobertura
mais analitica do Brasil do que a imprensa local?

Sim, claro. Isso é algo interessante, pois quando nao esta-
mos vinculados as crengas ou as culturas presentes no pais,
ndés nos afastamos e enxergamos a coisa de uma maneira
mais clara, sem maniqueismos. Na época do impeachment,
nas redes sociais, s6 se falava que a imprensa internacional
dizia a verdade, que s6 era possivel estar bem informado
acompanhando a BBC ou o El Pais, por exemplo. Os veiculos
nacionais eram acusados de golpistas, de omissores da ver-
dade. Para nés, da imprensa internacional, o crime cometido
por Dilma ndo estava claro, viamos tudo como um assunto de
juizo politico.

Vocé trabalhou muito tempo na Venezuela, pais cuja demo-
cracia esta em crise ha alguns anos. Como era o acesso a
informacao por 1a?

A Venezuela era um caso excepcional, tinha uma quase
adoracdao ao (ex-presidente Hugo) Chavez. Uma vez tentei
entrevistar o hoje presidente Nicolds Maduro, que na época
era ministro, e ele me respondeu: ‘O presidente vai falar’. Ou
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seja, se ele fala, todos escutam apenas.

O acesso a informacdo era dificil, principalmente de fon-
tes oficiais. Tinhamos de ter outras fontes. A Reuters, por
exemplo, tinha um contato no hospital onde o Chavez estava
internado. Isso quebra muito aquele paradigma de que as
fontes devem ser pessoas importantes: as vezes elas sao mais
simples e menos glamorosas do que se imagina.

Mas as dificuldades nao se limitam a Venezuela ou aos pa-
ises instaveis. Nos outros locais, também ha burocracia: te-
mos de ter em mente que nem sempre a fonte pomposa € a
melhor para o trabalho jornalistico.

Houve algum tipo de censura por 1a?

Com certeza, no minimo, de autocensura. Alids, o jornalista
que disser que nunca foi censurado estd mentindo, pois sem-
pre estamos tomando cuidado para nao perdermos eventuais
fontes. Na Venezuela, onde essas fontes ja eram limitadas,
o cuidado era redobrado e sempre tinhamos de controlar a
informacao que era dada. Para os jornais de 14, havia o agra-
vante de o Estado ser dono do papel-jornal; o que provocava
ataques encobertos, como cortes no fornecimento do mate-
rial. Cheguei a ver jornal sair com quatro paginas.

O cuidado era muito grande. Eu, por um deslize pesso-
al, cheguei a ser acusada de ser agente da CIA (servico de
inteligéncia dos Estados Unidos). Chavez falava por muito
tempo nos hordrios de televisdo. Posteriormente, comecou
a usar muito o Twitter. Nés tinhamos de ficar vigiando, pois
ele passava informagoes importantes através desses canais.
Num domingo, ele postou que estava com uma doeng¢a muito
grave. Eu avisei minha chefia e publicamos, mas o perfil que
eu tinha visto era falso. Foi o grande erro de minha carreira.

No Brasil, os veiculos jornalisticos se descrevem como im-
parciais e objetivos, embora sejam criticados por isso. Isso
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também acontece no Chile?

Nunca trabalhei em jornais chilenos, mas o mecanismo fun-
ciona do mesmo jeito. Os jornais possuem um determinado
posicionamento, mas se escondem sob o guarda-chuva da
imparcialidade. Pessoalmente, nao acredito muito nela, pois
é impossivel narrar os fatos de um acontecimento sem esco-
lhermos uma forma de fazer isso.

Além disso, antes de ser jornalista, sou um ser humano. Os
conflitos sempre possuem um chamado ‘outro lado’, mas em
determinadas situacdes nao devemos dar voz a eles. Qual a
v0z que assassinos merecem ter, por exemplo? Nao ha como
defendé-los.

Seguindo na comparacao entre o jornalismo chileno e o
brasileiro, como vocé descreveria o aspecto empresarial
dos veiculos?

Nesse ponto, a similaridade com o Brasil é muito grande.
Além da imparcialidade grossa da qual ja falei, existe essa
questao dos grandes conglomerados da comunica¢do, como
El Mercurio e Copesa, estarem ligados a dinastias familiares.
Essas familias colaboraram com a ditadura de Pinochet, além
de estarem envolvidas com o mercado financeiro e imobilia-
rio. Ainda assim, possuem grande influéncia.

No Brasil se fala muito em crise no jornalismo. Qual sua
percepcao desse fenomeno nos paises por onde passou?
Essa crise é algo generalizado, ndo se limitando apenas ao
Brasil. Os ‘passaralhos’ (demissdes em massa das redacdes)
sdo cada vez mais frequentes. A questao é que, antigamente,
a unica fonte de informagdo que as pessoas tinham acesso
eram 0s jornais, o radio e a TV, além do conteudo das agén-
cias que eles reproduziam. Hoje, com a internet, eles sdo
apenas mais um meio; a oferta de informacdo é muito maior
do que a demanda. As grandes redagdes sao dinossauros que
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ainda nao se extinguiram por causa do seu prestigio.

O publico esta cada vez menos critico e os jornalista cada
vez mais desacreditados. Por que ha de existir o jornalista, se
a informacgao chega dos mais diversos lugares? Qual o nosso
diferencial? O fato é que, como nao temos mais a rapidez e a
exclusividade, nosso unico capital é o nosso prestigio, nossa
credibilidade. A informacao que damos tem que ser de quali-
dade, correta e confirmada.

As formas de se fazer jornalismo estao mudando. Hoje, de-
mandam-se muito mais fotos e videos do que o texto em si.
Eu ndo gosto muito, pois minha linguagem é escrita. Porém,
os jovens de hoje fazem de tudo e precisam fazer de tudo.
Outra questdo é a diversificacdo das pautas. Cada vez mais
é preciso fazer coisas diferentes, que nem todos tém, como
matérias antes desprezadas, sobre curiosidades, viagens e
hobbies. O publico se cansa das mesmas histérias de sempre,
que todos os veiculos estao reportando.

Sobre o deslocamento dos jornalistas das fungoes tradicio-
nais, vocé enxerga como consequéncia da crise ou como
uma segmentacao natural?

O trabalho jornalistico em si, ou seja, como repérter ou
correspondente, é exigente. Cada pessoa tem sua opg¢ao: as
vezes nao esta disposta a empenhar-se na atividade ou quer
ter um horario fixo de trabalho. Nao julgo. Claro que a crise
forca o deslocamento, mas isso também depende da individu-
alidade dos profissionais.

O que é possivel perceber de comum no jornalismo dos di-
versos paises pelos quais passou? E possivel descrever um
jornalismo latino-americano?

Creio que as similaridades se relacionam com cada tipo de
midia. Os grandes veiculos estdo sempre ligados ao poder e,
se nao falam toda a verdade, ndo sdo suficientemente criti-
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cos. Ja as propostas de midias alternativas fazem um traba-
lho muito interessante em todo o continente, principalmente
no Brasil.

Por que voltar ao Chile?

Acho que sofri muito com a soliddo, mesmo sendo bem-hu-
morada. Viver uma nova vida, fazer novos amigos e aprender
uma nova lingua é um conjunto muito desgastante. Ndo é o
tempo todo que estamos dispostos a fazer isso. As vezes pen-
sava: ‘O que estou fazendo aqui, longe do meu pais e da mi-
nha familia? Meu pai morreu e eu estou no Brasil, cobrindo o
que a Dilma fala’. Por mais que gostemos de contar histoérias
e de ter os privilégios do trabalho, paga-se um preco muito
alto. Ser jornalista é um trabalho que exige muita paixdo e
muito compromisso. Se continuasse como correspondente,
teria de ir para o Uruguai, sair de novo. Estou com quase 40
anos e cansada disso, mudei de opinido e estou segura dela.
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Coléombia

Jornalismo na Colombia
Ingrid Luisa

A Coldmbia é um pais latino-americano com particularida-
des que interferem no seu jornalismo. Ao contrario de outros
vizinhos do continente, teve um ditadura militar curta — de
1953 a 1958, 5 anos, pouco em relacdo a outros paises como o
Brasil ou Chile, que enfrentaram mais de 20 anos —, mas isso
ndo significou maior liberdade de imprensa. Durante muitos
anos, o jornalismo local esteve submetido a longas censuras
pelos chefes do narcotréfico, que controlavam o pais. Primei-
ro com o famosos Cartel de Medellin, que envolvia grandes
traficantes como Pablo Escobar, ou até mesmo com as Forcas
Armadas Revolucionarias da Colombia (FARC). Por muitos
anos, colocar bombas nas sedes dos jornais era algo que se
via constantemente, e a Colombia foi o pais em que mais se
matou jornalistas no mundo, segundo o jornalista Waldheim
Garcia Montoya. Muito cerceada, a imprensa também aplica-
va uma grande auto censura para tentar sobreviver.

Hoje em dia tem-se uma situacao diferente. O narcotrafico
ja ndo controla mais o pais. A Coldmbia de hoje, desde Alvaro
Uribe, é predominantemente conservadora, de direita, com
uma alianca forte com os EUA. Inclusive, o 6dio da popula-
cao pelas FARC s¢6 fortaleceu o poder norteamericano, ja que
os EUA sempre se opuseram a essa organizagdao paramilitar.
E isso tem uma influéncia direta no jornalismo de la. A im-
prensa atual é livre, mas ha denuncias de que membros do
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governo possuem contatos com donos dos principais grupos
jornalisticos colombianos, muitas vezes evitando que seja no-
ticiado o que nao é do interesse deles.

Assim como em vizinhos latino-americanos, a grande midia
na Colémbia é controlada por monopélios familiares. Os dois
maiores sao RCN e Caracol, igualmente fortes no pais. RNC
faz parte do grupo empresarial ‘Ardila Lulle’, que também
atua no ramo de bebidas, agroindustrial, esportes (o Atlético
Nacional de Medellin faz parte desse grupo) e estdo até nos
EUA com o canal internacional NTN24 (Nuestra Tele Noti-
cias 24), montado para ser contrapeso da rede de televisdo
Telesur (Television del Sur), que possui sede na Venezuela
e é apoiada pelas esquerdas da América Latina, enquanto
0 NTN24 possui sede em Miami e segue a linha da direita.
Caracol pertence ao grupo ‘Valérem’, atuante também em
setores como industria, transportes, agroindustrial, dentre
outros. A radio Caracol, bem forte no pais, foi vendida para o
grupo espanhol PRISA, mas a empresa continua com grande
influéncia local. Nao ha um veiculo forte, de esquerda, que
se oponha a esses dois.

Um dos pilares da imprensa na Colémbia, bem mais forte
que a televisdo, é a radio. As noticias sao dadas primeiro
na radio, é por ela que as pessoas se informam, ao vivo. Os
correspondentes colombianos que sdo enviados para outros
paises sao, em sua maioria, das radios. Até quando se assiste
TV 14, em um jogo de futebol, por exemplo, é sem o audio,
porque o som é pelo radio. Realidade bem diferente de outros
paises, como o Brasil.

O livro ‘Cem Anos de Soliddo’ — que estd comemorando
50 anos em 2017 , do escritor e jornalista Gabriel Garcia Mar-
quez, ser mundialmente reconhecido e ser leitura obrigatoéria
na Coléombia desde o colégio, ndo é apenas esse livro que é
reverenciado no pais, mas sua obra como um todo, inclusive
seus exemplares mais jornalisticos.
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Waldheim Montoya:
um contador de historias

lolanda Paz

De uma familia simples e humilde, da qual diz ter muito or-
gulho, Waldheim Montoya nasceu em Medellin, na Colombia.
Aos 11 anos de idade, ja tinha claro para si 0 que queria ser
para o resto da vida: ou jornalista, ou técnico de futebol ou
motorista de 6nibus. “Eu duvido que outra coisa se encaixaria”,
ele conta. Naquela época, comecou a escrever para 0 suple-
mento infantil El Colombianito do maior jornal de sua cidade,
o El Colombiano. Por mais que acreditasse que seria feliz nas
trés opcoes profissionais, foi o jornalismo que falou mais alto.

Quando saiu do ensino secundario em 1989, s6 havia duas
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faculdades de jornalismo em Medellin: a Universidad Pontificia
Bolivariana — privada e que seus pais nao tinham condicdo de
pagar — e a Universidad de Antioquia. Ele era um dos melhores
alunos da sala e conseguiu ingressar na universidade publica
mais antiga da Colémbia. Em sua cidade natal, Waldheim tra-
balhou em uma radio esportiva, foi professor universitario, e
assessor de imprensa na Secretaria de Esportes e de times de
futebol profissional.

Morou em Medellin até o ano de 2000, quando foi convida-
do para ir a Bogotéa trabalhar no novo escritério da Notimex
(Agéncia de Noticias do Estado Mexicano). Ficou na capital
colombiana até 2003, pois aceitou a proposta de ser editor da
agéncia na equipe do Chile. Estava recém divorciado de seu
primeiro casamento e seus filhos permaneceram na Colémbia.
“Profissionalmente, tinha decidido encarar o desafio de ir para
o Chile”, diz.

Porém, ele nao esperava que fosse ficar em territério chile-
no por apenas 20 dias. Estando 14, o chefe da América do Sul
chamou Waldheim e lhe comunicou que precisavam de um re-
poérter urgente no Brasil: era mais facil envia-lo do que chamar
uma nova pessoa do México. Waldheim veio ao Brasil mesmo
sem saber portugués, dando inicio a carreira como correspon-
dente internacional.

Com pouquissimos dias para embarcar e sem conhecer nin-
guém no Brasil, Waldheim ficou aflito. “Agora essa histéria
encontra-se com aquela dos 11 anos”, conta saudoso. Quando
escrevia para o El Colombianito, fez amizade com o editor de
esportes Don Alfredo, com o qual manteve contato. Alfredo
tinha uma coluna no jornal e, embaixo, publicava cartas que
seus leitores enviavam. Waldheim mandou um e-mail pessoal
explicando-lhe o que tinha acontecido, e Alfredo publicou-o
no dia seguinte.

Na época, um rapaz colombiano que estudava na Escola Po-
litécnica da USP leu a mensagem e comecgou a trocar e-mails
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com Waldheim. “Ele falou que me daria uma forca e que eu ndo
chegaria sozinho”, lembra. Além dessa sorte, uma coincidéncia
veio também tranquilizar o correspondente: o estranho conhe-
cia seu melhor amigo.

No caminho para buscar Waldheim no aeroporto, outro co-
lombiano entrou na histéria. Juan Diego encontrou o politéc-
nico no metrd e foi com ele até Guarulhos. “Eu ndo esqueco:
enquanto vinhamos pela Marginal, eu ja tinha onde morar”,
conta o correspondente. Waldheim e Juan dividiram um apar-
tamento e viraram amigos.

A primeira matéria no Brasil foi uma cobertura da Parada Gay
em S3do Paulo, que teve a visita de uma delegacdo mexicana
da Secretaria de Direitos Humanos. Com seu portugués muito
parecido ao dos paulistanos, Juan foi junto com Waldheim e
mostrou-lhe o deputado José Genoino. Esse foi o primeiro en-
trevistado do correspondente, seguido de Mamma Bruschetta,
que também estava na parada.

Waldheim ficou na Notimex de 2003 a 2007. Como a agéncia
ndo tinha um espaco fisico na cidade de Sao Paulo, o jornalista
morou no interior, em Rio Claro. Em 2007, ele comegou a tra-
balhar na EFE (Agéncia Espanhola de Noticias) e, desde 2013,
é o chefe do escritério da agéncia no Brasil. Waldheim conta
que sempre trabalhou com jornalismo esportivo na Colémbia,
mas que isso mudou um pouco quando virou correspondente.
Hoje, no Brasil, cobre também politica e economia. “Entender
um pais com 35 partidos politicos é muito complexo”, ele diz.
Além disso, considera ser muito importante que correspon-
dentes se preparem para cobrir assuntos econdmicos, pois s
a internet nao é suficiente.

Apaixonado por futebol, Waldheim confessa que a experi-
éncia jornalistica que mais o marcou foi a cobertura da Copa
do Mundo de 2014 no Brasil. A Olimpiada de 2016 também foi
significativa, mas parcial, pois apenas cobriu futebol em Sao
Paulo e gostaria de ter ido ao Rio de Janeiro. Outra lembranca
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jornalistica importante para ele é a coletiva que ocorreu ap6s o
jogo Brasil x Colédmbia pelas eliminatérias da Copa do Mundo
de 2018, em setembro de 2016.

Na ocasiao, Waldheim disse a Tite, técnico da Selecdo Bra-
sileira, que sua primeira selecao foi o Brasil da Copa de 1982.
“Eu virei torcedor brasileiro assim como muitos outros colom-
bianos e pessoas ao redor do mundo”. Porém, por mais que
amasse o Brasil, havia torcido contra a selecdo durante muito
tempo. “Mas eu mudei isso com o senhor.” Quando a coleti-
va terminou, o técnico foi até o jornalista e falou que estava
contente em ter devolvido a ele esse sentimento pelo Brasil.
Waldheim ficou muito surpreso e até tirou uma selfie com Tite.

Ao refletir sobre suas inspiracoes jornalisticas e literarias, o
correspondente menciona o argentino Tomas Eloy Martinez e
cita o livro El vuelo de la reina, que é baseado na histéria do
jornalista Pimenta Neves e do assassinato de Sandra Gomide.
Também fala do colombiano German Castro Caycedo e de seu
livro Objectivo cuatro, que aborda alguns dos operativos do
exército da Colémbia contra as FARC. Quanto ao grande escri-
tor colombiano Gabriel Garcia Marquez, Waldheim diz que sua
obra por completo é uma referéncia em seu pais, nao somente
Cem anos de soliddo. O primeiro livro que leu de Garcia Mar-
quez, por exemplo, foi Relato de um naufrago. “A forma de ele
escrever é magica”, diz.

Waldheim conta que adora Medellin, mas que s6 voltaria
para la se fosse como professor universitario, pois a midia em
sua cidade é muito fechada e com poucos canais. Também gos-
ta muito de Bogot4, mas sua segunda esposa n3o. “Estou bem
no Brasil, mas estou aberto”, ele diz. Para o correspondente,
ndo significa que ele queira ir embora, mas que sente que ja
terminou seu ciclo aqui no Brasil. “Eu encararia uma aventura
jornalistica de vida na Africa”, conta. Entretanto, reconhece
que sua mobilidade nao é tao grande, ja que sua familia esta
estabelecida no Brasil.
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“Afortunadamente,
fiz Jornalismo”

Entrevista com Waldhelm Montoya

Ana Harada

Montoya nasceu em Medelin, na Colémbia. Chegou ao Bra-
sil em 2003, pela Agéncia Mexicana de Noticias, a Notimex.
Em 2007, passa a atuar pela Agéncia Espanhola de noticias,
a EFE. Cheio de histérias, o jornalista compartilhou com a
turma de Conceitos e Géneros suas aventuras e desventuras,
como correspondente estrangeiro.

Como vocé escolheu Jornalismo?

Para mim, dar essa resposta é facil. Foi uma coisa clara aos
onze anos de idade. Minha vida ja estava clara: ou era jorna-
lista ou era técnico de futebol, para isso eu pensava em estu-
dar Educacdo Fisica, ou era motorista de 6nibus, coisa que eu
gostava, teria sido feliz! Agora nesse momento estaria num
onibus 12 na Coldmbia feliz da vida dirigindo! Ai, aos onze
anos comecei a escrever, num folhetim infantil, El Colombia-
nito. Depois consegui passar numa faculdade, o equivalente
da USP, que é a Universidade Antioquia. Eu sabia que meus
pais ndo tinham condi¢des para pagar uma PUC. Se eu nao
entrasse na Antioquia eu iria fazer Educacdo Fisica ou tirar
carta de motorista de dnibus. Afortunadamente, eu passei, fiz
Jornalismo e ca estou. Nao me arrependo da minha escolha,
mas ela foi aos onze anos.

Como é a forma do Jornalismo na Colombia? Ha alguma di-
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retriz especifica para tratar de assuntos como narcotrafico
e coisas como as FARC, a relacdao do ex-presidente Oba-
ma nos ultimos anos, existe direcionamento para trabalhar
com esses assuntos?

Nao ha monopélios, leis. Entre o governo e os grupos na Ar-
gentina, ha uma disputa mais politica, de ideologia. Na Colém-
bia é diferente quanto ao contetido dessa realidade. Colombia
igual na Argentina tem os monopdélios. Lad sdo dois grupos
bastante fortes, ndo é como aqui que exite uma Globo e as
outras. Existem dois grupos de grandes proporcoes. Eles tém
empresas de refrigerante, o Atlético de Medelin é desse gru-
po. E tém redes de radio e televisao. Agora estao nos Estados
Unidos. A RCN seria um canal de radio e televisao. Isso por um
lado. Pelo outro lado est4 Caracol. Sao dois fortes iguais. Acho
um pouquinho mais forte Caracol. Interessante que, quando
vejo um pouco o Brasil, a imprensa escrita, o jornal, eu acho
os do Brasil melhores. Ou seja, independente da posicdo que
tomem, oposicdo, a favor de governo, eu acho no geral Fo-
lha, Estadao, O Globo, Valor Econémico, acho que eles tem
bom contetido. E normal vocé abrir a Folha e encontrar uma
entrevista com a Madonna, encontrar o ex-primeiro ministro
espanhol Fernando Gongalvez. Normal. Tv, bom, vocés sabem
que TV é forte aqui no Brasil e no mundo. A TV cada vez mais
ganha mais espaco. Radio... acho fraco, fraco demais. Tem po-
tencial humano, capital e de RH, tem. Mas eu vejo essas li-
mitadissimas ao esporte, a radio brasileira faz bem o Esporte
e, com todo o respeito, para mim ficou ai. Analises politicas,
analises econ6micas tem, mas ndo é... comparar sempre é cha-
to, mas ai eu comparo com a radio colombiana, e longe, longe,
primeiro porque, ainda, por mais que a televisdao se elevou a
um patamar muito alto também na Colémbia, ndo supera ao
radio. Na Colémbia... nesse momento, Colémbia estd quase
que paralisada pelo radio. Jogo de futebol, esquece! A gente...
posso falar, vocés vao até achar piada, mas posso falar que
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muito colombiano ndo conhece a voz do Galvdo Bueno de 13,
ou do Casagrande de 14, ndo conhecem a voz do comentarista
e do narrador da televisdo. Tenho certeza. Desliga! Desliga o
som. Coloca a TV e a radio. Escuta pela radio. Tao num bar, e é
radio. Nem imaginam botar som na TV! Ou seja, a radio é forte,
a noticia, a primeira que da é a radio. Tudo bem, 14 também da
a televisao, mas é a radio. Vocé ndo vé, nao escuta, isso aqui
no Brasil. Vocé nao escuta. Vocé ndo tem o correspondente de
radio. A gente escutou a guerra na radio da Colémbia. Essa é a
diferenca. E para responder um pouco da pergunta... primeiro
sdo realidades muito diferentes, tanto de Brasil como de Ar-
gentina. Colémbia viveu primeiro do narcotrafico, e ai era de
frente a guerra. Pablo Escobar primeiro matou o diretor de EL
Telespectador pelos comentarios. O que mais ofendeu a Pablo
Escobar foi quando publicou a foto dele na ficha, que fizeram
dele por contrabando. Ele estava novo e deu uma risada, bem
sarcastica para alguém que esta sendo fichado pela policia. Af
ele ficou mais e mais conhecido, e chegou um momento em
que ndo aguentou mais e colocou uma bomba no jornal e des-
truiu o jornal. Entdo primeiro teve essa guerra do narcotrafico,
e ai, a liberdade de imprensa era zero. Vocé tinha medo, pessoa
tinha medo de ser morta pelo trafico. Dai chegou o negécio
das FARC, que foi a pergunta de Natan. Agora o Brasil é o pais
onde mais morrem jornalista, mas ja foi Colémbia, e naquelas
cidades onde comandavam as FARC, ndo se podia falar ou o
contrario, ou vocé falava contra e morria. tinha paramilitares
que falam que tinha um fogo-cruzado, e o jornalismo levava,
ficava no meio naquela troca, naquela briga. Ai mudou. Agora
Colombia tem outra realidade, e o jornalismo estd cobrindo o
processo de paz das FARC.

A Colombia dos 80, para quem nao sabe, a midia de esquer-
da que surgia, os populistas, aqueles jornais, tudo isso se aca-
bou. Literalmente, acabou toda essa midia. Ndo com o tréfico,
ndao com as FARC... O discurso do governo sempre foi contra
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as FARC, e as FARC mesmas levaram, eu falo porque eu respei-
to a origem das FARC. Nao estou falando de ideologia, mas eu
respeito a histéria das FARC. Foi um movimento guerrilheiro
popular que surgiu e que reivindicava uma reforma agraria
que até agora nunca aconteceu, mas que viraram bandidos
depois, comegaram a mexer com narcotrafico, a fazer seques-
tros. Isso que levou Colémbia a ser um pais de direita. Eu acho
que 90% dos colombianos sao de direita. Eu nao ligo porque
brigar por futebol, politica, religido, meu pai me ensinou que
ndo se mexe. Eu ndo vou brigar com minha mae, Minha miae
que vejo uma vez por ano, e ela é uribista, e eu tenho minha
posicdo pessoal de coisas contra Uribe. Eu ndo vou brigar com
a minha mae, isso seria brigar com um pais de direita. Colom-
bia assinou a guerra contra Iraque. Colémbia e El Salvador fo-
ram o0s Unicos paises da América Latina que assinaram. Se isso
acontecer no Brasil, na Argentina, no Chile, as pessoas vao a
ir para a rua. Se os Estados Unidos falarem “vamos fazer uma
intervencao militar na Colémbia”, as pessoas, saem nas ruas
com a bandeira dos Estados Unidos. As FARC ajudaram a criar
esse 0dio, criou-se um discurso de direita. Agora ndo, agora é
muita coisa e todo mundo fica sabendo. Sabem como fazem na
Colombia? E simples, ndo matam vocé, ndo ameacam vocé. O
dono do jornal em que vocé trabalha recebe uma ligagdo que o
ministro, que um assessor ou alguém de uma esfera mais alta
diz “Oi fulano, esta vendo aquela jornalista fulana de tal? Ela
estd mexendo onde nao deve. Vocé ndao tem como mandar ela
para outra cidade, passar ela para outra editoria?” E ela nem
fica sabendo. Pronto, calou a boca. E é bem diferente do que
acontece no Brasil e do que acontece hoje na Argentina.

Vocé poderia falar sobre os trabalhos que mais marcaram
sua carreira?

Foram bastantes! Em Medelin, que é uma cidade grande,
eu trabalhava mais com veiculos pequenos, assessoria de
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imprensa, fui professor universitario. Em Bogotda, por ser a
capital e eu estar em veiculos maiores, pude entrevistar a
Shakira, Juan Pablo Montoya. Aqui no Brasil, pessoalmente,
se tenho que escolher foi a Copa do Mundo. Para mim, que
sempre gostou de futebol, ter a oportunidade de ir a Forta-
leza, a Belo Horizonte, cobrir a Copa das Confederacdes foi
incrivel. Na Olimpiada fiquei s6 no futebol aqui em Sao Pau-
lo, queria muito ter ido ao Rio, mas ndo deu. Teve também a
visita do presidente Bush, que foi interessante pela logistica.
Era muito complicado, tinhamos que ficar sem sapatos, en-
trar numa sala sem poder sair e voltar de novo das nove da
manha até as seis horas da tarde, sem poder sair pra nada,
nem pra ir ao banheiro! Jornalisticamente, os protestos de
2013 me marcaram. Alias, eu estava em Belo Horizonte e em
Fortaleza fazendo futebol e eu tive que sair com uma camera
em Fortaleza: manifestantes de um lado, policiais de outro.
Foi o pessoal da comunidade, que abrigou os jornalistas. A
gente entrou nos barracos e conseguiu se proteger. Essas
coisas marcam.

Vocé se lembra como foi a primeira pauta que fez no Brasil?

Na primeira matéria, obviamente eu nao sabia nada. Nao
conhecia nada. Ai, meu amigo foi comigo. Ele me disse “José
Genoino, deputado”. Eu n3ao sabia quem era José Genoino.
“Ele é deputado do PT”. A primeira pessoa que eu entrevistei
foi José Genoino peguei aquele quebra queixo com a prefeita
Marta Suplicy e entrevistei a Mama Bruscheta. Nunca vou
esquecer, eu fui a Parada Gay. Essa foi minha primeira pauta
aqui no Brasil.

Vocé se sente melhor como correspondente em outro pais
ou trabalhando no pais de origem? Vocé tem vontade de
voltar para os seus paises?

Vou a Medellin, que eu adoro, iria com todo o gosto como

93



94

Jornalismo em Géneros - Vol. 3

professor de uma faculdade, mas na midia, é fechadissimo,
poucos canais. Eu estou bem no meu Brasil, mas sou aberto.
Eu falo com minha filha, que tem quinze anos, que “se pre-
para, se algum dia eu te falo ‘vamos para Angola’”. Eu acho
que ja vivi um ciclo aqui no Brasil. Gosto de Sao Paulo, mas
eu acho dificil. Acho mais facil ir para outra. Eu tenho uma
desvantagem e é um conselho que eu dou para vocés: eu
nao falo inglés, nunca gostei de inglés. Mas inglés precisa,
sim. Eu ndo sei bem como iria fazer, mas eu encararia uma
aventura jornalistica na Africa. Eu gostaria de estar agora na
Venezuela. Primeiro eu tenho familia 13, e jornalisticamente
sinto o atrativo, e alids, economicamente, eu sei que la vai
ter uma mudanca. Nao sei se assume outro chavismo, se a
direita assume. Nao sei. Mas a Venezuela vai mudar, nao sei
quando, mas vai.

O livro que a gente tem como base nesse semestre é Cem
Anos de Solidao. Qual a importancia desse livro para o povo
colombiano, como vocés aprendem sobre ele?

Na Colémbia é um livro obrigatério desde que eu lembro,
mas posso falar que, diferente de outros paises, o referente na
Colémbia é a obra de Garcia Marquez, ndo o livro, entdo isso é
bom, porque vocé tem um livro e vocé vé aqui os brasileiros, a
América Latina lendo. Mas eu por exemplo, li primeiro Relato
de um Ndufrago, que é jornalistico mesmo, com uma narrativa
literaria, mas é jornalistico. Eu admiro o jeito dele escrever.
Tem com certeza, tem alguns outros autores mais ricos em
tematica que Garcia Marquez tem. Porém, na simplicidade de
coisas, a forma dele escrever é magica, e o trabalho dos tradu-
tores, eu acho um trabalho excelente. Eu acho um trabalho que
marca, e foi muito legal sentir aqui aquela coisa do aniversario,
vocé vé nas redes sociais, e a gente sente orgulho, porque por
mais que Garcia Marquez tenha se exilado, hd muitos anos nao
morava na Colémbia, ele ndo perdeu a colombialidade.
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Em relacao a mudancga de rotina, principalmente vocé que
acompanha bastante o esporte, passou por economia, poli-
tica, como é essa mudanca? Qual conselho vocé daria?
Meu primeiro conselho é nao ter vergonha de perguntar.
Se eu estou falando com um médico, e ele esta falando de
uma cirurgia de coracao, é 6bvio que ele sabe que eu ndo sei,
e é 6bvio que ele sabe que eu tenho que contar de um jeito
que a pessoa. Vocé tem que pensar sempre que a pessoa que
estad lendo ndo é especializada, a nao ser que esteja em uma
revista cientifica. Vocé estd em um jornal econdmico, o Valor,
ai é bem diferente eu falar da Bolsa no Valor para um publico
da 4rea. Mas isso s6 consigo estudando e me especializando.
Eu tenho certeza aqui que qualquer um de vocés, que estdo
em uma fase intermedidria do jornalismo, qualquer um de
vocés me escreve sobre qualquer coisa. Se eu fosse aqui o
professor, e eu falasse “quero que x dos alunos vao escrever
da sindrome de Down das criangas que estdo nascendo em
Tailandia de 1995 a 2005”, qualquer um de vocés me escreve
sobre isso. Vao ligar, procurando e encontrando dados e pes-
soas. Se eu falo... aqui eu vejo que tem um pessoal de perfil
esportivo... “quero que me falem do jogo da Ponte Preta, que
me falem da Ponte Preta”, dez minutos ja tem um texto. Faz
diferenca, porque o pessoal domina. Ou se uma pessoa aqui é
de Manaus e eu falo “Quero que me fale do Teatro Amazonas
de Manaus”, af hd uma diferenca, mas todos vao escrever.

Quais jornalistas e também obras literarias ou artisticas
inspiraram vocé?

Tomas Eloy Martinez, teve aquela, nao sei se vocés conhe-
cem ou ja escutaram falar, El vuelo de la reina, que tem muito
que ver inspirado na histéria de Antonio Pimenta Neves e o
assassinato da Sandra Gomide, que era do Estadao, jornalis-
ta, caso vocés conhecam. E eu sempre falo de German Castro
Caicedo, e falando do Objetivo 4, fala de como se deu alguns
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dos operativos do exército da Colémbia contra as FARC. E
uma histéria contada a partir de relato de policiais. Era tudo
narrativa, todo literario, mas eram fatos reais. E quem gosta
dessa parte do narcotrafico tem um do Jorge Franco. Ele es-
creveu Rosario Tijeras, que era uma assassina de aluguel do
cartel de Pablo Escobar.

Vocé sentiu alguma diferenca quando chegou ao Brasil
e agora, depois de tantos anos aqui? Ou seja, o Brasil
construido no jornalismo é diferente do Brasil que vocé
achou aqui ou nao?

Eu percebo que, no Cone Sul, Argentina, Uruguai, Brasil,
tem uma aproximacdo cultural, gastrondmica, tem aquela
briga se o churrasco gaucho é melhor que o churrasco ar-
gentino, a pizza de Montevidéu e a pizza paulista. No caso da
Colémbia, ndo. Nem rivalidade, nem aproximacao. Imagens
do Carnaval, a gente sempre acha que o Carnaval é s6 no
Rio de Janeiro. Eu acho meio que absurdo eu chegar aqui
no Brasil e ndo saber do que estava falando, que Ferroviaria
de Araraquara, Operario de Mato Grosso, ou XV de Piraci-
caba eram times de futebol. E me falarem de Djavan, e eu
ndo saber o que significa a palavra Djavan, nem saber que
existia um Martinho da Vila, ou um Tim Maia, acho triste. A
gente s6 se limitava a obra de Jorge Amado, excelente, mas
tem muitos outros. Mudou para mim, e agora, globalizado,
acredite ou nao, a Copa, a Olimpiada o Brasil se aproximou
com outros paises. E internet. Acho uma maravilha isso. Se
eu que conhecia um pouco mais, imagina uma pessoa que
nao tem ferramenta, nao tem estudo, ndo pesquisava. Brasil
€ outra coisa.
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Jornalismo no Peru

Gustavo Drullis

O Peru é um pais localizado na regido noroeste da América
do Sul, banhado pelo Oceano Pacifico em sua costa oeste.
Sua populacdo é de 31 milhdes de pessoas. Com alto grau de
mesticagem, inclui amerindios, europeus, africanos e asiati-
cos. Considerado em desenvolvimento, tem um nivel de po-
breza em 34,8%. Apesar disso, sua economia vem crescendo
de forma significativa nos ultimos 15 anos e o pais apresenta
um IDH alto, de 0,740.

Ao longo de sua histéria, o Peru sempre teve um grande
numero de veiculos de comunicacdo espalhados pelo pais
inteiro. Nao é facil definir um critério claro a ser utilizado
para se contar a histéria do jornalismo no Peru, ja que muitas
vezes esses veiculos nasceram de uma reunido de interesses
que vao além do politico ou econdmico.

Atualmente, como em muitos paises no mundo inteiro, um
grande grupo de comunicac¢ado se destaca no Peru. El Comer-
cio iniciou suas atividades em 4 de maio de 1839 como um
boletim de avisos comercias de duas paginas. Em 1875, o
jornal foi vendido a José Antonio Miré Quesada, cuja familia
— Miré Quesada - controla até hoje o grupo que o jornal veio
se a se tornar. Em 1974, como também a parte mais signifi-
cativa da imprensa peruana na época, o jornal passou a ser
controlado pela ditadura de Juan Velasco Alvarado. Seis anos
mais tarde, em 1980, com o fim da ditadura peruana, o jornal
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voltou ao controle da familia Miré Quesada.

Apés uma série de fusdes ao longo de sua histéria, o Grupo
El Comercio passou a ter 99% das acdes do Grupo TV Perq,
empresa dona de 70% das acdes do Grupo Plural TV, uma
sociedade que controla os canais América Televisiéon e o Ca-
nal N, lideres na TV aberta e a cabo. Tal expansao concedeu
ao grupo o controle de ndo somente meios de comunicacgao,
como canais, jornais, revistas e radio, mas também outros ne-
gocios nas areas de educacao, entretenimento, comércio on-
line, entre outras. A aquisicao de 54% das ag¢des do consoércio
EPENSA permitiu ao Grupo El Comercio controlar 77,86% da
imprensa escrita do pais, acendendo um latente debate sobre
concentracao dos meios de comunica¢do no Peru.

A jornalista Veronica Goyzueta, correspondente no Brasil
para o jornal espanhol ABC, se arriscou a dizer que “hoje,
quase 90% de tudo que é importante na midia la [no Peru],
que tem volume, pertence a esse grupo”. Apesar disso, ela
avalia como positiva a atuacdo do jornal atualmente. “Hoje,
obviamente, é um jornal responsével, que faz bom jornalis-
mo.

O segundo grupo com maior poder nos meios de comunica-
¢ao peruanos é o grupo ATV, que controla 11 canais no pais.
Ele faz parte do conglomerado Albavisién, que controla 124
veiculos de comunicacdo em 15 paises da América Latina.
Seu dono é o milionario mexicano Angel Gonzalez. Depois de
ATV, o fundo de investimento Enfoca SAFI, detentor do canal
Latina Television, é o terceiro mais poderoso do pais. Juntos,
os trés grupos de comunicacdo mais poderosos do pais — El
Comercio e suas subsidiarias, as filiais da Albavision no Peu
e o grupo Enfoca SAFI - detém 84% do total recebido pelos
oito maiores grupos de comunicacao do Peru.

Na visdo de Goyzueta, a grande diferenca entre o jorna-
lismo no Brasil e no Peru é que neste ha muito mais agres-
sividade por parte dos jornalistas. “Isso pro bem e pro mal.
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Porque, as vezes, eles sdo agressivos ao ponto de serem mal
educados com as fontes”, disse a jornalista. E por causa des-
sa agressividade — uma constante postura de cobranca em
relacdo as fontes — que, segundo ela, os jornalistas no Peru
tém grande respeito da sociedade.

“Nao sei se é porque em Brasilia existe um convivio meio
estranho com as fontes, em que é necessaria uma certa ami-
zade pra vocé chegar no seu entrevistado. As pessoas cuidam
muito da relacdo com a fonte, tém muito cuidado com a per-
gunta que vao fazer”, disse a jornalista ao tentar explicar a
disparidade no tratamento dado com a fonte no Brasil e no
Peru. No pais andino, ela faz a ressalva, ha também o cultivo
de uma relacao com a fonte, mas a cobranca perante as au-
toridades é mais forte no Peru. Para ela, é isso que falta no
jornalismo brasileiro.
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Veronica Goyzueta, a reporter
com 0 mundo nas maos

Victoria Martins

Veronica Goyzueta é uma cidada do mundo. Com um sor-
riso facil e uma risada contagiante, ela nao precisa pensar
muito para afirmar que “ama viajar e adora essa liberdade”.
Nascida em uma familia com fortes inspiracdes andarilhas, a
jornalista chega aos 48 anos carregando uma bagagem cul-
tural que partiu de Lima, no Peru, e percorreu boa parte da
América Latina, bem como paises mais longinquos, como a
China, para finalmente culminar no Brasil, onde descobriu-se
repoOrter e até hoje permanece.

‘Descobriu-se repoérter’ é, inclusive, uma frase certeira
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para explicar sua relacdo com a profissao, na qual caiu “meio
que por acaso”. Na juventude rebelde, a capital peruana foi
pano de fundo para seu primeiro curso superior, Linguistica
e Literatura, cursado na PUC. Veronica, contudo, desejava
sair de casa e decidiu se inscrever para uma oportunidade de
intercambio estudantil no Brasil, bem como para uma bolsa
de cinema em Cuba. Foi contemplada na primeira, podendo
escolher qualquer uma das universidades brasileiras para se
matricular. Optando pelas aulas de Publicidade e Propaganda
na Universidade de Brasilia, chegou ao Brasil imaginando po-
der adquirir, em seu curso, as técnicas para uma carreira no
audiovisual. Nao conseguiu, porém, se encontrar na profis-
sdo: logo, decidiu transferir-se para o jornalismo, um pouco
pela falta de op¢do, outro pouco porque ja estava mesmo na
comunicacao. Foi ali, rodeada pela escrita que tanto amava,
que descobriu, meio sem querer, “que nao se imagina sendo
outra coisa”.

Dai em diante, ndo parou mais. Desde cedo, seu espirito
livre guiou-na para o trabalho como correspondente interna-
cional e, j4 no segundo ano do curso, ainda em meados de
1990, comecou a estagiar na agéncia de noticias NotiMex,
vinculada ao Estado mexicano. Vir para Sao Paulo foi o proé-
Xximo passo: recém-formada, foi contratada pela agéncia Dow
Jones NewsWire, momento a partir do qual desenvolveu um
caminho voltado para a cobertura politica e de economia,
que foi engrossado ainda pelas experiéncias na revista chi-
lena AméricaEconomia e na agéncia MergerMarket, entdo do
grupo Financial Times. Passou também por jornais de varios
paises, até chegar ao ABC, um dos mais antigos da Espanha
e conhecido por ser o “jornal das cronicas”, veiculo para o
qual escreve até hoje. Atualmente se enquadra mais no perfil
de freelancer, contribuindo para publicacdes diversas, além
de ser a cofundadora e diretora do portal Brasil China Re-
port, primeira iniciativa na imprensa brasileira que planeja
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contribuir para o intercambio de informacdes entre os dois
paises.

De toda essa vasta carreira, acumulou muitas histérias, que
conta com um sorriso saudoso. As trés entrevistas mais inte-
ressantes que assinou, com o0s arquitetos-um-pouco-filésofos
Raquel Rolnik, Paulo Mendes da Rocha e Oscar Niemeyer en-
tram para a conta. No que diz respeito a Raquel, revela que
as circunstancias da producgao da entrevista, na residéncia da
arquiteta, uma “casa de encosta” bem planejada, entraram
para a reportagem, ja que ela ficara intrigada com a o tipo
de moradia, potencialmente perigosa em épocas de chuva e,
possivelmente, uma situacdo “em que qualquer pobre mor-
reria”, enquanto, sobre Niemeyer, pontua a “espécie de con-
fronto” com o entrevistado, por “ter morado na cidade que
ele criou”. Entram também experiéncias que marcaram seus
anos de jornalista, tal como ter ouvido histérias de violéncia
e criminalidade em meio a apurag¢do para uma matéria que
faria sobre a seca no Nordeste; todo o processo de cobertura
realizado desde as manifestacdes de 2013; a entrevista feita
com um grupo de ronderos - uma espécie de patrulheiros dos
Andes - do norte do Peru e uma matéria que faria com o ‘Bill
Gates Brasileiro’, que acabou mostrando-se um criminoso e,
ainda, a ameacou.

Inspirada por pessoas “que tentam ir além, que constro-
em coisas diferentes”, Veronica estudou Vargas Llosa para a
dissertacdo do mestrado, no qual ingressou estimulada pela
preocupacao de que “em algum momento tudo isso podia
acabar”. Nao acabou, porém, a experiéncia terminou por con-
duzi-la a academia, na posi¢cao de professora de Jornalismo
Internacional na ESPM. “Eu acho que é algo que tem me
ajudado a ficar mais conectada, a pensar mais a profissdo”,
pontua. Atarefada, mas nao menos organizada com seus com-
promissos, ela balanceia ainda a administracdo do Tubaina
Bar, o espaco retr6 que criou na baixa Augusta para a apre-
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ciacao do refrigerante.

Ainda que esteja distante da familia, algo que elenca como
a maior dificuldade no trabalho de correspondente, acha que
“nasceu para trabalhar” em um lugar diferente do seu. “Tem
uma coisa de ser estrangeiro sempre”, explica, revelando que
é essa posicdo que lhe da a oportunidade de desenvolver um
olhar diferenciado e mais analitico sobre o Brasil. “Escritora
que caiu no jornalismo”, ela afirma que nunca largaria a pro-
fissdo, por amar “essa oportunidade de conversar com pesso-
as o tempo todo, de todos os tipos”, seja uma personalidade,
uma intelectual ou alguém na rua. “Essa é uma coisa que me
deixa feliz na minha opcao de ser correspondente aqui”, re-
vela. “Nunca hd monotonia na minha vida”.
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“Nunca ha monotonia
na minha vida”

Entrevista com Veronica Goyzueta

Giovanna Querido

Veronica sempre teve um apreco pelas palavras e um des-
prendimento do mundo. Mesmo nunca se imaginando jorna-
lista, a profissdao de correspondente internacional que exerce
ha mais de 20 anos n3ao poderia contemplar melhor essas
suas duas caracteristicas.

Nascida em Lima no Peru, a jornalista chegou no Brasil na
década de 1990, ja passou pela agéncia Notimex, Dow Jones
e hoje atua mais como freelancer para publicacdes da Amé-
rica Latina e principalmente para o jornal ABC de Madrid -
Espanha. Nas suas matérias. Veronica entrevista todo o tipo
de gente, personalidades, intelectuais como também pessoas
na rua em diferentes regides do Brasil. Apaixonada por esse
contato humano e inspirada por sua mae que ja foi chef de
cozinha do hotel Ritz nos EUA, a jornalista ainda abriu o Tu-
baina Bar, especializado em tubainas e com aquele classico
toque latino-americano.

Como foi a sua infancia no Peru?

Eu tive uma infancia muito boa. Sou de uma familia de
classe média, nunca passei nenhum tipo de frustracao, nunca
faltou nada em casa, tive acesso a tudo, iamos a praia, fazia
acampamento, viajdvamos muito, quando crian¢a vim algu-
mas vezes para o Brasil, meus pais gostavam muito de viajar
para a América Latina, de carro e de avidao, coisas que na mi-
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nha época as criangas ndo faziam. Foi uma infancia bem feliz.
Por que vocé decidiu se tornar jornalista?

Foi meio que por acaso, na verdade. Eu fiz graduacdo na
PUC de Lima - Peru em Letras. Mas na época, eu era uma
adolescente rebelde, e achava que se eu continuasse estu-
dando linguistica e literatura, nunca sairia de casa. No deses-
pero por liberdade, eu apliquei para um programa de bolsas
de intercambio para o Brasil. Foi um processo meio longo,
e quando enfim me chamaram para estudar no Brasil, eu ja
estava super bem com os meus pais, mas ndao queria perder
a oportunidade. Entao escolhi estudar publicidade na UnB,
como um mediador para aprender técnicas de video, ja que a
minha verdadeira paixdo era o cinema.

Ao comecar a faculdade, ndo me encontrei no curso de
publicidade e optei por pedir transferéncia para outro curso
de Comunicagdo, que no caso era Jornalismo. Eu nunca falei
“ah, eu quero ser jornalista”, acabei caindo no curso ao aca-
so, mas logo me apaixonei e as pessoas também tinham mais
a ver comigo. A partir do segundo ano, eu comecei a traba-
lhar e hoje eu nao me imagino sendo outra coisa.

Eu acho que uma coisa que eu tinha clara era que eu gos-
tava de escrever, eu sempre gostei de escrever. Tanto que
primeira coisa que me levou para o jornalismo era a coisa
de escrever, depois eu descobri que eu gostava de falar com
as pessoas, de dar furo, (mesmo ele nem sempre sendo algo
positivo, porque nos leva a fazer maluquices), assim, eu des-
cobri que era repérter e eu nao sabia.

Mas essa veia meio literdria da minha formacao sempre
esteve presente. Sou uma escritora que caiu no jornalismo.
Inclusive, um dos motivos pelos quais eu gosto muito de es-
crever para o ABC que é um jornal conhecido da lingua es-
panhola com uma tradicao de cronicas, eu tenho a liberdade
de escrever em género que gosto mais e nao é padronizado
como em uma agéncia de noticia.



Peru

Quais sao as suas inspiracdes enquanto jornalista?

Eu acho que Gay Talese é uma referéncia para todo mundo.
J4 aqui no Brasil eu admiro muito o trabalho do Caco Barcellos,
de algumas jornalistas da Globo, como a Sandra Passarinho,
principalmente na forma como eles constroem a narrativa,
fazem uma parte de uma escola no telejornalismo brasileiro.
Também nao poderia deixar de mencionar o Robert Fisk.

Minhas inspiracdes também surgem das entrevistas que re-
alizei. Minhas prediletas foram coincidentemente trés arquite-
tos, o Oscar Niemeyer, o Paulo Mendes da Rocha, e a Raquel
Rolnik. Além de arquitetos, eles sao filésofos, pensadores da
cidade. A cidade que adquire um papel tao importante para
nds nesse momento.

Com o Niemeyer, eu tinha até um confronto, porque eu mo-
rei na cidade que ele criou, Brasilia e que para mim é uma ci-
dade muito complicada, porque como toda cidade, ela é orga-
nica, vai se formando, ela é viva. S6 que a0 mesmo tempo esta
moldada, padronizada. Mas também, respeito o desafio que é
fazer uma cidade e deixa- la pronta para as pessoas chegarem.

Que escritores e escritoras vocé admira?

Nossa, muita coisa. Eu fiz meu mestrado sobre Vargas Llo-
sa, um grande escritor, uma pessoa que admiro muito, apesar
dos seus comentdrios polémicos. Nessa pesquisa, inclusive,
eu descobri que ele foi injusticado por sua visao politica dele,
0 que acabou ofuscando o grande artista que ele é. Eu admiro
pessoas que pensam fora do senso comum. Independente da
posicao ideoldgica, eu me inspiro em pessoas que questio-
nam, que tentam ir além, que constroem coisas diferentes.

Quais foram os trabalhos jornalisticos que mais te marca-
ram?

Acho que uma das matérias que mais me marcaram foi uma
sobre a seca do Nordeste, em Pernambuco. A ideia era fazer
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uma reportagem sobre a implementacdo de cisternas que fa-
zia parte de um projeto novo da CUT. Mas quando eu cheguei
14, e as pessoas descobriram que eu ndo era jornalista bra-
sileira, vieram me contar histérias de violéncia, de criminali-
dade, que sdo terriveis. Ouvir essa realidade da boca das
vitimas me marcou muito e eu me deixou muito mal.

Além desse caso em especifico, eu também destacaria
todo esse processo que estamos vivendo, de 2013 para
ca. Como jornalistas n6s temos que ir as ruas e eu ja
passei medo na rua e em algumas situagdes corri risco
de vida, porque como freelancer ndo tenho protecdo ne-
nhuma. Mas mesmo se vocé nao é freelancer, sempre é
uma situacdao de exposicao. Esse processo de 2013 até
hoje, eu acho que foi um dos momentos mais interessan-
tes, porque com uma visao ampla desde o inicio , com a
essa amplitude de discussdes, vocé pode explicar esses
debates, transmitir para o exterior esse conjunto de co-
berturas.

Eu sou muito feliz de ser correspondente no Brasil ,
porque nunca ficamos parado. Eu fui fonte de bastidor
para uma matéria da piaui, que falava sobre a retirada
de correspondentes pés-Olimpiadas,pois ndao havia mais
interesse no pais. Nao existe monotonia no Brasil e nun-
ca vai existir falta de noticias aqui. De repente vocé tem
uma gravacao dentro do palacio do planalto e todo cena-
rio anterior é alterado.

Como foi sua recepcao pelos jornalistas brasileiros?
Vocé ja passou por alguma situacdao de xenofobia aqui?

Em alguns momentos eu ja senti que ndao havia didlo-
go entre jornalistas brasileiros e a imprensa internacio-
nal, mas nada em especifico comigo. No entanto, ja fui
discriminada em situagdes fora do jornalismo. Em geral,
as pessoas sao simpaticas, curiosas, e querem saber um
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pouco mais sobre o Peru. Eu percebo que ha um desco-
nhecimento muito grande da América Latina em geral.

E embora ndo escreva para os jornais daqui, ja trabalhei
para Tv Cultura, para o DCI e mais recentemente para a
Agéncia Publica, sobre norte do Peru e do Equador.

Como foi trabalhar no norte do Peru para essa matéria
da Publica?

Eu ganhei uma bolsa para escrever umas matérias em um
site americano que chama Mongalet,que depois foram tradu-
zidas para a Publica. Como eu sabia que era uma cobertura
perigosa, fiz todo um trabalho de preparacdo, e durante a
apuracao mantive contato o tempo todo a redagao, porque
se acontecesse alguma coisa comigo, eles sabiam por onde
comecar a buscar.

Obviamente, tem momentos em que vocé ndo tem noc¢do do
que pode acontecer. Uma vez, eu fui fazer entrevista sozinha
em uma area sem endereco. Depois de andar muito, eu final-
mente achei as pessoas que eu ia entrevistar. Era um grupo
s6 de homens, camponeses, 0os chamados ronderos - espécie
de patrulheiros dos andes - sinbnimo da lei nessa regiao.
Quando eu fui conversar com o lider do grupo, eu estava no
meio de uma regido, onde nao tinha luz, com uns 15 caras,
bebendo, mastigando coca. Estavam todos viajando, mas bem
licidos e extremamente politizados. Depois que olhei as fo-
tos da entrevista, pensei, “gente, eu sou louca”.

Mas curiosamente, a matéria que eu mais corri perigo na
vida ndo foi em uma situacao de risco. Era uma reportagem
sobre economia, com uma entrevista com um brasileiro que
se apresentava como o novo Bill Gates. A primeira entrevista
foi pelo telefone, mas como era histéria importante, eu viajei
até o Parani onde ele morava. Quando eu estava na porta
dele, o sécio me conta que o cara era um bandido e que dei-
xou uma divida de 1 milhdo de délares. Depois de apurar os
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fatos descobri que tinha apenas a histéria de um golpe. E no
final recebi varias ameacas do suposto Bill Gates brasileiro.

Como surgiu a iniciativa de criar o Brasil China Report?

O Brasil China Report surgiu da vontade ter um canal que
reportasse para os brasileiros as principais noticias da China,
mas de uma forma mais analitica e contextualizada. Por meio
deste site, eu e meu amigo queriamos reunir as informacdes
sobre a China, hoje tao dispersas. A gente descobriu que
provavelmente tem um interesse muito grande, no sentido
de que a China continua sendo um lugar que a gente nao co-
nhece, mas que temos curiosidade e queremos conhecer. Por
mais que a gente tenha noticias e ferramentas como Google,
a China continua sendo, um outro mundo, um mistério tanto
para vocé como o foi para o explorador Marco Polo.

Eu sou uma apaixonada pela China como quase todo mun-
do. E tive a oportunidade de ir ano passado por trés dias. E
um pais com uma cultura completamente diferente, exéti-
ca, as pessoas sao simpaticas e a comida é o maximo, vocé
percebe que a grande gastronomia do mundo possivelmente
nasceu la.

O projeto atualmente estda um pouco parado, mas preten-
demos dar continuidade.

E como funciona o processo de apuracao e selecao de no-
ticias que entram nesse portal?

Por enquanto é uma coisa muito pequena. Eu tenho um
ex-aluno meu, que morou na China, e ele é o responsavel
por essa apuracao de repdrter mais local, vai nos eventos,
conversa com as pessoas. Mas além disso, nossa ideia é tam-
bém, é reunir as informacdes que falam sobre a China, com
um olhar diferente do Brasil que saem pelas agéncias e por
outros veiculos, inclusives internacionais como os ingleses,
norte-americanos e da prépria China. Tudo isso sendo trans-
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mitido por meio de linguagem diferente nas histérias, para
que cheguem aos brasileiros.

Qual a melhor parte de se trabalhar em um pais estrangeiro
e qual a maior dificuldade?

Eu acho que a maior dificuldade é a distancia da sua fa-
milia e dos seus amigos. Os meus pais estdo ficando velhos,
e isso para mim é uma dificuldade, porque eles moram hoje
em Orlando, numa cidade que é super tranquila, adaptéavel.
Seria horrivel tirar eles de 14 para trazer para mais préximo
de mim, entdo eu sofro bastante com isso. Eu tenho um ir-
mao, mas ele mora em S3o Francisco. Estamos bem distantes
geograficamente e eu sinto falta desse contato mais préximo.

Agora, trabalhar em um outro lugar é uma experiéncia in-
crivel, eu acho que eu nasci para trabalhar em um lugar dife-
rente do meu. Tem uma coisa de ser estrangeiro sempre, eu
acho que por mais que eu passe muito tempo aqui, eu nunca
serei daqui. Vocé tem uma posicao interessante para vocé
ver e analisar as coisas. Ao mesmo tempo, vocé tem as suas
raizes, eu nunca vou deixar de ser peruana e trago isso comi-
go sempre. E mesmo estando no Brasil hd mais de 20 anos,
eu me sinto bastante livre para nao saber se eu vou ficar aqui
para sempre, e eu gosto de ter essa liberdade.

O atual periodo do jornalismo seria mais uma crise ou um
periodo de transformacao? Como o aumento da informali-
dade se encaixa nesse cenario?

O jornalismo nasceu em crise, 0 que muda é o tipo de cri-
se. O que nés estamos vivendo é um periodo de ruptura do
papel para o digital, que também abriu uma série de portas.
Hoje, vocé pode ter um veiculo de comunicagao, a baixo cus-
to, basta montar um portal, criar um canal no youtube ... A
economia, por outro lado, estd em crise, por isso essa crise
ndo é apenas do jornalismo. E 0 aumento de freelancers, se-
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gue nessa mesma linha e também ndo esta restrito a esse
campo, ndés vemos em todas as profissoes.

S6 que sendo o Jornalismo, o pilar da democracia nao é
bom que esteja sujeito a tanta fragilidade, mas é um cenario
que abrange a maioria das carreiras hoje. Todas as profis-
soes foram para esse caminho do freelance, da informalida-
de, porque nao ha trabalho para todo mundo na formalidade.

A minha preocupacao é mais com o jornalismo, que tende a
ser prejudicado, por nés temos que recorrer a informalidade
como meio de sobrevivéncia. A nossa profissao é importante
para a nossa democracia, para investigar o poder publico, as
instituicdes e a gente precisa ter disponibilidade para contar
essas histérias, os jornais precisam ser fortes.

No6s estamos nessa crise ha um tempo, e ainda precisamos
descobrir como o jornal vai se financiar. Mas a0 mesmo tem-
po, a internet possibilitou contrapontos, tem muitas pessoas
produzindo conteido que ndo existia antes. Entao eu acho
que para irmos adiante, precisamos estar disponiveis. Temos
que ser empreendedores, conhecer tecnologias, isso que vai
nos fazer abrir novos caminhos.

Vocé hoje é professora da ESPM, vocé é correspondente,
vocé é dona de um bar, diretora da BC-Report... como é a
sua rotina, como é lidar com tantos projetos?

Tem dias que eu sento e choro. Eu acho que atualmente o que
me permite fazer um monte de coisa é o fato de eu ter optado
por ser freelancer, eu faco meu trabalho de casa, faco até matéria
do celular, o que me permite maior flexibilidade e facilidade, ao
mesmo tempo que nao existe mais um horéario de trabalho e esse
se estende para o dia todo.Assim, eu ndao preciso cumprir um
horario e posso ter agenda flexivel. Eu também sou super organi-
zada com as ideias e com a minha agenda, e isso me ajuda muito,
principalmente a cumprir meus prazos. E puxado, mas se a gente
quer fazer as coisas, tem que fazer, ndo tem muita escapatoria.
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Como foi a trajetoria da sua carreira profissional? Vocé
imaginava um dia ser jornalista e ainda dar aulas e ter ge-
rir um bar?

Eu tinha, como todo mundo, uma preocupacgao sobre 0s ru-
mos do jornalismo, mas eu felizmente sempre tive emprego.
S6 que no meu caso, como eu sempre trabalhei para a im-
prensa internacional, eu nao tinha por exemplo plano de apo-
sentadoria, por isso passei a investir em uma aposentadoria
privada. Com esse dinheiro eu resolvi abrir o bar, como uma
forma de investimento para assegurar o futuro.

A vontade de lecionar também vem nesse sentido de criar
novas alternativas de sustento, entdo eu comecei a fazer
mestrado, e hoje sou docente da ESPM, dou a aula de Jorna-
lismo Internacional . Esse contato com futuros jornalistas de
ficar conversando e compartilhando histérias é muito recom-
pensador e tem me ajudado a ficar mais conectada, a pensar
mais a nossa profissao, refletir mais sobre o trabalho que a
gente faz.
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Crénicas

Apresentacao

Vinicius Watanabe, Breno Deolindo
Pedro Graminha, Isabel Marchenta
Manuela Ferraro, Marianna Bolgheroni
e Victoria Lopes

A realidade latino-americana muitas vezes confunde-se
com o surrealismo. Terra magica desde seu “descobrimento”,
vista como um paraiso perdido, mundo onde as riquezas aflo-
ravam e tudo era possivel. Até o realismo mais realista — com
o perdao do pleonasmo — a luz dos eventos desse continente,
faz qualquer Dostoievski ser um Garcia Marquez.

E n3ao poderiamos achar outro autor, dentro de uma terra
de outros tao surreais autores, que melhor tenha dito sobre
0 que é ser latino-americano. E cem anos de solidao é sem
duvida seu maior éxito, entre todos os outros de sua carreira.
Marquez fez o fantastico do fantastico, encantou tanto o real
que o tornou mais tangivel. Porque, por mais inexplicaveis
que sejam pessoas levitando, fantasmas que se cansam de
suas mortes, e chuvas interminaveis, tudo ainda é mais leve
do que a frieza dos inumeros golpes de estado, da violéncia
urbana e da opuléncia de certos individuos em paises tdo
pobres.

Gabo cantou a solidao e assim nos tornou menos solitarios.
Em cinquenta anos da magia de sua obra, todos os latino-
-americanos que correram 0s olhos sobre suas linhas, tdo
proféticas quanto a do cigano Melquiades, reconheceram a
solidao em suas Macondos particulares.

As cronicas produzidas pelos estudantes de jornalismo
2016 da ECA-USP, sejam elas inspiradas pelas obras de Gar-
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cia Marquez, ou pelas coletivas de imprensa que recebemos,
tem em comum em suas linhas a soliddao, a miséria e o encan-
to de uma terra fragmentada em muitos paises.

Em Américolatinidades agrupamos os textos que falam so-
bre coisas e costumes puramente latino-americanas, indepen-
dente do idioma falado.

América Latina, cem anos solitaria reine textos que denun-
ciam a presenca constante da soliddo e a miséria no conti-
nente.

Sobre outras Ursulas (a condicdo da mulher latino-ameri-
cana) traz narrativas (pessoais ou niao) de mulheres fortes
como a matriarca Buendia, que ,dia a dia, lutam para a exe-
crar a soliddao e o0 machismo destas terras.

Sobre o jornalismo e jornalistas é uma coletanea voltada a
reflexdes sobre a profissao, misturados a relatos pessoais
de jornalistas (e futuros jornalistas).

Pergaminhos de Melquiades reune as crénicas que evocam
os personagens da obra-prima de Garcia Marquez para dizer
0 que precisam, seja reiterando temas da obra, seja dizendo
novos.

Por ultimo, A mortalha (ou, a vida), reine textos que falam
sobre os ciclos da vida, suas particularidades, seus fins e
cComecgos.
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Uma cronica de ouro

Leticia Boareto Braz

Em uma entrevista para os alunos da Universidade de
Sao Paulo, o jornalista colombiano Waldheim Montoya, que
é correspondente no Brasil, disse que, ha muito tempo, o
narcotrafico nao mais controla muita coisa na Colémbia. A
producdo de drogas ainda se da por l4, mas a distribuicdo
estda nas maos dos brasileiros, e o mercado, dos mexicanos.
Contrapondo os esteredtipos que existem sobre o assunto
na Coldémbia, ele afirma que o consumo de drogas em Me-
dellin era minimo e que a droga nao circulava solta, como
alguns podem pensar, “a gente nem via,..., apesar de saber
que o cartel ficava 1a.”.

Ja o dinheiro, esse sim circulava por l4. Viam-se Ferraris
e Porsches nas ruas. Waldheim narrou um acontecimento
que viveu com seus amigos de futebol na adolescéncia,
onde um deles tinha familiares que prestavam servico de
aplicacao de azulejos e que em uma ocasido, foram traba-
lhar em uma casa onde todas as torneiras eram de ouro.
Claramente Waldheim nao acreditou no fato narrado pelo
seu amigo, afinal, nem tudo o que reluz é ouro. E por mais
absurdo que isso possa parecer, ele estava errado. Esses
objetos dourados eram sim feitos de ouro!

Agora, caro leitor, fico pensando em o0 quao rica uma
pessoa deve ser, para ja ter gastado sua fortuna com tan-
tas coisas uteis, e outras n3o tao uUteis assim, e ainda ter
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sobra de dinheiro para pensar em trocar suas torneiras por
torneiras de ouro. Serd que essas mesmas pessoas também
se sentam em “tronos” de ouro para se sentirem reis do
narcotréfico?
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Um argentino, uma peruana e
um brasileiro entram num bar
Stan Kerhart

E estranha a sensacdo de ver esteredtipos se esfacelarem em
primeira mao, ainda mais ao longo de uma coletiva de qua-
se trés horas. Existem os momentos de choque, incredulidade,
surpresa mas, ao final, as preconcep¢des comecam a evaporar
lenta e invisivelmente, como uma pastilha de naftalina. Ja ndo
é tao estranho ter tido a impressao errada. Ja n3o é tao dificil
ajustar seus conceitos.

Assim que o argentino Pablo Giuliani entrou na sala, ndo
consegui evitar, invoquei automaticamente tudo o que se pen-
sa sobre “O Argentino”, tipo marrento, narcisista, bem vestido,
orgulhoso de sua herancga européia, pronto a criticar os outros
enquanto defende a perfeicdao nele revelada. Pablo se ajeitou na
cadeira e demos inicio aos procedimentos do pelotao de fuzila-
mento dos dedos em riste. As perguntas vieram e ele as respon-
deu. Um cara bem sébrio, eu diria, falou sobre o jornalismo na
Argentina, sobre suas experiéncias de trabalho, sobre histoéria e
politica, mas me surpreendeu mesmo quando falava do Brasil.
Falou do respeito que o argentino tem pelo Brasil, certa admira-
cdo até, muito diferente da impressao que se pode tirar do pu-
blico de futebol. Deu seu parecer sobre 0 que se passa por aqui,
em um dado momento, disse: “o Brasil ndo tem herdis” -- senti
0 golpe, pensei bastante, nao pude contestar. “Vocés esquecem
muito rapido de sua proépria histéria”, me parece correto, tam-
bém. De repente me dei conta de que “O Argentino” ndo estava
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mais 14, sé um cara e sua visdo das coisas, nio muito diferente
de mim.

Semanas depois foi a vez da peruana Verdnica Goyzueta ser
entrevistada. Discutimos bastante o estabelecimento do qual ela
é proprietaria. Um bar de tubaina, ndo uma cevicheria, como se

mas é claro, quem ndo gosta de tubaina? Por que falar espanhol
e ter nascido em um ambiente diferente teria qualquer consequ-
éncia sobre suas papilas gustativas? E ndo me ocorre ninguém
que saiba mais sobre esse refresco, genuinamente brasileiro, do
que ela.

Muito se falou sobre solidao ultimamente, mas me vejo pon-
derando, se solidao ndao é um flagelo auto-aplicado coletivamen-
te. As diferencas, parecem gigantescas em certos momentos,
insignificantes em outros. As semelhancgas, hora dificeis de se
encontrar, hora impossiveis de se ignorar. E se as pessoas de-
cidissem, todas ao mesmo tempo, deixar de lado a solidao? No
mundo moderno n3o é norma conhecer os vizinhos, falar com
estranhos no elevador ou mesmo perguntar o nome das pessoas,
mas, e se fosse? Que tal seria se deixar surpreender pelo outro
ao invés de permanecer na certeza solitaria?

Gabriel Garcia Mérquez anuncia, em tom de sentenca: “as
estirpes condenadas a cem anos de solidao ndo tinham uma se-
gunda chance sobre a terra” mas me pergunto, afinal, quem sao
essas estirpes? Quem as condenou? E, se forem numerosas, ndo
pensaram na possibilidade de serem sozinhas juntas?
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492 anos de solidao

Marianna Barbosa Bolgheroni

Trabalhar no mercado publicitario exige que vocé seja, no
minimo, uma pessoa flexivel em relacao aos seus horarios. Es-
tando nesta area ha algum tempo, ja trabalhei até horarios que
podem ser chamados de “ndao convencionais”, com uma certa
dose de eufemismo.

Num sabado frio, enquanto buscava dados sobre as diferencas
do mercado de aviacdo brasileiro em relacdo aos demais paises
da América Latina, me deparo com a seguinte noticia: “Brasileiro
despreza identidade latina, mas quer lideranca regional”. Apesar
de se considerar o lider nato da regido, a identificacao do brasi-
leiro, como latino, é ambivalente. A pesquisa em questdo trans-
parece aquilo ja escrito Garcia Marquez, a América Latina esta
s6, presa num ciclo, ndo é reconhecivel nem mesmo para o mais
gigante de seus membros.

“Cem anos de solidao” nos apresenta a misteriosa Macondo,
uma metafora da América Latina. A solidao, o estado de espirito
caracteristico da familia Buendia, é o que conhecemos como o
subdesenvolvimento e subjugacao em relacdo aos antigos colo-
nizadores. A América Latina ja nasceu sé, os primeiros estran-
geiros que aqui pisaram nao traziam uma mensagem fraterna,
vieram e saquearam, roubaram, escravizaram. A solidao latina
se apresenta no desejo do seu gigante de despregar-se, como
se fora possivel se descolar e mudar de lado, subir, para o outro
lado da Linha do Equador.
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Mas entdo, como pode, uma regiao que é quase um sinénimo
de exuberancia em flora e fauna, felicidade e festa se sentir tao
s6? Porque apesar de suas crises, golpes de estado e ditaduras,
existe algo magico que permite os teus cidadaos manter o sorri-
so no rosto. A América Latina jamais deixa de ser bela por fora
e calorosa por dentro.

Hay que endurecerse, pero sin perder la ternura jamas.
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No principio, era o verbo

lan Alves

E o verbo estava com ela, e ela disse: “cuanto tiempo, lan!”.
Nao chegou a ser dificil, mas no comeco nossa conversa era
tudo, menos fluida. Com o tempo, a gente foi se adaptando ao
discurso um do outro. E, depois de poucos minutos, ja falava-
mos tudo num perfeito portunhol. Eu havia encontrado Carol al-
gumas vezes quando éramos sé criangas, mas isso ja devia fazer
mais de dez anos. Residente e nascida na Argentina, seu pai era
muito amigo de minha mae e sempre nos visitava quando ia ao
Brasil. Algumas poucas vezes, trazia toda a familia.

No principio era o verbo, mas o decorrer da conversa deixou
cada vez mais claro que a distancia cultural entre eu e Carol ia
muito além da lingua. Nossos assuntos comegavam e acabavam
rapido, ainda que nés dois estivéssemos empenhados em fazer
o dialogo funcionar. Perguntei a ela sobre Baiana System e Lini-
ker; ndo deu em nada. Tentei Porta dos Fundos e Aquarius — nao
conhecia. Talvez Caetano? Também n3o. Minha prepoténcia de
taxa-la em minha mente como ignorante cultural durou pouco
mais que 15 segundos, quando ela comegou a me perguntar so-
bre bandas e cantores e filmes e séries e escritores e jogadores
de futebol, todos de origem argentina. Fiquei um pouco perple-
xo de nao conhecer nenhum, nenhum mesmo, de todos aqueles
nomes sobre os quais ela me perguntava. E ela, desapontada.

Mas os momentos de constrangimento duraram menos do
que eu imaginei. Os olhos dela brilharam de repente, e a possibi-
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lidade de existir um assunto que pudéssemos realmente debater
me empolgou. Apontando para minha blusa, Carol disse: “vocé
también gosta de los Beatles?! O White Album me encanta!”.
Nossa, que alivio. Acabavam ali os momentos estranhos e os
siléncios constrangedores. Dos Beatles, fomos a nova turné de
Paul McCartney. E da nova turné, a nova temporada de Game of
Thrones: nés dois estdvamos ansiosos com seu lancamento. Ela
tinha gostado do ultimo volume da franquia X-Men, mas disse
que estava cansada de filmes de heréi. Eu falei que tinha sau-
dades dos tempos de Harry Potter, ao que ela pareceu contem-
plada, porque respondeu com uma citacdo incrivel do terceiro
filme — que reconheci no mesmo instante.

O tempo passou, e tivemos uma boa conversa que durou
varios minutos. Descobri que eu tinha mais em comum com
Carol do que eu havia pensado inicialmente, mas fui embora
com uma sensacdo incomoda. Eu ainda estava frustrado de nao
ter reconhecido os nomes que ela listou; e talvez estivesse um
pouco decepcionado por ela também ndo conhecer tantas coi-
sas brasileiras que, eu sabia, eram realmente incriveis. O Brasil
ndo faz fronteira com os Estados Unidos, nem com a Inglaterra.
Tampouco a Argentina faz. Mas eu e Carol, morando em paises
vizinhos, tinhamos encontrado quase todas nossas intersecdes
em icones da lingua inglesa. Lembrei de uma conversa que tive
com uma jornalista peruana que, em tom sincero de decepcao,
me falou: “é muito frustrante, para mim, ver que os paises sul-
-americanos quase ndo esbocam interesse em se conhecer”.

Nao sei bem o que o encontro com Carol naquele dia mudou
em minha cabeca. Na verdade, ndo sei nem se mudou alguma
coisa. Mas naquela semana, coincidéncia ou nao, virei o fa nu-
mero um do Ricardo Darin.



Ameérica Latina,
cem anos solitaria
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O fim da solidao pela empatia:
Stay strong, Chape

Breno Deolindo

Numa chuvosa e amarga manha de terca-feira, antes de pe-
gar o caminho para a faculdade, liguei o computador para dar
uma olhada nas redes sociais. Estava sem celular na época e
iria dar carona para um colega, precisava saber se ele ja es-
tava pronto para sairmos. A falta de mensagens do meu ami-
go causou certa preocupacao, mas minha mente ja estava se
direcionando a outro assunto: uma breve nota sobre o pouso
forcado do aviao que transportava a delegacao de futebol da
Chapecoense.

Com pressa e uma boa dose de sono, terminei de me ar-
rumar e encontrei com meu companheiro no que seria uma
viagem em dire¢do a angustia. Fas de esportes como somos,
logo entramos no assunto do clube catarinense e, ao invés
de colocar as musicas de sempre para tocar no carro, sinto-
nizamos numa radio de noticias para acompanhar os acon-
tecimentos. Os primeiros quilometros foram otimistas, um
pouso forcado ndo poderia ser tao grave, ndo é mesmo? Pelo
Whatsapp, no entanto, veio o primeiro baque: Cléber Santana
estava morto.

A confirmacao da noticia pela radio foi apenas questdo de
tempo, e em alguns minutos, a equipe que havia encantado
uma geracao inteira pela sua garra e carisma, havia se des-
manchado quase totalmente. Ainda sem reacao, fui a aula;
outros amigos ja esbocavam algum pesar e nitidamente ndo
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conseguiam concentrar sua atencao em algo que ndo fossem
os jogadores e a comissdo técnica da Chape.

Com a turma liberada, me dirigi ao computador mais pré-
Ximo e a como¢ao ja havia tomado uma proporcao enorme.
Minhas lagrimas, sempre tdo raras, nao tinham mais barreiras
para tomar conta do meu rosto. A ficha havia caido. Cobertu-
ras estrangeiras e manifestacdes de clubes europeus fizeram
com que eu percebesse que nunca havia vivenciado um even-
to de tamanha magnitude. O luto por Ayrton Senna, um ano
antes de meu nascimento, talvez fosse comparavel.

Foi inesperado. A queda, as mortes e, acima de tudo, a
proporcdao tomada. Um time secundario, nacionalmente fa-
lando, conquistou a atenc¢do mundial. O descaso norte-ame-
ricano e europeu com os eventos da América do Sul nunca
foi uma novidade, mas aquilo era diferente. A Chapecoense
despertou um pouco de humanidade e empatia nos atletas
pelo planeta: o gigantesco Manchester United também sofreu
uma perda assim décadas atras; a Universidade de Marshall,
nos Estados Unidos, idem.

Ninguém, no entanto, acolheu tanto os catarinenses quan-
to o Atlético Nacional. Adversérios da Chapecoense na final
da Copa Sulamericana, os colombianos prontamente abdica-
ram do titulo da competicdo, além de prestarem inimeras ho-
menagens. O tradicional grito “vamo, vamo, Chape!” ecoava
pelo mundo com diversos sotaques, entre eles, o espanhol.

Tal repercussdo foi chave para a reconstrucdo efetiva do
elenco. O apoio de tantos envolvia com bragos quentes e
carinhosos a tristeza de todos, e dava esperanca de que, de
onde estivessem, Kempes, Danilo, Caio Junior e seus compa-
nheiros teriam orgulho do que a Chapecoense viria a alcan-
car. Seus feitos dentro de campo serao exaltados ao longo
dos anos pelo mundo inteiro, e é por isso que eles serao
lembrados no futuro.
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A menina

Pedro Graminha

O menino ia com os pézinhos enfiados na lama. Mergulha-
do até os tornozelos, caminhava com dificuldade, os olhos
bem atentos, procurando por coisinhas soterradas no barro
molhado. Certa vez, encontrou uma caixinha cheia de moedas
antigas, mas que seu pai disse ndo valer nada porque nao
eram tao velhas assim. Outro dia, tirou da lama um castical
bem bonito, inteiro dourado, que levou pra casa todo feliz, s6
pra descobrir um tempo depois que a mae dele decidiu vender
para ganhar um dinheirinho. Mas ndo ficou bravo, pois com
ele tinham pagado toda a comida da familia naquela semana.

O que sempre encontrava mesmo eram retratos, muitas ve-
zes tao destruidos que nem se podia adivinhar quem eram
as pessoas neles. Quando conseguia, sempre levava de volta
pros antigos donos. Porém, muitas vezes as pessoas na foto
ja haviam morrido; nesse caso, nao fazia nada, sé jogava o
retrato na dgua lamacenta do rio, como se cumprisse um ri-
tual de despedida. Sempre que isso acontecia, ficava muito
triste. Um tanto por de repente se lembrar daqueles rostos
que, mesmo que fossem distantes a ele, eram parte dos seus
dias, e um outro tanto ao pensar em tudo o que acontecera
ali, nas feridas que ficaram na terra e ainda latejavam forte.
Ele ainda era muito pequeno, mas chorou muito - e muitas
vezes ainda chorava - pelo destino tragico da cidade que era
dele, uma terra tao bonita, mas que fora totalmente engolida
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por ondas de lama. Quem mais chorava era seu pai, antes de
tudo aquilo, um dos pescadores da regidao. O menino se lem-
brava quando junto dele, desciam rio doce abaixo, pescando
tilapias gordas e bagres compridos, que eram o sustento da
familia naqueles dias. Agora, nao tinha nem peixe e nem rio,
s6 os registros fantasmagoéricos de um passado cada vez mais
inalcancgavel.

Comecou a chover: o ar que, desde muito antes, ja dava
suas promessas de tempo carregado, anunciava a tempestade
que chegava pelas primeiras gotas de chuva. Logo mais o me-
nino teria de voltar, pois bastavam algumas nuvens um pouco
mais escuras para que seus pais ficassem preocupados. Tudo
era muito recente, e todo risco era muito palpavel. Ele sabia
que naquela noite seria o unico da casa que conseguiria dor-
mir, pois durante toda a noite, seus pais fardo uma ronda si-
lenciosa de olhos voltados ao céu e maos amarradas ao terco.

Pensando nisso tudo, ja tomava o rumo de casa quando ou-
viu um barulho um pouco diferente, um borbulhar profundo:
Nisso, percebeu que todo o barro que se acumulava nas mar-
gens do rio, comecara a se agitar efusivamente, e, logo de
dentro dele, saiu uma mulher, uma moca jovem, totalmente
nua e com o corpo coberto de lama.

O menino olhou direto para os olhos dela, duas bolas gran-
des e expressivas, ameacadores quando comparados aos seus
préprios. Ela estava bem diante dele, mas demorou muito para
que finalmente o percebesse bem ali, defronte. De cécoras, a
mulher envolvia os bracos em volta do corpo, protegendo-se
dos ventos umidos que sopravam pela serra. A cabeca pendia
para cada canto, no compasso de uma sonata melancélica
que s6 ela podia escutar. O menino gritou, correndo desajei-
tado pelo barro pegajoso. Virou-se depois para ver a mulher,
ainda 14, agora com os olhos fixos nele. Por um tempo assim
ficaram, dois silenciosos, num didlogo escrito com os olhares.
A mulher tremia de frio, e 0 menino teve pena dela. Precisava
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de ajuda, entdo, decidiu procurar seu pai. “Mocga, fica ai. Vou
chamar alguém pra te ajudar”.

Voltou depois com o pai e mais dois homens. Vieram com
cobertores que jogaram por sobre o corpo da menina. Ela ndo
se mexia, apenas olhava a todos, com os olhos bem abertos
e expressivos. Pegaram ela no colo e botaram no ombro de
uma mula.

Por todo o tempo, ela ndo disse sequer uma palavra; A mae
do menino esquentou uma tina de d4gua quente e deu um ba-
nho na moca. Arrancou verdadeiros amontoados de lama do
cabelo dela. Tanto barro saira de seu corpo que a tina ficou
tdo lamacenta quanto o préprio rio. Como se recusava a dizer
qualquer coisa, decidiram por bem procurar alguma autorida-
de que pudesse lhe ajudar. Um dos pescadores sugeriu que
chamassem a gente da imprensa, que por muito tempo estava
por aquela regido, falando sobre a tragédia (alguns diziam
crime), que se abatera sobre a cidade deles. Procuraram por
todos os cantos, até telefonaram para a cidade mais préxima,
mas ndo havia mais ninguém. Ja fazia um tempo que tinham
ido embora. Sumiram sem deixar qualquer sinal, provavel-
mente tinham outras histérias tristes para contar. Uma mu-
lher sugeriu entao que fossem atras dos homens da empresa,
a mesma que lhes prometeu ajudar, quando na verdade foram
responsaveis por toda a tristeza deles. Nao os encontraram
em parte alguma.

“Nao tem ninguém. N3o sabemos o que fazer com ela”.

Ela ficaria por ali, isso ja podiam saber. Sua presenca si-
lenciosa, sua melodia muda serao sempre uma constante na
vida solitaria daquelas pessoas. A menina que veio do barro,
a menina que as vezes choraria uma lagrima cristalina, a 4gua
mais pura que restara pela regido. Ficaria por 14, mas nao po-
deria ser sem um nome. Tantos nomes possiveis, tantos que
poderiam evocar as mesmas lembrancas e saudades. Ficaram
mesmo é com Mariana.
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Hola, Brasil
Rafael Castino

O Brasil nao fala espanhol. Indo além, dentre os 35 la-
tino-americanos — ou até mesmo em um espaco amostral
reduzido de 12 sul-americanos, somos 0 Unico pais de lingua
portuguesa. Salvas pequenas divisdes, consideraveis invasdes
e alguns milhares de quilometros territoriais, a América do
Sul vive acomodada sobre o Tratado de Tordesilhas.

Meio século ap6s o documento que separou a vasta porcao
de terra entre as coroas espanhola e portuguesa, surgiram
acordos e iniciativas que tentaram unir o sul do continente
americano como se o Brasil fosse um dos hispanicos — a
priori, ndo deu certo.

Ora pois, de que vale ser o maior se ndo consegues falar
por si? Esbarramos no idioma. Como um muro fronteirico
(que estd muito na moda), o espanhol interdita a via infor-
macional entre Brasil e Sul-América. Obviamente existem
excecoOes, pouquissimos desbravadores enfrentam a divisao
e se aventuram em fazer jornalismo nas terras “sul-ameris-
panicas” — é possivel contar nos dedos quantos sao os cor-
respondentes brasileiros em paises como Argentina, Uruguai,
Chile e Peru, por exemplo. Nossas noticias e em geral, o co-
nhecimento brasileiro perante a porcdo continental da qual
faz parte é nulo.

Apéds trombar no idioma, somos derrubados pelo desinte-
resse. A grande midia nacional ndo se dispde a entender 0 que
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ocorre nos paises vizinhos. O desprezo pela informacdo e o
cotidiano sul-americano colabora muito para o distanciamento
do Brasil como parte do continente — aos nossos jornais,
bastam as notas, ndo sdo necessdarias reportagens sobre o
assunto.

Finda-se o mito: ndo existe imparcialidade jornalistica. Os
fatos sao selecionados e mais, dispostos e divulgados segundo
interesses particulares daqueles que detém o poder midiatico.
Desta maneira, o brasileiro, devidamente informado dentre os
padrdoes de sua midia, torna-se um povo que sabe perfeita-
mente 0 que acontece em territorio estadunidense e europeu.
Quem dera saber um dia ao menos 0 que em sua rua, com seus
vizinhos.
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O trem da América Latina

Camilla Freitas

O barulho que o trem faz quando chega a plataforma é
desconfortavel. Desconfortavel ainda me parece um adjeti-
vo brando para tal, uma vez que ele traz consigo ndo sé o
som grave dos fios que atritam, soltos, uns nos outros, mas
também o barulho dos trilhos velhos em contato com aque-
le maquinario pesado, lotado por gente igualmente pesada,
pessoas cheias de densos sentimentos, carregando consigo
as maiores durezas que a vida pode lhes oferecer. E nesse
comboio onde realizei grandes leituras, onde entrei em con-
tato com grandes autores: russos, brasileiros, portugueses, e,
recentemente, um colombiano.

Sempre por meio de uma indicagao, embarco em uma nova
histéria, a partir do momento no qual sento (ou ndo, isso de-
pende da hora do rush) na estacdo de Itaquaquecetuba rumo
a vida em Sao Paulo.

O livro Cem anos de soliddao completava, a partir daquele
momento no qual um novo ano nascia, seu quinquagésimo
aniversario. Eu, contudo, nao me envergonho de assumir que
nunca ouvira falar de Gabriel Garcia Marquez até terminar
o prélogo e iniciar meu primeiro conto, Buen viaje, sefor
presidente, do livro Doce cuentos peregrinos. Terminei-o na
sala de espera de um consultério médio (o més de janeiro me
da tempo de viver minha hipocondria) e dali por diante senti
que ndo poderia mais interromper aquela leitura e precisava
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conhecer mais desse autor.

A vida pode nos dar desejos e também pode tira-los de nés.
Passei bons meses sem embarcar no trem de minha soledad
ja que agora vivia na rua desembargador Armando Fairbanks,
e 0 que ela conseguia me proporcionar eram as grandes cami-
nhadas até a Universidade de Sao Paulo ouvindo os mesmos
noticiarios pelo radio, mas nada de leituras. S6 o barulho
daquele comboio velho, o medo de que ele descarrilasse a
qualquer instante - essa era uma “moda” agora nos transpor-
tes por trilhos - e a constante presenca de pessoas como eu,
fazia com que um livro rendesse em minhas maos. O que quer
dizer que passei o resto dos meses sem desvendar mais de
Garcia Marquez, e de qualquer outro autor.

Atribuia 2 minha escolaridade publica o fato de eu nunca
ter me encontrado com esse colombiano, vencedor do prémio
Nobel de Literatura, por nenhuma pagina até entao. No en-
tanto, o ensino sobre América Latina nas escolas brasileiras,
como um todo, é precarizado, pouco nos permitem desvendar
sobre nosso préprio continente. Para o brasileiro, as veias da
América Latina ainda estdo fechadas, quica sao conhecidas.
O coracgao do nosso continente pulsa ao norte, dele sabemos
imenso: dos filmes, das canc¢des, da industria cultural como
um todo, e tentamos , miseravelmente, nos adequar a seu
comportamento. Dos vizinhos que vivem a menor distancia
pouco compreendemos.

A experiéncia é intima e ndao é algo que se possa mensurar
pelo outro. Eu, todavia, pude notar que, entre meus colegas,
nao era a unica que tinha pouco contato com a cultura do
meu proprio continente. Essa constatacdo me veio quando
coletivas de imprensa comecaram a ser realizadas em aula
com jornalistas de paises latino-americanos, a comecar pelo
Chile. A jornalista Natalia Ramos, que foi correspondente no
Brasil pela Agéncia de Noticias France Presse, contou que o
Brasil também é um estranho para os outros paises latinos da
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América. Ela, que ja trabalhou em Caracas, disse que as di-
mensdes continentais, o idioma, a formacdo politica e cultu-
ral e a histéria do nosso pais nos tornam estranhos aos olhos
de quem nos vé ao lado, ou ligeiramente acima.

Nao tivemos o contato com Julio Cortazar, Roberto Bolafno
e até mesmo Gabriel Garcia Marquez, assim como eles nao
tiveram a influéncia de Machado de Assis, Carlos Drummond
de Andrade e Clarice Lispector? Nao conhecemos Mercedes
Sosa e Victor Jara, assim como eles ndo cantavam Legiao
Urbana e Caetano Veloso? Ou sé eu me senti perdida sempre
que, em meio a coletiva, perguntavam “qual sua influéncia
literaria?”? Sei que nem todos naquela sala conseguiam ligar
nome a sobrenome, a obra, a presenca e sentido cultural.
Eu, contudo, me sentia desolada, e esse sentimento ndo me
desapega, sempre que vinha a mim que eu pouco conhecia da
histéria e da cultura da América Latina, mesmo sabendo que
o Brasil faz parte dela.

Disse, mais acima, que nao me envergonho em dizer que
nao conhecia Garcia Marquez até meu primeiro contato com
Doce cuentos peregrinos, porém, nao sei se, agora, depois
de desbravar inimeras palavras até aqui, através de poucas
reflexdes, posso continuar com esse pensamento. Nao sei até
que ponto o contato cultural entre nés, brasileiros, e eles,
hispano americanos, é tao dificultado e nos impede de cru-
zarmos experiéncias. Poderia eu usar a mim mesma como
objeto desse estudo?

Sou eu, pessoa que pega, agora sim, o trem todas as ma-
nhas para cruzar a cidade enquanto leio paginas e paginas de
alguma histéria fantasiosa ou veridica indicada por qualquer
colega, capaz de desvendar porque nés, brasileiros, nos man-
temos tao distantes da lingua espanhola enquanto nos é dito
que devemos, nesse caso, aprender o inglés? Acredito que
nao. E isso é frustrante. Porque sou eu, pessoa muito incomo-
dada com o fato de estar longe da América, da Latina -mesmo
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fazendo parte dela- de estar longe de saber quem sao eles,
de conhecer sua realidade, ja que nem mesmo o noticidrio me
propicia isso.

Agora o barulho nao estd mais nos trilhos do trem, o des-
conforto do vagao quase descarrilado estd em mim, que nao
pude terminar a tempo a leitura de Cem anos de solidao, que
ndo conheco Roberto Bolano, que nunca viajei ao Uruguai,
que tenho um espanhol que me basta para leitura... ndo me
vem uma can¢ado hispano americana a cabeca, talvez, da pré-
xima vez, eu escute Victor Jara no trem, assim o som dos
trilhos ndo me assustara mais.
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100 de 50

Ana Harada

Estava eu numa fila de dnibus quando comecei a ler Cem anos
de solidao. Perdoe-me por esse pecado, senhor Gabriel Garcia
Marquez, mas na hora ndo me pareceu tao ma ideia. Vocés sa-
biam que Cem anos de soliddo faz cinquenta anos de publicacao
esse ano? E maluco imaginar que, ha cinquenta e poucos ani-
nhos, editoras estavam recusando o manuscrito fantastico (com
a escusa do trocadilho) desse senhor muitissimo colombiano; e
que ha exatos cinquenta anos veio para o mundo esse livro, O
livro. Estava eu numa fila de 6nibus quando fui chamada para
conhecer o gelo. E sentada chacoalhando dentro de um 6nibus
quando conheci Macondo e a primeira geracao de Aurelianos.
Cinquenta anos, cem anos se passaram COmO passaram as pa-
ginas. De alguma forma, tudo havia mudado, mas tudo havia se
repetido.

Minha reacdo ao principio foi: ndo entendi nada. Eu acho que
essa é uma boa reacdo diante de uma obra prima, elas custam
tempo para serem digeridas. Tempo. Estava diante de uma ge-
nealogia inteira, uma saga. Precisava entender a linhagem para
entender a obra. Isso é algo que recomendo a futuros leitores:
entrem nas internets e peguem a arvore genealégica ANTES da
leitura, isso ajudara bastante. Eram tantos nomes, tantos ramos
tdo diferentes, tao parecidos. Uma familia, uma cidade. O que
isso poderia estar me dizendo? Por que tudo tao similar, por
que as fantasias tao reais e as realidades tdao fantasiosas? Essa
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coisa meio ciclica me dava nos nervos. Sou meio claustrofébica
e o ar pesado dos pantanos ao redor de Macondo ndao me faziam
bem. Uma lembranca, nessa altura, me cruzou a cabeca: era um
professor meu, de uns cinco ou seis anos atras, dizendo “Cem
anos de soliddo é a América Latina”. Foi isso, eu ndo lembrava
mais nada. “Otimo, cadé a América Latina aqui?”. Ela estava e
esta 14, juro. A familiaridade que esse texto traz para nés, lati-
no-americanos mesmo que sem reconhecer, é porque Macondo
€ nossa casa. Entdo, eu reagi como qualquer um reage quando
tem uma epifania, pura empolgacao.

Uma doenca que faz esquecer nomes, esquecer memorias,
lembrancas, assim como certas ditaduras, certas midias. Um ho-
mem obcecado e fascinado por uma Ciéncia quase magica que
vem de fora, mas que ao tentar incansavelmente copia-la fracas-
sa uma vez apds outra, assim como nés que tentamos nos incluir
junto dos detentores de tecnologia, mas falhamos em produzir-
mos a nossa. Cidades fundadas no meio de florestas, como as
nossas. Aberracgdes, pervertidos, profetas como nés. A familia
somos nos, presos para sempre em nosso mundo, tentando mu-
dar, cometendo versdoes dos mesmos erros, as mesmas guerras,
as mesmas desgracas. Afundados em Macondo, afundados em
desigualdades sociais, violéncias imensas, regimes politicos ins-
taveis e caoticos. Confusos, sonambulos.

O senhor Gabriel Garcia Marquez, ganhador do prémio Nobel
de Literatura, também era jornalista. Eu quero pensar que ele
viu com seus olhos de jornalista sua América Latina, porém suas
maos de escritor lhe deram um romance. Uma ficcao que exata-
mente por ser também fantasia é muito, muito real. As vezes fi-
camos presos dentro de caixas, categorias, titulos, manchetes e
é preciso ficar sozinho, nos pontos em que os géneros literarios
e jornalisticos se tocam, os locais que a ficcdo vira realidade,
para podermos entender melhor o mundo. Obrigada pela leitura,
senhor Garcia Marquez, e feliz cinquenta, Cem anos de solidao!
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A visao de Ananas

Gustavo Drullis

O sangue brasileiro corre em minhas veias. O computador
em que escrevo, famoso no mundo inteiro por sempre carre-
gar uma maca mordida, esconde parte da minha visao. Dos
meus pés a minha cabeca, nomes com pronuncias estranhas
a minha lingua pedem para ser gritados. J4 ndao é mais voz.
Nas trés secretarias eletronicas estadunidenses, fabricadas
na Tailandia e homologadas pela Anatel, a voice sai em high
definition. Nos fones de ouvido, 0 som quase mistico da tabla
se confunde com as notas pomposas de um violino e o senti-
mento milenar de um sitar.

Eu mesmo comentava com uma colega de trabalho naquele
dia. Noés, brasileiros, ndo damos muito valor a nossa historia.
Veja bem, o espirito separatista que um conhecido catalao in-
corporava perdurava na familia ha geracoes. E a gente? Nds,
que nascemos depois da derrubada do Muro de Berlim, cujas
vidas sociais foram amadurecidas pelas redes. O que vamos
ver quando olharmos para tras?

Nao por acaso os questionamentos me vinham a cabeca.
Ha alguns meses, desde que havia comecado uma matéria na
graduacao, me questionava sobre o sangue latino-americano
correndo em minhas veias. Era constante, parecia até um des-
tino a ser cumprido pelas palavras. Quase todos os jornalistas
e todas as jornalistas hispanohablantes que se sentavam na-
quela cadeira diziam o mesmo.
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Isolados no pedaco de terra dominado pelo espanhol, os
brasileiros carecem de heréis. Pelo menos foi isso que o her-
mano disse para os jornalistas em formacdo, alguns ainda
avidos por sonhar, outros ja um pouco calejados pelo coti-
diano. E ndo é de todo mentira — ou ndo é de todo verdade.
Temos, sim, herdis. Os bandeirantes, de granito sujo de tinta
vermelha e fuligem, estao ai para nos lembrar. Eles, que, de
peito estufado, sdo carregados por indigenas.

Meio estranho, imerso na histéria de colonizacdo da Améri-
ca Latina, a narrativa do Brasil se confunde. A memdria curta
ou o brilho forte do computador na minha frente. Certo é
que, apesar de ser brasileira, a histéria se confunde. Nao se
sabe ao certo quem sdo os heréis. Os bandeirantes, imdveis
e histéricos entre carros com pressa, os indigenas, de quem
tomamos o Guarana, o sabid e a caatinga, ou aquele outro,
também imédvel, do mesmo tom de cinza, que parece ser o
unico de bracos abertos nessa terra de desesperancga?

Fecho o meu casaco. Acho que venci. Pelo menos é isso que
nele esta escrito. Lembrando de um passado nem tao distante,
despertado por um presente incerto, fitando um horizonte em
neblina. A voz grave de Brown, com a melodia funebre e hipné-
tica ao fundo, faz meu coracgao palpitar. O Brasil entra nos meus
ouvidos, o beat latino-americano se torna mais alto e épico a
cada segundo. Ja é tempo.
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Mais perto do céu

Joao Victor Escovar

Eis que 0 homem vai até a igreja. Fiel como sempre, busca
o alento para o mesmo sofrimento de todos os dias, inces-
sante. Cercado de pessoas, ndo consegue deixar a soliddo. E
quando fica sé, parece que ela se esvai. A mesmice dos dias,
dos trabalhos e dos encontros ja é irrelevante quando ele
deposita toda sua esperanga num mundo melhor, seja 0 que
ja foi, seja o que ha de vir.

Assim talvez tenha sido boa parte da histéria latino-ameri-
cana, da colonizacao aos dias de hoje. Baseada numa fé que
ndao é nossa, mas que em nossos coragdes se tornou forte.
Uma cultura imposta, como todas as outras, mas magica. A
religiosidade que nos trouxeram no século XVI tinha um qué
de magica.

E assim se tornou nossa. O papa é nosso. O povo que vive
a fé na pele e que viaja milhares de quilémetros para vivé-la
é da América Latina. O mesmo aconteceu com o futebol: foi
trazido pelos ciganos, mas s6 em nossos pés foi possivel ver
sua extrema beleza. Porque é magico, porque toca os cora-
cOes desse povo. Que pena que poucas coisas que nos trou-
xeram era magicas e nés acreditamos que eram.

As preces sao para a Virgem. De Guadalupe. Sua mae. Tanto
a mulher como a terra que ela representa. O homem vislum-
bra o tempo longinquo em que a morte ndo existe, em que
as pessoas podiam definir seu destino independentemente
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do seu nome. Da sua origem. Em que ndo se ocupavam o dia
todo dos afazeres, relacionando-se com a mais variada gama
de pessoas e mesmo assim continuando sé.

O caminho até a casa é o mesmo. O horario de sempre, o
caminho cotidiano, o céu de todos os dias. E quem se deu o
direito de tomar para si a vida que passa e dividi-la em dias
e horas? E como retirar de um povo sua preciosa terra, con-
tabiliza-la e toma-la para uso préprio. Por que a morte vem
com a soliddao, e a solidao pode vir do mais simples, como
uma plantacdo de bananas.

Conhecera sua esposa numa dessas plantacoes. Ele planta-
va e a esposa roubava as bananas, pois era sua fruta favori-
ta. Se ndo tivessem dividido a terra, ou entao se decidissem
plantar laranjas, quem afirmaria que a conheceria? A vida do
homem, além de injusta e condicionada, estava sujeita a im-
previsibilidade dos detalhes.

Quem héa de dizer que é feliz? Que trilha o caminho certo?
Que as coisas sao assim e ndao poderiam ser de outro modo?
(Pisa numa formiga, que morre). O horizonte para onde o
pensar se expande foi apagado. J& nao é possivel vislumbrar
outros caminhos, ja nao é possivel ter certeza de mais nada.
Sera que a Virgem existe?

Claro que existe. Senao as pessoas ndo confiariam sua vida
a ela, como ele confiava. Nao perceberiam a soliddo sumir
como que num passe de magica, como ele percebia. Mas ele
sabia de uma coisa: as pessoas nao rezam s por que eram
boas ou por que tinham preces justas. Elas rezam por que
querem ir ao céu. Mas por que? Porque no céu vamos ser
todos felizes e comer e beber e dancar?

Nao. No céu ndo ha de existir a solidao. A eternidade pro-
mete que ja nao havera um lugar estabelecido, um pedaco de
terra. Também nao existirao relégios que marquem os dias e
as horas, pois tudo serd como um sé dia. Também ndo existi-
rao duvidas sobre nada, pois “tudo se sabe”. O que ha de vir
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parece muito aquilo que ja foi e, enquanto nos preocupamos
com passado e futuro, vivemos um presente que nao ha de
mudar.

Chove muito pelo caminho. Os dias parecem um sé. A ter-
ra que o homem pisa é eterna como o céu. Basta remover a
solidao de seu coracdao. A América Latina é infinita. Quando
cessa a visdo turva dos Aurelianos e José Arcadios, é como
se um povo esquecido subisse os Andes. Longes do tempo e
do lugar, estariam mais préximos do céu.
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E proibido comer terra
Aline Melo

“Tinha precisado promover 32 guerras, e havia precisado violar
todos os seus pactos com a morte e se revirar feito porco na po-
cilga da gléria, para descobrir com quase quarenta anos de atraso
o privilégio da simplicidade”. Nao é de se estranhar que seja eu
Aureliano, dentre outros tantos que vagam pela América Latina,
carregando sua cruz: a solidao que insiste em passar de geracao
em geracao.

Famoso heréi de causas perdidas, Aureliano Buendia ndo po-
deria deixar de ser o espirito de nosso solitario continente, cuja
histéria também se encontra marcada por revolucdes e golpes
sem sentido. Digo sem sentido quando sei bem que as instabili-
dades politicas e a insuficiéncia de recursos em nada diferente
poderiam resultar. S3o circunstancias de nossa jornada que en-
frentaremos por pelo menos uns cem anos a mais.

Nesta sina, estariamos todos condenados a promover 32 rebe-
lides armadas sem ganhar sequer uma; escapar de 14 atentados,
73 emboscadas e até uma tentativa de suicidio para morrer sozi-
nho, de morte morrida na casa onde crescemos e de onde sempre
desejamos sair. Presos as nossas raizes, que tao insistentemente
saimos pelo mundo a negar, nunca esqueceremos o gosto de nos-
sa terra. Nos meteremos a comé-la com uma ansiedade de quem
precisa daquilo para se sustentar, arranhando paredes na tentati-
va de conter tal impeto recriminavel.

Nao é dificil explicar a relagdao controversa que temos com nos-
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sos paises de origem. A busca por nossa identidade aconteceu e
acontece diante dos olhos das grandes nac¢des, que se esquecem
de seu proprio passado arduo e sangrento na hora de medir de
cima a baixo os pobres paises da América Latina e classifica-los,
sem o menor pudor, como subdesenvolvidos. Esquecem ou fingem
esquecer sua propria parcela de culpa neste caminho de pedras.
Somos ensinados desde o berco a valorizar aquilo que vem da
veneravel Europa ou do digno Estados Unidos, sabendo que nun-
ca seremos como eles. Negamos nossa origem latino-americana
para figurar entre os grandes, que nunca nos verao como iguais,
e, assim, seguimos solitarios, desconectados de nossa esséncia.

Ah, que bom seria se a mera independéncia do dominio espa-
nhol - ou portugués, no caso do Brasil - tivesse fechado as velhas
feridas, tirado este complexo de inferioridade que encontra lugar
no peito latino-americano. Nao é a toa que existem brasileiros
em todos os cantos do mundo... E chilenos, argentinos, cubanos,
uruguaios. Como José Arcadio e Aureliano da primeira geracao,
muitos deixaram a casa da mie - Ursula ou América Latina? - para
viverem realidades tao lastimaveis ou piores.

Enquanto aquele se viu atraido pelos encantos do povo cigano
e voltou para casa um bruto, consumido pela avidez; esse matou
sem peso na consciéncia por um ideal que veio a dobrar para p6r
fim a guerra. Junto a Amaranta, que se condenou a viuvez sem
sequer casar, formam eles a triade da solidao: por uma ilusdo,
sacrificaram todos a felicidade que sé a simplicidade poderia lhes
conferir.

Temo dizer que Rebeca nao foi a unica que precisou “de muitos
anos de sofrimento e miséria para conquistar os privilégios de
tal solidao”. De cem em cem anos, ja foram tantos fingindo nao
ouvir esta terra que clama por aceitacdo e permanéncia, antes
mesmo de qualquer nacionalismo. Talvez um dia compreendamos
a licado mais importante que Gabriel Garcia Méarquez deixou com
sua obra prima, Cem Anos de Solidao: a América Latina é digna,
sim, de poesia.
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Solitarios pela lingua,
unidos pelo fardo

Ana Aires

“Este é o grande invento do nosso tempo”, exclama José
Arcadio Buendia ao conhecer o gelo que Melquiades apre-
sentou para Macondo, deixando seus residentes curiosos,
assustados e impactados para sempre. “Muitos anos depois,
o Coronel Aureliano Buendia ainda recordaria aquela tarde
remota que o pai o levou para conhecer o gelo”. Isso me faz
relembrar de tempos que alguns deuses vieram nos visitar
de terras distantes e chegaram pelo mar com enormes pecas
magicas flutuantes. Andavam todos cobertos, como se preci-
sassem cobrir o brilho transparente de suas peles.

Trouxeram-nos espelhos e pentes que pareciam, ao nos-
sos olhos, pecas magicas. Teriam nos surpreendido com um
grande pedaco de gelo que “queimava a pele” e que custava
algumas de nossas pedras e extratos mais banais para expe-
rienciar a sensacao. “Como os deuses sao generosos”, pensa-
vamos. Definidos e fadados pela nossa existéncia em terras
férteis e de riquezas que nos arrancaram no que eles disse-
ram ser os primérdios de nossa histéria e o inicio de nossa
civilizacao, nos transformamos, dia ap6s dia, em geracoes de
José Arcadios e Aurelianos. Iguais. Os mesmos. Sem impor-
tancia se éramos o primeiro ou o ultimo, porque, no fundo,
éramos considerados uma massa sem pensamento proéprio,
sem realizacOes préprias.

Como se nos conhecessem, nos separaram por lingua, por
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territério e delimitaram o que era nosso e o que era deles. E
nds acreditamos. Aceitamos. Quando ja tinham extraido tudo
que nossas terras e rios proporcionaram, foram embora, fa-
zendo parecer que nés os haviamos expulsado. Nasceram 17
Aurelianos. Mais alguns José Arcadios. Eventualmente, uma
ou outra Amaranta. Perdemos alguns de nossos progenitores:
tantos foram os coronéis Aurelianos Buendia finalizados em
batalhas que ndao eram nossas. Divididos e isolados, tudo que
se vé sao povos que, dominados, cederam ao uso da lingua-
gem de seus senhores. Ca em sons portugueses, |4 em timbre
espanhol. Nos isolamos e nos tornamos solitarios em nossa
lingua. Solitarios da globalizacao.

Hoje nos falam em inglés. Nossos filhos falam inglés desde
0 bercario e fazem intercambio para o Canadd em busca de
um curriculo pomposo. O que nos tornamos? América Latina.
Que parece pouco importar para nossos proprios jornais. As
paginas de Mundo estao recheadas de tematicas europeias e
norte americanas, como se aqui nada acontecesse nas redon-
dezas. Melquiades nos traz em grandes contéineres da China
algumas pecas e aparatos que crescem nossos olhos e nos
levam muitos Pesos, Bolivares, Sols, Bolivianos, Guaranis e
Reais convertidos em Délar, como algumas moedas que José
Arcadio Buendia colocou em um panelao buscando formas
magicas de replica-las e enriquecer-se com os conhecimentos
e novidades de Melquiades.

Estar na moda é ler livros traduzidos do inglés, ver séries
on-time com os Estados Unidos na Netflix e ouvir a musica
mais recente e cheia de pornografia da Katy Perry no Spotify.
Se um filme de nossos vizinhos concorre ao Oscar, provavel-
mente ele ndo seja tao bom quanto um polonés, mesmo que
nao tenhamos assistido nenhum dos dois. Ignoramos mutua-
mente uns aos outros, mesmo tendo nascido de uma mesma
relacdo: de uma troca que nunca teve retorno. Ignoramos
as musicas, os filmes e os livros porque, simplesmente, di-
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zemos ndo entender “dessa lingua”, por mais que ela seja
muito mais semelhante e préxima do que alguma outra que
resolvemos aprender dentro da academia para abrirmos pos-
sibilidade de um dia conhecer a Torre Eiffel ou o Castelo de
Neuschwanstein.

Pouco falo espanhol. Muito tenho dificuldade de compre-
ender a histéria da América Latina que fala essa lingua. Ne-
nhum professor ou livro didatico tentou me contar alguma
histéria latina. Pouco entendo as relagoes politicas de paises
vizinhos a0 meu, porque 0s espagos sao pequenos e as nar-
rativas ndo parecem importantes. Mas quando vejo Maluma
em ascendéncia internacional com Anitta, sinto-me feliz. 1g-
noramos completamente a cultura da nossa regidao, mas nos
sentimos orgulhosos quando ela se destaca no mundo que
tentamos copiar. Somos Josés Arcadios. Loucos para conhe-
cer o diferente e cegos o suficiente para perceber o diferente
que nos cerca o tempo todo e deixamos passar por estar em
busca de um maior irreconhecivel, um maior que ndo nos
pertence e queremos que pertenca.

Solitarios. Estamos solitarios e americanizados. Conside-
ramos americanos aqueles que queremos ser e que tém suas
terras dominadas, agora, por alguém que nao nos quer mais
l4. Nem para lavar seus pratos nos restaurantes, escondidos
atras da falta de um documento de capa verde, atestando a
legalidade de nossa existéncia. Nos importamos com o que
estd além de Macondo e esquecemos que desde a fundacgdo
de nossa pequena e pacata vila, muita coisa mudou e nos
tornamos tao grandes e cheios de perspectivas, abordagens
e nuances.

Porque se estivéssemos verdadeiramente nos olhando e
acompanhando nossas lutas, nossas cicatrizes, nossos altos
e baixos, talvez eu teria conhecido o antigo império Inca em
Machu Picchu; teria mais empenho em dominar a lingua e
teria retribuido um elogio em uma viagem a passeio na Ar-
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gentina com algo mais simpatico que somente um “gracias”;
teria saido do aeroporto quando fiz uma escala em La Paz;
conheceria mais do que Shakira da cultura colombiana e tal-
vez tivesse até vontade de fazer um intercambio para apri-
morar a lingua e cultura ao pé das montanhas frias do Chile.

Talvez, assim, nesses cem anos de solidao, poderiamos ter
construido cem anos de conexao.
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As Ursulas da minha vida

Beatriz Arruda

Madrugada de sabado, quase trés horas da manh3, enfim ter-
mino Cem anos de Solidao. Insénia na certa, impossivel parar
de pensar no livro que acabei de ler. Dentre tantas personagens
— ainda me confundo com eles — é em Ursula que nio paro de
pensar. De certa forma tenho — e tive — duas delas em minha
vida. E o reconhecimento é tao forte que chega a doer.

Nao faz muito tempo que me dei conta da sorte que eu tinha
de ser neta de grandes mulheres. O cotidiano, as vezes, norma-
liza 0 que é extraordinario. Apesar de viver a infancia inteirinha
ao lado delas, com tardes regadas a chd, pipoca e bolinho de
chuva — do lado paterno, porque a avé materna nunca foi muito
de cozinhar (desculpa, v6 Ilda) —, a televisdo e os brinquedos
sempre ganhavam a minha atencdo. Coisa de crianga.

Sempre fui quieta, e o fato de nao falar muito permitiu que
eu me acostumasse a escutar e observar tudo de longe. Por isso,
consigo lembrar quase que perfeitamente de como a minha vé
Luiza — m3e do meu pai —, desde que eu me entendo por gen-
te, foi o centro da familia. Meu v6 sempre esteve 4, claro, ocu-
pando o lugar dele. Mas era perceptivel a importancia que ela
tinha no amparo aos seus dez filhos, noras e dezenas de netos.

A vé Ilda, por sua vez, criou suas filhas praticamente sozinha.
O meu avdé morreu muito cedo e, desde entdo, ela assumiu o
comando da familia. Educou suas trés filhas, cuidou da casa e
ndo temeu as baratas e aranhas que saiam do jardim de vez em
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quando (s6 um pouco, ndo é, v4?). Fez isso da melhor maneira
que era capaz, que, para mim, s6 pode ter sido a melhor manei-
ra possivel.

Entre guerras, solidao e fantasias, os homens de Gabriel Gar-
cia Marquez se afastavam da realidade. Era papel das mulhe-
res, na maioria das vezes o papel de Ursula, colocar tudo nos
eixos. Tal qual o animal que inspirava seu nome, representou,
por vezes, a forca e a coragem que faltavam no restante da
familia. Acolheu em sua casa, e também no coracao, os filhos,
netos — impossivel nao lembrar dos 17 Aurelianos —, bisnetos
e tataranetos. Sua morte, de certa forma, deu inicio ao declinio
da familia.

A recordacao foi intensa. Minha v6 Luiza se foi poucos meses
atras. O espaco ocupado por ela, desde entao, esta preenchido
por lembrancas e saudades. Posso dizer, no entanto, que 0 nos-
so destino ndo serda o0 mesmo que o dos Buendia, pelo menos
se depender de nés. Olhando para tras, posso ver toda a influ-
éncia que filhas e netas receberam dela, e que ainda tenho o
privilégio de receber da minha outra vé, que esta bem do meu
lado enquanto escrevo esta cronica — que custou em sair. For-
¢a, resiliéncia e um pouco de teimosia sdo transmitidos a cada
geracdo, como um sobrenome. A América Latina matriarcal, re-
pleta de Ursulas, Luizas e Ildas, se fez presente na histéria,
assim como se fez presente em minha vida.
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Macondo somos nos

Juliana Brocanelli

Nao tinha vontade maior que a de te contar que li esse livro de
capa dura em um quarto bem iluminado, sentada em uma poltro-
na reclinavel, durante o periodo de férias na casa de campo. Mas,
fazer o qué?, minha mae me ensinou a ndo mentir e vou ter de
abrir o jogo.

Bom, comeca que o livro nem meu é. Emprestei de um amigo,
que nunca teve tempo de terminar de lé-lo, levando junto uma
adverténcia paternal: “ndo vai estragar que foi caro, hein?”. 0, foi
mesmo! Um exemplar novo das edi¢des mais simples beira uns 70
contos. Nao é a toa que esta solitario nas estantes. Cobra caro
por sua companhia.

A partir daqui é s6 ladeira abaixo, parceiro. A iluminacdo da
leitura foi a lampada fraca do 917M-10, que sobe rumo ao Mor-
ro Grande, Zona Norte de Sao Paulo. A poltrona foi o banco do
onibus, mas dessa eu nem posso reclamar do conforto. O periodo
ndo foi de férias, pelo contrario: todas as paginas em que com-
partilhei da soliddo dos Buendia foram lidas préximas da meia-
-noite, depois de um dia que acumulava trabalho, faculdade e
quatro horas de transporte publico.

Dia desses, na volta pra casa, me transfigurei em Macondo
sem perceber. Sentada em um dos ultimos bancos do corredor
do lado direito do 6nibus, tinha o livro apoiado nas pernas e a
mochila presa entre elas. Pouco depois das Clinicas, subiu um
homem grande, parrudo e com fedor de fim de dia - nada nele,
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além disso, vale a descricao - e colou do meu lado, mais perto do
que era necessario aquela hora da noite.

Ah, af eu ja sabia... Prendi a respiracao porque s6 podia espe-
rar duas coisas: assalto ou assédio. Batata! Num roca-roca sem
fim, o camarada fez questao de apresentar seu amiguinho ao meu
ombro, que teve a posicao tranquila tomada de assalto. Todos ao
redor viram, eu tenho certeza. Um rapaz franzino do outro lado
do corredor chegou a cruzar o olhar comigo, como que num pe-
dido de desculpas. Mas logo voltou os olhos pra tela do celular.
Ele e todos os outros.

N3o pense que ndo tentei sair dali ndo: 6, como tentei! Aquela
altura, a leitura, assim como eu, ja estava paralisada; mal mantinha
o0 movimento de inspirar e expirar. Me encolhendo de medo e asco,
eu estava tal qual os personagens de Gabo, marcados pela violén-
cia, sexo e soliddao. Assim, na pratica da América Latina, fica mais
facil de entender o que o colombiano quis dizer naquelas paginas.

Naquele dia, eu entendi que cada mulher latina é, acima da
forca, uma ilha no meio do continente. Mil pessoas a nossa volta,
mas a dor das marcas do sexo e da violéncia sao solitarias. Cem
anos nao nos bastam, Gabo.

A viagem parecia nao ter fim. Tentei levantar, mas a mao dele
no meu ombro foi um aviso claro. Pensei em gritar mas, como que
lendo meus pensamentos, ele soltou uma risadinha e eu sabia que
seria inutil. Anda, 6nibus, caralho.

Perdi o ponto. Satisfeito, o cara desceu bem antes do ponto
final. Petrificada, fiquei fazendo companhia aos bancos vazios até
o Morro Grande, onde o cobrador me avisou que eu teria que pa-
gar de novo se fosse voltar sentido Ana Rosa. Claro, claro, passa
ai o cartao de novo, por favor.

Nao sei como voltei pra casa, ndo sei como acordei no dia
seguinte, nao sei como nao gravei o rosto do malandro, nao sei
como nao gritei, ndo sei por que ninguém ajudou.... Sei que ter-
minei o livro essa semana e, a exemplo de Macondo, vou tentan-
do resistir.



Crénicas

Entre Aurelianos e Arcadios,
escolho Ursula

Mariana Rudzinski

Na passagem que mais gosto de Cem Anos de Soliddo, Ursu-
la Iguaran, a matriarca dos Buendia, enfrenta os sentinelas da
cadeia que a impediam de ver seu filho, Aureliano, condenado
a morte. “De um jeito ou de outro, vou entrar. Entao, se vocés
receberam ordens para atirar, comecem de uma vez”. Pode pa-
recer uma cena banal, se comparada a tantas outras mais fan-
tasticas escritas por Gabo, mas, para mim, ela tem um impacto
tremendo.

No momento que menos gostei das coletivas de imprensa que
participamos com correspondentes internacionais da América
Latina, um jornalista disse que a questao da mobilidade dos
correspondentes é complicada. Para ele havia sido mais facil.
Chegou ao Brasil solteiro, sem familia. Os filhos tinham ficado
com a av6 no pais natal.

Nao me leve a mal. Entendi o que o correspondente quis
dizer. Acredito sinceramente que tenha sido sacrificante para
ele mudar para outro pais sem os filhos. Mas parte de mim
ndo conseguia parar de pensar se eu, mulher, poderia fazer o
mesmo — ou, pelo menos, se poderia fazer 0 mesmo e relatar a
uma sala cheia de pessoas sem receber olhares de julgamento.
“Como ela deixou os filhos?”, eles se perguntariam. “Que mae
horrivel”. “Que mulher horrivel”.

Ursula, “a voz da razdo de uma familia de loucos”, passa a
maior parte de seus longos 115 (ou 122) anos em casa, cuidan-
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do de seus familiares, zelando por Macondo. Ursula nio luta na
guerra. Nao explora o mundo em busca de aventuras. Quando
deixa a casa por um periodo, é para procurar por seu filho que
havia desaparecido com os ciganos. Ela assiste a morte de seu
marido, filhos, netos. Encontra um meio de sustentar a todos
quando tudo vai mal. Do modo como vejo, Ursula é a persona-
gem mais forte do livro. E talvez a mais solitaria. Solitaria em
sua sensatez, em sua tarefa de ser o coracdo de sua casa.

Quando terminei de ler Cem Anos de Solidao, estava conven-
cida de que a matriarca Buendia é quem melhor representa a
América Latina: sobrevivente e incansavel. A reflexdo sobre o li-
vro e Ursula, no entanto, me causaram um sentimento agridoce.
Ao mesmo tempo que reconheco sua forca e fico feliz por seu
papel central no romance, percebo que, se a solidao da América
Latina é grande, a das mulheres é ainda maior.

Hoje, cinquenta anos apés o lancamento da obra, pouco mu-
dou em relacdo as mulheres latino-americanas (e de outras par-
tes do mundo). Ainda esperam que nos comportemos de certa
maneira, que sejamos maes, que cuidemos sozinhas de nossas
casas, que sejamos como Ursula, como a mae de correspon-
dentes internacionais provavelmente tiveram de ser. Mas Ursula
foi mais do que apenas a mae dos Buendia. Nao hd nada de
errado escolher ser mae, escolher cuidar do lar, escolher pa-
rar de trabalhar por um tempo para criar os filhos. Escolher.
E ter oportunidade de fazer outras escolhas. Escolher nao ser
mae, nem cuidar exclusivamente do lar. Escolher ser jornalista.
Correspondente internacional. Presidente da Republica. E o que
Ursula gostaria para todas as outras Ursulas da América Latina.



Crénicas

Velha solidao

Victoria Martins

Sempre pensei que a velhice talvez fosse o mais cruel destino
reservado a humanidade: ndo tenho medo de morrer; para mim,
se a morte deixa saudade, a velhice traz o esquecimento e a soli-
dao e bem pior é ser s6 que ndo ser carne.

Penso muito em minha avé. Saiba o leitor: ndo conheci meu
av0 paterno e era muito jovem para entender quando minha avé
paterna faleceu. Em todos os anos que pude compreender o sen-
timento de familia estendido para além dos meus pais e irmao,
meus avlés maternos estavam presentes e, tanto por isso, muito
acompanhei os ultimos anos de suas vidas, na velhice calma e na
quietude de uma pequena cidade em Minas Gerais.

Nao os via com frequéncia. H4 pouco mais de seis anos, Anto-
nio e Maria do Carmo juntaram seus pertences e zarparam rumo
a Pratépolis, para o tdo merecido descanso; ainda assim, eram
extremamente importantes para mim. Era um bom arranjo e eles
estavam felizes. Em uma sexta-feira a noite, ha dois anos, recebe-
mos a noticia de que meu avo estava internado: um infarto, asso-
ciado a complicacdes provenientes da diabetes que carregava ha
muito, acabou por leva-lo dentro de trés semanas.

A dor e a tristeza eram inevitaveis, ainda assim, sabia que a
morte fora melhor do que se ele houvesse sofrido. A preocupacao
maior era com a Dona Maria do Carmo. Sempre tao forte, vi mi-
nha avd, um exemplo de luta, definhando aos poucos, caindo em
uma depressao e tendo a saude se tornando cada vez mais fragil.
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Todo esse sofrer pelo qual ela passou voltou a mim com a
leitura de Cem Anos de Solidao; a trajetéria de Ursula Iguaran,
a matriarca da lendaria familia Buendia, lembrou-me muito da
de minha avé6. Muita poesia enxerguei la: mulheres distintas,
batalhadoras e soberanas, se Ursula cuidara de todas as rami-
ficacbes da arvore familiar de Macondo, Maria do Carmo criou
os cinco filhos sozinha, com a parca renda de dois empregos,
morando na periferia de Sdo Paulo e compartilhando o cotidiano
com um marido alcéolatra; se Ursula aguentou a incerteza de
uma guerra, Maria aguentou a tormenta de nao saber se conse-
guiria manter a casa e a familia durante o més; se Ursula lutou
contra as intempéries para manter sua casa acolhedora e aberta,
também o fez Maria.

Se a soliddo pegou Ursula de jeito e, ao fim da vida, foi tor-
nando-na nada mais que uma sombra nos comodos marcados
pelas memorias e fantasmas da casa dos Buendia, cega e cada
vez mais quieta, para Maria do Carmo os primeiros anos da ve-
lhice foram de uma calmaria invejavel e muito bonita. Perder o
companheiro com o qual viveu por 50 anos, porém, mudou tudo.
Hoje, com todos os acontecimentos, minha avd saiu de Minas
para morar novamente perto dos filhos e netos; continua, porém
e a cada dia, mais s6. Nao pense o leitor que os cuidados nao
sdo intensos, mas, ao fim do dia, quando os filhos voltam para
suas familias, ela fecha a porta e as janelas da casinha alugada
e, la dentro, é sé ela e mais ninguém.

Choro nesse instante, leitor. Peco perddo, mas n3ao posso
evitar, é algo que déi fundo dentro de mim, porque nem eu nem
ninguém sabemos mais como ajudar; acho que ela ficara triste
até o fim da vida. Pelo menos, ainda penso, ela esta por perto;
nio foi esquecida, tal qual Ursula. A soliddo, td3o comum com
a velhice, é amarga e aperta o peito, por isso, leitor, que essas
pequenas palavras possam valer de reflexao.

Do mais, me vou; de tudo isso, tirei uma imensa saudade de
casa. Com licenca, vou ligar para os meus pais.



Sobre jornalismo
e jornalistas






Crénicas

No bar, tenho (des)ilusoes

Giovanna Querido

Dou o primeiro gole. Gelada. Mas desce quente. Talvez
seja 0 amargor da indecisao.

S3o 8h da noite, ca eu estou. Sentada em um bar na Haddo-
ck Lobo, desempregada e pensando se fiz a decisdo certa ao
escolher essa profissdao chamada Jornalismo.

Sim, eu poderia ser s6 mais uma jovem afogando os amores
nao correspondidos em copos de breja, mas acho que estou
ainda mais na pior. E se até a minha profissdo nao for cor-
respondida? Sera que o Criolo estava certo e realmente nao
existe amor em SP?

Lembro da primeira vez que senti que o crush era real.
Aquele aperto no coracdo. Era uma série do Fantastico. Todo
domingo eu sentava no chao da sala e esperava a Sénia Bridi
em mais uma Jornada da Vida. Foi dificil, mas o tempo cura
toda desilus@ao amorosa.

Mas esse coracao tao incompreendido na geracdo do desa-
pego emocional, estava la de novo, guardando as recordacgdes
de cada encontro. Todo domingo, eu o esperava de manhd e o
levava para o meu quarto. Ficdvamos a manha inteira juntos.
Mas s6 uma parte do seu corpo me interessava. O caderno de
Internacional.

Meu senso de mundo ampliava-se. Sentia que o jornalismo
era capaz de iluminar os mais escuros conflitos. Imigrantes
morrendo nas fronteiras. Narcotraficantes tomando o poder.
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Venezuelanos morrendo de fome. Ataques terroristas matando
civis. Tudo tornava-se mais tangivel. E eu queria portar essa
lanterna.

Hoje de manh3, durante a aula, estava 14 na minha fren-
te, uma pessoa que havia conquistado exatamente o que eu
sempre almejei para a minha vida. Ela era correspondente
internacional. No momento da coletiva, esse meu sonho de
vestibulanda que parecia cada vez mais distante tomava no-
vas formas nem que fosse por alguns singelos minutos.

“Fora isso, eu tenho um bar, que chama Tubaina, e que da
bastante trabalho, e foi a partir dai que eu virei freelancer,
porque eu ja ndo dava conta de fazer mais nada, de ter um
emprego formal,” falava a correspondente com a maior natu-
ralidade e sorriso no rosto.

“Fora isso, eu tenho um bar, que chama Tubaina, e que da
bastante trabalho, e foi a partir dai que eu virei freelancer,
porque eu ja ndo dava conta de fazer mais nada, de ter um
emprego formal,” falava a correspondente com a maior natu-
ralidade e sorriso no rosto.

Mais uma breja igualmente gelada chegava na mesa. E na
minha cabeca ressoava um novo mantra:fora isso, eu tenho
um bar... fora isso, eu tenho uma bar... fora isso, eu tenho
um bar... fora isso, eu tenho um bar... fora isso, eu tenho
um bar.

Nessa noite, no bar tinha gente até na calcada.

Nessa noite, os jornais do dia sobravam na banca.

E eu me preocupava com todos os “fora isso”.

- Gargom, me vé mais uma breja.



Crénicas

A triste véspera
do melhor dia do ano

Isabel Marchenta

4:10 da manha. Segunda-feira. De novo. Uma hora até o 6ni-
bus fretado passar a duas quadras da minha casa e me levar para
a faculdade na capital, onde passo o resto da semana até que a
sexta-feira me traga de volta pra praia. Acordei relativamente de
bom humor, me arrumei da melhor maneira possivel no quarto
escuro, apenas com a luz da lanterna do celular, tomando cuida-
do para nao acordar minha irm3a mais nova com quem eu ainda
divido o quarto. Tenho que dizer que foi uma tarefa muito bem
feita, ainda me sinto muito orgulhosa do outfit of the day. Sen-
to no mesmo lugar de sempre no 6nibus, primeira poltrona, do
lado da janela, coloco a discografia da Lana del Rey para tocar e
tento voltar a dormir. Descobri ha alguns anos, com ins6nia em
um avido voltando da Califérnia, que a musica pop barroca (o
que quer que isso signifique) me serve perfeitamente de musica
de ninar. Ou servia. Nao voltei a dormir dessa vez.

Vi 0 sol nascer na serra. Meu humor acompanhou as mudan-
cas e se tornou melancélico, desesperado e raivoso até. Eram
7 da manhd e eu ja estava cansada e confusa. Mas nada tinha
acontecido, além de mais um incrivel episédio de overthinking.
E um transtorno de comportamento obssessivo incrivel, o over-
thinking. Come¢a com uma pequena revisao do que aconteceu
no fim de semana, por exemplo, e passa para uma interminavel
busca por respostas para perguntas que ninguém fez. As vezes,
quando eu me sinto mais ousada, eu adiciono as parandias sobre
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o passado uma pitada de desesperancga sobre o futuro.

Meu problema era que eu eventualmente nao sinto que real-
mente tenho 0s amigos que tenho. As vezes eu me sinto apenas
uma espectadora, observando a vida de todos os outros sem
realmente fazer parte delas. Atire a primeira pedra quem nunca
se sentiu excluido, sem pertencer. Quem nunca se sentiu Dan
Humphrey, o Lonely Boy (se vocé ndo entendeu, vocé esta erra-
do), em todo seu esplendor patético de blogueirinho melancé-
lico an6nimo.

Uma jornalista disse nesse mesmo dia em uma entrevista co-
letiva que todo correspondente internacional deve se manter a
parte do pais. Ele nao deve pertencer a lugar nenhum, nem ao
préprio pais de origem, nem o pais onde mora. Parece triste, so-
litario. Mas nesse dia eu me sentia assim. Senti como se apenas
observasse minha prépria vida, o ir e voltar de um lugar a outro,
entre duas realidades completamente diferentes, sem nunca de
fato participar, apenas “esperando as fendas”, como disse a jor-
nalista. Eu ndo queria ouvir aquilo, me identificar naquilo, mas
faz sentido. Como um jornalista se manteria minimamente neu-
tro se comecasse a ser 0 pais que cobre? As paixdes cegam 0s
seres humanos desde que os fildsofos comecaram a estuda-las,
e sempre foi assim.

Talvez esse sentimento de estar para observar seja 0 que mais
me liga ao jornalismo, se ndo considerar minha preferéncia ina-
balavel pela prosa e minha curiosidade sobre coisas que eu nao
deveria saber. Eu ainda acredito na busca pela imparcialidade.
E naquela manha fria de um dia que mal tinha comecgado e eu
ja ndo aguentava mais a semana, uma correspondente inter-
nacional disse tudo o que eu precisava ouvir, e, apesar de nao
ter diminuido nem um pouquinho minha instabilidade emocio-
nal (tenho quase certeza que o dia seguinte a esse foi 0 meu
favorito no ano todo e eu ndo estava nem remotamente tao bem
vestida), renovou minhas esperancas em algo que comeca a ser
parte de mim: o jornalismo.



Crénicas

A peste da (auto)sobrecarga

lolanda Paz

Uma teoria: jornalista tem o sério problema de querer
abracar o mundo. Talvez o leitor ndo esteja me entendendo
ou até me acuse de heresia. “Abracar o mundo seria algo
ruim?”, vocé me pergunta. “Onde esta toda a funcdo social
do jornalismo, afinal?” Mas nao é bem nesse sentido que eu
estou falando e, inclusive, ela propria parece estar ameacada.

Nés, jornalistas, nos colocamos — ou seriamos colocados?
— em um ritmo intenso de producdo desde a faculdade. Dedi-
car-se somente a graduacdo ndo parece ser uma op¢ao viavel
diante de um mercado cada vez mais complicado. Cedo nés
aceitamos ser “escravizados”, recebendo salarios de estagi-
arios e trabalhando praticamente como profissionais efetiva-
dos. Mas nao ligamos para isso: assumimos diversas respon-
sabilidades e pegamos pautas e mais pautas para escrever,
com a crenca de que um portfélio bem recheado nos garanti-
ra algo melhor no futuro. Ah, como nos apoiamos no futuro!

Alcancamos um ponto no qual, se ndo estivermos sobrecar-
regados, sentimos que estamos fazendo algo errado. Acostu-
mamo-nos a ficar até altas horas da madrugada escrevendo,
com 0 coragao palpitando e a respiracao ofegante de quem
sabe que tem de terminar aquele texto até o prazo. Mas o
pior de tudo é: como se fosse natural ou sauddavel, hd uma
romantizacdao da sobrecarga e, ndo raro, ela chega até a ser
incentivada.

175



176

Jornalismo em Géneros - Vol. 3

Eu fico pensando que se uma peste da insdnia se instaurasse
no Brasil, como na Macondo do livro Cem anos de solidio,
qual ndo seria a reacdo dos jornalistas? Certamente, a mesma
de José Arcadio Buendia: “Se ni3o voltamos a dormir, me-
lhor”, ele disse. “Desse jeito, a vida rendera mais.” Quando o
povoado foi atingido pela enfermidade, no comeco, ninguém
se assustou com a impossibilidade de dormir. Ao contrario, as
pessoas se alegraram porque havia tanta coisa a ser feita que
a conta de tempo nao andava fechando. Soa familiar?

A peste da insOnia pode até nao existir efetivamente, mas a
da sobrecarga corre transmissivel pelos corredores da facul-
dade e do mercado jornalistico, com a mesma consequéncia
final que aquela fantasiada pelo livro de Garcia Marquez: o
esquecimento. Na histéria, os enfermos, ao se acostuma-
rem com o estado de vigilia, passavam a ter recordacdes
apagadas de suas memdrias. Por ultimo, esqueciam a iden-
tidade das pessoas e perdiam a consciéncia do préprio ser.
Os jornalistas, ao se acostumarem com o estado de pressao,
esquecem seu lado humano e perdem a consciéncia de suas
préprias necessidades. Em meio a tantos contextos, o titulo
do livro de Garcia Marquez sempre parece se mostrar asserti-
vo: quantos ndo sdo os jornalistas que vivem em permanente
estado de solidao? Afastados de todos, correndo de uma pauta
a outra e enganando a si mesmos da constatacao disso?

Trabalhando como maquinas, bem fazemos as empresas de
midia. E, de novo, caimos nas recorrentes questdes existen-
ciais do jornalismo: mais vale o furo e a ansia da noticia ou
uma apuracao melhor e mais digna? Sera que os jornalistas
de nossa sociedade estao tendo tempo e energia para bem
desempenharem o papel social que lhes cabe?

Eu queria poder continuar mais alguns minutos aqui, revi-
sar melhor o que escrevi e dar tempo para que o texto pudes-
se ser maturado. Porém, me desculpe, leitor. Despeco-me,
porque outra matéria jaA me observa e aguarda ser escrita.



Crénicas

O deus do acaso
Fredy Alexandrakis

Hoje a tarde vou pro estagio como editor de arte num jor-
nal diario e ndo sei bem como cheguei até aqui.

Quando ainda estava no meu ultimo ano do colégio, acha-
va que ia morrer antes de atingir a idade adulta, ou mesmo
antes de comecar a faculdade, no ano seguinte. Achava que
ia morrer, porque por tanto tempo minha vida tinha sido a
mesma, que me parecia inconcebivel que mudasse tanto, de
um ano pro outro. Tao inimaginavel era, que um desastre que
acabasse com os meus dias na Terra me parecia mais real do
que um futuro diferente do que o presente a que me havia
acostumado. (Foi nesse ano que aprendi a encarar longas via-
gens de carro ou aviao com um medo da morte velado e um
desespero contido).

Apesar disso, cultivava sonhos e expectativas, claro. Estu-
do jornalismo e foi também nessa época que aprendi a con-
templa-lo de longe. A ideia de viver de lides e piramides in-
vertidas me aterrorizava, mas a beleza de documentarios e
do jornalismo literario me seduziram. (Em termos. Dizia amar
documentadrios pelos trés que havia assistido do comeco ao
fim, e adorava o jornalismo literario por causa dos dois en-
saios da Joan Didion que encontrei na internet. Era, afinal,
um adolescente e, como todo adolescente, tentava aparentar
mais profundo do que de fato era). Fazia o tipo artista, saben-
do entretanto que minhas limita¢des criativas haviam de me
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atar fatalmente aos fatos. Por isso o jornalismo.

Passado o pesadelo do colegial, vim a descobrir que: 1. nao
morri; 2. nenhuma das minhas expectativas se tornaram re-
alidade. Hoje a tarde vou pro estagio como editor de arte
num jornal didrio e ndo sei bem como cheguei até aqui. Nao
consigo me lembrar do momento em que tomei a decisdo de
deixar de lado meus sonhos do audiovisual e da livrorrepor-
tagem para me aprofundar em infografias e projetos graficos
-- ndo consigo lembrar, porque esse momento nunca chegou.

Acho que tem algumas coisas nas quais precisamos acre-
ditar para conseguir seguir em frente. Alguns acreditam em
Deus, em alguma vontade divina guiando as nossas vidas. A
gente precisa acreditar que estd fazendo o bem. Muita gente
nao sabe o que estd fazendo, mas também precisa acreditar
que estd no caminho certo (a gente precisa acreditar que
existe um caminho certo e um errado). Até muito recente-
mente, eu acreditava que estava no controle da minha proé-
pria vida. De uns tempos pra ca, venho me questionando se
essa ndo é mais uma dessas coisas — essas coisas meio ilusé-
rias, com todo o respeito a Deus — que nos mantém atados
a sanidade e a rotina.

E é um questionamento um tanto quanto desesperador. E
desesperador, porque todo mundo quer viver a melhor vida
possivel. Cumprir algum tipo de destino, talvez. E nesse
esforco pra encontrar a nossa histéria nesse mundao tao
cheio de histérias, acho que as vezes nao damos o devido
crédito ao acaso. Explico: ndo é que nao temos poder de
escolha — tem o livre arbitrio e coisa e tal. Mas é que venho
percebendo quanta coisa foge do nosso controle.

“T4”, alguém pode rebater, “isso é 6bvio. Afinal, o lugar
e as condicdes em que nascemos determinam largamente
o rumo de nossas vidas”. Verdade, porém a questao é que
as peripécias do azar se esgueiram até os pontos de nossas
trajetorias em que ja temos capacidade de decisdo. Nao me
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lembro de quando falei a mim mesmo que iria atras do lado
mais grafico do jornalismo. Me esforcando, todavia, consigo
recordar varios momentos em que, nos projetos dos quais ja
participei, encontrei abertura para descobrir uma vocacao
pelo design, e ndo pelo audiovisual, por exemplo. Por puro
azar. Ou sorte, sei la. E ai notei que nao é um caso isolado
-- todo mundo é moldado pelo acaso.

Em conversa com o colega jornalista colombiano Waldhelm
Montoya, ele contou como veio parar no Brasil. Estava ele
de correspondente no Chile, quando abriu na Notimex uma
vaga no Brasil, e era urgente que fosse preenchida. Uma
moc¢a deixou o posto na quinta -- no domingo, Montoya ja
precisava estar em campo, cobrindo a Parada LGBT de Sao
Paulo. Isso fugia completamente a seus planos, ainda assim,
ele topou. Seja por pressao da empresa, seja pelo momento
que passava em sua vida, ou por seu humor naquela sema-
na: ele topou, e agora reside no pais ha mais de dez anos. E
tudo porque aquela moga, que ele nunca nem veio a conhe-
cer, decidiu largar o emprego.

Talvez tenha alguma beleza em viver assim, tecendo enre-
dos tdo imprevisiveis e inconstantes quanto os de um livro
de Garcia Méarquez. (Afinal, se d4 pra comparar com Garcia
Méarquez, algo de bonito e poético deve ter). S6 que a minha
verdade é que quando falta sentido, me resta medo. Tam-
bém nunca desejei viver uma metéafora para algo maior que
eu. Mas acho que isso é mais uma coisa que foge ao meu
controle.
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Desconsidere essas
quatro palavras

Luiza Piassi

Nao entendo prazo sobre sono. Ndao vou mentir — ndao li o
livro. Mas sei sobre a tal doenga da insdnia e, para mim, seria
com certeza um pesadelo. A verdade é que é dificil se dedi-
car. Admiro quem tem forca de vontade, precisa de muita, e
mais ainda de paixao pela profissdao para se fazer o trabalho
dos entrevistados. Mesmo meus colegas de sala parecem amar
tanto o que fazem que tém apenas o cansaco como lado ruim
de se abrir m3ao de noites e noites de sono para se cumprir
prazos absurdos. A insOnia parece até algo desejavel nas pa-
lavras de alguns deles. Ja eu, durmo. O que posso. Se puder,
durmo mais. Sempre.

Talvez seja mais relacionado com a paixdao profissional.
Como prezo a sinceridade, também ndo vou fingir que amo o
jornalismo. Na verdade, conversar com pessoas me d4 uma an-
siedade horrivel. Até mesmo escrever esse texto, procrastinei
por tanto tempo porque simplesmente ndo conseguia digitar
qualquer coisa que fosse. Ja decidi que o unico jeito de con-
seguri preencher mais paragrafos é tentar enrolar mais. Ain-
da tenho uma vergonha de minhas préprias palavras e pro-
vavelmente vou me arrepender de escrever com sinceridade
depois. Fazer o qué. Algo precisa ser escrito, entdo aqui esta,
com a ajuda de uma colega bem conhecida dos brasileiros.

Essa vontade incrivel, que faz as pessoas irem atrds mesmo
em situacoes desfavoraveis, é com certeza admiravel. Sair de
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sua cidade ou estado — como muitos de nossos colegas — ou até
mesmo de seu pais — como os correspondentes que entrevis-
tamos — exige muito. E deixo esse “muito” vago porque inclui
muitas coisas. Perseguir um sonho, ndao é? Onde quer que
seja, custe o que custar. E talvez, depois, descobrir que é e
ndo é tudo que vocé imaginou, ou que vocé quer algo a mais.
Mas parece que vale a viagem. Vale o esforco.

Esforco. Dedicacdo. Paixdo. Ndao querer dormir. Vontade.
Tenho problemas com qualquer coisa com menos objetivida-
de. Talvez seja a falta de mais literatura no meu dia a dia -
gostaria de ler mais, com certeza, mas meu dia nao costuma
permitir. Se fosse possivel ler no metro lotado, as seis horas
da manh3, seria 6timo. E estranho porque meu dia realmen-
te ndo tem horas o suficiente para tudo que preciso fazer,
quanto mais o que gostaria, mas ainda me dou ao luxo de
nao odiar ter que dormir. Talvez se eu odiasse tivesse lido
o Cem Anos de Soliddo. Esse texto entdo seria menos um
desabafo, como outros que li no drive, e se tornaria algo
menos pessoal. Tanto que acabei de selecionar tudo, ja pen-
sando em apagar e comecar de novo — ou talvez desistir e
nem entregar nada. Desistir é uma palavra que com certeza
existe no dicionario de todos, mas que se evita ao maximo.
No meu é mais corriqueiro.

Quem se importa faz. Quem quer consegue.

Sao frases muito repetidas, como mantras para se ter sucesso
na vida.

Quem sabe um dia eu acredite nelas.

Até 14, tome essas quinhentas palavras.
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odecyaC ortsaC namreG
Raphael Concli

odecyaC ortsaC namreG

Foi a ordem em que ele escreveu as letras na lousa, da di-
reita para a esquerda, para espanto geral. J4 ndo lembro com
qual das maos. Mas sei que foi com a outra que completou
logo abaixo.

Objetivo Cuatro

Autor e obra grafados na lousa para que os alunos ano-
tassem a referéncia, desconhecida por toda a sala. Quando ele
apenas mencionou o nome de uma de suas obras referéncia e
seu autor, antes de anota-la, tenho certeza que muitos ou-
tros, tal como eu, pegaram um “Herman Caicero” ou algo do
tipo.

O espetaculo orto-caligrafico, digamos assim, durou pou-
cos segundos na entrevista coletiva que o colombiano Wi-
lhelm Montoya, junto com o colega argentino Carlos Turdera,
deram para espantados alunos de jornalismo naquela manha
de segunda.

Quem nao estivesse prestando atencdo, seria capturado
pelo gesto estranho de cada letra sendo feita. E elas ficaram
bem juntas, perfeitamente alinhadas. A breve diferenca de
caligrafia entre as duas maos acabava se equilibrando com
a sentenca pronta. Sem alarde, sé 14 pela quarta vez que es-
crevia algo, o autor comentou: “esta centrado”, num ligeiro
desdém de prépria habilidade, como se fosse algo trivial.
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O virtuose jornalista levou o sonho da ambidestria um pas-
so adiante, jA que também é capaz de escrever de tras pra
frente. Vé-lo escrever era como assistir ao vivo aqueles ado-
lescentes de YouTube montando um cubo magico com uma
mao enquanto jogam partidas de videogames de musica na
dificuldade maxima com a outra — e, ao fim de um minuto e
meio, completam os dois.

A habilidade foi adquirida quando menino. Infancia de pou-
co dinheiro, num mundo sem internet, quando lia revistas
de futebol argentino trés meses depois de lancadas. Era di-
versao dos moleques escrever a escalacdo de quantos times
quando pudessem em seus cadernos. E o TOC de Montoya,
somado aos poucos recursos, o faria colocar até trés escretes
numa mesma folha, alinhadinhos.

Este é o tipo de trunfo que é sempre bom ter, seja quando
0 assunto morre num papo de bar ou quando se quer des-
contrair uma palestra. Ndo é s6 uma habilidade, afinal, é uma
histéria na manga, capaz de despertar tantas outras. Passado
0 espanto, imagino quantos irdao querer contar de suas ten-
tativas frustradas de escrever com outra mio, lembrardo de
cadernos de caligrafia, reclamarao de suas letras e de quao
destronormativo é o mundo, a comecar pelo termo “ambi-
destro”.

Neste dia descobri mais coisas sobre Montoya, sobre a
Colombia e sobre a profissdao na qual procuro me encontrar,
como o fato de que o Estado da Antidéquia tem um movimento
separatista, ou que Shakira e o Montoya Juan Pablo sao dois
extremos distintos no Jornalismo. Ainda ndo li Caycedo. Mas
depois de Montoya escrevé-lo, lembrarei dele, de Objetivo
Cuatro e do dia que surgiram para mim.

E enquanto eu nao souber a técnica magica dos escribas
de Medellin, pelo menos ainda poderei mexer as orelhas e
mostrar uma cicatriz.
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Mas no Peru tem tubaina?
Ingrid Luisa

Era a ultima coletiva do semestre. A jornalista Veronica
Goyzueta, peruana, falava um pouco sobre sua experiéncia
como correspondente. No meio da conversa, ndo lembro exa-
tamente porque, ela contou que tinha aberto um bar em Sao
Paulo. Nada mais brasileiro que ter um bar. Sentar com uns
amigos, tomar umas brejas, assistir um jogo, achei bem in-
teressante, tanto o empreendedorismo quanto a brasilidade.
Mas, de repente, a surpresa: o bar se chamava Tubaina.

— Ah, e s6 vende Itubaina 14? — perguntou alguém que nao
era eu, mas claramente poderia ter sido

- N3o, ‘Itubaina’ é uma marca de Tubaina, sao coisas di-
ferentes — corrigiu Verdnica, antes mesmo de responder a
pergunta.

Tudo isso me assustou. Agora, a brasilidade estava em
outro nivel. Nao, corrigindo, a paulistanidade — se é que isso
existe. Porque, convenhamos, ndo é como se Tubaina fosse
algo conhecido em todo o Brasil. Eu sou do Nordeste e, antes
de adentrar a Paulicéia Desvairada, nunca tinha ouvido falar
de Tubaina — até aquele momento eu nao fazia ideia que era
diferente de ‘Itubaina’. Esse refrigerante é algo legitimamen-
te paulista, fabricado por paulistas e tomado por paulistas.
Agora, 0 que me intrigou, por que uma peruana foi atras das
origens dessa peculiar bebida, investigou a fundo, e até cor-
rigiu a Wikipédia?! O que se esperava de uma peruana que
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colocasse um bar em S3o paulo era que fosse algo tematico!
Curiosidades Incas, talvez? Mas nao, ela provou que foi mui-
to além do cliché estereotipado e, no meio da coletiva, en-
quanto ainda dissertava sobre as origens da Tubaina, comecei
a pensar que em suas andancgas para descobrir aquilo tudo
deve ter acontecido algo mais ou menos assim:

- Licencga, tudo bem? - disse Ver6nica com seu peculiar
sotaque peruano, adentrando num bar em algum lugar obscu-
ro do interior de Sao Paulo que, de acordo com suas pesqui-
sas, poderia ter as respostas que ela precisava.

- Opa, pode entrar, minha filha. O que vocé precisa? - re-
ponde simpaticamente o velhinho do bar, que estava limpan-
do o balcao naquele momento

— Pra comecar, eu queria uma tubaina! E queria também
fazer algumas perguntas para o senhor, se 0 senhor ndo se
importar...

- Nao, tudo bem, quando a gente nao tem nada a escon-
der, a gente nao tem medo de pergunta nenhuma! Mas antes,
a senhorita nao é daqui, né?

— Nao, sou do Peru!

— Ohh, do Peru! Eu nunca sai do Brasil. Como é o Peru?

— Ah, é um pais bem diferente. Apesar de sermos vizinhos,
falamos outra lingua, temos outra cultura, mas sao dois pai-
ses igualmente fascinantes!

— Ahh, imagino. E o0 que a senhorita veio fazer aqui?

- Sou jornalista. Geralmente, eu que faco as perguntas —
falou, rindo -, alias..

- Jornalista! — bradou cortando Veronica — Vocé fala na TV
para as pessoas do Peru?

- Nao, ndo, eu escrevo sobre o Brasil para pessoas de fora.

— Ah, vocé escreve... e 0 que as pessoas do Peru querem
saber sobre a gente?

— Viérias coisas! Inclusive, sobre essa Tubaina que o senhor
acabou de me servir, vocé sabe de onde ela veio?
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— As pessoas do Peru gostam de Tubaina? Eita, mas o Tio
Zé foi longe mesmo!

- Nao, ndo tem Tubaina no Peru, por isso queria saber
mais, quero abrir um bar s6 com Tubaina— Nao, nao tem Tu-
baina no Peru, por isso queria saber mais, quero abrir um bar
s6 com Tubainas!

- Vocé vai levar tubaina pra 14?

- N3o, o senhor ndo ta entendendo, vou abrir um bar sé de
Tubainas aqui em Sao Paulo mesmo.

— Mas por que alguém iria querer ir num bar que sé vende
Tubaina? No Peru as pessoas ndao tomam cachaca ndo?

— Tomam, vai ter bebida no bar também, mas com Tubaina!
E vocé falou de um tal “Tio Zé”..

— E por que vocé nao abre um bar com as bebidas do Peru?
Tubaina tem em todo canto, no bar do seu Joaquim mesmo,
aqui do lado, também tem, todo lugar tem!

- Mas a tubaina é um refrigerante unico! — Veronica ten-
tava explicar, mas queria mesmo era que a conversa andasse
- E muitas pessoas, aqui do Brasil mesmo, ndo conhecem a
origem verdadeira. Voltando ao “Tio Zé”..

- Nao, moga, a senhorita deve ta confundindo. Todo mun-
do aqui conhece Tubaina - paulistas sao bairristas em todo
lugar — Eu tomo desde muito tempo! Sendo sincero com a
senhorita, eu prefiro Lira, mas, como ndao podemos tomar o
dia inteiro, vai Tubaina mesmo! Essa aqui veio de Piracica-
ba, desde que meu pai fundou esse bar ele compra de 13, da
fabrica do Tio Zé. Mas tem certeza que levar pro Peru nao é
uma ideia melhor que um bar sé de tubaina aqui, que se vé
em todo lugar?

— Nao, ndao, mas me conta..

— Ingrid!!!! — falou alto a Bia, me cutucando — Acabou a
aula! Cé tava viajando como sempre, né? — ela tava rindo e
eu percebi que sé tinhamos nés duas na sala — Cé vai comer
no bandejao? As meninas ja foram..
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- Vou, vou sim, desculpa.

Peguei minha bolsa e a acompanhei pra fora da sala. Mas
nao conseguia parar de pensar na peruana com um bar de
Tubaina. E como o velhinho fissurado pelo Peru me represen-
tava de varias maneiras.
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(Des)encontros da Vida

Victoria Lopes

5 de junho de 2017, segunda-feira de manh3, chuva sem
parar. E um dia que ficamos com vontade de n#o sair da cama
quentinha, mas precisamos estudar para tirar o diploma e ser
alguém na vida, como diriam nossas maes.

Matéria de Géneros do Jornalismo, coletiva com Veronica
Goyzueta. Logo no comeco nas respostas “se eu continuasse
estudando linguistica e literatura eu nunca vou sair de casa”;
“Ao comecar a faculdade, ndao me encontrei no curso”; “logo
me apaixonei e as pessoas tinham mais a ver comigo (...)
hoje eu ndo me imagino sendo outra coisa” identifiquei-me
na hora, afinal faco Letras e estudo linguistica e literatura na
habilitacdo de Espanhol, porém o fato de fazer esse curso nao
significa que eu escolhi isso para minha vida.

Quando entrei na faculdade, queria estudar Inglés; afinal ja
era fluente, havia viajado para outro pais e me sentia a von-
tade com o idioma. O primeiro ano foi passando e me senti
atraida por algo que nunca vi em minha longinqua jornada
estudantil: Linguistica.

Linguistica era uma das habilitacdes mais faceis de entrar.
Média de 2,5 para passar. No ano que eu participei do ran-
queamento a nota subiu para 7, algo bem parecido com as ha-
bilitacdes mais concorridas.

Fui pega de surpresa e como minha nota ndao chegara aos 7
pontos, cai na minha terceira opcdo: Espanhol. Nao porque
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desejava estudar Literatura ou Gramatica espanhola, mas sim
porque sabia um pouco do idioma ja que tinha aprendido com
cancdes da banda mexicana RBD, que veio da novela mexica-
na Rebelde, dos meados de 2000 que fez tanto sucesso pelo
mundo.

Acabei entrando em algo que nao desejava, no fim de 2013.
A vontade de ser feliz com o curso ficou em segundo plano ja
que estudar em uma faculdade publica que tem um grande
nome no mercado de trabalho e ndo se paga mensalidade é o
grande objetivo.

Enquanto Veronica falava, me via em seu lugar. O fato de
nao se encontrar no curso que escolheu, e apenas depois de
tentativas e erros achar seu caminho, é mais comum do que
se pensa. E se algum dia eu fizer uma coletiva para alunos
de jornalismo, como Veronica fez, e perguntarem minhas
inspiracdes, com certeza o nome dela estard em minha lista.

Posso correr o risco de ser cliché, mas para mim esse dia
foi um daqueles que vocé quase falta na aula por causa da
chuva e do frio, mas uma forca me fez sair da cama, ir para
a faculdade e ouvir a histéria da vida e carreira de alguém
que almejo ser.



Pergaminhos
de Melquiades
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E agora, José?

Claire Castelano

Abriu seus olhos daquela vez como se fosse ontem. Tomou
seu café preto como se toma conhaque em dia frio. Olhou sua
mulher colocar o uniforme e a presilha que a patroa tinha lhe
dado. Atravessou a rua de Macondo como se fosse a Unica.
Subiu a estacao como se fosse sabado. Comecgou a trabalhar
com o0s olhos embotados de verde e raiva.

José trabalhava na companhia bananeira. Era empregado
da empregada. Trabalhava, na verdade, para a empresa de
colheita que oferecia mao-de-obra para uma das varias fazen-
das da companhia bananeira.

Comecara seu dia de trabalho, colhendo banana por bana-
na num desenho légico. Seus bracos e suas pernas seguiam
em autonomia, ndo precisava mais pensar depois de doze
anos na mesma coreografia. A mente de José era livre apri-
sionada em um corpo contido. Lembrava-se de outros tem-
pos. Dos tempos da cooperativa, das assembleias, de quando
tinha dignidade...

Aquela terra em que hoje seus pés se arrastavam ja fora
lugar de liberdade. A fazenda em que hoje era funcionario do
funcionario, ja havia sido um pouco sua, um pouco de cada
cidaddao de Macondo. Plantava-se de tudo, comia-se dali, ga-
nhava-se dali... dai o progresso chegou.

José se lembra. Ele se lembra de ser feliz, de ficar entu-
siasmado com a construcdo da linha férrea... das promessas

193



194

Jornalismo em Géneros - Vol. 3

que a companhia bananeira trouxera.

O apito do almocgo o despertara de seus pensamentos. Vol-
tou-se para sua realidade de 30 minutos de pausa, de marmi-
ta fria e do banheiro imundo e lotado. O arroz com banana
tinha 0 mesmo gosto do arroz com banana da semana inteira.

Seu corpo adestrado o levou de volta a roga. Continuou com
seus movimentos ensaiados. Se aproximou de um outro José
que ali trabalhava e comecgou a escutar o radio do companheiro.
Falava-se das reformas. Trabalhar mais e ganhar menos para
que o Brasil nao piorasse. Piorasse para quem?

José se lembra. Quando ainda era livre, costumava a ser ami-
go daquele outro José. Eles tinham sobrenome e eram pessoas
diferentes. Escutavam sobre o progresso, sobre as promessas,
sobre...

Sangue. Sangue vermelho. Sangue de gente ou de bicho?
Sangue quente.

Distraido pelo radio, pelo som da esperanca ou do saudosis-
mo, José se enroscou na maquina de arar. Sua perna doeu, doeu
até nao doer mais. Caido e sentindo seu sangue quente, ele se
lembrou.

E agora, José?

O outro José escuta a noticia. Polémica na justica: quem é
responsavel por José?

“E foi la que os ilusionistas do direito demonstraram que as
reclamacdes careciam de qualquer valor, simplesmente porque
a companhia bananeira n3o tinha, nem tivera jamais, traba-
lhadores a seu servico, mas os recrutava ocasionalmente e em
carater temporario.”

José nao era de ninguém.
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Cem mortes e a solidao

Manoela Ferraro

Pouco antes de morrer, José Arcadio Buendia sonhava o so-
nho dos quartos infinitos. Em seu leito de morte, o fundador de
Macondo delirava que entrava e saia infinitamente de quartos
idénticos até que uma hora Prudéncio Aguilar tocava seu om-
bro. Entao voltava, com prazer, todos os quartos para despertar,
encontrando Prudéncio novamente no quarto real. Conversavam
sobre futuras brigas de galo. Para os guajiros, que habitam terras
colombianas e venezuelanas, ndo ha outra explicacao: o sonho
prediz a morte e na passagem de um mundo para outro, ha uma
lacuna temporal na qual é antecipado 0 que ocorrera na préxima
vida. A morte lenta e suavemente tomou conta do rei, tocou seu
ombro em um dos quartos intermediarios e o levou, ignorante de
que ja havia morrido, com a maciez que sé uma chuva de minus-
culas flores amarelas na cidade poderia simbolizar.

Prudéncio ha muito ja era fantasma. Depois que José Arcadio
retrucou suas ofensas com uma lanca em seu pescoco, o finado
retornou a casa do patriarca atras de barris de dgua para limpar
0 sangue coagulado de sua garganta e refazer as ataduras de
canhamo. Nao podia ir embora, pois a condicdo que sua morte
lhe impds foi que se tornasse alma penada. Alma penada, aquela
que vaga sem rumo lamentando até a eternidade erros que nunca
serdo perdoados. Que nao pode queimar nas chamas do inferno
muito menos contemplar o canto do anjos. Penada porque cum-
pria pena pelas palavras de seu ego de mau perdedor. Penada
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porque a pena também era aplicada a seu assassino, que a morte
sua consciéncia nunca mais poderia esquecer.

Percorrendo os caminhos da morte, Prudéncio encontrou, entre
a esquina no tédio e a encruzilhada da soliddo, a travessa onde
morava a morte dentro da morte. Quando vivo, costuma discutir
se havia vida apés a morte, mas nunca pensou na possibilidade de
pudesse morrer depois de morto. Nas palavras de José Sarama-
go, em Intermiténcias da morte, a sequnda morte seria ranzinza
e furiosa e que nao admitiria que se referissem a ela como nada
menos que a Morte com M maiusculo. Prudéncio nao se atre-
veu a tocar a campainha. Se aterrorizava com a ideia de voltar a
experimentar a morte por uma nova imprudéncia. Muito menos
aquela que nem os seres humanos nem as préprias sombras con-
seguiriam conceber, ela que se resolvesse sair a dar uma volta
provavelmente niao pouparia nada nem ninguém, mataria até o
sentido das coisas, ultrapassaria os limites do absurdo, descarre-
garia 0s corpos em um trem em direcao a0 mar ap0s 0 massacre
e por fim, conseguiria convencer a maioria de que tudo havia sido
apenas um sonho.

J4 a morte corriqueira era quase que inofensiva e as vezes
mal conseguia cumprir seu papel. Algumas vezes enviava cartas,
outras se comunicava por pensamento, e tinha uma predilecdo
por provocar doencgas para que os moribundos soubessem que as
botas logo estariam a bater. Nem todos se davam conta, acredita-
vam ou se rendiam ao convite da morte ao ataude. Enquanto al-
guns se preparavam para recebé-la, outros simplesmente subiam
ao céus, sem a necessidade do intermédio da simplesmente mor-
te. Uma vez, Prudencio cruzou com ela no meio de uma neblina e
tentou lhe contar como havia ganhado tantas brigas de galo, mas
a morte ndo tinha paciéncia para histérias do mortos, que sem-
pre repetiam os assuntos que ndo tinham resolvido quando vivos.
“Desculpe, mas Amaranta estd para dar o ultimo ponto a sua
mortalha.”, disse, ajustando o véu azul e afiando a ponta da foice.
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Contemporaneidade Catuaba
Natan Novelli Tu

Certo dia, chegou no bairro um senhor que dizia ter vivido por
essas bandas muitos anos ante Mesmo que falasse como uma
gralha o dia todo, ninguém dava muita bola para o velho. Muitos
anos atras, se alguém chegasse aqui, todo mundo pararia para
receber. Os garotos das 4 e 20 achavam que ele era um vam-
piro, ja que sempre que ele ouvia o Datena vociferando numa
das vitrines da rua, ele saia urrando de dor, como se tivesse
visto o proprio reflexo. Muito anos atras, ninguém gritaria tanto,
sem sequer ser chamado. J& ele achava que os garotos da 4 e
20 estavam possuidos, visto que esses sempre andavam por ai
com uns caracois brancos no ouvido. Muitos anos atras, caracéis
eram marrons e rastejavam apenas pelo chao.

Pouco a pouco, comecou a correr um boato de que o velho
havia feito de 4gua, vinho. Ninguém da dita boa sociedade deu
muita bola. Porém, alguns poucos bébados do Batata logo se
amontoaram por alguns mililitros. Saciados, um deles quis saber
como ele fazia isso. Era a fé. Muitos anos atras, todos viveriam
beatos, e vinho era o que nao faltaria.

“Que bosta. Beato é que devia ser do bom. Hoje em dia, nois
s6 tem essa merda de Corote. Mas te falar, viu, sinhd, que esse
vinho aqui é bao, mas Catuaba é que lava a alma”.

“Mas como? Esse vinho é sangue do Senhor”.

“E b3o, mas um dia eu robei 0 Sangue de Boi da picape de um
playba, e até ele é melhor”.
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O velho ndo entendia. Por que eles bebiam sangue de boi?
Picape? Playba?

“E, sabe os muleke que anda mai cheio de coisa que madame
no dia de baile”.

“Um bufao da corte?”

“Isso ai, um farofeiro memo.”

Muitos anos atras, bufées eram bufbes, e beatos, beatos.
Continuou n3o entendendo, mas de tanto nao entender, quis
conhecer o Catuaba de qual tanto falava. Entendeu menos ainda
quando se deparou com uma garrafa cor do musgo das pedras
em que brincava quando crianca. Mas do homem tanto insistir,
pensou que se o vinho era parte de Deus, a garrafa sé podia ser
parte do Catuaba. Depois de alguns goles, o velho ja ndo sabia
se os playba tinham caracéis no ouvido, ou se os vampiros eram
na verdade bufdes da corte. O que soube é que quando voltou
a terra, um homem engravatado o encarava.

“Entdo vocé é o Catuaba?”

“Nao”, dizia envergonhado, “Catuaba é pagdo! Eu sou do
Senhor”.

“S6 se for o Zuckerberg”.

O homem entio tirou um celular do bolso, e deu start num
video do Facebook, em que o velho aparecia cantando bébado.
Como prediriam os 4 e 20, o vampiro se escondeu no canto.
Muitos anos atras, o velho nunca passaria por uma vergonha
desse tamanho. O homem perguntou se era verdade que o velho
fazia vinho da 4gua. Ele respondeu que sim. O homem entdo
disse que poderia fazé-lo muito rico, e até mesmo apagar o
video. Sem entender nada, o velho xingou os playba, xingou o
Catuaba e xingou Zuckerberg, e por fim, se sentiu consternado
pela proposta. E decidiu ir embora. O homem, em contrapartida,
segurou o braco do velho e disse que ele ndo poderia ir, que o
segredo nao podia cair nas maos de algum concorrente. Muitos
anos atras, outros empresarios quase destruiriam o pais com
sua ganancia agucareira.
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“Eu ndo dou a minima para isso. A humanidade ja ndo mere-
ce mais ter esse conhecimento. Se a morte ndo me levar antes,
vocé pode me matar que eu nao vou abrir essa boca”.

O velho se desvencilhou e seguiu caminho. Ja era noite, e ele
havia passado o dia todo na rua. Conforme andava, sua cabeca,
que parecia estar sendo pisoteada por quatro cavalos, comecava
a recobrar o sentido. E entdo, quando, no siléncio da madru-
gada, pode observar a rua ao seu redor, lembrou dos grandes
verdes que se divisavam entre as casas. Muitos anos atras, ratos,
esgoto e poluicdo nao fariam parte do cotidiano da regido. Bas-
tasse os homens terem se degenerado, mas também a natureza
era demais. De fato, nunca deveria ter voltado para ca.

No breve momento de sua contemplacdo, um tiro se fez es-
cutar na rua ao lado. Precisava ir embora, nao aguentava mais.
Entretanto, quanto mais fazia esfor¢co para recordar o passado,
mais o presente se impregnava. Caracéis de ouvido, Catuaba e
Zuckerberg eram mais fortes que sua solidao. Escutou-se mais
um tiro e seu passado desapareceu. Com ele, seu segredo.

Hoje, muitos anos depois, o velho Melquiades se tornou ape-
nas mais um homem.

199






Crénicas

O fascinio pelo simples

Stéphanie Ackermann

Lembro-me da vez em que entrei em casa e encontrei a gela-
deira despida de todas as cores trazidas por aqueles imas fan-
tasticos. Cada ima tinha sua prépria histéria, por mais simples
que fosse. Alguns foram presenteados. Outros, comprados na-
quela visita memoravel a Lima, no Peru, no intuito de trazer um
pedacinho do pais para dentro da decoracao da cozinha. Fiquei
confusa, desnorteada. Na época tinha por volta de 4 anos de
idade e uma de minhas diversdes era rearranjar os imas de nos-
sa geladeira quase diariamente.

Para uma crianca nascida depois da revolucdo dos celula-
res, tablets e afins, esse tipo de objeto nao tem mais tamanho
impacto. E muito mais interessante buscar jogos e videos no
espaco da internet do que tentar compreender a razdo pela qual
o meu ima de lhama ficava preso a geladeira e a televisdao, mas
ndo se segurava a parede.

Talvez o personagem José Arcadio Buendia, de Garcia Mar-
quez, compreendesse 0 meu fascinio por imas. Na vez em que
a familia de ciganos trouxe a novidade a Macondo, nao hesitou
em negociar com Melquiades e ser 0 novo proprietario daque-
le inovador par de lingotes metalicos, os “ferros magicos”. O
objetivo principal, claro, ndo era pendura-los e torna-los deco-
rativos, mas compreender até onde ia o seu poder de atracao
e quais beneficios poderia obter. José Arcadio, inclusive, optou
por passar inimeros meses explorando a intensidade do magne-
tismo na tentativa de fazer com que ouro e outros metais de alto
valor fossem encontrados e desenterrados pelos lingotes. Cla-
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ramente, falhou. Os imds ndo eram tamanhamente poderosos.

Os meus também nao. O unico poder que tinham era o de
me manter entretida por horas. Na vez em que eles foram re-
tirados, o motivo era basicamente o fato de termos trocado de
geladeira: a anterior havia deixado de funcionar. Ainda bem que
a maioria dos imas permanece até hoje no mesmo comodo da
casa, carregando, além da meméria dos tempos passados, algu-
mas fotos de familia de imensuravel importancia.
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Execucao

Karolina Gusmao

“Desde o principio da adolescéncia, quando comecou a ter
consciéncia de seus pressdgios, pensou que a morte haveria de
se anunciar com um sinal definido, inequivoco, inevitavel, mas
faltavam poucas horas para que morresse e o sinal ndo chega-

”

va
Gabriel Garcia Mdrquez, Cem Anos de Solidao

Mais uma dessas noites em que quando nos deitamos, 0 sono
ndo nos acalenta. Inconscientemente, sabia que um grande
acontecimento estaria por vir, mas a mente s6 vagueia por qual-
quer outra circunstancia, ocasido, habito rotineiro.

Mais um dia.

Segunda-feira, as dez e vinte da manha Aureliano regressava
a sua cidade, Macondo, apés inumeros combates. Saiu coronel,
regressou prisioneiro. O sol ardia, porém de pés descalcos nao
sentia nada. A sua execucao seria ali, seu ultimo desejo.

Levaram-no a cela, s6 0 que me ocorria era aquilo de mais
imediato, palpavel, os malditos furinculos embaralhavam seus
pensamentos.

Outra noite ndo dormida, se esquivou de qualquer lembrete.
Repassava memodrias de infancia, o quintal, seu quarto, as pes-
soas passando pela casa. Nao dormia.

Amanhece.

Inesperadamente, recebeu visita da mae. Ela sempre foi uma
rocha, sempre esteve la.
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Pouco mais de um ano havia passado, tudo havia mudado, de
tantas perguntas e respostas que poderia fazer, naquele curto
espaco de tempo, o trivial lhe acalentava, a conversa mais ro-
tineira. Um dia normal. Afinal, era como se ele sempre tivesse
estado aqui.

E noite de novo.

Deitou-se e lembrou de ter pedido a m3e que queimasse
suas cartas, inspiradas em Remédios, sua tao esperada amada.
Recordacoes de amor. Ela ja ndo estava mais ali, mas sempre es-
teve com ele. Antes e depois da guerra. Agora, queria que seus
pensamentos também se fossem.

O tempo corre e estou perdido.

Os pressagios sempre me acompanharam e, agora, nada.

Chegou a hora.

Segunda-feira..
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Café Colombia
Diego C. Smirne

Resolvi passar no Café Colombia uma ultima vez antes de ir
para o aeroporto. Sentei-me no mesmo banco de sempre, junto
da parede de azulejos brancos encardidos, descansei os bragos
no balcao de granito e pedi o café a Dona Garcia. Nao que
fosse necessario, claro. Ha pelo menos 20 anos frequento esta
bancada, como um ancora no jornal matutino de todos os dias,
e a velha senhora colombiana me conhece tao bem quanto os
cachorros vadios que entram e saem mendigando por petiscos.

Apesar disso, ndo posso dizer que saiba muito sobre Dona
Garcia. Embora transpire simpatia e hospitalidade, ndo é de fa-
lar muito. Talvez seja esse um dos motivos que me trouxeram ao
seu bar todos esses anos: aqui posso ouvir a prosa alheia sem
que esperem que eu tome parte nela, posso observar e ser invi-
sivel. S30 momentos preciosos de meditacao antes de adentrar
0 caos do outro lado da rua, no prédio do jornal.

Dona Garcia me puxa de volta a Terra com o aroma do ex-
presso que coloca a minha frente, e a fumaca quente que sobe
do copo americano me lembra de que este café me fisgou desde
a primeira visita que fiz ao boteco da velha. Seria colombiano,
mesmo? Improvavel. Talvez em outros tempos, quando ainda
havia o Mercosul. Observo o rosto de Dona Garcia enquanto
levo o copo a boca, a pele enrugada da cor da terra seca, e me
pergunto quantas vezes em sua dura vida esta senhora nao vi-
veu e acordou do sonho de uma América Latina unida. . .
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Amargo!

Ah, este café é mais amargo que eu! Penso em dizer a Dona
Garcia que sentirei falta do seu expresso, de me sentar nes-
te balcdo e divagar. Melhor deixar que ela pense que voltarei
manana. Como diz Kerouac, uma palavra adoravel que provavel-
mente quer dizer “paraiso”. Desde a primeira vez que li essas
palavras, pensei que ndo haveria termo melhor para descrever o
espirito desse pais, de toda a América Latina. A eterna promessa
de um futuro, um amanha livre e préspero, sempre postergado
no presente, para sempre manana.

Mas amanha ja nao estarei aqui.

Tomo mais um gole. . . Esta ficando morno.

Curioso, nunca imaginei que seria tao dificil. Pombas, nun-
ca senti de fato pertencer a esta terra, sempre quis ir embora,
fugir do sol, do calor. Foi s6 aos vinte e poucos anos que pela
primeira vez prestei a devida atengao a musica Sangue Latino,
dos Secos & Molhados, e aquilo despertou em mim uma euforia
melancélica, por paradoxal que pareca. Me fez sentir o sangue
latino correndo nas veias pela primeira vez, a dadiva e a perdi-
¢ao que isso significa.

Nessa época eu estava comecando a cursar Jornalismo, que
ironia. Em meio ao oceano de duvidas e pessimismo em que na-
davamos, lembro-me de um unico professor que ainda tentava
fazer com que os alunos acreditassem que havia mais dadiva
que perdicdo no oficio que ensinava. Era um apaixonado pela
América Latina. Que ironia.

Pergunto-me se ele mantém o otimismo. Mesmo naqueles dias
eu ja ndo o tinha, era dificil ter.

Ja era amargo como este café que esfria.

Pergunto-me se ele teria conhecido o Café Colombia. O nome
certamente lhe chamaria a atencdo. E Dona Garcia, ele teria
adorado ouvir suas histérias, se ela estivesse disposta a conta-
-las. Dizia que é disso que vive o jornalismo, de boas histoérias.

Aqui é um lugar de histérias ndo contadas. A América Latina
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é assim.

Comeco a perceber o que de fato me atraiu para essa espelunca
por tanto tempo. Respiro no ar do Café Colombia a mesma estranha
sensacao que os versos cantados por Ney Matogrosso me transmiti-
ram anos atras: a angustia de estar ligado a uma terra da qual ndo
sinto fazer parte, a duvida entre o ficar e o partir, a perpétua pro-
messa do amanha.

Neste pequeno bar no centro de Sao Paulo, onde por 20 anos me
sentei para pensar sobre a vida, vive o espirito de todo um continen-
te, que estou agora deixando para tras.

Viro o resto do café como um homem vira a saideira de uma da-
quelas noites na fossa. Esta frio e aguado.

Dona Garcia, como se estivesse o tempo todo a ouvir meus deva-
neios, como se soubesse de tudo, prontamente coloca outro copo
fumegante em minha frente. Ora, aquilo ndo é jeito de se despedir,
¢é verdade. Sabe Deus quando poderei tomar este café novamente,
uma segunda dose nao fara mal. Talvez eu perca o avido. Mas havera
outro.

Manana.
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Entre tantos Aurelianos
Tais Ilhéu

Até entdo eu s6 conhecia um Aureliano. Aureliano Inacio de
Melo tem por volta de seus 65 anos e faz aniversario no mesmo
dia que eu. Virginiano inconfundivel. Nunca morou na cidade,
nascido e criado na roc¢a nao faz ideia de onde fica a Colombia.
Nao sabe que um tal de Garcia Marquez um dia escreveu sua
obra-prima e trouxe o Nobel de literatura para terras latino-a-
mericanas. Nao sabe ler, ndo sabe escrever. Talvez nunca co-
nhecera seus 22 xaras que ja viajaram em edicdes pelo mundo
todo. No entanto, talvez o mundo todo conheca um pouco de
Aureliano Melo. Talvez conhecam porque, apesar de improvavel,
nele tem um pouco de Aureliano Buendia.

Cem Anos de Soliddao pode ser na sua superficie ficcao, pura
fantasia. Mas é na sua esséncia de uma verossimilhanca sem
igual e é por isso que o meu Aureliano (mais ainda que qual-
quer outra pessoa que eu conhega, talvez por troca do destino)
também esta naquelas famosas paginas. Porque o Aureliano do
interior de Minas Gerais nunca enfrentou uma guerra, mas co-
nhece outras dores tao profundas quanto. Buscar desde cedo
o sustento na enxada também tratou de calejar um pouco sua
alma. Ndo perdeu a unica mulher por quem se apaixonou, mas
conheceu o vazio da morte com tantas outras perdas. Afinal,
cresceu sem uma mae centendria que o esperasse ao final de
cada batalha. Introvertido e engenhoso, ndao conheceu o ouro e
fez dele peixinhos dourados, mas com destreza e intuicao que o
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distinguiu dos outros sete irmaos aprendeu as artes do campo.
As maos habilidosas trataram de aprender tudo sobre a produ-
cdo dos queijos e o espirito empreendedor (que tanto poderia
ser de um legitimo Buendia) o tornou reconhecido pelas bandas
das Capituvas. O medo de rabos de porcos também assombrou
ele e a esposa: na vila de duas familias foi inevitavel que em
algum momento os primos se casassem. Na familia de Aurelia-
no Melo, a solidao se chama depressao, e também atormentou
tantos quantos foi possivel. E por mais que pareca que estou
contando lorotas, lembro ainda de mais um dos acasos entre
o meu Aureliano e 0 de Gabo: o primeiro n3o teve mie Ursula,
mas teve uma filha Ursulane.

O fato é que um tanto do real se transporta para as paginas
de Cem Anos, assim como um pouco das quimeras também aca-
bam saltando para o lado de c4, e apesar dos nés que me deu na
cabeca e na garganta (agora também nos dedos), essa méagica
mistura me faz sentir desde as primeiras paginas em casa. Na
casa do meu tio Aureliano.
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As licoes da solidao

Carolina Unzelte

Com 15 anos, li Cem anos de soliddo. Muito da minha vida
literaria foi precoce. Umas amigas riem de mim, dizem que li
Balzac com oito anos. A ignorancia é uma béncao e, apesar de
ndo querer perdé-la tao cedo, quando a gente 1&é muito desde
0S passos primeiros, esgotam-se logo os contos de fada e mer-
gulha-se em escombros que os olhos infantis ndo precisavam
sofrer. Cem anos de solidao foi um pouco isso: muito forte para
ser lido, muito forte para ser ignorado pela minha curiosidade
juvenil.

No intervalos das aulas, no caminho para a escola, agarrava o
exemplar puido do meu pai, com as folhas manchadas e soltas.
Tinha a dedicatéria de um amigo, foi um presente. Engracado
que, poucos meses atras, também dei um exemplar de Cem anos
para um amigo querido. Vai ver era isso que Marquez queria:
uma roda ao redor de seu livro, que cada vez abarcasse mais
gente e ai, quem sabe, a solidao seria menor.

Magda, a professora de literatura que me acompanhou no co-
legial, me viu por tras da capa do livro e perguntou o que estava
achando. Faldvamos que ela parecia uma noiva, de tdao bonita e
gentil que estava na manha de todos os dias. Quando bati o olho
nela nessa hora, ela era Remedios, a Bela, pra mim. Aquele livro
estava me destruindo e me reconstruindo a cada frase, mas sé
respondi “é doido, né?”.

Semestre passado anotei num canto da folha do caderno “Es-
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creva a frase mais verdadeira que vocé conhece”. Hoje, penso
que Cem anos me tocou por isso: as palavras eram tdo certas
para onde estavam, tao agudas porque cortavam tudo em volta.
Deixavam um rastro sangrando, pois ndao tinham medo de mos-
trar nada.

Enquanto me embrenhava em Macondo, gostava dos Aurelia-
nos e admirava Ursula, Cem anos de solidio me ensinou vérias
coisas. A primeira, que eu tinha achado um dos meus escritores
preferidos. Foi sem volta: Noticia de um sequestro, Doze contos
peregrinos, Do amor e outros deménios... Devorei tudo que me
aparecia de Gabo. Comecei esses dias O General em seu labi-
rinto.

A segunda foi a sensacao de olhar para a Histoéria, aquela que
via no colégio, como minha: com a familia Buendia, vi a minha
familia latino-americana, presa na aldeia do continente, com cir-
culos viciosos rondando suas vidas. Ao mesmo tempo que me
senti triste, tive um certo alivio por ndo estar sozinha. A miséria
se torna menos assustadora quando compartilhada, a luta pa-
rece menos dificil quando temos alguém ao nosso lado. Nesse
sentido, acho irénico que Cem anos sirva para, sendo acabar,
amenizar a solidao.

A terceira é que as vezes a vida ndo faz sentido. Um rabo de
porco, uma mog¢a que ascende aos céus, peixinhos de ouro, 17
Aurelianos ndo se encaixam em nossa narrativa légica. Mas nem
por isso sao menos reais. Ha coisas que escapam, ao primeiro
olhar, da nossa compreensdo, mas elas sao bastante tangiveis.
Dificil de aprender com quinze anos. Mas Gabo soube me ensi-
nar.
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Ciclo diario da autossabotagem

Laila Mouallem

Esses gostos secretos, derrotados em outro tempo pelas laran-
jas com ruibarbo, explodiram num desejo irreprimivel quando
comecou a chorar. Voltou a comer terra. A primeira vez foi quase
por curiosidade, certa de que aquele mau sabor seria o melhor
remédio contra a tentagdo. E realmente ndo conseguiu suportar a
terra na boca. Mas insistiu, vencida pela dnsia crescente, e pouco
a pouco foi resgatando o apetite ancestral, o gosto pelos mine-
rais primdrios, a satisfacdo sem limites com o alimento original.
Colocava punhados de terra nos bolsos, que depois comia escon-
dida, de grdo em grdo, com um confuso sentimento de felicidade
e de raiva, enquanto adestrava suas amigas nos pontos mais
dificeis e conversava sobre homens que ndo mereciam o sacrificio
de, por causa deles, comer cal das paredes.

(Gabriel Garcia Mdrquez, Cem Anos de Solidao, p. 104-5)

Seis da manha. Uma canoa e uma média, por favor. O estdma-
go embrulhado nao deixa negar as trés horas de sono da noite
passada. A ansia dos prazos a cumprir faz deles uma prioridade:
dormir perde seu lugar de importancia e a alimentacdo s6 faz
sentido se trouxer a sensacao instantanea de recarga energética.
A vida parece guiada pela mente, e 0 corpo passa despercebido.

O corpo grita seus prazos, mas intuitivamente se esconde o
enj0o. Dez da manha, um bolo de chocolate e um café. Sinto-me
satisfeita, mas ha algo de errado. Vivo em constante tentativa de
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modificar o olhar perante o alimento: qual o seu histérico e qual
0 seu proposito em meu corpo? Ainda assim, por diversas vezes
me pego de volta ao condicionamento ancestral de aquilo ser s6
um bolo de chocolate. Sé farinha, agucar, ovos. Afeto em forma
de alimento. Volto a me apegar a essa premissa e consumo 0
alimento sem enxerga-lo de fato. O trigo é processado a ponto
de quase todos os seus nutrientes se perderem. Vinte e cinco
gramas é a recomendacdao maxima de consumo diario de agucar
pela OMS; uma lata de refrigerante abriga 40 gramas.

Uma da tarde. Muito a se fazer, ndo ha tempo para, de fato,
se alimentar. E quando falo em alimentacgado, falo em nutricao.
Arroz branco, macarrdao, molho industrializado, carne. Esses ali-
mentos estdo sendo, de fato, ingeridos em sua integralidade?
Qual sua carga nutricional? Por quais processos eles passaram
até chegarem ao meu prato? No automatismo das refeicoes di-
arias, tais aspectos passam batidos. A auséncia de preocupacdo
com a educacdo alimentar traz consequéncias lentas, quase im-
perceptiveis. E quando percebo, estou em um estado de com-
pleto esquecimento do que busco compreender; me encontro
quase anestesiada pelo sufoco do cotidiano.

Seis da tarde. Mais café, pdo e acucar. A energia vinda do
excesso de carboidratos traz a falsa — e breve — ilusdo de dispo-
sicdo. E, ao esquecer de olhar para além da comida, me vejo em
Rebeca em seus momentos de mais sincera angustia. Para que
ressurgir a autossabotagem de pequenos prazeres lentamente
destrutivos? Perante uma industria que incentiva a negligéncia
com o préprio corpo, deixar de lado essa consciéncia que busco
obter sé intensifica o alarme de que algo estd errado no meu
cotidiano. No seu cotidiano. No nosso cotidiano.

Oito da noite. Tarefas, tropecos e empecilhos. Basta um dia
dificil para se dar ao luxo de uma panela de brigadeiro. E um
pote de sorvete. E uma pizza. Um, dois, trés dias dificeis. Uma
semana dificil. Inferno astral.

Onze da noite. Chego em casa, consciente das quatro horas
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de sono que me aguardam. Basta o conforto de atender ao apelo
do estdmago vazio. Nao ligo muito se o prato é uma bomba de
carboidrato. Pouco me importa para qué vou usar aquela ener-
gia toda.

Trés da manha. Insénia. De repente, me pego pensando na-
queles que nao tém a escolha de suas refeicdes — se tiveram
refeicdo alguma naquele dia —, e vejo a autodegradacdo alimen-
tar de Rebeca em toda parte. Quando pouco se tem acesso ao
alimento, dificilmente ele estard disponivel em sua forma mais
nutritiva. Somos, além disso, bombardeados por informacdes
que nos levam a construir uma relacdo de distanciamento com
a alimentacdo; nao incentivamos uma cultura que pensa o ali-
mento. O distanciamento, se ndo esta na materialidade, esta no
imaginario. Nao ha motivo para questionar a ingestao daquilo
que se rotula enquanto alimento. Se agrada ao paladar, nao im-
porta mais. Se a prépria comida ndao chega para muitos, quem
dira a informacao sobre o0 que a circunda? Nos alimentamos mal
para alimentar o lucro, e deixamos de lado a tradicdo, o prazer
sensorial, o sentido do que colocamos para dentro.

Seis da manha. Quatro horas de sono. Uma canoa e uma mé-
dia, por favor.
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Sobre Coronéis e Peixinhos
Dourados

Luis Henrique Franco

Existem dias em que eu me sinto como o Coronel Aurelia-
no Buendia em seus ultimos anos de vida. Meu maior desejo
é me isolar em um escritério ou no meu quarto e me dedicar
inteiramente a uma unica e repetitiva atividade. Nao sou muito
bom em fazer peixinhos dourados, mas gosto de escrever. Sim,
escrever seria minha atividade de todos os dias, mesmo que
eu passasse horas e horas escrevendo e reescrevendo a mesma
pagina. No fundo, isso seria um pequeno prazer em minha vida.

Meus dias tém sido marcados por vitérias dificeis de se obter
e derrotas que chegam sem avisar. Como o Coronel em suas
guerras, luto diariamente uma guerra sem armas... pelo menos
eu ndo estou usando armas. Sinto-me com desejo de me levan-
tar contra os males que que me atingem, dias que ddao comple-
tamente errado, governos e medidas que tentam tornar a minha
vida mais dificil, lados opostos em constante choque, impedindo
vocé de dizer o que pensa e condenando-o caso o faca.

Minha evolucdo foi como a do Coronel. Quando era mais jo-
vem, qualquer questao desse tipo me deixava irritado e pronto
para defender meu lado. Era agressivo com as pessoas e real-
mente ndo me importava de falar algumas coisas que eu pen-
sava. Com o tempo, fui tomando as rédeas de mim mesmo. Sou
um coronel que lutou, e perdi a maioria das minhas lutas. Hoje,
apesar do desejo, luto muito pouco, pois pouco conquistei em
minhas lutas e me tornei uma pessoa um tanto indesejada. Nao
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sei se estou melhor hoje. Alguns amigos parecem se sentir mais
a vontade ao meu lado, mas eu nao costumo procura-los. Sou o
coronel que se isola em seu mundo, em suas incansaveis e repe-
titivas atividades. A noite, como pouco e me concentro naquilo
que tenho que fazer. Quando minha rotina didria ndo preenche
todos meus horarios, dedico meu tempo livre a execucao dessas
atividades e nelas permaneco pelo tempo que me for disponi-
bilizado.

Um dia, muito recentemente, um parente postou um video
no Facebook, defendendo um ideal de escola que ia contra as
minhas ideias de como a educacao deveria ser dada. Ele parecia
realmente acreditar no que era dito, e eu, como nao concordava
com nada do que estava sendo dito, publiquei um comentério
em resposta, ao qual ele respondeu. Ficamos nessa danca de
ataque e resposta por um bom tempo e, para ser franco, aquilo
me cansou muito. Houve uma época em que eu daria respostas
furiosas a qualquer coisa que eu ndo concordasse, mesmo que
meus argumentos nado tivessem nada a ver. Hoje, eu demoro
para dar esse tipo de resposta, quando me dedico a responder.
Nao é que eu ndo queira mais brigar por minhas ideias. Como
o Coronel Aureliano Buendia, meu espirito de luta nao cessou,
mas eu nao tenho mais paciéncia para gastar tempo em tama-
nhas discussdes.

Entdo, aqui estou eu, ainda defendendo minhas ideias, mas
sem qualquer raiva para me guiar. Pessoalmente, prefiro ficar
em meu escritério, fazendo meus “peixinhos” em paz. Nunca
fui muito bom de luta, e a grande maioria das lutas que eu en-
trei foram em vao. Talvez um dia eu recupere o folego e esteja
disposto a seguir na batalha. Por hora, prefiro continuar minha
escrita interminavel, da mesma maneira que o coronel Aureliano
Buendia moldava interminavelmente seus peixinhos dourados.
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Tudo Acaba Bem

Daniel Miyazato

Anos depois, Jodo Alberto Borges se lembraria daquela ma-
nh3d quente de terca-feira, quando recebera a ligacao do pai,
Doutor Alberto Borges. “Seu irmdo faleceu, meu filho”.

Jodo sentiu os tecidos de seu coracdo dilacerarem. Levou a
mao ao peito e procurou respirar fundo. Logo lembrou de Javier
Valdez, jornalista morto a tiros por narcotraficantes no México,
e nunca desejou com tamanha intensidade estar enganado. Per-
guntou ao pai 0 que se sucedera, quando sua suspeita se con-
firmou, sentiu o peito em chamas. “Meu irm3ao... Assassinado?”

Faltavam dez minutos para as 8 horas, Jodo estava atrasado
para chegar a redacdo. A noticia deixou-o em estado de frenesi.
Sabia que seu irmdo, Alfredo Borges, estava investigando os
grupos que controlavam o trafico de drogas daquela metrépole
escaldante, cravada no interior da América Latina. Sua alma, no
entanto, ndo desejava vinganca, mas sim, a verdade. Precisava
saber quem cometera o ato, precisava dar continuidade ao tra-
balho do irmao.

O andar do jornal estava esvaziado. Apenas alguns editores,
reunidos, discutindo pautas. Jodo chegou suando, com o olhar
assustado. Foi direto ao editor de Alfredo, contou-lhe a noticia,
quis saber em que pé estava a reportagem sobre o trafico. O
editor arregalou os olhos num primeiro momento, mas aos pou-
cos foi se acalmando, até que parecia que nada de muito sério
havia acontecido. “Contenha-se, Joao, te garanto que isso é um
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mal entendido.” Joao franziu o sobrolho, deu dois passos para
trés, incrédulo. Como ele poderia pensar que seu pai brincaria
com algo tao sério? “Apenas diga-me o que te pedi!”. O editor
respondeu-lhe que Alfredo mudara de pauta dois dias antes, que
fora viajar para um encontro de lideres mundiais, do outro lado
do atlantico.

Jodo foi para sua mesa. Ligou para o irm3o, mas ninguém
atendia. Angustiado, telefonou para o Doutor Alberto Borges.
“Pai, como vocé recebeu a noticia?”, “Ligaram do IML.” Joao foi
correndo procurar o registro de 6bito do irmao, impressionado
com o fato de ter esquecido o corpo de Alfredo.

No prédio alto e cinza, de concreto encardido, Jodao demorou
meia hora para ser atendido. “Senhor, ndo consta nenhum Alfre-
do Borges no sistema.” Um alivio revigorante subiu ao espirito
de Jodao, mas uma estranheza permaneceu no ar. Ligou nova-
mente para o pai. “Quem conversou com vocé? O que eles disse-
ram?”, “Ah, disseram, que o Alfredo havia sido baleado no peito,
ontem a noite”, “Tem certeza que foi do IML que ligaram?”, “Eu
imagino que sim, de onde mais poderia ser?” Joao ficou palido,
sabia que os traficantes ligavam para os parente de suas viti-
mas, sabia que no seu continente 31 jornalistas foram mortos
em 2016. Todas as tentativas de contato com Alfredo falhavam.
Eram 11 horas da manh3, foi para a casa do irmao.

Ninguém atendeu a porta. Os vizinho disseram nao ver Al-
fredo desde a manha do dia anterior, indo para o trabalho pro-
vavelmente. Jodo estava confuso, sua testa, molhada de suor.
Procurou a delegacia mais préxima.

O delegado ouviu o relato do jornalista com ar impaciente.
Respondeu que o irmao do rapaz deveria ter se perdido no quar-
to de alguma namorada. Disse, por fim, que se ele nao desse
sinal de vida em 48 horas, uma investigacdo seria aberta. O
semblante de Jodao endureceu, percebendo a inutilidade daquela
conversa.

Jodo Alberto Borges voltou para a redagdo. Passou o resto
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do dia ligando para parentes e conhecidos, e ninguém sabia do
paradeiro de Alfredo. Dos repérteres que foram cobrir a tal con-
feréncia de lideres mundias no outro lado do atlantico, nenhum
havia visto Alfredo.

Os dois dias seguintes, Jodao viveu num estado de extrema
angustia. Sem noticias do irmao, voltou a delegacia. O mesmo
delegado olhou-o surpreso. “Vocé de novo aqui, rapaz?” Ouviu
a histéria novamente e respondeu novamente, “Se em 48 horas
seu irm3o nao der sinal de vida, uma investigacao sera aberta.”
Jodo previu uma onda de desespero se aproximar, sabia que sua
vinda era inevitavel e sabia que quando ela chegasse, perderia
o controle. Respirou fundo, agradeceu a atengcao do delegado.
Voltou para casa sereno. Ao entrar no seu quarto, desabou a
chorar.

A noite, mais calmo, Jodo ligou para seu pai. O Doutor Alber-
to Borges ouviu os lamentos do filho e respondeu, “Sabe, Joao,
acho que seu irmao estd bem. Devo ter me enganado. Vamos es-
perar.” Jodo desligou o telefone, ndo quis pensar no que ouvira
do pai, apenas deitou no chdo da sala e adormeceu.

No dia seguinte, Jodo foi a outra delegacia e recebeu a mes-
ma resposta do delegado de 4. Em um més, recebeu a mesma
resposta de todas as delegacias da cidade. “Espere mais 48
horas, meu jovem.”

Por muitos anos Jodo Alberto Borges procurou por Alfre-
do Borges. Sua obsessdo, deixou-o sem emprego e afastado do
resto da familia. Tacharam-no de esquizofrénico. Todos diziam
“Seu irm3o esta bem, seu irmio esta bem.”

A medida que Jo3o envelhecia, sua motivacio perdia forca.
Em seu leito de morte, deitado numa cama de pensao, a luz
franca de uma lampada incandescente, Jodo disse suas ultimas
palavras para o quarto vazio, “Meu irmao esta, meu irmao esta
bem.”
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O vazio contemplado
pelo orgulho

André Siqueira Cardoso

Ao ouvir o jornalista colombiano Waldheim Montoya narrar
sua trajetéria no jornalismo, citando a vontade de se tornar um
treinador de futebol ou um motorista de Onibus, a unido entre
jornalismo, futebol e transporte n3ao poderia, para um amante
do futebol como eu, trazer outra lembranca se nao a fatidica
tragédia ocorrida com o avido que levava a Chapecoense para a
final da Sul-americana.

O calendario marcava 29 de novembro, aproximadamente as
Sh. A pupila contraida pela luz que emanava da tela do celu-
lar esvaiu-se, mas captou a mensagem. No mesmo instante, um
aperto no coragdao. Um vazio existencial. O avido que levava a
delegacdo da Chapecoense e jornalistas brasileiros havia caido.
71 mortes.

Perambulei pela casa, tomei um café excessivamente amargo
e, sem rumo, me encontrei com um de meus colegas de classe,
Breno Deolindo. Em uma rara excecao, deixei de tomar o 6nibus.
Iriamos juntos, para a Cidade Universitaria, assistir a uma aula
sobre Fundamentos de Economia.

Aquela altura, porém, nada mais importava sendo o acom-
panhamento das noticias. Se no transporte publico o ruido en-
surdece, o carro de meu companheiro trafegava triste, assusta-
doramente tenso. O siléncio adquiriu proporgcoes imensuraveis
quando a morte de Cléber Santana, carismatico pernambucano
que ja vestiu a camisa do meu Peixe, foi confirmada.
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Em meio a tantos desencontros e difusas informacdes, os
jornalistas da Jovem Pan recorriam a imensidao de informacdes
fornecidas pela Radio Caracol, colombiana, citada por Montoya
durante sua coletiva. Aos poucos, o futebol, responsavel pela
maior alegria de minha vida, foi traicoeiro e arrancou-me lagri-
mas que insistiram em cair por semanas. O carisméatico e bem
armado time de Santa Catarina, empurrado pela magia do Indio
Cond4, havia nos deixado.

Seis meses depois do ocorrido, choro novamente. Desta vez
por alegria. Por orgulho. Nossa Chape, tao bem acolhida pela
Coldémbia de Montoya, alcancou a lideranca do Brasileirdo. Na-
quele momento, o verde foi cintilante como nunca fora. Os gri-
tos de “vamo, vamo, Chape” nunca foram tao justos. O dia de
amanha, sem duvida, sera uma incégnita. Mas, ha uma certeza:
0S guerreiros, no céu, assistem a jornada do Verddao do Oeste
com um sorriso estampado no rosto.
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Pausa na correria
Rafael Battaglia

O ritmo de uma metrépole como Sdo Paulo é intenso. Depois
de certo tempo, a rotina de pegar Onibus lotado, fazer inume-
ras baldeacdes no metr6 e correr para ndao chegar atrasado no
trabalho se torna automética, e nem nos damos conta do que
estamos fazendo — e 0 que estamos perdendo.

Ha uns dias, enquanto almocava com a minha avé, perce-
bi 0 quao raro estes momentos haviam se tornado depois que
fiquei mais velho e comecei a estudar longe de casa. Sentado
ali, saboreando seu inigualavel prato de arroz e feijdo, fiz uma
pequena viagem no tempo para tentar imaginar como era a vida
dos meus antepassados.

Nesta breve jornada, acabei parando em Jaboticabal, uma
simpatica cidade do interior de Sao Paulo, localizada a apro-
ximadamente 350 quildmetros da capital. Foi 14 que meus dois
avés maternos se conheceram. Cleide Marques de Mello, a mais
velha de seis irmdos, casou-se com Saverio Milton Battaglia,
curiosamente, 0 mais novo de sete irmaos — irmas, no caso, pois
ele era o Unico filho homem do meu bisavd, Nazzareno Batta-
glia.

Meus avoés tiveram quatro filhos, dois meninos e duas meni-
nas. O primeiro deles, Nazzareno Battaglia Netto, por sua vez,
teve trés filhos, e o mais velho deles, Sandro Battaglia, deu o
seu nome para o0 seu primogénito, Sandro Battaglia Filho.

O segundo filho deles, Antdnio Carlos Battaglia, repetiu a ati-
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tude aparentemente comum de geragdes anteriores e batizou o
seu filho mais velho como Antonio Carlos Battaglia Filho. Come-
¢o a achar que o escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez,
em seus momentos de folga de Cem anos de Solidao, tenha
ajudado a bolar a arvore geneal6gica da minha familia.

Felizmente, e para evitar ainda mais confusao, as duas filhas
mais novas, Telma Aparecida e Adriana Maria, facilitaram as coi-
sas na hora de nomear seus filhos: Rafael, Fernanda, Ricardo,
Natalia Catarina e Nicole Carolina. Tudo bem, a onda dos nomes
compostos ainda vai durar um pouco mais por conta das minhas
primas. Mas ja é um comeco.

Ja estava diante de uma generosa tigela de gelatina de fram-
boesa com creme de leite quando terminei de contabilizar to-
dos os meus tios e primos. Nao cheguei a conhecer 0 meu avd
Milton. Morreu pouco antes de eu nascer, vitima de problemas
cardiacos que ele enfrentava ha um bom tempo. As histérias
daquela época foram passadas a mim pela minha familia e, em
todas elas, da-se a sensacdo de que eles sempre estiveram mui-
to unidos.

Em meio as redes sociais, 0s compromissos interminaveis do
dia a dia e aquelas classicas desculpas para fugir dos encontros
com 0s seus parentes, é bom parar de vez em quando e curtir
estes pequenos momentos em familia. Se no futuro eu puder
contar as proximas geracdes a metade da quantidade de histo6-
rias que cresci ouvindo, ja ficarei bastante feliz.
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Casa
Luis Eduardo Nogueira

Sair de casa ndo é facil, e digo isso buscando fugir do cliché
“ndo existe lugar como nosso lar”, que nunca fui de ser apega-
do a lugares. Quando digo casa eu falo das pessoas. Em Cam-
pinas, onde nasci e vivi até os dezessete, tenho duas casas: o
apartamento de minha mae, e a casa de meu pai, divorciados ha
anos. Nao acho que nenhuma delas seja essa coisa a que tanto
me apego e chamo de casa. Acho que essa coisa é saber que,
por volta das seis da tarde, minha mae vai entrar assobiando
0 nosso habitual assobio da familia, as vezes trazendo alguma
comidinha gostosa. Essa coisa é deitar no sofa da sala da casa
de meu pai e colocar na TV senado s6 pra irritar minha irma
pequena. Isso é casa.

Nao me lembro a data certinha do dia em que me mudei para
Sado Paulo porque, como ja disse, ndo sou apegado a lugares e,
a época, nem me passou pela cabeca gravar aquele dia nalgum
pedaco de papel ou nota no celular. Passara na USP, a ECA e
os veteranos pareciam tao... acolhedores. No dia da matricula,
aquele turbilhdo de novidades, por mais que tentasse, ndo me
deixava muito tranquilo. Tinta, musica, cerveja, vozes, conver-
sas, gente, glitter, risadas, pele, abraco, beijo, foto, muita coisa,
muita coisa legal, gente legal, “seja 0 ecano que vocé quiser”,
“bem-vindo!”, toda uma forca-tarefa para que o calouro se sen-
tisse bem, se sentisse um pouquinho em casa... Todo esse es-
forco ndao chegou nem perto do que senti quando, em meio aos
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muitos rostos desconhecidos, avistei a Bruna.

Um rosto conhecido, amigo, de Campinas, do meu bairro! Al-
guém que estava ali, na mesma situacao que eu. E como disse
Waldhelm Montoya na entrevista coletiva, encontrar gente que
esta ou ja esteve na mesma situacao que vocé é uma coisa mui-
to boa. O jornalista abordou esse assunto quando falou de sua
vinda para Sao Paulo, sozinho, sem conhecer ninguém, e como
encontrar uma pessoa da Colémbia o tranquilizou.

E assim assim como aconteceu com Montoya, esse primeiro
conforto me preparou para enfrentar o turbilhdo com mais for-
¢as. Com Bruna, encontrei Vanessa, outra campineira que viria
a se tornar uma de minhas melhores amigas da vida. Assim, por
mais que eu ainda nao tivesse encontrado um teto para alugar,
comecei a me sentir, aqui em Sao Paulo, cada vez mais em casa.
Isso me permitiu encontrar novas pessoas, criar novas casas,
casas soteropolitanas, casas santistas, casas ribeirdo-pretanas...
E hoje eu digo, mesmo longe do sofa da casa de meu pai e sem
escutar o0 assobio de minha mde: me sinto em casa e amo cada
pessoa que me faz sentir isso.
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