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Ciéncia sem poética, inteligéncia pura sem
compreensdao simbdlica dos fins humanos,
conhecimento objetivo sem expressao do sujeito
humano, objeto sem felicidade apropriadora
é apenas alienacdo do homem.

Gaston Bachelard
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Introducéio

Didlogos entre imagindrio, ficcao, ciéncia e técnica

Juliana Michelli S. Oliveira!

Jean-Frangois Chassay?

As inovagoes tecnologicas contemporaneas tém tornado cada vez mais
ténue a fronteira entre fic¢do e ciéncia, aproximando esses campos de maneira
inédita. Parece distante o tempo em que Charles Percy Snow lamentava o
abismo crescente que separava as “duas culturas” — de um lado, as ciéncias; de
outro, as humanidades. Essa mudanca ocorre porque cientistas tém transfor-
mado invencdes outrora restritas aos livros e as telas em realidade, enquanto
autores de ficcdo ampliam o imagindrio tecnoldgico, reavaliando e criticando
dispositivos técnico-cientificos ao descreverem seus impactos nas esferas so-
cial e individual. Além disso, escritores e artistas tém explorado plenamente
os recursos da tecnologia digital para criar novos objetos textuais, muitas ve-
zes mesclando textos e imagens. Paralelamente, um setor emergente no campo
da arte contemporanea, em desenvolvimento ha cerca de duas décadas, utiliza
as biotecnologias como meio de expressao criativa. Os efeitos dessas tecnolo-
gias na vida cotidiana ja sao evidentes. As novas interacoes entre humanos e
inteligéncias artificiais estdo reconfigurando as dinamicas do trabalho, afetan-
do até mesmo dreas antes consideradas resguardadas, como a criatividade. Por
fim, as projec¢oes para o futuro sao igualmente instigantes: a ascensao de supe-
rinteligéncias artificiais e a eventual criacdo de colonias em Marte, antes temas
restritos ao imagindrio da ficcdo cientifica e das distopias, hoje se tornaram
metas concretas para engenheiros e empresas.

1 Professora no Centro de Estudos Latino-Americanos sobre Cultura e Comunicacdo da
Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de Sao Paulo (ECA-USP).

2 Professor no Departamento de Estudos Literdrios da Universidade do Québec em Montréal
de 1991 a 2023.
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E preciso, no entanto, estar consciente — e os artistas e escritores frequen-
temente o estdo, dai sua perspectiva critica — dos possiveis perigos desse avanco
tecnoldgico. O advento das tecnologias digitais, em particular, acompanhado pelo
surgimento da figura do ciborgue e, posteriormente, do pds-humano, que € de
certa forma concomitante a esse processo (e que também reflete realidades cienti-
ficas nos ambitos médico e tecnoldgico), fragilizou a definicdo tradicional da iden-
tidade humana. Ao corpo bioldgico do ser humano, a sua existéncia social, familiar
e profissional, que o define, e a identidade administrativa atribuida pelas institui-
coes, somam-se identidades virtuais, que podem ser multiplicadas. Embora o in-
dividuo possa controlar aquelas que inventa e escolhe divulgar nas redes sociais,
variando a vontade projecdes de si mesmo, perfis e pseudonimos, outras escapam
completamente ao seu controle, sendo geradas por algoritmos que monitoram
seus comportamentos na Web (ou simplesmente na Internet, como € comumente
chamada) ou, em certos paises com cdmeras de reconhecimento facial, suas acoes
e deslocamentos no espaco social. No século XXI, a identidade moldada pelo digi-
tal obriga-nos a revisitar questoes relacionadas ao controle politico e econémico:
atualmente, o ser humano vive em multiplos planos ou universos virtuais, em
constante interacao com a vida cotidiana.

O progresso tecnocientifico tem, aos poucos, tornado mais complexos
os vinculos entre o ser humano e outras formas de vida, instaurando, entre o
individuo e suas representacdes em um mundo paralelo como o virtual, novos
modos de exploracao da realidade.

As fronteiras do nosso universo ja nao sao as mesmas desde que as cién-
cias permitiram o surgimento do mundo virtual, acessivel por meio das telas. O
desenvolvimento da Internet estabelece novas regras que nao sao mais (ou ao
menos nao exclusivamente) aquelas da sociedade concreta na qual vivemos fisi-
camente. A multiplicacdo exponencial de aplicativos demonstra claramente que
hoje habitamos amplamente um mundo que nao possui mais os mesmos limites
concretos e materiais que existiam hd pouco tempo. Essa dimensao da realidade
tecnoldgica, que nos conecta cada vez mais em redes, somada as crescentes pos-
sibilidades oferecidas, em especial, pelas nanotecnologias, produz uma extraor-
dindria capacidade de nos fazer sonhar algo inimagindvel hd poucas décadas. A
rapidez com que ciéncia e tecnologia evoluem provoca, sem duvida, grande en-
tusiasmo e fascinio. Contudo, esse sonho, quando ancorado na dimensao imagi-
ndria das ciéncias — algo que sempre existiu, mas nunca com tal intensidade —,
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pode transformar-se em pesadelo quando, no plano social, manifesta-se como
uma ferramenta de controle social.

Tais transformacdes conferem uma nova amplitude as reflexoes propos-
tas por Michel Foucault sobre a biopolitica, pois outras formas de controle pas-
sam agora a se aplicar ao humano digitalizado, assim como a sua entidade fisica.
A ciéncia pode tanto nos libertar como nos aprisionar, e a tensao entre esses
dois aspectos constitui um extraordindrio ponto de partida para a criagao.

Diante dos desafios impostos por tais transformagoes tecnolodgicas, este
volume busca explorar as contribuicoes mutuas entre a ciéncia e a ficcao, com
foco especial na literatura. Os textos apresentados completam a trilogia da
colecdo Imagindrios Tecnocientificos, dedicada a investigar as imagens que cién-
cia e técnica atribuem a seus objetos de estudo, refletindo sobre as caracteris-
ticas que as aproximam — ou diferenciam — do imagindrio de outros campos,
como a literatura e as artes. Com textos de pesquisadores do Brasil e do Cana-
d4, oriundos de estudos relacionados a literatura, educacao, artes, design e co-
municacdo, esta obra estrutura-se em quinze capitulos distribuidos em trés
secOes: Horizontes Imaginados, explora a complexa relacdo entre ciéncia e ficcao,
examinando como os dois campos se influenciam mutuamente; Horizontes Pa-
ralelos, com foco na representacao na ficcao cientifica; e Horizontes Disruptivos,
que reflete sobre os impactos culturais e sociais das tecnologias atuais.

A secao Horizontes imaginados inicia-se com o texto de Jean-Francois
Chassay, “Un savant et sa formule”, que propde uma andlise do romance Oncle
Petros et la conjecture de Goldbach [Tio Petros e a conjectura de Goldbach], de Apos-
tolos Doxiadis, destacando a fascinacao que o imaginario dos numeros exerce
sobre os escritores e a dindmica inerente a matematica e, em segundo plano, a
iconografia propria da instituicdo cientifica. Assim, o objetivo do artigo € ana-
lisar as figuras, as imagens e os discursos vinculados a ciéncia, especialmente
a matematica, e compreender como essas imagens da ciéncia organizam o uni-
verso narrativo e, por meio dele, que visao de mundo singular elas oferecem.

Na sequéncia, o artigo “Le cliquetis obsédant de la technoscience expli-
quée dans Chernobyl de Craig Mazin”’, de Elaine Després, explora a construcao
do imagindrio tecnocientifico na série Chernobyl, discutindo a abordagem do
momento da explosao e seus impactos imediatos, seguido pela abordagem das
radiacdes e da contaminacao corporal e, por fim, explora o discurso
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especializado e juridico em torno do funcionamento do reator. A andlise
destaca como Mazin se vale de “imagens dialéticas” para criar uma conexao
entre a percepg¢ao sensorial e o entendimento, posicionando a tecnociéncia
nao apenas como um topico, mas como uma construcao visual de profundo
impacto dramatico e interpretativo.

Interessado na identificacdo de tracos de teatralidade na escrita cientifica,
o texto “Renverser le regard: l'expérience de la théatralité avec Claude Bernard”,
de Pierre-Olivier Gaumont analisa a obra Introduction a Iétude de la médecine
expérimentale, de Claude Bernard. Examina como o fisiologista utiliza a narra-
¢ao, didlogos e a encenacdo de suas experiéncias para criar um “espaco outro”
onde a ciéncia se desenvolve como uma agao dramdtica. O artigo ressalta a di-
mensao visual do raciocinio experimental e sua analogia com a teatralidade,
destacando o papel do olhar na producao do conhecimento cientifico.

O artigo “Inteligéncias artificiais sonham com universos paralelos? O
imagindrio das maquinas, da ficcdo cientifica aos modelos da inteligéncia arti-
ficial generativa’, de Fabio Fernandes da Silva, explora o imagindrio projetado
por inteligéncias artificiais generativas, especialmente no contexto dos recen-
tes avangos e do impacto de ferramentas como o ChatGPT. No artigo, interro-
ga-se a expressao da inteligéncia dessas maquinas e qual seria a natureza de
seus “sonhos” ou de seu imagindrio. Neste estudo, mergulha-se nas reflexdes
de figuras-chave, de Alan Turing a John Searle e Fernandes Teixeira, e nas
narrativas de ficgao cientifica, como as de Philip K. Dick em Androides sonham
com ovelhas elétricas? e de Isaac Asimov com Eu, Robd. Examina-se como os
“delirios de maquina” — as chamadas “alucinacoes” das [As — criam verdades
paralelas e questionam a precisdo dos dados fornecidos por modelos como
ChatGPT3 e 4.

Finalizando o percurso dos horizontes imaginados, o artigo “La fiction,
boussole de la science? L'imaginaire du Novacene chez James Lovelock”, de
Juliana Michelli S. Oliveira, busca investigar o imagindrio da obra Novacene:
The Coming Age of Hyperintelligence (2019), que delineia um novo periodo que
sucede o Antropoceno, caracterizado pela emergéncia de espécies eletronicas
com inteligéncias significativamente superiores as humanas. Para isso, explora
a trajetdria cientifica de Lovelock, destacando suas invengoes e pesquisas em
exobiologia e como essas experiéncias influenciam a elabora¢dao do Novaceno.
Em seguida, sao discutidos os pilares tedricos que sustentam o novo periodo,
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incluindo a hipdtese Gaia, o principio antropico cosmoldgico, a cibernética, a
teoria da evolugdo darwiniana e o Antropoceno. O artigo entdo trata do Nova-
ceno como um experimento de pensamento que integra ficcao e ciéncia. Por
fim, s3o apresentados os aspectos distopicos e criticos da proposta de Love-
lock, abordando temas como a hierarquia das inteligéncias e as repercussoes
do ideal de perfeicao.

A secdo “Horizontes Paralelos” tem como ponto de partida o artigo de
André Céceres, “Analogia e metafora como instrumentos de compreensao do
mundo na fic¢ao cientifica’, que examina, com base nos estudos de semiologia
e linguistica de Umberto Eco e Tzvetan Todorov, os mecanismos de constru-
cao e negociacdo de significados na criacao de imagens poéticas, metdforas e
analogias no ambito da ficcao cientifica. A andlise percorre um panorama his-
torico dessa producao literdria, identificando tropos recorrentes e revelando,
por meio de leituras criticas, como esses temas se conectam, por semelhanca
ou proximidade, a fendmenos complexos da realidade empirica. Em vez de
propor chaves fixas de interpretacdo do imagindrio da fic¢do cientifica, o texto
busca evidenciar como a construcao de alegorias é empregada pelos autores
para expressar visoes de mundo especificas. O processo de criacao de metafo-
ras em obras do proprio autor também é apresentado, oferecendo uma pers-
pectiva autoral. Por meio dessa abordagem, o artigo mostra que a criacdo de
paralelos constitui um meio de compreensao do mundo na literatura de ficcao
cientifica, sendo crucial para delimitar fronteiras do possivel, inspirando e
sendo influenciada pela investigacao cientifica, além de fomentar a busca por
aplicacOes da ciéncia que frequentemente tém origem em fases iniciais de
ideacao literdria ou artistica.

Em “Um outro mundo presente: o dilema heterotdpico em O Homem do
Castelo Alto, de Philip K. Dick”, o autor Marcos Beccari examina a obra indica-
da no titulo do artigo, propondo uma andlise dos modos de imaginar o presen-
te sob a dtica do conceito foucaultiano de “heterotopia”. Para isso, questiona a
predominancia futurista presente nas utopias e distopias e, com base em pre-
missas da filosofia tragica (Nietzsche, Rosset), adota o conceito de “dilemas
heterotdpicos” como uma possivel orientacdo para reinterpretacdo do presen-
te. Entdo, passa a andlise do romance em questao, destacando seus temas cen-
trais e evidenciando os elementos por meio dos quais o presente pode ser
reinterpretado e reimaginado.
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No esteio das reflexdes sobre as potencialidades da ficcdo nas reflexdes
sobre o presente, o artigo “Inteligéncia artificial, imagindrio, conexdes intimas:
um filme e duas ou trés consideracoes”, de Rogério de Almeida, realiza um estu-
do do filme Her [Ela] (2013) de Spike Jonze em intersecao com as inteligéncias
artificiais (IAs) como expressao do imaginario tecnocientifico. As reflexdes bus-
cam apontar as limitacdes atuais das [As e suas possibilidades futuras, as quais
sdo imaginadas pela ficcao, como a do filme estudado. Os resultados apontam
para a imprevisibilidade das criacdes humanas na interseccao com as maquinas
e os dilemas éticos e sociais que acompanham o desenvolvimento das [As.

O artigo “Filhos do Pai: a maquinacao patriarcal e o imagindrio do filho
artificial”, de Sabrina da Paixdo Brésio examina a complexa tapecaria imagéti-
ca relacionada a figura do homem como criador de seu préprio filho, um tema
que se manifesta desde mitos de criacdo patrilineares até representacdes con-
temporaneas, como a narrativa de Pindquio e suas diversas reinterpretacdes.
Por meio da utilizacdo de técnicas e artificios cientificos, o ensaio analisa a
presenca de homens-artesdos-cientistas que, em sua busca por um ideal divi-
no, se esforcam para gerar um filho por meio de suas capacidades cognitivas e
habilidades manuais. A investigacdo direciona-se para a contemporanea pro-
jecdo ectogénica, propondo uma andlise critica da interseccao entre a figura do
Pai Criador e o conceito de monoparentalidade.

A secdo “Horizontes disruptivos” é inaugurada com o texto “Natural e
artificial: as artimanhas da inteligéncia na era tecnoldgica’, de Juremir Macha-
do da Silva, que investiga o impacto da inteligéncia artificial (IA) na sociedade
e na condi¢ao humana, ressaltando os medos e as expectativas relacionados ao
seu avanco. O artigo examina reacOes diversas ao aparecimento da IA, que vao
do entusiasmo por uma era de liberdade ao receio de possiveis consequéncias
desastrosas. Menciona IA generativas como ChatGPT e as previsoes de Gary
Marcus sobre uma transformacao inédita no mercado de trabalho. Reflete
também sobre as criticas a [A, incluindo as de Yuval Noah Harari, que prevé o
surgimento de uma classe “inutil” incapaz de se adequar as novas demandas
laborais. Explora ainda as implicagoes filosdficas da [A, citando as ideias de
Heidegger sobre a técnica, a perda de memdria coletiva e a dependéncia cres-
cente da industria do entretenimento, abordando a possibilidade de um mun-
do onde o ser humano seja liberado do trabalho, mas incapaz de encontrar
propdsito na propria existéncia.
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No capitulo “Reimaginando a fabricacdo digital como arte aditivista’,
Fabio Oliveira Nunes e Soraya Braz discutem a fabricacao digital como uma
pratica que transforma materiais diversos em objetos fisicos a partir de mode-
los virtuais. Vista inicialmente como uma revolucao produtiva, essa tecnolo-
gia parecia prometer uma era “faca-vocé-mesmo’, marcada pela acessibilidade
e pela colaboracdo impulsionada pela cultura maker. No entanto, ao longo do
tempo, o potencial colaborativo e de livre acesso deu lugar a interesses corpo-
rativos, reforcando um ideal empreendedor que acentua a precarizacao do tra-
balho e promove poucas mudancas estruturais. Como resposta, surge a
proposta de repensar a fabricacao digital sob a otica da arte aditivista, conceito
de Morehshin Allahyari e Daniel Rourke, que sugere um caminho critico e
disruptivo, especialmente na impressao 3D.

O texto “A obra da médquina na era da reprodutibilidade artistica” exa-
mina a relacdo complexa entre arte e técnica, especialmente a luz da reprodu-
tibilidade técnica. Explora a ideia de que a arte, tradicionalmente, é marcada
pela criacao de obras unicas e irreproduziveis, enquanto a esséncia do proces-
so industrial reside na reproducao em massa. Depois, debate a proposta de que
a arte integra diversos graus de heteronomia empirica e intelectual, e o autor
torna-se um mediador de diversos dispositivos tecnologicos. Por fim, analisa
a obra Matriz 45, criada pelo estidio portugués FAHR 021.3 em colaboragio
com o Grupo Navarra, que usa processos industriais para criar pecas unicas e
questiona a padronizacdo inerente a produg¢ao industrial.

Em “Pierre Sansot: poéticas, imagindrios urbanos e o cotidiano tecnold-
gico”, Artur Rozestraten explora as contribuicoes de Pierre Sansot para o estudo
dos imagindrios urbanos e tecnoldgicos. O texto apresenta a poética urbana de
Sansot, que captura as relacoes subjetivas e afetivas dos habitantes com a cidade.
Destaca ainda a abordagem de Sansot ao “imagindrio técnico ordindrio”, que
foca nas interacdes didrias das pessoas com objetos e tecnologias, expondo a
importancia da imaginacao e da subjetividade na construcdo de significado.

O artigo “Welcome to Superearth! Uma alegoria da utopia tecnoldgica
urbana’, de José Guilherme Manasse, examina as projecoes idealizadas nas
representacoes visuais do Cilindro O’Neill, em que sao deixados de lado desa-
fios importantes da sociedade global — como a disparidade social, os conflitos
ideologicos e os dilemas ambientais. O estudo analisa os obstdculos praticos
desses empreendimentos, explorando temas como a segregacao espacial e o
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agravamento das desigualdades que tais iniciativas poderiam ocasionar. O
texto também se debruca sobre a conexao entre tecnologia e sociedade, obser-
vando que inovagdes tecnoldgicas, embora frequentemente promovidas como
solucoes salvadoras, nem sempre sao planejadas ou acessiveis de maneira
equitativa, o que pode acentuar divisOes e perpetuar desigualdades.

Finalizamos o volume Imagindrios tecnocientificos com o artigo “Réfle-
xions critiques sur le blocage cognitif en sciences humaines et sociales”, de Da-
vid Sierra G., que investiga as barreiras conceituais que dificultam a formacao
de uma visao unificada do ser humano e de sua relacdo com a natureza. O autor
sustenta que, embora a possibilidade de criar uma imagem integrada do mundo
e do lugar da humanidade esteja cada vez mais ao nosso alcance, o dualismo
fundamental do pensamento moderno — a divisao entre natureza e cultura —
permanece profundamente enraizado nos sistemas de pensamento ocidentais.
Isso impede que cientistas e fildsofos avancem para uma autocompreensao hu-
mana mais completa, capaz de reconciliar os avangos das ciéncias naturais com
os das ciéncias humanas e sociais. Baseando-se nas contribui¢oes de Norbert
Elias, o artigo examina como a autocompreensao construida nas sociedades
modernas limita nossa capacidade de nos conhecermos melhor, propondo uma
andlise critica das concepcoes que moldam a identidade humana contempora-
nea e suas implicacOes para o futuro das ciéncias humanas e sociais.

As ciéncias sao, sem duvida, dominadas pela razao. No entanto, raciocinar
é pensar, projetar-se, imaginar nossa relacdo com o mundo. E imaginar (algo que
os criadores e as criadoras fazem prioritariamente, sem que isso exclua o racio-
cinio, € claro) é dar sentido e ancoragem ao mundo tal como ele nos aparece, por
meio de desvios que permitem apreender toda a sua estranheza e complexidade.
Dessa forma, dois grandes campos do pensamento e da pesquisa convergem por
meio de disciplinas que nao deveriam ser colocadas em oposicao.
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Il y a longtemps que l'image d’Epinal opposant le scientifique rationa-
liste, froidement impartial, et I'écrivain intuitif, passionné et motivé par ses
pulsions ne fait plus recette. L'assertion selon laquelle la science serait entie-
rement objective a été tellement remise en question quon nen finirait plus
de dresser la liste des exemples qui démontrent le contraire, des théories sur
la dégénérescence et l'eugénisme au XIX® siecle jusquaux déclarations par
exemple du prix Nobel de physique en 1905, Philipp von Lenard :

On caractérisera le mieux et avec le plus de justesse la physique juive
en rappelant les activités de celui qui est probablement son plus illustre
représentant, le savant cent pour cent juif Albert Einstein. Sa théorie
de la relativité était censée révolutionner la physique, mais lorsquelle a
été confrontée a la réalité, elle n'a pas tenu un instant. Par contraste
avec l'intraitable et ardente aspiration a la vérité du savant aryen, la

compréhension de la vérité fait défaut au Juif de maniere frappante.

(Lentin, 1994, p. 33)

Qu'un grand physicien puisse asséner de pareilles bétises et apparaitre
objectif est aussi renversant que de lire Charles Richet, prix Nobel de physio-
logie en 1913, déclarer :

De méme que 'homme a pu perfectionner des especes animales, de
méme il pourra, s'il veut sen donner la peine, perfectionner sa propre
espece. [...] Lorsquil s'agira de la race jaune, et, a plus forte raison, de
la race noire, pour conserver, et surtout pour augmenter notre puis-
sance mentale, il faudra pratiquer non plus la sélection individuelle,
comme avec nos freres les Blancs, mais la sélection spécifique, en écar-
tant tout mélange avec les races inférieures. [...] Apres I€limination des
races inférieures, le premier pas dans la voie de la sélection, cest I€limi-
nation des anormaux. [...] La sélection ne sera efficace que si elle est sé-
vere, et la sévérité, cest I'élimination des mauvais. Or les mauvais ne vont
pas disparaitre de leur plein gré : il faudra donc une autorité pour les éli-

miner de la société humaine. (Catherine Bachelard-Jobard, 2001, p. 45)

De maniere plus positive, cette frontiere friable entre objectivité et sub-
jectivité, rationalité et sensibilité, sénoncerait a la maniere d'Ilya Prigogine
(prix Nobel de chimie, cette fois) : « Les savants, les physiciens, les chimistes
sont bien des auteurs, au méme titre que les écrivains » (Sorman, 1989, p. 47).
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I ne s'agit pas de mettre les sciences et la littérature sur le méme plan sans
distinction, méme s'ils peuvent parfois s'unir et méme si l'interdisciplinarité
nest pas un vain mot. Le francais et le tamoul sont bien deux langues, cela ne
signifie pas pour autant quelles se confondent. Il faut se méfier des syncré-
tismes qui permettent de dire tout et n'importe quoi. Cest la porte dentrée
traditionnelle des élucubrations des créationnistes comme des conspiration-
nistes. Cependant (et clest bien le signe d'une des particularités des sciences),
il faut rappeler que le point de vue du scientifique diplomé a un poids supé-
rieur sur le plan institutionnel et, au bout du compte, dans le discours social.
Si clest scientifique, cest vrai. Ce neest pourtant pas toujours le cas. Mais contrai-
rement a un discours réactionnaire persistant aujourd’hui : l'inverse est en-
core moins envisageable. La science n'a pas si souvent tort. Et ce n'est pas un
dogme. Il n'y a pas de « croyance » en science comme aiment l'affirmer ceux
qui adorent la dénigrer. Au contraire, tout scientifique compétent sait bien
que sa discipline doit nécessairement s'adapter au développement des connais-
sances. Comme l€écrit un neurochirurgien dans un livre récent, « I'informa-
tion médicale disponible est en constante transformation, en mouvance et
[...], parfois, des incertitudes persistent et brouillent le champ du savoir médi-
cal » (Fortin, 2003, p. 105). Il ne manque pas douvrages de scientifiques pour
démontrer que le mythe de la tour d’ivoire dans laquelle senfermerait suppo-
sément les hommes et les femmes de science ne tient plus la route.

Les lignes qui précedent visent surtout a rappeler que le travail scien-
tifique se trouve a l'intersection de plusieurs trajectoires : déterminations
intimes, cadre sociologique, contexte culturel particulier renvoyant a des
conditions d'ordre politique, philosophique, etc. Les sciences ne se réalisent
pas hors du monde, pas plus d’ailleurs que les ceuvres artistiques ou litté-
raires ne surgissent du néant ou du « génie créateur » d'un individu.

Ces prolégomenes étant posés, reste a voir comment les scientifiques
dans la fiction peuvent se développer en personnages romanesques, devenir
des types (selon la définition que Georg Lukdcs donne a ce mot), sans tomber
pour autant dans le cliché ou la caricature. En l'occurrence, cet article voudrait
sintéresser a un roman en particulier, rédigé de surcroit par un écrivain qui
est un mathématicien lui-méme, soit Oncle Petros et la conjecture de Goldbach
d'Apostolos Doxiadis. Le personnage central apparait comme une figure com-
posite du scientifique, complexe et habité par une obsession monumentale qui
1€loigne d'une perspective rationnelle.
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Nombreux ont été les écrivains attirés par I'imaginaire des nombres,
fascinés par la dynamique et 'ordre propres aux mathématiques. On pense
dentrée de jeu a I'Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle), né de la ren-
contre décrivains et de mathématiciens, et en particulier a certaines ceuvres
de Raymond Queneau et de Georges Perec, mais aussi a Edgar Allan Poe,
Jorge Luis Borges et Boris Vian parmi plusieurs autres. Le roman d'Apostolos
Doxiadis, Oncle Petros et la conjecture de Goldbach*, apparait particulierement
intéressant sur ce plan, en ce quil conjugue plusieurs images (et tout un ima-
ginaire) associ€es aux mathématiques : on y retrouve la beauté souvent asso-
ciée a l'esthétique mathématique a travers une conjecture célebre, celle qui
donne son titre au roman, devenue mythique au fil des siecles; la figure du
mathématicien qui réunit en une méme personne le génie scientifique, l'étre
marginal et incompris, I'individu dont on ne sait comment juger de 1équilibre
psychologique et dont les traits de personnalité oscillent entre le meilleur et
le pire; enfin, toute I'imagerie propre a l'institution scientifique et un ar-
riere-plan historique crédible. Le personnage du neveu du mystérieux oncle
Petros dévoile aussi une figure et une procédure associées a la science : celle
de I'enquéteur et celle de I'enquéte, au cours de laquelle les hypotheses po-
sées ne manquent pas. A partir de cet arriére-plan, cet article vise a analyser
les figures, les images et les discours liés a la science (aux mathématiques
plus particulierement) et tachera de répondre aux questions suivantes : com-
ment ces différentes images de la science sharmonisent-elles ou au contraire
sopposent-elles? En quoi I'histoire des sciences (a travers la célebre conjecture
de Goldbach) interfére-t-elle dans cette histoire familiale? Comment ces
images de la science organisent-elles 'univers narratif et, a travers celui-ci, en
quoi proposent-elles une vision du monde singuliere?

L'incipit du roman marque dentrée de jeu son sujet et le statut de celui
qui s'y trouve au centre : « Toute famille posséde sa brebis galeuse. Chez nous,
cétait l'oncle Petros » (9). Ostracisé, isolé, I'oncle est bien le sujet de ce livre,
comme le titre le laissait penser. Associé a une des plus célébres énigmes de
I'histoire des mathématiques en Occident?, le titre semble lier loncle aux plus

1 Apostolos Doxiadis, Oncle Petros et la conjoncture de Goldbach, Paris, Seuil, coll. « Points »,
2000. Les citations seront toutes tirées de cette édition et le folio suivra les citations.

2 Du point de vue de la narration du moins, il y aurait trois grands problémes non résolus
dans ['histoire des mathématiques, au moment ob se déroule le roman : I'hypothése de
Riemann, le dernier théoréme de Fermat et la conjecture de Goldbach (71).
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complexes et obscures arcanes des mathématiques. Mais pourquoi la famille le
rejette-t-elle ainsi? Comment et pourquoi Oncle Petros et la conjecture de Goldbach,
qui est aussi un roman familial (j'y reviendrai) est-il un roman du rejet?

Le narrateur, neveu de Petros Papachristos lui-méme l'ainé de trois freres,
ne cesse de s'interroger sur ce qui sSimpose comme du mépris a 1égard de cet
homme plutot bon et tranquille. Vivant en ermite dans une petite maison loin
d'Athénes grace aux profits de lentreprise familiale (le pere des trois hommes,
par testament, a légué son entreprise aux trois fréres mais Petros ne soccupe
en aucune facon de sa gestion), il ne rencontre le reste de la famille qu'une fois
par année. Son neveu finira par comprendre que Petros est un ancien génie des
mathématiques, qui avait tout pour faire une brillante carriere. Il est passé par
I'’Angleterre et I'Allemagne, a cotoyé les plus grands, mais sa vie a rapidement
pris une tournure autodestructrice : délaissant lensemble de ses recherches, il
a focalisé son attention pendant des années, de maniére obsessionnelle, sur un
seul objectif : démontrer la conjecture de Goldbach, hypothese émise en 1742
et quaucun mathématicien neest parvenu a élucider. Elle se formule ainsi : tout
nombre pair plus grand que quatre serait la somme de deux nombres premiers.

Dans ses Mythologies, Roland Barthes écrivait que « [I]€quation histo-
rique E=MC2, par sa simplicité inattendue, accomplit presque la pure idée de
la clef, nue, linéaire, d'un seul métal, ouvrant avec une facilité toute magique
une porte sur laquelle on sacharnait depuis des siecles » (1970, p. 92-93). On a
une impression semblable avec la conjecture de Goldbach dont la formulation
est facilement compréhensible3. Cette apparente simplicité (par sa briéveté),
cette traduction cristalline d'un monde mathématique infini (car les nombres
pairs sont sans fin) expliquent sans doute pour une bonne part la fascination
quelle provoque en offrant une image harmonieuse a travers cette énigme
datant de 1742. Car noublions pas que la beauté des mathématiques, 1€élégance
des formules, participe grandement de I'imaginaire des sciences. On rappelle-
ra a ce propos par exemple, dans une phrase concise, 'affirmation de Bertrand
Russell : « Les mathématiques ne possédent pas seulement la vérité, mais la
beauté supréme — la beauté froide et austere de la sculpture » (1918, cité par

3 Contrairement par exemple & I'hypothése de Riemann selon laquelle « les zéros non tri-
viaux de la fonction zéta de Riemann ont tous une partie réelle égale & %2 ». Dans ce cas,
il faut dés le départ une solide connaissance des mathématiques pour comprendre de
quoi il refourne.
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Lévy-Leblond, 2008, en ligne) ou encore, dans une réflexion plus appuyée,
Henri Poincaré : « On peut sétonner de voir invoquer la sensibilité a propos
de démonstrations mathématiques qui, semble-t-il, ne peuvent intéresser que
lintelligence. Ce serait oublier le sentiment de la beauté mathématique, de
I'harmonie des nombres et des formes, de [élégance géométrique. Cest un
véritable sentiment esthétique que tous les mathématiciens connaissent »
(1908, cité par Lévy-Leblond).

Le narrateur parvient finalement a faire parler oncle Petros qui lui ra-
contera sa vie et ce qui évoque un retentissant échec. A son retour en Gréce,
chassé de I'Allemagne a l'aube de la Deuxiéme Guerre mondiale et jusqua la
fin de sa vie, « il se levait aux aurores et passait le plus clair de la journée a
cultiver son jardin » (12). Comme Candide, apres avoir fait le tour du monde
(mathématiques), il lui reste a tacher de régler des problémes a sa portée. Le
neveu ne serait-il quun nouveau Pangloss, a loptimisme béat et croyant comme
Leibniz (un autre mathématicien) que tout est pour le mieux dans le meilleur
des mondes, selon la formule raillée par Voltaire? Rien nest moins sfir. Car ce-
lui-ci va vite comprendre la complexité du personnage. La découverte du théo-
réme d'incomplétude de Godel4 — Petros se précipitera de Londres a Vienne a
la rencontre du mathématicien dés la lecture de son article pour sassurer de la
véracité d'une hypothese dévastatrice pour lui! — le confortera dans l'idée que
la conjecture de Goldbach est indémontrable, ce qui annihilera ses espoirs et
lui fera abandonner les mathématiques. Pourtant, est-ce 1a la vraie raison? N'y
aurait-il pas des forces plus obscures qui auraient jouées dans l'abdication de
Petros? Le terme est choisi a dessein : abdication, car il sagit d'abandonner un
pouvoir supréme, celui que Petros sapprétait a obtenir en revendiquant la ré-
solution de la conjecture sur laquelle tant de mathématiciens sétaient inlassa-
blement embourbés. Objectivement clest I'histoire d'un échec, échec lié a une
quéte obsessionnelle, comme on en trouve a toutes les époques dans I'histoire
des sciences. On pense a lexemple de Bernard Palissy qui a passé dix ans de sa
vie a briiler « ses meubles pour faire des céramiques [et qui] a disparu des livres
d'histoire. Il a pourtant marqué lesprits de générations de potaches auxquels

4 Je rappelle qu'il s’agit d’un théoréme de logique mathématique d'une immense complexi-
té qu’on pourrait résumer (si la chose est possible) en langage courant en postulant que
quoi qu’on fasse, il existe des énoncés mathématiques vrais, mais ni démontrables, ni
réfutables. Il y a donc toujours une part d'indécidabilité, « d’incohérence » potentielle
dans |'édifice des mathématiques. Sa publication en 1931 a provoqué un véritable séisme
dans le monde des mathématiques.
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il était censé enseigner I'abnégation et le gotit de leffort » (Ortoli/Witkowski,
1996, p. 315). Il reste que Petros représente un échec certainement singulier
et cela tient a la complexité et en partie au mystere que l'auteur a su don-
ner au personnage.

Petros est un homme chez qui les contradictions ne manquent pas.
On ne peut pas nier quil fait bel et bien partie de l'institution scientifique et
de ce que cela signifie au plan de l'aura qui l'entoure. Comme 1%€crit Pierre
Bourdieu : « Un savant est un champ scientifique fait homme, dont les struc-
tures cognitives sont homologues a la structure du champ et, de ce fait,
constamment ajustées aux attentes inscrites dans le champ » (2001, p. 84). 11
aune logique qui n'est pas celle du champ politique par exemple; on y trouve
pourtant des monopoles et des rapports de force, des luttes et des stratégies,
des intéréts et des profits, des conflits de personnalités qui indiquent qu'il
nest pas homogene et que le capital symbolique peut y jouer un grand role.
Or, Petros s'insere parfaitement, a priori, dans ce cadre. Rapidement repéré
comme étant un jeune mathématicien surdoué, il travaille a Cambridge
avec Godfrey Harold Hardy et John Edensor Littlewood, ce qui lui assure
une réputation de chercheur denvergure. Il se lie d'amitié avec Srinivasa
Ramanujan, mathématicien exceptionnel et atypique dorigine indienne qui,
affecté toute sa vie par des problemes de santé, mourra a 32 ans. Petros en est
fort chagriné mais, en méme temps, secrétement heureux a la pensée qu'il
aurait été en mesure de régler le « probléme Goldbach » avant lui, s'il s'y était
intéressé. Car Petros est également paranoiaque, craint quon sempare de
ses recherches et a une peur bleue quon le plagie. Lorsqu'il demande un
conggé sabbatique a son doyen a Munich, celui-ci ne voit pas de raison de lui
accorder, mais lorsqu'il apprend par Petros, qui lui fait jurer de garder l'in-
formation secrete, qu'il a l'espoir de résoudre la fameuse conjecture, le doyen
voit aussitdt les bénéfices institutionnels pour sa faculté.

Bref, Petros est fort bien impliqué dans le ballet propre a la recherche
universitaire et a son institution, il en connait les rouages et le fonctionne-
ment. En méme temps, peut-on le qualifier d'imposteur qui profite de ce sys-
teme qu'il connait de l'intérieur? Cest ce que croit du moins Sammy Epstein,

5 Pour un résumé du cas de Palissy, lire les pages 31 & 34 de ce livre de Sven Ortoli et

Nicolas Witkowski.
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un bon ami et colocataire du narrateur, lorsque celui-ci ira étudier aux Etats-
Unis - dans un premier temps en mathématique, au grand dam de son pére.
Pour Epstein, « Petros aurait inventé toute cette histoire pour masquer sa fai-
néantise derriere la conjecture. [...] Tu comprends, tout le monde sait que ceest
un probléme complexe et personne ne lui aurait tenu rigueur de ne pas avoir
trouvé la démonstration » (58-59). Petros se serait servi d'un probleme mathé-
matique insoluble pour tacher de passer inapercu dans le systéme et paresser?
Ce serait un peu trop simple, comme la suite le montrera.

D’abord, méme s'il existe a l'intérieur du systéme, clest néanmoins un
étre marginal au sein de celui-ci. Il s'isole de son milieu au point de ne pas
savoir que certaines de ses recherches, dont il fait parvenir les résultats a Hardy;,
ont déja été proposés par un autre chercheur I'année précédente. Il ne parvien-
dra jamais — ne voudra jamais — tisser des liens institutionnels solides qui
pourtant auraient pu lui étre utiles. A plusieurs reprises, il revient sur le fait
quil ne sert a rien de devenir mathématicien si on nest pas un « géant » dans
la discipline. Péché d'orgueil (« si I'on nest pas le meilleur, on nest rien du
tout », 35)? Peut-étre, mais ce qui reste nébuleux concerne les raisons de sa
volonté insatiable de démontrer la conjecture de Goldbach : au nom d'une re-
connaissance institutionnelle? Par quéte personnelle d'une forme de vérité? Un
peu des deux? L'oscillation entre le travail obscur du chercheur isolé et la re-
cherche de la gloire dans le milieu des mathématiques ne sera jamais comple-
tement élucidée. Les véritables motivations de Petros restent obscures.

Tres tot, l'admiration du neveu envers son oncle prend une tournure
qui l'éloigne de ce quon suppose étre le pragmatisme scientifique : « Qu'il
elit échoué dans ses ambitions, loin de diminuer son prestige a mes yeux, le
hissait au pinacle de l'excellence. Aprés tout, nétait-ce pas au Héros Roman-
tique Idéal de ‘mener bravement le combat en sachant qu'il est sans espoir’? »
(27). Une telle spectacularisation de I'échec fait de Petros un étre exception-
nel qui simpose a travers une image destructrice. Sans résultat convaincant
au plan de la recherche, cette situation le hisse pourtant a la hauteur de cer-
tains mathématiciens exceptionnels mais par la négative, comme Hardy et
Ramanujan qui ont tenté de se suicider, Alan Turing qui y est parvenu et Kurt
Godel, complétement paranoiaque (il croyait quon voulait empoisonner sa
nourriture) qui sest laissé mourir de faim. Quatre mathématiciens qui appa-
raissent comme personnages au coeur du roman et dont l'aura vient renfor-
cer la stature de Petros, les deux premiers ayant travaillé avec lui, le troisieéme
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étant venu lui demander conseil et le dernier ayant accepté de le recevoir
pour un rendez-vous.

Cependant, Petros a aussi une conception de la valeur du grand scienti-
fique qui déborde des limites de sa disciplines : « En réalité, l'attitude psycho-
logique d'un véritable mathématicien est plus proche de celle d'un poete ou
d'un compositeur, cest-a-dire de quelqu'un qui a affaire avec la création de la
Beauté, qui recherche 'Harmonie et la Perfection » (34). L'importance et 'am-
pleur (sociale, symbolique, pratique) du travail scientifique, ['écart qui semble
le séparer du commun des mortels tend a donner au chercheur un statut par-
ticulier, qui a pu varier au fil du temps, mais qui continue a en faire un étre
un peu exceptionnel. Sauf qua ce statut, Petros en superpose un autre, celui
de Tartiste, l'autre pan de létre de culture : le mathématicien cumulerait I'un
et l'autre. Du moins le « véritable mathématicien », un syntagme dont on ne
sait trop ce quil signifie, sinon qu'il participerait d'une forme délitisme au
sein de la profession. On notera quau fil du roman Petros ne semble guere
s'intéresser aux poetes et aux compositeurs. Au cours de sa vie retirée, il ne lit
pas et nécoute pas de musique, du moins son neveu n'y fait jamais allusion,
alors quil joue beaucoup aux échecs et cela semble étre sa seule activité hors
du jardinage et de lentretien de sa maison. De méme, pendant ses années de
chercheur, sa découverte des échecs a été la seule activité qui l'a éloigné de la
conjecture de Goldberg et pour mieux l'y ramener, car les échecs lui liberent
lesprit. On peut donc supposer que lorsqu’il parle de poetes et de compositeurs,
il se contente de sappuyer sur une image convenue qui donne plus de poids a
limage du scientifique lui-méme. Pourtant, d'autres éléments peuvent laisser
penser quil y a plus a dire sur cette coincidence entre mathématiques et poésie.

Bien que Grec, Petros a surtout enseigné et travaillé en Allemagne. Le
premier contact du neveu avec le travail de son oncle a lieu lorsque jeune ado-
lescent, subrepticement, il découvre dans la bibliotheque de Petros des ou-
vrages en allemand. Y aurait-il du Holderlin chez Petros Papachristos, ce
grand écrivain romantique qui a versé dans la folie au cours de la deuxieme
moitié de sa vie? Une folie qui émerge de la pensée rationnelle du mathémati-
cien? Lors d'une scéne vers la fin du roman, le neveu décide de confronter
loncle : selon lui, I'idée que la conjecture de Goldbach est indécidable nétait
quune excuse pour ne pas se rendre compte de sa déroute et de son incapaci-
té a résoudre le probleme alors qu'il était prés d'une solution. Mais alors quiil
croit que faire face a la vérité libérera son oncle de ce quiil sétait toujours caché
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a lui-méme, Petros entre en crise. Il demande a son neveu d’aller lui acheter
des kilos de féves dont il sest déja servi pour étayer ses hypothéses, puis au
retour de celui-ci, il le met a la porte. « Ma pitoyable et simpliste stratégie pour
le contraindre a voir les choses en face avait démantelé ses défenses si pré-
caires » affirme le neveu, conscient quen se replongeant soudain dans son tra-
vail mathématique, délirant et refusant son échec passé, « ses bonnes excuses
balayées, il ne lui était plus resté qu'une issue : la folie » (196). En effet, l'affir-
mation du neveu selon laquelle I'indécidabilité de la conjecture nétait quune
excuse pour refuser de faire face a son échec a lancé Petros dans une frénésie
démesurée. Au bout de quelques jours, il téléphone a son neveu au milieu de
la nuit et l'enjoint de venir le rejoindre en vitesse avec un autre mathémati-
cien qui serviront de témoins et a qui il pourra démontrer sa résolution de
la conjecture de Goldbach. Il arrive plutot chez Petros avec un médecin et ils
le découvrent au sol, assis et appuyé contre un mur, « son visage rayonnant
d'un sourire d'ineffable bonheur » (203). Il est mort, sans doute d'une crise car-
diaque selon le médecin. A-t-il vraiment résolu le probleme? Le fin mot de
I'histoire restera un mystere. La conjecture de Goldbach aura été pour Petros
Papachristos la malédiction de Goldbach et aura fini par lemporter.

Je le mentionnais plus t6t, le roman de Doxiadis se présente aussi comme
une histoire familiale. Malgré (ou a cause) de I'animosité des deux cadets pour
leur ainé, a cause de I'admiration quils ont eu envers ce frére qui manifestait un
véritable génie pour la discipline des mathématiques, leurs frustrations envers
cet échec, quils voient comme de la folie ou de la lacheté, apparait paradoxale-
ment au long du texte, a travers la voix du narrateur, comme un lien indéfec-
tible qui les unit. Et dailleurs, méme s'il ne participait en rien a la gestion de
lentreprise familiale, les deux freres cadets « lui versaient immanquablement
sa part des bénéfices. Sans doute était-ce leffet d'un esprit de famille puissant,
autre composante de notre patrimoine » (9-10) affirme le narrateur. Cepen-
dant, cette filiation sexprime surtout entre ce dernier, sans cesse mentionné
par Petros comme « mon neveu préféré » et le brillant mathématicien déchu.

A priori, les relations entre le jeune adolescent qui découvre le passé de
son oncle et ce dernier sont plutdt harmonieuses. On pourrait méme parler
d'un bildungsroman qui raconte comment le narrateur a grandi et sest épanoui
a travers l'histoire de son oncle et sa propre découverte des mathématiques.
Pourtant cet homme en apparence plein de tact et de bienveillance saura aussi
se montrer machiavélique. Lorsque le neveu annonce a son oncle quil veut
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suivre ses traces et devenir mathématicien, celui-ci lui donne trois mois pour
résoudre un probléme complexe. A défaut de quoi il acceptera de renoncer a
des études dans la discipline mathématique. Le neveu accepte et séchine sans
succes a résoudre le probléme en question. Mais ce que l'oncle Petros a sou-
mis au jeune adolescent, ce nest rien de moins que la conjecture de Goldberg!
Lorsquiil le découvrira, le narrateur se rebellera ouvertement contre son oncle
en s'inscrivant a l'université en mathématiques.

Ce quon comprend ainsi demblée, alors méme quon ne connait pas en-
core le détail de la vie de Petros, pourrait se résumer a deux choses. D'une part,
il démontre sa perversité en plongeant son neveu au coeur des plus grandes
difficultés mathématiques. D'autre part, on comprend ainsi a quel point il est
obnubilé par la fameuse conjecture soi-disant abandonnée depuis longtemps.

L'objet mathématique est investi par un imaginaire personnel et social.
La focalisation de Petros sur la conjecture de Goldbach fait de celle-ci une vé-
ritable métonymie de la science mathématique elle-méme. A une époque de
surspécialisation dans toutes les disciplines, Petros fait un pas de trop : la
surspécialisation devient une obsession, dans laquelle il tente, a sa maniere,
denfermer son propre neveu, comme s'il voulait que leurs liens se définissent
a travers l'échec de sa vie. Son imagination senferme inlassablement dans le
méme probléme, creuse le méme sillon au point ot sa sociabilité sassocie a
des nombres qui sont anthropomorphisés.

Il faut revenir sur la figure d'un grand mathématicien qui a vraiment
existé, Srinivasa Ramanujan qui se dessine un certain temps comme une forme
dalter ego de Petros. Pour ce dernier, « contempler Ramanujan [faire] des ma-
thématiques donnait une lecon de modestie » (74) tant son intelligence était
vive. Des carences dans sa formation de base le limitaient par certains cotés, et
pourtant des intuitions géniales lui permettaient de faire jaillir des formules
d'une immense complexité. Hindouiste orthodoxe, Ramanujan prétendait que
certaines de ses intuitions lui venaient en songe grace a sa déesse hindoue
préférée, Namakiri, au grand agacement de l'ultra-rationaliste Hardy.

Rappelons que « la connivence mathématique-intuition est si impor-
tante quelle a donné lieu, a la fin du XIX¢siécle a un mouvement de philoso-
phie mathématique tout a fait surprenant : l'intuitionnisme » (Fontaine, 2014,
en ligne). Selon le grand chercheur Henri Poincaré, « Clest avec la logique que

Jean-Frangois Chassay

Un savant et sa formule

Imagindrios tecnocientificos Il

27



nous prouvons et avec l'intuition que nous trouvons » alors qu'Einstein « te-
nait l'intuition en si haute estime quil disait quelle était pour lui ‘le seul outil
permettant d'accéder aux idées et aux découvertes’ » (cités par Fontaine).
Ramanujan va cependant un peu plus loin en associant les mathématiques a
la croyance. Il affirmait : « Une équation pour moi na aucune signification,
a moins quelle ne représente une pensée de Dieu » (Chaitin, 2007, p. 49).
Ce nest plus de lordre de l'intuition mais de la transcendance divine. Pour
Hardy, cité dans Wikipedia ('anecdote, souvent cité, semble authentique),
Ramanujan donnait I'impression que chaque entier naturel était un de ses amis.

Or, s'il ne fait pas appel a Dieu ou a des divinités de diverses religions,
Petros Papachristos a des intuitions qui sont parfois de lordre de la prémonition
et surgissent dans ses réves comme son confrere indien. Dans un cas, un songe
le voit apparaitre entre Leonhard Euler et Christian Goldbach, tous trois nim-
bés d'une lueur aveuglante : voila qui suffit a lui redonner du courage pour son
travail. Dans d'autres cas, ses réves simposent comme un mauvais présage
qui lui fait voir I'échec a venir de sa tentative de résolution de la conjecture.
Ce qui le transforme en une sorte de double de Ramanujan qui aurait échap-
pé a la maladie tient au fait que c'est a son sujet, le paraphrasant, que le ne-
veu affirme quil « se sentait avec les nombres entiers comme s'il se trouvait
toujours ‘au milieu de ses amis’ » (129). Il appert que « son intimité avec les
nombres entiers se développa chez lui au plus haut degré. Au bout d'un cer-
tain temps, les nombres passérent de 1état dentités inanimées a celui de créa-
tures presque vivantes ayant leur propre personnalité » (129). Ainsi dans son
esprit le chiffre 13 se transforme en une sorte de gnome bondissant, 65
ressemble a un gentleman de la City avec chapeau melon et parapluie, 333 a les
allures d'un gros bonhomme malpropre. Le mauvais présage cependant vien-
dra de la présence de deux jumelles personnifiant le nombre 2'°°, deux jeunes
filles a taches de rousseur et aux prunelles sombres qui le scrutaient, avec co-
lére et peut-étre méme avec de la haine.

Apreés l'avoir ainsi observé pendant un long moment, un tres long mo-
ment — ce qui permettait de dire qu'il sagissait bien d'un cauchemar —,
I'une des jumelles se mit tout a coup a secouer la téte [...] puis un sourire
féroce lui tordit la bouche, le sourire mauvais d'une maitresse outragée.
— Tu ne nous auras plus jamais! grinca-t-elle.

Trempé de sueur, Petros se réveilla alors et se leva d'un bond. Les mots

[...] ne pouvaient signifier qu'une chose, qu'il nétait pas destiné a prouver
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la conjecture. Non qu'il fiit devenu semblable a quelque vieille bonne
femme superstitieuse, ni quil cr@it vraiment aux augures, mais une cer-
taine lassitude semparait de lui, aprés tant d'années infructueuses; il
navait plus les nerfs aussi solides quautrefois et ce songe-la le boulever-

sa plus que de raison. (131)

En sen prenant a I'image de la « vieille bonne femme superstitieuse »,
on croira a une réaction aux propos de Ramanujan déclarant découvrir ses
équations grace a une déesse. Mais on pourrait penser aussi que Petros fait
preuve de prétérition en affirmant quil n'admet pas les augures — apres tout,
il est Grec! On néchappe pas si facilement a sa culture. Puis ces croyances, qui
débordent de la réalité scientifique, nest-ce pas aussi une maniere de faire
contrepoids a une possible rigidité de l'approche scientifique? Sur ce plan,
dans I'histoire des sciences, l'événement que représenta la « malle de Newton® »
est sans doute la plus spectaculaire. La niece de Newton, Catherine Conduitt
(un des rares individus, et certainement la seule femme, que Newton ne mé-
prisait pas) a conservé pendant longtemps une immense malle contenant des
papiers de Newton, qui a appartenu a la famille au fil des siecles. En 1936, on
la met aux enchéres et elle est achetée par le célébre économiste John Maynard
Keynes. Elle réservera bien des surprises, mais pas celles quon attend : elle
contient des milliers de pages décrits alchimiques et théologiques. Pour me-
surer le choc, il faut comprendre que, quantitativement, les écrits ésotériques
de Newton sont aussi importants que l'ensemble de ses écrits scientifiques.

Ce nest [...] pas le moindre des paradoxes de l'histoire que la physique
moderne, au sens de mathématisations des lois de la nature, ait atteint
son point culminant non pas chez un Descartes ou un Galilée, esprits
plutdt rationalistes, mais chez Newton, qui passa autant de temps sinon
plus a mener des expériences alchimiques et a étudier la théologie et la
chronologie des religions anciennes qua pratiquer des sciences natu-

relles. (Gingras, Keating, Limoges, 1998, p. 282)

On sen étonnera peut-étre (sen scandalisera?), on rappellera que l'étre
humain ne manque pas de contradictions (c'est peut-étre, au fond, ce qui

6 Clest d'ailleurs le titre d'un excellent livre d’un physicien, Loup Verlet : La malle de New-
ton, Paris, Gallimard, coll. : « Bibliothéque des sciences humaines », 1993.
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le différencie le plus des autres animaux) ou alors on se dira plutot que ce
déplacement de ses intéréts premiers pourrait aussi étre une trés bonne ma-
niere de mieux comprendre ceux-ci. Si Newton a accompli tout ce quil a ac-
compli en science malgré 'alchimie et la théologie, est-ce que ce ne serait pas
aussi grdce a elle? Terminons sur ce sujet par une des anecdotes les plus cé-
lébres concernant le grand physicien Niels Bohr (et dans son cas les anecdotes
ne manquent pas!). Au-dessus de la porte son bureau, il avait installé un fer a
cheval qui est censé porter bonheur. Un de ses collegues constate un jour la
présence de cet objet, et lui dit : tu ne vas pas me faire croire quun grand sa-
vant comme toi croit a de pareilles niaiseries. Et Bohr répond en riant mais
non, absolument pas. Puis il se penche vers son interlocuteur et lui chu-
chote : mais il parait que ¢ca marche méme si on n'y croie pas!

Ces deux exemples, qui ont valeur épistémologique (Newton) ou anec-
dotique sinon comique (Bohr) ne font que rappeler que le statut institutionnel
des scientifiques ne change rien au fait que ce sont des hommes ou des femmes
comme les autres (bonjour I'évidence!), avec leurs contradictions, leurs senti-
ments, leurs craintes, leurs espoirs parfois irrationnels et leur pathologie.

Dans le cas qui nous occupe, celui de Petros Papachristos, linterroga-
tion, complexe, peut aller jusqua se demander s'il n'y a pas chez lui une mala-
die psychologique grave qui atteindra son paroxysme a la fin de sa vie et dont
la manifestation ultime serait provoquée par le neveu qui le pousse dans ses
derniers retranchements. En effet, lors de leur derniére rencontre, Petros chu-
chote au narrateur (mais sur un ton qui na rien de celui de Bohr!) quil les a re-
vues. Quand son neveu lui demande de qui il parle, il répond : « Les deux sceurs,
voyons! Les jumelles, le nombre 2! » (199). Puis le dialogue va comme suit :

— Elles vous ont parlé, les jumelles?

— Oh oui, répliqua-t-il, elles mont indiqué une...

Sa voix expira sur ses levres, comme s'il avait craint de trop en dire.
— Une quoi? demandai-je. Une piste?

— Il reprit son air soup¢onneux.

— Silence! Je ne t'ai rien dit! gronda-t-il. (199)

Dans ce passage, Petros ne précise pas quil les a revues en réve. On peut
ainsi croire que la frontiere entre le réel et la projection imaginaire sest effa-
cée pour lui et qu'il a basculé dans 'univers des nombres. Petros, rappelons-le,
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est un grand amateur déchecs, un jeu qui enferme souvent les plus bril-
lants joueurs dans un univers qui leur est propre’. Ce basculement au mi-
lieu des nombres fait écho aux troubles psychiques que vit le grand joueur
déchec Loujine dans La défense Loujine de Vladimir Nabokov.

Petros Papachristos est-il un étre héroique, cest-a-dire, selon la défi-
nition courante des dictionnaires, un individu au courage exceptionnel, ayant
une grandeur dame hors du commun? A priori, on ne considere pas comme un
héros un individu qui consacre sa vie a résoudre un probléme, au détriment de
sa vie sociale et méme de sa réussite professionnelle, en faisant fi des autres,
d’'une maniere qui semblera a certains fort égoiste. Néanmoins, si on considere
Don Quichotte comme un modele du héros, on suggérera qu'il y a assurément
une dimension donquichottesque chez Petros.

Judith Schlanger considérait dans un article quiil existait deux grands
archétypes de savants, le premier s'identifiant a la maitrise et le second a I'in-
tensité (1989, p. 53-71). Il y a celui qui sait, qui domine, qui trouve (2 la ma-
niere de la célebre formule de Picasso : « je ne cherche pas, je trouve »), qui
indique la voie. Puis le chercheur acharné, parfois méprisé ou ridiculisé, sou-
vent solitaire, qui va au bout de sa passion, convaincu d'avoir raison. Pour
Schlanger, il s'agit de deux images si riches, si puissantes, quon pourrait dire
« quelle[s] organise[nt] toute la dramaturgie de la science » (1989, p. 70).

Petros serait-il un modéle de maitrise qui aurait basculé du coté de l'in-
tensité (et d'une forme de perte) en découvrant la conjecture de Goldbach?
Du moins le roman ne tombe pas dans le mythe de « ['éclair de génie » qui
permettrait la découverte et qui a été souvent déconstruit (voir notamment
Ortoli/Witkowski, 1996). Il travaille sans reldche pour aboutir a un résultat
fréquent en science quon oublie trop souvent : a rien.

En tout cas, Petros ne correspond pas a I'image parfois sévere et rigide
donnée du scientifique. Il correspond davantage a une conception extréme de
ce que signifient les sciences dans le meilleur des cas : « [O]n ne travaille pas

7 le parcours erratique de la vie de Bobby Fischer, un des plus grands joueurs de tous les
temps, est de ce point de vue exemplaire.
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dans le but de mettre au point telle ou telle application : on travaille pour goti-
ter a la pure excitation de la découverte » (Feynman, 1998, p. 21).
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La capacité de la fiction (audiovisuelle) a transmettre un savoir histo-
rique a été largement étudiée déja, et la minisérie Chernobyl de Craig Mazin
(2019) n'y fait pas exception. Elle nous montre une version de 'histoire a la
fois tres précise, pour certains détails, et tres anamorphosée ou métonymi-
sée par la fiction, pour d'autres (les nombreux scientifiques qui sont incarnés
par un seul personnage, par exemple). Mais, contrairement a la plupart des
événements historiques qui relévent du monde militaire ou des mouve-
ments sociopolitiques, l'accident de Tchernobyl* de 1986 se distingue notam-
ment en trouvant ses sources et ses enjeux dans la technoscience. Chernoby!
sannonce comme une série sur la nécessité et le prix de la vérité, comme en
témoignent les extraits du testament sur cassettes de Valeri Legassov? qui
agissent comme incipit et excipit de lceuvre : « And this, at last, is the gift of
Chernobyl. Where I once would fear the cost of truth, now I only ask: what is the
cost of lies? » (ép. 1, 41 s; €p. 5,1 h 2 min 48 s). Evidemment, cette vérité (qui
soppose alors axiologiquement au mensonge) est politique, historique, juri-
dique et idéologique dans un contexte soviétique de la fin de la guerre froide.
Mais, si on loppose a lerreur, la vérité s'inscrit plutot dans un paradigme
scientifique. Méme si cette notion en science peut savérer problématique, a
l'exception peut-étre des mathématiques, il n'en demeure pas moins que la
quéte de vérité dans la série fait partie d'un processus épistémologique, mais
aussi de vulgarisation, de représentation et de justice. Comment représenter
avec véracité un phénomene naturel invisible (la réaction nucléaire et ses
conséquences sur les écosystemes et les corps) et le fonctionnement d'une
technoscience complexe (réacteur nucléaire) et fondée sur des principes abs-
traits (physique quantique) dans une série télévisée?

Celle-ci nous offre plusieurs pistes de réponse : formelles — a travers
une réflexion sur l'utilisation de I'image, du son, des dialogues, de la tempora-
lité du récit, de la sérialité — et thématiques — une mise en fiction des obsta-
cles épistémologiques et des stratégies pour les contourner. Il ne sagit pas,
comme le fait Gaston Bachelard, de penser l'abstraction compleéte de lesprit

1 La graphie francisée des mots russes (noms de lieu et noms propres) sera privilégiée, sauf
dans les citations directes en anglais.

2 Valeri Lagassov dirigeait I'Institut Kourtchatov de |'énergie atomique au moment de I'ex-
plosion. Interprété par Jared Harris dans la série, il comprend en premier que le réacteur
a explosé et il gére les conséquences de la catastrophe : éteindre le feu, protéger les
autres réacteurs, décontaminer les troits et la région, isoler le réacteur, efc. Il témoigne au
procés des dirigeants de I'usine, mais le régime le sacrifie ensuite pour ses révélations.
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scientifique moderne — au contraire, puisquiil sagit d'une science appliquée et
aux conséquences bien concretes —, mais sa notion dobstacle épistémologique
peut néanmoins savérer utile ici. Chernobyl montre bien les difficultés impor-
tantes que rencontrent les scientifiques a comprendre et a faire comprendre
autant aux décideurs, quaux acteurs et aux victimes le fonctionnement d'un
réacteur nucléaire et les retombées possibles a court, moyen et long terme
de son explosion.

Parmi les obstacles principaux qui simposent demblée et sur lesquels
nous reviendrons, mentionnons : la complexité et la relative nouveauté de la
technoscience en jeu; lopacité du secret d'Etat qui entoure les détails tech-
niques de l'industrie nucléaire soviétique (les ingénieurs et techniciens qui y
travaillent ignorent eux-mémes certains aspects fondamentaux du fonctionne-
ment du réacteur); les convictions idéologiques (qui entrainent des préjugés sur
la qualité de 1équipement); la structure hiérarchique et la peur des représailles;
et l'ampleur des conséquences anticipées qui tétanisent les acteurs3.

Afin de bien comprendre les mécanismes et surtout la construction pro-
gressive de 'imaginaire techno-scientifique dans la série, il sagira d'abord
détudier la représentation de lexplosion et de ses effets immédiats, pour en-
suite se tourner vers la question des radiations et de la contamination radioac-
tive, et finalement le fonctionnement de l'usine et de son réacteur. Cette
progression peut sembler contre-intuitive sur le plan logique et chronolo-
gique, mais elle se révele nécessaire pour bien rendre compte du travail de la
série dans laquelle Craig Mazin prend soin de débuter avec le choc et I'incom-
préhension que provoque lexplosion percue de lextérieur et reporte a la toute
fin lexplication technique, humaine et idéologique.

3 Mentionnons une scéne assez marquante du deuxiéme épisode ou I'on apercoit un Mikhail
Gorbatchev médusé lorsque Valeri Legassov lui annonce que, dans les 48 & 72 heures qui
suivent, les trois autres réacteurs de |'usine de Tchernobyl pourraient exploser et causer la
mort de centaines de millions de personnes.
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L’explosion

Occupant le premier épisode en entier, l'explosion du réacteur n°4 de la
centrale nucléaire V.I. Lénine de Tchernobyl le 26 avril 1986 apparait comme
un événement au sens fort qui saisit les employés, les habitants, la hiérarchie,
le comité central, les scientifiques, la planéte entiere, mais aussi les spectateurs
de la série. En une fraction de seconde, 'humanité passe d'un monde pré-Tcher-
nobyl a un monde post-Tchernobyl, mais ce saisissement ne signifie en rien la
compréhension. Sur le plan épistémique, ce nest quun point de départ.

De I’onde de choc au mystérieux faisceau de lumiére bleu

Apres un prologue anticipatoire prégénérique ou l'on assiste aux der-
niers moments de la vie de Valeri Legassov avant son suicide, le premier épi-
sode, dailleurs intitulé « 1 : 23 : 45 », 'heure exacte de l'accident, souvre sur
l'explosion elle-méme, annoncée avec une inhabituelle précision temporelle :
« Pripyat, Ukrainian SSR. Two years and one minute earlier » (€p. 1). Au milieu de
la nuit, une femme vomit dans les toilettes dun appartement, elle en sort et se
dirige vers la cuisine. Il sagit de Lioudmila Ignatenko (interprétée par Jessie
Buckley). Par la fenétre, derriere elle, on apercoit au loin une lueur vive qui
perce la noirceur de la nuit, dans le silence. La femme ne la voit pas, son atten-
tion est tournée ailleurs. Environ huit secondes plus tard, un bruit sourd et
bref retentit et l'appartement vibre : londe de choc a parcouru la distance qui
sépare la centrale de Pripyat, la plus proche ville4. Ainsi, la temporalité audio-
visuelle (en particulier le plan-séquence) permet une représentation « vraie »
(réaliste) sur le plan scientifique de I'explosion puisque la lumiere voyage bien
plus rapidement que les ondes sonores. L'image séloigne de la dimension spec-
taculaire des habituels films catastrophes et adopte la sobriété du réel : la
simple lueur, sans le moindre mot dexplication. La mise en scéne nappuie
rien, le spectateur ne peut percevoir la gravité de la situation que parce quiil
sait déja quil s'agit d'une série sur l'accident de Tchernobyl et connait au moins

4 Un calcul rapide basé sur une approximation nous permet d'ailleurs de constater que
Pripyat se trouverait & environ 2,67 km de l'usine (8 secondes / 3 km/s = 2,667 km). En
réalité, elle se situe & 2,6 km, la série tente donc d'étre au plus prés d’une temporalité
réelle : celles de I'histoire, du discours et de la narration sont ici identiques.
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partiellement I'histoire. Cest donc a lui que l'image sadresse. La présence de
cette femme dans son intimité au premier plan et la représentation a travers
sa fenétre qui met en abyme le cadre vise a introduire l'idée que l'explosion
représente une pénétration insidieuse (et difficilement appréhendable) de
la technoscience industrielle au cceur des corps, mais aussi une suspen-
sion imminente de la vie quotidienne.

Lorsque l'onde de choc attire finalement l'attention de la femme, alors
quun homme (son mari, le pompier Vassili Ignatenko) sort de la chambre pour
la rejoindre, la gravité de la situation apparait immédiatement sur leurs vi-
sages : ils regardent par la fenétre l'usine au loin doli émane un énorme fais-
ceau de lumiere bleue sélevant verticalement vers le ciel (ép. 1, 7 min 58 s).
Apres le plan-séquence, la mise en scene adopte un champ contre champ pour
bien montrer l'effet sur les personnages (reaction shot) d'une image saturée
d'information et dont on ne peut et ne doit pas détourner le regard en raison
de son importance épistémique devinée. Ni le spectateur ni les personnages
ne comprennent immédiatement ce qui cause ce faisceau lumineux (et leurs
hypotheses basées sur des a priori sont erronées), mais sa nature inhabituelle et
son association au nucléaire inquiete tout autant que sa beauté lointaine fascine :

LIOUDMILA : It doesn't look right. The color.

VASSILI : Pravik thinks they're shining floodlights or something.
LIOUDMILA : But are there chemicals?

VASSILI : Chemicals? No, the problem’s the roof. It’s covered in tar. It's going to
burn all night and stink like hell. But that’s the worst of it. (€p. 1, 11 min 24 S)

Un peu plus loin dans le méme épisode, un dialogue entre des habitants
qui observent la scéne sur un pont ferroviaire exemplifie de maniére encore plus
spectaculaire certains des obstacles épistémologiques identifiés par Bachelard :

OKSAN : What do you think makes the colours?

MIKHALIL : Oh, it's the fuel for sure.

OKSANA : [...] What do you know about it? You clean floors at the train station.
MIKHAIL : My friend Yuri works in the plant. (ép. 1, 30 min)

Si, pour Bachelard, lesprit scientifique ne peut trouver son fondement
que dans la question, dans I€nonciation du probleme, il doit éviter a tout prix
l'opinion : « L'opinion pense mal; elle ne pense pas : elle traduit des besoins en
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connaissances. [...] On ne peut rien fonder sur lopinion : il faut d'abord la dé-
truire. Elle est le premier obstacle a surmonter » (Bachelard, 2004 [1938], p. 16).
Dans ces deux scénes, une femme pose la bonne question (quest-ce qui cause
cette couleur bleue?), dépassant ainsi 1émerveillement de l'observation pre-
miére (Bachelard, 2004 [1938], p. 23), et chaque fois leur mari énonce une opi-
nion issue de la doxa, des on-dit basés sur une fausse expertise qui crée un
faux sentiment de sécurité.

Cet esprit préscientifique domine d'ailleurs entierement le premier épi-
sode, méme et surtout chez les personnages associés a des professions tech-
no-scientifiques (des ingénieurs pour la plupart) qui se réfugient dans leurs
connaissances générales et dans la substantialisation (ils supposent qu'un
réacteur RBMK n’a pas la caractéristique de pouvoir exploser), sans compter la
peur de leur responsabilité et des conséquences. Par exemple, pendant une
réunion d'urgence avec le comité local du parti communiste de Pripyat, I'ingé-
nieur en chef adjoint de la centrale, Anatoli Diatlov, évoque une possible (mais
fausse) explication scientifique : « PETROV : Bryukhanov-- the fucking air is
glowing! DIATLOV : The Cherenkov effect — it’s a completely normal phenomenon,
it can happen with minimal radiation » (€p. 1, 40 min 11 s). Il omet ainsi volon-
tairement denvisager d'abord I'hypothése la plus simple (principe du rasoir
d'Ockham) — soit que le feu, la lumiere bleutée soudaine et les résidus pointent
vers une explosion du réacteur. Cette hypothese de I'« effet Cherenkovs » ne
fait lobjet d'aucune explication, contrairement a celles fournies par Legassov
dans les épisodes suivants, beaucoup plus détaillées et plus précises, révélant
sa volonté de vulgarisation. Si Legassov fait montre d'un véritable esprit scien-
tifique (il a le « sens du probléme » [Bachelard, 2004 [1938], p. 16]) et quil a pour
objectif la transparence informationnelle, Diatlov se place du coté de l'opacité et
de l'autojustification. Il recourt a des termes abscons dont son auditoire ne peut
évaluer la pertinence. Il vise a impressionner et faire taire par sa posture
rhétorique, d'ot1 I'absence d'explication sur son hypothese, au contraire de
Legassov, qui utilise le langage pour donner a comprendre.

Pour terminer a propos du faisceau bleu, précisons que son role sémio-
tique et épistémique se confirme dans le deuxieme épisode, lorsque Legassov

5 Une rapide recherche nous apprend qu'il s’agit d'un effet qui explique notamment la cou-
leur bleue qui émane dans I'eau d’un réacteur nucléaire fonctionnant normalement.
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tente de convaincre Boris Shcherbina (représentant du Conseil des ministres)
de son hypothese voulant que le coeur soit exposé et de l'importance vitale de
ne pas le survoler : « For god’s sake, look at the glow-- the radiation is ionizing the
air!' » @p. 2, 19 min 5 s). Ce signe (que la fiction emprunte aux témoignages his-
toriques) leur sauvera la vie et contribue a la construction imaginaire et
épistémique de l'explosion.

L'impossible graphite

Si le faisceau bleu apparait dans les premiéres minutes et nest expliqué
(brievement) par Legassov qua la moitié du deuxiéme, on peut constater avec
dautres exemples qu'il sagit 1a d'un procédé épistémologique et rhétorique ré-
current que met en place la série. Il sagit de présenter dabord a écran I'image
muette d'un phénomene telle que percu par les témoins et de fournir, beau-
coup plus tard dans un épisode ou une scéne ultérieure, des explications vul-
garisées dans un passage dialogué. Ainsi, lorsque Diatlov quitte la salle de
contrdle immédiatement apres l'explosion (dont il continue alors de nier l'exis-
tence), il apercoit a l'extérieur de l'usine des fragments fumants et apparem-
ment tubulaires (€p. 1, 10 min 3 s). La caméra sarréte longuement sur le spectacle
quil contemple et sur sa réaction songeuse en champ contre champ. Lorsque
Diatlov s€loigne, la caméra abandonne son point de vue subjectif et offre un
gros plan dramatique amplifiée par la musique lourde (€p. 1, 10 min 31 s), pris
dans la pénombre a l'extérieur au niveau du sol des débris dont la forme nous
apparait soudainement beaucoup plus claire : il sagit de fragments brisés de
tiges lisses et carrées percées au centre par un cylindre et encore embrasés par
endroit. L'image est surinvestie par la mise en scéne, qui en appuie fortement
l'importance pour le spectateur. Celui-ci a soudainement acces a une perspec-
tive impossible, puisquiinaccessible a toute caméra, qui serait détruite par les
radiations, une prise de vue entierement fictionnelle. Cette derniere joue un
role épistémique et rhétorique singulier. Quelques minutes plus tard, dautres
images sajoutent a l'argument : on apercoit un pompier inconscient du danger
ramasser un morceau de graphite avec sa main, puis, dans une scene subsé-
quente, elle apparait a 1écran entierement briilée, son collégue observant avec
méfiance les fragments par terre, sans comprendre.
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Leur signification, tout comme celle du faisceau, ne nous est expliquée
qu'ultérieurement, bien qu'un dialogue entre un employé, Sitnikov, et les res-
ponsables de 'usine, Diatlov et Fomin, en fournisse quelques indices malgré
l'absurdité de I'échange :

SITNIKOV : I walked around the exterior of building 4. I think there’s
graphite. In the rubble.

DIATLOV : You didn't see graphite.

SITNIKOV : I did.

DIATLOV : You didn’t. YOU DIDN'T. Because it's NOT THERE.

FOMIN : Are you suggesting the core-- what? Exploded?

SITNIKOV : Yes.

FOMIN : Sitnikov. You're a nuclear engineer. So am L Please tell me how
an RBMK reactor core « explodes ». Not a meltdown-- an explosion. I'd
love to know.

SITNIKOV : I can't. (ép. 1, 47 min 18 s)

Pour eux, ce qui ne peut étre envisagé est impossible, et donc ne peut
étre vu. Ce sont pourtant ces signes retranscrits dans un rapport qui permet-
tront a Legassov de comprendre, puis de convaincre Gorbatchev d'agir dans le
deuxieme épisode.

Legassov adopte alors deux outils rhétoriques pour vulgariser efficace-
ment son hypothése et ainsi déclencher un effet immeédiat sur les décideurs
politiques : il retrace les étapes de son raisonnement et utilise des métaphores.
Alors que la réunion du comité central est levée apres avoir conclu a un inci-
dent sans gravité, il prend la parole sans y étre invité :

LEGASSOV : We can'’t adjourn. [...] I'm so sorry but- the report... Page three--
the section on casualties-reading... « A fireman was severely burned on his hand
by a chunk of smooth, black mineral on the ground outside the reactor building ».
Smooth black mineral! does no one— ? Graphite. There’s graphite on the ground.
Outside. [...] There’s only one place in the entire facility where you'll find graphite.
Inside the core. If there’s graphite on the ground, it means it wasn't a control
system tank that exploded. It was the reactor core. It's open. |...]

GORBACHEYV : And this-- concern-- stems entirely from the description of
a rock?

LEGASSOV : Yes. (ép. 2,13 min 2 3)
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Ces tiges forment une image récurrente et obsédante dans toute la sé-
rie : d'abord une trace visuelle de l'explosion, elles deviennent ensuite un signe
linguistique dans les rapports qui permettent a Legassov de comprendre la
situation; puis, un argument rhétorique pour convaincre Gorbatchev d’agir; et,
finalement, elles participent d'une explication lors du procés de Diatlov,
Brukanov et Fomin dans le dernier épisode. Tout comme pour le faisceau
bleu, les tiges de graphite représentent un bon exemple de ce procédé plus
global dans la série : la catastrophe en tant que phénomeéne est d'abord mon-
trée, puis expliquée, mettant en scene une conception de la science qui alterne
entre empirisme et rationalisme, comme le propose dailleurs Bachelard : « T'his-
toire de la connaissance scientifique est une alternative sans cesse renouvelée
dempirisme et de rationalisme » (Bachelard, 2004 [1938], p. 294).

L'explosion, vue de l'intérieur

Jusqu'ici, seuls les signes extérieurs de lexplosion, sa représentation au
loin, ses retombées immeédiates et son explication, ont été abordées. Tout au
long des quatre premiers épisodes de la minisérie, la caméra adopte presque
exclusivement le point de vue des personnages témoins, avec toutes les limi-
tations que cela implique. Ce qui nétait pas visible nest pas vu, mais la com-
préhension de I'événement invisible passe nécessairement par son abstraction.
Le cinquieme et dernier épisode nous offre un déplacement de la perspective,
grace a la mise en récit de la vulgarisation et de la narration des scientifiques
lors du proces. Ainsi, I'image audiovisuelle joue le rdle de la schématisation
d'une théorie fortement appuyée sur les observations et les raisonnements
préalables d'Ulana Khomyuk®, qui en narre les étapes les plus probables. Dans
une scéne en particulier, alors quelle témoigne, la caméra pénétre soudaine-
ment le réacteur n° 4 jusqueen son coeur, nous le montrant dabord comme une
immense salle aseptisée, remplie doutils, de mécanismes, de matériaux. Puis,
le feu et les matériaux déformés par l'explosion envahissent tout 'écran. Ces
images nous ont été rendues banales par des décennies de cinéma daction et
de catastrophe, mais si Mazin attend le dernier épisode pour nous les présenter,

6 Khomyuk, interprétée par Emily Watson, est un personnage de fiction censé représenter
dans la série I'ensemble des scientifiques qui ont travaillé de concert & trouver des solu-
tions et |'explication de I'explosion de Tchernobyl.
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ceest justement pour leur redonner tout leur poids et leur étrangeté : qui voit?
qui regarde? Il sagit dimages doublement impossibles : ni ceil humain ni ca-
méra ne pourrait résister a cette explosion, dune part, et aucune raison lo-
gique ne justifierait de tourner son regard a l'intérieur d'un réacteur dont
personne ne sait quil va exploser d'une seconde a l'autre. Ces images nont de
sens qu’a posteriori et ne peuvent émaner que de la parole scientifique et non
de l'expérience directe du réel ou du regard des témoins. Mais elles posent
aussi la question de qui regarde : ces images ne sont pas projetées dans la salle
de cours, elles nexistent que pour nous, téléspectateurs. Elles ne visent pas la
vérité juridique, l'explication aux juges et jurys intradiégétiques, mais plutdt
leffet de réel dans l'ceuvre et la justesse (son caractére vrai) de la représenta-
tion d'un phénomeéne scientifique modélisé. Mais noublions pas que l'explo-
sion elle-méme n'est que la partie visible et spectaculaire, lexpérience premiere
qui nous aveugle dans notre compréhension, pour reprendre Bachelard. Les
radiations, dont l'action est pourtant invisible, produisent des effets a une bien
plus grande échelle.

Les radiations

Images dialectiques et objets auratiques

Les créateurs de la série utilisent plusieurs procédés, notamment fic-
tionnels, pour représenter visuellement les radiations invisibles et leur impact
sur les corps humains, mais aussi pour déclencher une émotion fondée dans
une perception sensorielle. On peut le voir dans une scéne marquante du pre-
mier épisode dans laquelle des habitants de Pripyat se sont réunis sur un pont
ferroviaire situé a deux kilometres du réacteur en feu quelques heures apres
l'explosion pour avoir une meilleure vue des événements. Notons que cette
scéne est probablement entierement fictionnelle’. Malgré certains témoignages,
tout indique quaucun habitant ne sest rendu la nuit de l'explosion sur ce pont,
singulierement exposé et contaminé, puisque la voie ferrée joue le réle d'un

7 Au sujet de la création et du sens & donner & cette scéne fictionnelle dans la série, lire
Huerta, 2020.
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couloir libre permettant la propagation des radiations en provenance de la
centrale. Mazin ayant déclaré qu’il voulait créer une série sur la vérité et au
plus pres de la réalité historique, la fictionnalité de certains éléments comme
celui-ci lui a valu plusieurs critiques. On oublie toutefois quil propose une
fiction et non un documentaire : la fiction permet justement de dire « vrai »
sans pour autant étre factuelle et cette scéne représente un bon exemple.

On vy voit le vent qui transporte des particules de cendre radioactive et
ces particules sont filmées en tres gros plan et au ralenti, saccrochant aux che-
veux, alors que plusieurs enfants jouent autour (ép. 1, 30 min 41 s). L'image se
révele d'une grande beauté, mais la musique inquiétante et le ralenti marquent
le décalage, soulignent le danger, nous plongent comme spectateur dans un
effroi devant l'inconscience des personnages et les conséquences anticipées
sur leurs corps. Vers la fin de €pisode et dans les suivants, dautres plans (vi-
suellement identiques a de simples plans de situation [establishing shot] qui se
prolongent) sajoutent pour représenter cette contamination invisible : des
nuages noirs en altitude laissent présager une pollution imminente des éco-
systémes (ép. 1, 55 min 20 s; ép. 4, 41 min 43 s), puis un oiseau tombe dans la
ville de Pripyat, alors que les enfants se rendent a 1école (ép. 1, 56 min 5 s), le
vent souffle dans la forét ot I'on aperc¢oit un chevreuil mort (ép. 2,33 min 32 s).
Ajoutons a ces exemples visuels certaines scenes qui sappuient plutdt sur le
son pour créer un effet similaire : par exemple, le troisiéme épisode souvre
dans le noir, les cliquetis des dosimetres accélérant frénétiquement alors que
trois hommes savancent dans les entrailles de la centrale et risquent la mort
pour empécher la catastrophe de s'aggraver. La radiation, mesurable, est litté-
ralement audible.

Ces images (et ces sons) sapparentent a ce que George Didi-Huberman
nomme des images dialectiques : « Parler d'images dialectiques, cest a tout
le moins jeter un pont entre la double distance des sens (les sens sensoriels,
l'optique et le tactile en l'occurrence) et celle des sens (les sens sémiotiques,
avec leurs équivoques, leurs espacements propres) » (Didi-Huberman, 1992,
p- 125-126). Ces images concernent en plus un « objet auratique® », suivant

8 Pour Didi-Huberman, I'objet auratique « se déploie, au-dela de sa propre visibilité, ce
que nous devons nommer ses images, [...] qui s'imposent & nous [...] surgissant, s’appro-
chant et s'éloignant pour en poétiser, en ouvrager, en ouvrir |'aspect autant que significa-
tion (1994, p. 105).
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l'utilisation de Jean-Francois Chassay dans son exploration de l'imaginaire
scientifique. Pour Chassay, l'atome et le géne représentent deux bons exemples
dobjets auratiques, parce quils « interroge[nt] un au-dela, un irreprésentable,
parce que les sciences, de plus en plus, nous conduisent vers un en de¢a du
visible » (Chassay, 2011, p. 91). Avec ces images obsédantes, Mazin ne fait pas
que tenter de montrer l'irreprésentable (I'atome et ses radiations) grace a la
fiction, il offre un pont entre les sens (ces scénes mettent surtout l'accent sur
la sensation du vent ou de l'eau sur la peau et dans les cheveux, la lumiére
bleutée qui attire les habitants comme autant de papillons de nuit, les nuages
qui obscurcissent le ciel, le son des dosimetres) et le sens quelles produisent
(les indices intradiégétiques qui permettent d'inférer l'existence de la radia-
tion deviennent ainsi des symboles par le travail de Iceuvre). D'ailleurs, comme
l'affirme Gilbert Durand, en « pass[ant] outre a la perfection formelle [on
a pu] hisser I'image — iconique, poétique, voire musicale — [...] a la conquéte
du sens. Donner a I'image de l'art le titre de « symbole » ne signifie pas autre
chose que de forcer le signifiant banal a dire un symbolisé indicible » (Du-

rand, 1994, p. 19).

Mesurer la radiation et estimer les dégdts

Mais ce type d'image dialectique qui oscille entre sensation et sens nest
pas l'unique procédé pour représenter lirreprésentable dans la série, il y a éga-
lement les outils de mesure scientifique et l'effet médical sur les corps (nous y
reviendrons). Des le premier épisode, on comprend que seul un instrument, le
dosimetre, qui mesure la dose radioactive regue par une personne exposée a
un rayonnement ionisant, permet une évaluation fiable de la dangerosité. Or,
rapidement, nous apprenons que les employés de I'usine de Tchernobyl nont
acceés qua un dosimetre limité a 3,6 rontgens par heure, une mesure qui est
répétée de nombreuses fois et induit en erreur toute la hiérarchie politique. La
série nous offre ainsi une rare vulgarisation par la fiction d'un important
concept scientifique, soit les limites des instruments de mesure : les données
ne sont jamais aussi bonnes que les instruments qui les produisent. D'ailleurs,
lorsque Legassov arrive sur place dans le deuxieme épisode, il recommande
d'abord une meilleure récolte de données avec des instruments plus précis et
appropriés et la révélation du résultat fait l'objet d'un long suspense inte-
nable. Finalement, ce ne sont pas 3,6 rontgens, mais 15000 qui sont mesurés.
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Shcherbina questionne Legassov sur le sens a donner a ce chiffre et il répond
par une comparaison glacante :

SHCHERBINA : What does that number mean?

LEGASSQV : It means the core is open and the fuel is melting down. It means
the fire we're watching with our own eyes is giving off nearly twice the
radiation released by the bomb in Hiroshima. And that’s every single hour.
Hour after hour. Twenty hours since the explosion. Forty bombs’ worth by
now. Forty-eight more tomorrow. And it will not stop. Not in a week. Not in
a month. It will burn and spread its poison until the entire continent is dead.

(ép. 2, 29 min 27 s)

Cette annonce par le général et lexplication de Legassov a un effet de
bascule majeur dans la série : en une seconde, le déni et le doute entourant le
fait que le coeur est exposé et qui ont empéché jusque-la les acteurs d'adopter
les mesures appropriées (éteindre le feu, évacuer, etc.) se transforme en adhé-
sion universelle et en action. Les responsables de 1'usine sont arrétés, Legas-
sov prend le contrdle des opérations, avec le soutien immeédiat de la hiérarchie
politique et militaire. Sa parole ne sera plus jamais contestée.

Drailleurs, au début du deuxieme épisode, une autre scéne met en évi-
dence le role des instruments de mesure dans la compréhension du phéno-
meéne invisible et en pleine expansion : Khomyuk apparait pour la premiere
fois alors quelle détecte a l'institut dénergie nucléaire biélorusse a Minsk (si-
tué a 350 km) un taux de radiation inhabituelle dans l'air. Aprés quelques
calculs, quelques appels et la consultation de plans techniques, elle en conclut
que le coeur du réacteur de Tchernobyl cause forcément ses mesures et
qu'il est exposé. Avec cette donnée, elle tente d’avertir la hiérarchie du par-
ti, qui résiste, mais elle se rend finalement sur place et parvient a rejoindre
Legassov, dont elle deviendra une alliée essentielle pour découvrir la vérité.
Ainsi, la mesure, sa précision et son importance pour établir les faits, finit par
jouer un réle actanciel majeur dans le récit, ce qui est pour le moins inhabi-
tuel, méme dans les fictions scientifiques.

Mais les données ne sont pas toujours accessibles ou fiables, bien
que l'action n'en soit pas moins urgente. Tous les scientifiques qui tentent
de gérer des crises font face a un tel défi : comment transmettre la gravité
de la situation aux responsables politiques alors que la méthode scientifique
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traditionnelle ne peut leur fournir les réponses immédiates et définitives dont
ils auraient besoin? Ils sont ainsi forcés d'utiliser les outils du langage naturel
(adjectifs approximatifs, hyperboles, comparaisons, etc.) et les approximations
présentant des écarts énormes (meilleur et pire scénario). En temps de crise,
on les encourage constamment a faire des suppositions hasardeuses (wild
guesses). Par exemple, lorsque Kohmyuk explique la situation a Gorbatchev
(ép. 2, 52 min), elle utilise des expressions telles que « approximately », « we
estimate », « significant », « likely », « nearly », « a minimum of », « I don’t know
how many, but many », pour introduire les scénarios quelle juge probables. Elle
y joint parfois des valeurs chiffrées arrondies (7000 m3, 200 km, 100 ans) ou
dont l'incertitude peut aller jusqua 100 % (une puissance de 2 a 4 mégatonnes,
une échéance de 48 a 72 heures). A ces affirmations scientifiquement impré-
cises qui relevent de I'hypothese plutdt que de la mesure, elle ajoute toutefois
la description précise et affirmative des conséquences quentraineraient ces
scénarios s'ils se révélaient juste : « everything within a 30 kilometer radius will
be completely destroyed »; « the entirety of radioactive material in all of the cores
will be ejected at force »; ou « the release of radiation will be severe » (ép. 2,
52 min, je souligne). Pour convaincre d'agir en l'absence de données fiables,
Khomyuk expose trés habilement le fait que peu importe la probabilité de ces
scénarios, la gravité des conséquences possibles est telle que le principe de
précaution simpose de lui-méme.

Drailleurs, le poids de la responsabilité de ses évaluations de risque pése
sur la conscience de Legassov, qui se confie 8 Khomyuk dans I'épisode suivant :

Do you think the fuel will actually melt through the concrete pad? [...] It's a
matter of probability, of course. So... odds?[...] I've said fifty. Either way, the
numbers mean the same thing. « Maybe. » [...] Maybe the miners I've told to
dig under the reactor will save millions of lives. Or maybe I'm killing them for
nothing. I don’t want to do this anymore. I want to stop. But I can’t. (ép. 3,

52 min 30 )

La technoscience et la gestion de ses conséquences catastrophiques
forcent ainsi les scientifiques a séloigner de l'idéal de l'esprit scientifique, la
nécessité du doute et de la méthode, pour entrer dans le domaine bien plus
inconfortable de la morale et de €thique, puisque ce sont des vies humaines
qui sont en jeu.
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L'image intolérable du corps irradié

Clest dailleurs sur la représentation de ces vies marquées par les radia-
tions que nous concluons cette partie. Comme pour l'explosion, les effets mé-
dicaux de l'irradiation ionisante nous sont d'abord montrés a I'écran sans
explications dans le premier épisode. Quelques secondes apres l'explosion,
dans une piece partiellement détruite (ép. 1, 12 min 30 s), un des employés
apparait a 1écran avec un visage entierement rougi, comme s'il avait subi
un grave coup de soleil. Ce sont les premiers effets de la radiation sur les corps
qui se manifestent : dabord indolore, elle est néanmoins bien réelle et visible.
Quelques secondes plus tard, certains employés vomissent, mais aucun élé-
ment de la mise en scene ou des dialogues ne permettent den déterminer la
raison a ce stade. Tout comme l'explosion que l'on peut apercevoir plusieurs
secondes avant de l'entendre, l'irradiation du corps est visible bien avant détre
ressentie et destructive. La structure narrative nous montre ce phénomene de
retardement des conséquences, puisque nous reverrons ces personnages a
I'hdpital bien plus tard, mourant.

Par cette mise en scene et cette temporalité, la série réussit a intégrer un
savoir techno-scientifique sur le nucléaire : la lumiere, le son, les particules ne
voyagent pas toutes a la méme vitesse et le vivant neest pas toujours affecté de
la méme facon; en physique comme en biologie, le temps est une variable. Et
contrairement a I'énergie cinétique (explosion) ou thermique (feu), les radia-
tions nucléaires n'abiment pas le corps de lextérieur vers l'intérieur, elles pé-
nétrent les cellules et en détruisent les noyaux, créant un effet a retardement
(walking ghost phase ou phase de latence du syndrome d'irradiation aigué) quex-
ploite narrativement la série.

Ainsi, la trame narrative de Lioudmila Ignatenko, la femme apercue
dans les premieres minutes, suit justement le parcours médical de son mari
contaminé, Vassili Ignatenko, nous donnant par le fait méme acces a la chambre
ou les corps irradiés et souffrants des victimes immédiates se décomposent
jusqua la mort. Si le pompier et ses camarades vont plutét bien lorsquelle les
rejoint a Moscou, jouant aux cartes et exhibant des bralures superficielles,
I'horreur de l'agonie inévitable les rattrape rapidement. Dans le troisiéme €pi-
sode, alors que la série adopte la perspective de Lioudmila qui patiente dans le
corridor de I'hdpital, on entend des cris de douleur et on constate avec elle que
Iétat de son mari se dégrade soudainement (ép. 3, 10 min 15 s). Le personnel
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soignant refuse de lui expliquer les raisons de cette dégradation tardive, deux
semaines apres les événements. Mais les images et les sons se suffisent a eux-
mémes, les traces d'un réel reconstitué par la fiction.

Tout comme l'explication des causes de l'explosion est retardée, absente
du premier épisode, celle du syndrome d'irradiation aigué et son effet direct sur
le corps humain est repoussée deux scénes plus tard, alors que Legassov dis-
cute avec Shcherbina, sans lien apparent avec le couple Ignatenko, quiils ne
rencontreront jamais d'ailleurs. Le discours de vulgarisation ne représente ici
qu'une piece du puzzle narratif qui construit progressivement pour le specta-
teur le tableau d'une technoscience en déroute dont il sagit tour a tour de
ressentir les effets et den comprendre le fonctionnement. Ainsi, apres les
quelques plans suggérant des corps irradiés, Legassov explique, a la demande
de Shcherbina, ce quiil faut anticiper :

At the levels some of them were exposed to... ionizing radiation tears the
cellular structure apart. The skin blisters, turns red, then dark. There’s nausea,
dizziness, fever, loss of consciousness. [...] This is followed by a latency period.
The immediate effects subside. [...] This lasts for only a day or two. Then the
cellular damage begins to manifest. The bone marrow dies, the immune system
fails, and the soft tissue and organs begin to decompose. The arteries and veins
spill open like sieves, to the point where you can’t even administer morphine
for the pain, which is — unimaginable. And within three days to three weeks,

you are dead. (ép. 3,14 min 57 s)

Puis, la série revient aux images des pompiers agonisants a I'hopital (ép. 3,
24 min 37 s), alors que le spectateur possede désormais les clés pour en déco-
der les signes, sans pour autant étre épargné sur le plan sensoriel. Les corps de
Vassili Ignatenko et de ses collégues, qui ont traversé la période de latence, se
défont sous nos yeux, ensanglantés, la peau presque transparente, dans la
pénombre, puis dans la lumiére, présentant les images les plus insoutenables
de la série, « intolérables », pour citer Jacques Ranciere. Ces corps agonisants
doivent de plus témoigner et raconter les événements a Khomyuk avant leur
mort inévitable pour que la vérité puisse émerger sur l'explosion. Ils prennent
donc la parole, péniblement, dans de gros plans fixes sur leurs visages nécro-
sés, la peau percée, les corps décharnés, tout droit sortis d'un film d’horreur.
Plus tard, Khomyuk confiera son trouble a Legassov : « Valeri, his face is gone... »
(ép. 3, 51 min 20 s). Mais leur regard et leur parole apparaissent d'autant plus
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insupportables pour le spectateur quils sont la reconstitution des témoignages
de personnes humaines souffrantes bien réelles, nommeées et connues, soule-
vant les mémes questionnements que la représentation des corps des victimes
des camps nazis. Jacques Ranciere défend dailleurs I'importance des images
souvent qualifiées d'intolérables par leur supposée banalisation de I'horreur
dans la mesure ou elles redonnent aux victimes leur humanité et leur voix : « Si
I'horreur est banalisée, ce neest pas parce que nous en voyons trop d'images.
Nous ne voyons pas trop de corps souffrants sur I'écran. Mais nous voyons trop
de corps sans nom, trop de corps incapables de nous renvoyer le regard que
nous leur adressons, de corps qui sont l'objet de parole sans avoir eux-mémes
la parole » (Ranciére, 2008, p. 106). Rancieére parle ici de photographies réelles
et des médias et non des images fictionnelles, mais il nen demeure pas moins
que lenjeu est 13 : si Legassov explique ce que subisse ces patients contami-
nés, ceest sans lien direct avec leur image, il s'agit plutdt d'un discours médical
prospectif et dépersonnalisé. Les images, elles, leur redonnent leur humanité,
leur identité. Leur voix est entendue a tout prix, leur corps est vu a tout prix,
contrairement aux médias de I'époque qui ont nié leur existence (du coté so-
viétique) ou les ont réduits a des statistiques anonymes (dans le reste du
monde)?. Cet épisode se clot sur leurs funérailles, qui réiterent par l'image
seule, muette, la violence physique et symbolique qu’ils ont subie. Leurs ca-
davres émettant de dangereuses radiations, leurs cercueils de plomb sont sou-
dés, transportés par des grues, placés dans une tombe commune, qui est
remplie de ciment par une bétonniere. Ils sont extraits de la chaine du vivant,
ils nengraisseront jamais la terre pour la rendre fertile. La radiation les pour-
suit jusque dans la tombe.

La centrale et son réacteur

Dans le premier épisode, les premiéres images de l'intérieur de I'usine se
déroulent dans les secondes qui suivent lexplosion. Elles sont fragmentées et dé-
contextualisées, elles visent d'abord a représenter le choc des travailleurs hébé-
tés et l'impression laissée par les planchers qui tremblent, la poussiére qui

9  Ce travail de Mazin ne peut d'qilleurs se construire que sur celui de Svetlana Alexievitch qui
a recueilli les €moignages des survivants, notamment celui de Lioudmila Ignatenko, dans son
livre La Supplication (1997).
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tombe des plafonds et les alarmes assourdissantes qui retentissent. L'usine
apparait d'abord et avant tout en dysfonctionnement, en crise, ne produisant
aucune électricité. Elle échappe aux humains, semballe, une machine que 'on ne
peut maitriser ni comprendre. Immense boite noire avec dinnombrables bou-
tons et lumieres qui clignotent, la salle des contrdles apparait comme une inter-
face déficiente qui ne permet plus d'agir ou méme dobtenir des informations
utiles. Il sagit d'un choix délibéré de mise en scéne, puisque le dernier épisode
nous donnera a voir les jours qui précédent cette explosion. Legassov explique
sommairement a Shcherbina et a Gorbatchev au cours des épisodes subséquents
pour les aider a prendre des décisions, mais il nen demeure pas moins que trés
peu de détails nous sont fournis sur le fonctionnement de l'usine et de son
réacteur, Legassov et Khomyuk ignorant encore les raisons de son dysfonction-
nement. Lorsque Fomin confronte Legassov a ce sujet, il fait preuve de l'esprit
scientifique dont Fomin est dépourvu, incapable de doute : « FOMIN : Apparently
our reactor core « exploded ». Please tell me how an RBMK reactor core « explodes ». I'd
love to know. LEGASSOV : I'm not prepared to explain it at this time » (ép. 2,
24 min 54 s). Mais ce nest la qu'un exemple parmi tant d'autres : Legassov
et Khomyuk posent des questions et déconstruisent les a priori. Ils trouvent
finalement des réponses, apres une longue investigation faite dentretiens avec
les témoins et de visites aux archives, quils présentent dans le dernier épisode.

Celui-ci est presque entierement consacré au proces, qui prend large-
ment la forme d'un exposé dexpert sur le fonctionnement du réacteur, des pro-
blemes humains, techno-scientifiques et idéologiques qui ont conduit a son
explosion. Cet exposé se déroule en trois temps : Shcherbina, Khomiuk et
Legassov se relaient a la barre pour mener la démonstration, sans désaccord ni
rupture, mais avec une progression nette dans la précision des explications
techniques. Ils utilisent diverses stratégies, incluant des graphiques et des
modeles, mais surtout la narration. Il raconte les semaines qui ont mené a l'ex-
plosion, jusquaux minutes et secondes du soir méme, dans la salle de controle.
La narration sert ainsi a vulgariser la chaine causale des événements, mais aussi
du fonctionnement et du dysfonctionnement techno-scientifique. Mais il ne
faut pas oublier que cet outil rhétorique s'inscrit dans la grammaire télésérielle.
En particulier, les flash-back utilisés dans la démonstration rappellent les
mémes images vues dans le premier épisode, mais alors sans explication. Lécho
entre ces images qui se répétent met en exergue la progression des connais-
sances du spectateur sur le sujet apres son écoute des cing €pisodes. Les images
noont pas le méme sens grace au travail épistémique de la série elle-méme.
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Alors quune maquette de l'usine et du réacteur numéro 4 est amenée
dans la salle du tribunal, Shcherbina ouvre les témoignages dexpert. Ses ex-
plications sont minimales et tres vulgarisées sur le fonctionnement de l'usine
et la nécessité des tests de sécurité. I pointe régulierement vers la maquette
pour expliquer la dimension politique de sa construction et les raisons pour
lesquelles un important test de sécurité n'a pas été réalisé comme prévu au
cours des premiéres années, ajoutant une ombre au dossier de ses dirigeants.
Puis, il précise en quoi ce test consiste : l'utilisation de [électricité résiduelle
du réacteur pour maintenir le refroidissement du cceur en cas de panne en
attendant la mise en marche des générateurs. Pour réaliser le test, les diri-
geants de l'usine devaient réduire temporairement la production a 700 mé-
gawatts. Comme lexplique Shcherbina, le probléme se situe surtout du c6té
des exécutants : « The science is strong-- but a test is only as good as the men
carrying it out. The first time they tried, they failed. The second time they tried,
they failed. The third time they tried, they failed. The fourth time they tried-- was
on April 26th, 1986 » (ép. 5, 19 min 53 s).

Puis, Khomiuk prend la parole. Elle continue le récit amorcé par
Shcherbina et y ajoute de nombreux détails. Elle recrée une chronologie pré-
cise du quatriéme test et les événements qui ont mené a l'explosion. Puisquelle
arecueilli leur témoignage sur leur lit de mort, elle narre les actions de chaque
personne présente dans la salle de contrdle, minute par minute, geste par
geste. Elle marque les moments clés et son discours est régulierement inter-
rompu par des flash-back illustrant son propos. La série met ainsi en scene
l'explication narrativisée, suggérant par l'image qu'il sagit d'une reconstitution
exacte. Au cours de ces scenes, sa voix sefface derriére celles des intervenants
et les sons recréés. La temporalité du proces disparait temporairement, lais-
sant le passé parler de lui-méme. On comprend que le public du proces n'a pas
la méme expérience que le spectateur : il entend la version narrée de I'histoire
et non celle qui est montrée. On apprend ainsi que le test a été retardé de plu-
sieurs heures pour des raisons de productivité mensuelle du régime, laissant
le réacteur fonctionner trop longtemps a demi-capacité et forcant l'équipe de
nuit, beaucoup moins expérimentée, a terminer le test sans instructions claires.
Pour imager son propos, elle compare leur situation a celle de Youri Gagarine
sil avait été envoyé dans lespace sans aucune préparation. Elle sarréte a mi-
nuit vingt-huit et passe la parole a Legassov.
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Celui-ci témoigne beaucoup plus longtemps et entre dans le détail de
I'heure qui suit. Leurs témoignages se succedent chronologiquement pour
raconter les événements, mais aussi épistémologiquement puisquils ajoutent
chaque fois plus de précisions techniques sur les mémes événements, permet-
tant de finalement donner du sens aux images vues dans le premier épisode.
Legassov utilise pour son exposé un tableau transparent et des plaquettes de
plastique rouges et bleues qui représentent une augmentation ou une diminu-
tion de la réactivité dans le réacteur et sur chacune delle quelques mots
simples apparaissent en russe (alors quil parle anglais dans la série). Le réa-
lisme historique (ou l'exotisme) est donc ici privilégié aux dépens de la clarté
de T'explication, mais l'efficacité du dialogue et le jeu de Jared Harris com-
pensent largement (sans compter la couleur des plaquettes qui simplifie la
compréhension) : « [Y]ou don’t need to be a nuclear scientist to understand what
happened at Chernobyl. You only need to know this : there are essentially two
things that happen inside a nuclear reactor. The ‘reactivity’ -- which generates the
power-- goes up, ot it goes down. That’s it. And all the operators do is maintain the
balance » (ép. 5, 27 min 25 s).

Puis, il enchaine en expliquant méthodiquement comment chaque élé-
ment du réacteur influence sa réactivité et de quelle facon les décisions prises
dans la salle de controle, mais aussi en amont, lors de sa conception, font va-
rier cette réactivité. On apprend avec lui que le test reporté empoisonne le
réacteur au xénon, que sa puissance est progressivement réduite au cours de
la nuit jusqua en perdre le controle, que la réactivité remonte soudainement,
que les tiges de bore (un mécanisme de sécurité) ont été mal concues et que
leur réintroduction soudaine dans le cceur déclenche I'explosion.

*k*

Dans son discours de cloture, Legassov révele I'ultime explication de la
catastrophe de Tchernobyl : la machine techno-scientifique est humaine et
idéologique, par essence. Son dysfonctionnement se trouve dans ses origines,
dans les motivations de sa conception, dans le secret industriel qui lentoure,
mais aussi dans les humains trop humains qui la font fonctionner. Cet en-
semble de variables — mécaniques, idéologiques et humaines — forme une
machine que la série démonte et remonte minutieusement pour nous en dé-
voiler les rouages et surtout les déraillements. Elle utilise sa grammaire sin-
guliére, soit l'alternance entre les images muettes et les scénes dialoguées de

Elaine Després

Le cliquetis obsédant de la technoscience expliquée dans Chernobyl de Craig Mazin

Imagindrios tecnocientificos Il

52



méme que la fiction et la structure sérielle, pour proposer une ceuvre unique,
a la fois sensible et sémiotique, qui reconnait que l'esprit scientifique trouve
son origine dans le questionnement et le doute, dans la déconstruction des
a priori et de l'expérience premiere. Pour Didi-Huberman qui réfléchit avec
Walter Benjamin et revient sur la « notion d'image dialectique »,

la dimension propre d'une ceuvre d'art moderne ne tient ni a sa nou-
veauté absolue (comme si l'on pouvait tout oublier) ni a sa prétention de
retour aux sources (comme si l'on pouvait tout reproduire). Lorsquune
ceuvre parvient a reconnaitre 'élément mythique et mémoratif dont elle
procede pour le dépasser, lorsqueelle parvient a reconnaitre 'élément pré-
sent dont elle participe pour le dépasser, alors elle devient une « image

authentique » au sens de Benjamin. (Didi-Huberman, 1992, p. 148-149)

En tant que série de fiction historique abordant un des épisodes les plus
sombres de 'histoire techno-scientifique moderne tout en présentant (plus
subtilement) sa dimension mythique*, Chernobyl reconnait Iélément mémora-
tif de cette histoire, mais elle le dépasse par sa forme (narration complexe trés
contemporaine) et par sa pertinence actuelle manifeste. Pensons a la réémer-
gence des oppositions idéologiques de la guerre froide, a la réflexion sur le
mensonge et la vérité dans leur rapport au politique, a 'invasion de 1'Ukraine,
au renouveau de lénergie nucléaire, a la destruction des écosystemes, etc. Par
son approche dialectique du savoir et de l'expérience, de I'humain et de la
technoscience, des victimes et des scientifiques, la série nous révele que la
compréhension d'un probléme nécessite de prendre le temps de déployer
toute sa complexité, plutot que la réduire, et de poser les bonnes questions.

10 Nous n‘avons pas abordé cette dimension, mais elle est bien présente & travers la mu-
sique chorale ukrainienne qui domine souvent, les titres des épisodes qui soulignent un
riche intertexte avec des textes sacrés, les subtiles références aux traditions orthodoxes
funéraires, la séquence du pont, etc.
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L'anecdote est savoureuse. Eclairons la scéne : Paris, novembre 1834.
L'apprenti-pharmacien de 21 ans Claude Bernard — destiné a devenir le pere
de la physiologie moderne et de la méthode expérimentale en médecine —
approche le critique de théatre Saint-Marc-Girardin pour soumettre a son
jugement un manuscrit de son cru, grace a une recommandation remise par
«un membre de la Faculté des lettres de Lyon » (Barral, 1887, XII). Tout son
temps passé a confectionner des onguents ne l'enchante guere, « [s]on plus
grand plaisir éta[n]t de composer des poemes, décrire des lettres pittoresques
et de simmerger dans l'ceuvre de Hugo ou de Baudelaire. Il rév|[e] de devenir
romancier et dramaturge » (Wise, 2017).

Son voyage a Paris avait dailleurs été financé par le modeste succes de
la création en sceéne de sa toute premiére piece, un vaudeville intitulé La Rose
du Rhéne, lui laissant entrevoir un avenir ou il pourrait laisser de coté les
médicaments au profit d'une carriére de dramaturge. Apres la lecture de la
tragédie Arthur de Bretagne — tragédie en cing actes, comme lexige la forme —,
Saint-Marc-Girardin anéantit ses espoirs : « Vous avez fait de la pharmacie.
Faites de la médecine. Vous n'avez pas le tempérament dramatique » (Barral,
1887, XII). Si l'on peut reprocher au critique la dureté du commentaire’, on
doit néanmoins le remercier, car a ce moment se joue a leur insu tout l'avenir
des sciences médicales, lesquelles seront transformées par les futures propo-
sitions de Bernard alors qu'il propose de rapatrier au sein de la médecine la
méthode expérimentale.

Dans Introduction a la médecine expérimentale (1865), Claude Bernard
avance que l'intégration de la méthode expérimentale — qui a été « depuis
longtemps introduit[e] dans les sciences physico-chimiques qui leur doivent
tout leur éclat » (Bernard, 1966,/1865, p. 12%) — constitue pour la médecine une
nouvelle étape « vers sa voie scientifique définitive. Par la seule marche na-
turelle de son évolution, elle abandonne peu a peu la région des systemes pour
revétir de plus en plus la forme analytique, et rentrer ainsi graduellement dans
la méthode d'investigation commune aux sciences expérimentales » (p. 11). Il
déploie une argumentation rigoureuse contre l'actuelle structure de la pratique

1 Ayant lu Arthur de Bretagne en prévision de cet article, je dirais que |'ceuvre n’est pas
exempte de qualités dramatiques!

2 Désormais, les références & Introduction & la médecine expérimentale seront seulement
constituées du numéro de page.
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médicale, aux « déductions souvent selon [lui] hasardées ou erronées » (p. 123),
meneée par « un empirisme aveugle qui sest succédé pendant des siecles en
senrichissant peu a peu et comme par hasard dobservations et de recherches
faites dans des directions isolées » (p. 133). Ses réserves expliquent pourquoi
la relation entre la pratique directe du médecin et Claude Bernard nest pas
immédiate : « Bernard n'avait aucune intention de pratiquer la médecine : il
considérait les traitements de 1époque comme des expériences sur les étres
humains : contraires a [€thique et futiles — et méme dangereuses » (Wise, 2017,
p- 156). 11 entrevoit le potentiel de la médecine a se constituer en discipline
totalement scientifique, capable de décrire, certes, mais surtout dagir sur les
phénomenes se déroulant au sein du corps vivant. La distinction entre la mé-
decine et les sciences physico-chimiques, lesquelles constituent le référent a
partir duquel Bernard envisage le futur de la science médicale, se retrouve
dans la « complexité toute spéciale des phénomenes de la vie » (p. 12), laquelle
était conventionnellement expliquée par une « force vitale [qui] parait avoir
pour résultat de soustraire le corps vivant aux influences physico-chimiques
générales » (p. 61), explication insatisfaisante pour l'ex-dramaturge.

Cette vision repose sur une rupture radicale percue entre le fonction-
nement des corps « bruts » ou « inertes » et celui des corps vivant : I'idée est
que les phénomenes associés corps bruts (par exemple, les minéraux) ne se-
raient toujours dus qua « des conditions ambiantes » (p. 63) ou « cosmiques »
(id.). Or, Bernard propose que le vivant est soumis a des forces en présence qui
ne sont pas quenvironnementales : « Dans la pensée de Bernard, [...] il existe
deux principaux types de milieux, extérieur et intérieur, cest-a-dire, plus sim-
plement, l'environnement et le corps. L'idée de Bernard est que ces deux mi-
lieux interagissent [..., et que] ces interactions reposent sur des relations de
cause a effet » (Ledent, 2018, p. 42-43). Ce faisant, il affirme, contrairement
aux penseurs vitalistes comme Georges Cuvier, que les phénomenes vivants
sont déterminés, et qu'une étude expérimentale adéquate est susceptible de
révéler comment les comprendre... et les controler.

A son plus grand bonheur — peut-étre —, son travail, dont on ne sau-
rait souligner suffisamment l'importance dans le monde de la recherche en
santé3, sest également répandu au sein du monde du théatre : au Québec

3 Nous pourrions également ajouter qu'il a beaucoup influencé la pratique littéraire roma-
nesque de I'immense romancier naturaliste Emile Zola, ce dernier accordant une partie
de son essai Le Roman expérimental (1880) & résumer I'Introduction & la médecine expé-
rimentale de Bernard.
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notamment, ou le créateur Jean-Pierre Ronfard sest appuyé sur I'Introduction
pour réaliser sa vision d'un théatre expérimental (Cyr, 2004), et ou il a aussi
inspiré l'acteur et ritualiste Stéphane Créte a créer, en 2001, une série de spec-
tacles dexpérimentations cliniques sur le jeu d'acteur (De Villiet, 2008). Nous
pourrions inscrire leurs ceuvres dans la large famille des « théatres de science »
(Valmer, 1996) — ou Science Plays, d'apres l'expression privilégiée par Kirsten
Shepherd-Barr (2006) —, étiquette collant aux ceuvres faisant se rencontrer des
pratiques artistiques et scientifiques généralement considérées comme radica-
lement distinctes+. Clest que les recherches scientifiques de toutes les époques
auront inspiré — au théatre comme dans toutes les autres formes artistiques
— de nombreuses créations : pensons par exemple a la « dramaturgie quan-
tique » espagnole (Mordn Espinoza, 2009), laquelle observe certaines ceuvres
théatrales a la lumiére de principes tirés de la physique quantique tels que le
principe d'incertitude d'Heisenberg, le principe de complémentarité de Bohr
ou le concept d'intrication quantique (Surbezy, 2015, p. 5-6).

Si lon aurait bien fait détudier comment Bernard a influencé les deux
créateurs québécois mentionnés plus haut — et quels aspects de sa réflexion
saverent structurants dans leurs pratiques —, imaginant des lors leur posi-
tionnement au sein de (ou par rapport a) la famille des théatres de sciences, cet
article empruntera une voie contraire. Ici, il sagira en effet de tenter le renver-
sement de cette perspective, somme toute plutot conventionnelle. L'intuition
qui catalyse ma pensée est l'idée selon laquelle le monde du théatre sest ap-
proprié son travail parce que s'y trouvait déja un peu de théatre, dissimulé
entre les lignes, sous la forme d'une théatralité diffuse. Cette proposition, qui
pour certains pourrait sembler contre-intuitive, ne vise pas a raccommoder
Claude Bernard avec ses ambitions de dramaturge ou de faire de I'Introduction
a la médecine expérimentale un texte dramatique, mais plutdt denquéter sur ce
qui, a la suite d'une passion pour le théatre, pourrait se manifester sur un mode
mineur dans l'expérimentation scientifique médicale telle quil la congoit et la
décrit. Comme la fait Georges Barral il y a plus d'un siecle, jimagine qu'« ayant
abandonné la muse tragique, Claude Bernard, aux prises avec les secrets de
la nature, se trouva l'agent ou le spectateur dévénements autrement émouvants

4 |l ne sera pas question ici de faire le récit des Two Cultures de Charles Percy Snow (1959).
Je me limiterai ici & rappeler que les sciences ne s’arrétent pas & la rationnalité et & I'ob-
jectivité et sont fraversées par des imaginaires, comme le manifestent chaque article de la
présente publication.
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que ceux que l'on met sur la scene » (Barral, 1887, p. XIII). Derriere ces lignes
remarquons l'idée muette que le dispositif expérimental est susceptible de
provoquer des réactions comme le feraient les spectacles les plus touchants;
imaginons certes le laboratoire en scéne, mais surtout lexpérimentation comme
un processus de théatralisation du réel.

Aborder le concept de théatralité ne constitue pas une mince affaire :
hautement débattu, l'on pourrait le définir de maniére tres générale comme le
propre de l'art théatral. Cest le parti pris par de nombreux penseurs, tels Anne
Ubersfelds et Roland Barthes. Ce dernier nous fournit I'une des définitions
les plus omniprésentes dans le champ des études théatrales : « Quest-ce que
la théatralité? Clest le théatre moins le texte, clest une épaisseur de signes et
de sensations qui sédifie sur la scéne a partir de I'argument écrit, clest cette
sorte de perception cecuménique des artifices sensuels, gestes, tons, dis-
tances, substances, lumiéres, qui submerge le texte sous la plénitude de son
langage extérieur » (Barthes, 2002/1954, p. 122-123). L'un des angles morts de
ces approches apparait dans cette idée d'une « perception » qui sembler ren-
voyer de maniere privilégiée aux artifices spectaculaires : en effet, bien que la
théatralité surgisse dans les ceuvres théatrales mises en sceéne, elle ne se situe
pas exclusivement au sein de ces derniéres, a l'instar d'une essence a laquelle
le spectacle vivant donnerait accés. Les exemples relevant de la vie quoti-
dienne abondent : navez-vous pas déja ressenti cette impression tenace, bien
quétrange, quune discussion entre deux étrangers sur un coin de rue, ou alors
que cette dame qui hurle aprés les enfants qui piétinent son terrain, ne consti-
tue une scéne en soi? Que, de maniére fugace, il semblerait que nous soyons
soudain, étrangement, au théatre, bien que nous soyions dans l'espace résolu-
ment ordinaire de la vie quotidienne? La perspective de Josette Féral éclaire
de maniere spécifique la théatralité de ce type dévénement, élargissant le
concept pour quil puisse sortir du lieu théatral :

Plus qu'une propriété dont il serait possible d'analyser les caractéris-
tiques, [la théatralité] semble étre un processus, une production qui
tient tout d'abord au regard, regard qui postule et crée un espace autre

qui devient espace de l'autre — espace virtuel, cela va de soi — et laisse

5  «On peut parler de théatralité & propos de la présence dans une représentation de signes
qui disent clairement la présence du théatre » (Ubersfeld, 1996, p. 83).
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place a l'altérité des sujets et a émergence de la fiction. [...] La condition
de la théatralité serait donc lidentification (quand elle a été voulue par
l'autre) ou la création (quand le sujet la projette sur les choses) d'un es-
pace autre que celui du quotidien, un espace que crée le regard du spec-

tateur mais en dehors duquel il reste. (Féral, 1988, p. 350)

Cette idée selon laquelle la théatralité est leffet d'un regard spatialisant
mapparait comme fondamentale, dans la mesure ou elle fait reposer toute l'ef-
ficacité du fait théatral au sein du regard spectatoriel, lequel accepte en un
méme moment dialectique que les corps et les objets présents devant lui re-
levent d'un ailleurs®. La théatralité apparait structurellement comme une dy-
namique visuelle : alors qu'il percoit une image, l'ceil en produit une deuxiéme,
laquelle s'identifie a la premiére tout en demeurant fondamentalement diffé-
rente. Autrement dit, cest dans l'ceil que se retrouve la représentation — au
sens littéral de re-présentation, une présentation qui se redouble, se répéte. En
cela, nous nous situons directement au coeur de la mimésis aristotélicienne,
soit une « transfigur[ation du réel] en une forme idéale » (Hubert, 2021, p. 2),
bloc fondateur de la tragédie antique.

Poser la question de la théatralité de I'Introduction a I'étude de la médecine
expérimentale, cest donc réfléchir a la maniere dont lécriture de Claude Bernard
crée un espace autre a travers lequel se dédouble le réel; ou surgit les horizons
de la fiction par une certaine structuration du regard. Deux aspects spécifiques
du texte apparaissent comme marquées de théatralité (@ différents degrés) et
seront donc explorés : d'un coté, les passages dordre narratif ou l'activité expé-
rimentale apparait comme une action « scénique », la narration construisant cet
espace autre — traduit par une construction stylistique autre — ot saccomplit
la méthode expérimentale; de l'autre, Iévocation d'un régime de visualité propre
au raisonnement expérimental, apparaissant comme structurellement analogue
a la théatralité.

Dans plusieurs chapitres de son ouvrage, Bernard développe des exemples
spécifiques qui lui servent soit a étayer sa position quant a I'importance de la

6 Cela nous renvoie en partie & |'émergence de la fiction, mais cet effet s'identifie également
au sein d’ceuvres d'art de la performance, laquelle met de I'avant une absence explicite de
fiction et de personnage, mais produit la méme distanciation face au quotidien : dans la
performance, nous nous frouvons dans un « ici », mais cet ici est bien celui de I'autre.
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pratique expérimentale, soit a réfuter certaines propositions dautres cher-
cheurs de son époque. Le premier exemple de chaque chapitre débute par la
mention « Premier exemple » (p. 141), suivie d'un tiret; ce faisant, il isole vi-
suellement, pour le lecteur, ces passages du livre, marquant ainsi l'effet de rup-
ture stylistique entre les descriptions théoriques des idées derriere la médecine
expérimentale et la mise en scéne de moments de pratique de cette discipline.
Observons d'abord l'exemple suivant :

On apporta un jour dans mon laboratoire des lapins venant du marché.
On les placa sur une table ou ils urinérent et jobservai par hasard que
leur urine était claire et acide. Ce fait me frappa, parce que les lapins ont
ordinairement l'urine trouble et alcaline en leur qualité d'herbivores, tan-
dis que les carnivores, ainsi quon le sait, ont, au contraire, les urines
claires et acides. [...] Je donnai a manger de I'herbe aux lapins, et quelques
heures apreés, leurs urines étaient devenues troubles et alcalines. On sou-
mit ensuite les mémes lapins a l'abstinence, et aprés vingt-quatre ou
trente-six heures au plus leurs urines étaient redevenues claires et forte-
ment acides; puis elles devenaient de nouveau alcalines en leur donnant
de I'herbe, etc. Je répétai cette expérience si simple un grand nombre de

fois sur les lapins et toujours avec le méme résultat. (id.)

La rupture est générée par la narration, laquelle définit un cadre fiction-
nel ou se déroule une grande action — lexpérimentation — composée d'une
multiplicité d'autres plus petites actions — déplacer les lapins, observer leur
urine, nourrir les lapins, etc. L'espace est celui du laboratoire : mais peut-on
identifier ici une forte théatralité?

Bien stir, nous sommes invités par l'auteur a nous figurer mentalement
la séquence : la narration nous est médi€e par I'usage du passé simple, ren-
voyant a une action claire et définie. Or, la narration nest que trés minimale-
ment théatrale, dans la mesure ou elle produit effectivement un « espace autre »,
qui est celui d'une fable, cest-a-dire le coeur essentiel de la tragédie grecque
dapres Aristote, soit une imitation — ou, suivant la traduction de mimésis pré-
cédemment exposée — une représentation d'actions (Hubert, 2021, p. 22). Ce-
pendant, cette représentation ne nous apparait pas au présent : le passage par
la narration nous relégue a la modalité épique, laquelle ne provoque que tres
minimalement une sensation vague de théatralité par le fait quelle nous dé-
crit des actions que l'on simagine accomplie, lesquelles ont été accomplies par
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ce « je » bernardien. C'est dans ce « je » que nous pourrions identifier une
forme mineure de théatralité, ou le narrateur se fait personnage de son propre
récit, se dédoublant (sidéalisant) ainsi par le discours. Or, sur le continuum
entre le « drame pur » et le « récit pur » quoppose la conception d’Aristote (Hu-
bert, 2021, p. 4), nous nous situerions plus pres du second, lequel napparait
pas comme une forme théatralisée ou théatralisante.

Cependant, au sein de ce type de narration — récurrent dans I'Introduc-
tion — font a loccasion irruption des fragments de dialogue, par l'usage d'un
mélange de citations et de discours indirect libre, lesquels participent d'une
théatralité plus explicite. A titre dexemple, voyons cette séquence o Bernard
exprime en quoi les faits dits négatifs ne peuvent pas détruire les faits dits po-
sitifs (p. 162) :

L'esprit de M. Longet, au contraire, voulait avoir la vérité d'un coté ou de
lautre [...] : voici ce quil dit, a ce propos : « Bien que jaie fait valoir a
cette époque (1839) mes prétentions a la découverte de 'un de ces faits
(la sensibilité récurrente), aujourd’hui, que j'ai multiplié et varié les ex-
périences sur ce point de physiologie, je viens combattre ces mémes
faits comme erronés [...] ». [...] Mais, la premiére condition pour revenir
d'une erreur, cest de prouver qu'il y a erreur. Il ne suffit pas de dire : je
me suis trompé; il faut dire comment on sest trompé, et cest 1a précisé-
ment ce qui est important. Or, M. Longet nexplique rien : il semble dire
purement et simplement : En 1839, j'ai vu les racines sensibles, en 1841
je les ai vues insensibles plus souvent, donc je me suis trompé en 1839.
[...] Quand ensuite on ne rencontre plus ces résultats, méme un grand
nombre de fois, il ne suffit pas de dire, pour juger la question, qu'on sest
trompé la premiere fois et quon a raison la seconde. Et d'ailleurs pour-
quoi se serait-on trompé? Dira-t-on quon a eu les sens infidéles a une

époque et non a l'autre? (id.)

Ici, la théatralité se trouve dans la mise en scéne de cette parole di-
recte : Claude Bernard nous déplace, le temps d'une citation, a I'’Académie
des sciences, ol Longet a tenu ces propos’. Il sempresse de le paraphraser,

7 Il me semble important de souligner le fait que Bernard, & cette occasion, fait en effet ré-
férence & une conférence donnée par Longet et non & un ouvrage rédigé par ce dernier.

Pierre-Olivier Gaumond

Renverser le regard : I'expérience de la théatralité avec Claude Bernard

Imagindrios tecnocientificos Il

62



denlever le vernis « savant » des paroles de ce dernier, dans un effort qui re-
léve a la fois de la simplification et de la satire. Nous avons quitté le territoire
bien délimité de la narration; l'auteur se fait momentanément dialoguiste, fai-
sant appel a la voix de Longet qu’il sempresse de reproduire... Et de fusionner
a la sienne par l'usage du discours indirect libre : « Et dailleurs pourquoi se
serait-on trompé? Dira-t-on quon a eu les sens infideles a une époque et non
a lautre? » (id.). Cette séquence démontre une lente transformation du statut
de la parole : au discours direct cité (avec guillemets) succede un discours di-
rect paraphrasé par Bernard (sans guillemets), puis le discours indirect libre.
Ce mouvement est une réduction lente de la distance entre un événement nar-
ré et le méme événement se déroulant en direct, dont les questions, issues de
lesprit de l'expérimentateur, nous sont transmises dans I'immédiateté de l'ex-
périence (dans les deux sens du terme). Le sujet qui raconte — ici, Claude Ber-
nard — n'est plus narrateur, mais comédien, jouant le réle d'un antagoniste (M.
Longet) quiil s'agit de discréditer dans l'action densemble.

Par ailleurs, il semble se jouer lui-méme a maintes reprises dans cer-
tains passages ou il met en scene sa propre parole : « La paralysie des nerfs,
dis-je, doit amener le refroidissement des parties en ralentissant les phéno-
menes de combustion dans le sang, puisque ces phénomenes sont considérés
comme la cause de la calorification animale » (p. 155; je souligne); « Voici com-
ment je raisonnai : si, dis-je, clest la sécrétion qui entraine [...] la rutilance du
sang veineux glandulaire, il arrivera [...], que le sang veineux changera de cou-
leur [...] » (p. 144; je souligne). Cette mise en personnage de 1€criture trahit
ainsi une forme de théatralité qui tend a produire cet effet d'altérité précédem-
ment décrit par Féral, par l'inscription d'une parole autre dans la trame d'une
forme narrative, nous ramenant au moment subjectif de sa profération. Le fait
que cette parole ait été prononcée historiquement (ou pas) nenléve rien a l'effet
de théatralité : Bernard nous laisse croire qu'il y eut un moment ou ces mots
étaient dits au présent. Qu'il s'agisse d'un fait historique ou d'une fiction em-
ployée suivant une volonté littéraire spécifique naltere aucunement cet effet
de surgissement du présent de la parole.

L'aspect théatral dans louvrage de Bernard se manifeste également dans
sa maniére de décrire spécifiquement l'activité des sciences expérimentales,
auxquelles il oppose les sciences dobservation. Si nous nous fions a la défini-
tion de Féral, le concept de théatralité doit surgir dans l'une et dans l'autre,
puisque toutes deux sappuient sur un méme type de raisonnement expérimental,
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quil associe a des pratiques distinctes : « Dans les sciences d'observation,
I'homme observe et raisonne expérimentalement®, mais il nexpérimente pas;
et dans ce sens on pourrait dire qu'une science dobservation est une science
passive. Dans les sciences d'expérimentation, 'homme observe, mais de plus
il agit sur la matiere, en analyse les propriétés et provoque a son profit l'appa-
rition de phénomenes » (p. 25-26). Cette nuance mapparait comme la méme
qui existe entre les modes dexpression de I'épopée et du théatre : d'un coté la
description, le récit; de l'autre, l'action, l'expression dramatique — drama si-
gnifiant action.

Autrement dit, la science expérimentale apparait explicitement comme
une science de l'action : l'observation inaugurale est suivie d'une action spéci-
fique (de contréle) sur I'objet regardé. A cet égard, toute expérimentation —
telle que décrite par Bernard — apparait comme le résultat de cette active mise
en regard, laquelle organise en systeme les faits observés. Nous retrouvons la
lidée de la productivité du regard théatralisant, lequel crée une scene qui dé-
tache l'objet de son quotidien pour investir un univers distinct, autre, fiction-
nel. Cette idée d'une distance entre l'objet théatralisé et lobjet commun apparait
aussi dans la description de Bernard des expérimentateurs :

Le physiologiste neest pas un homme du monde [...] : il nentend plus les
cris des animaux, il ne voit plus le sang qui coule, il ne voit que son idée
et napercoit que des organismes qui lui cachent des problémes quil veut
découvrir. [...] De méme encore I'anatomiste ne sent pas quil est dans un
charnier horrible; sous l'influence d'une idée scientifique, il poursuit avec
délices un filet nerveux dans des chairs puantes et livides qui seraient

pour tout autre homme un objet de dégotit et d'horreur... (p. 99)

Entré dans l'expérimentation, le scientifique théatralise le monde, a une
distance absolue des choses « concretes ». La nature des objets a changé; par

8 Bernard décrit ce type de raisonnement comme le fait de « rapprocher les faits afin de
portfer sur eux un jugement » (p. 20). L'usage du ferme « expérimental » renvoie ici & la
construction des connaissances & partir de faits observés naturellement ou de faits provo-
qués par |'expérience (id.). La dualité du terme « expérimental » est ici exposée : il ren-
voie parfois & I'expérience (au sens large), parfois & I'expérimentation (au sens scienti-
fique, restreint).
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ailleurs, bien quil agisse sur les choses, il ne fait jamais partie de ces choses®.
Le principe de vivisection — auquel il attribue une sous-section entiere et
quil décrit comme nécessaire pour la médecine expérimentale (p. 96) —, soit
« la dislocation de l'organisme vivant a l'aide d'instruments et de procédés qui
peuvent en isoler les différentes parties » (p. 100), surgit également au ni-
veau métaphorique quant au potentiel du regard de l'expérimentateur a « iso-
ler » son objet du monde quotidien. A cet égard, la théatralité apparait non
comme une mise en scéne de paroles ou de personnages, mais comme une
activité diffuse laquelle apparait comme la mise a distance du réel qui per-
met de le maitriser™.

Peut-étre le passage qui explicite le mieux I'aspect théatral de la pensée
de Bernard se trouve dans cette analogie ou le raisonnement expérimental est
décrit comme un spectacle :

Mais si nous voulons juger les actes d'un autre homme et savoir les
mobiles qui le font agir, cest tout différent. Sans doute nous avons de-
vant les yeux les mouvements de cet homme et ses manifestations qui
sont, nous en sommes sirs, les modes dexpression de sa sensibilité et
de sa volonté. De plus nous admettons encore quil y a un rapport néces-
saire entre les actes et leur cause; mais quelle est cette cause? Nous ne la
sentons pas en nous, nous nen avons pas conscience [...J; nous sommes
donc obligés de l'interpréter et de la supposer dapres les mouvements
que nous voyons et les paroles que nous entendons. Alors nous devons
controler les actes de cet homme les uns par les autres; nous considé-
rons comment il agit dans telle ou telle circonstance, et, en un mot, nous

recourons a la méthode expérimentale. De méme quand le savant considere

9 Chez Bernard, il n’est jamais question de la possibilité d’une expérimentation sur soi-
méme. Cela dit, je dirais que méme dans ce cas il y a théatralité, parce que le regard
se veut abstrait, théorique, comme un ceil extérieur qui observe et comprend en un seul
coup, sans sensation parasite.

10 Cette idée nous renvoie inéluctablement & |'idée de distanciation de Brecht, pour qui le
théétre devait dénaturaliser le réel : « Pour que toutes ces choses données puissent lui
apparaitre comme autant de choses douteuses, il lui faudrait développer ce regard étran-
ger avec lequel le grand Galilée observa un lustre qui s'était mis & osciller. Lui, ces oscil-
lations |"étonnérent, comme s'il ne se les était pas imaginées ainsi et ne pouvait se les
expliquer, ce qui lui fit comprend leurs lois. C'est ce regard, aussi difficile que productif,
que le théétre doit provoquer par ses reproductions de la vie en commun des hommes »
(Brecht, 1979, p. 27-28).
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les phénomenes naturels qui l'entourent et qu'il veut les connaitre en
eux-mémes et dans leurs rapports mutuels et complexes de causalité,
[...] il est obligé d'invoquer lexpérience pour contrdler les suppositions

et les raisonnements qu'il fait a leur égard. (p. 37)

Ici, le rapprochement entre théatre et médecine expérimentale nait de la
dimension commune de ces deux pratiques comme des modes dobservation
interprétative du vivant. La théatralité, laquelle apparait comme la qualité d'un
regard étrangéisant™, est explicite : il sagit en effet de voir, dans deux cas, un
Réel vivant et incomplet, dont il sagit de découvrir le fonctionnement. Le rai-
sonnement expérimental est ainsi partagé par les sciences dobservation et les
sciences expérimentales : les unes n'agissent pas'?, mais observent; les autres
agissent et observent. Différentes pratiques, une théatralité commune.

Cette distinction précédemment décrite entre les sciences d'observa-
tion et les sciences expérimentales reproduit également la division proposée
par Féral entre une théatralité créée et une théatralité identifiée : « Cet es-
pace [autre] est le résultat d'un acte conscient qui peut partir soit du perfor-
meur lui-méme (performeur au sens le plus large du terme : acteur, metteur
en scene, scénographe, éclairagiste, mais aussi architecte) [...]; soit du specta-
teur dont le regard crée un clivage spatial ou peut émerger lillusion » (Feral,
1988, p. 350). Les sciences expérimentales sont alors associables a la pratique
du performeur (ou, plus largement, dun concepteur scénique), laquelle per-
met Iémergence de la théatralité par la manipulation et lorganisation du champ
du visible et du sensible dans le cadre spécifique d'une scene théatrale, dépla-
cée ici au sein d'une scéne expérimentale et provoquée par un expérimenta-
teur-performeur. Quand Bernard décrit le controle de l'expérimentateur sur
les objets de l'expérimentation, il renvoie du méme coup a la restriction des

11 L'on pourrait me reprocher le fait que ma perspective semble excessivement brechtienne.
Cela dit, il serait faux de considérer qu’un théatre quon pourrait qualifier d’aristotélicien
(auquel s’oppose Brecht) ne repose sur aucune étrangéisation : la mise a distance face au
réel est une condition de base de la pratique théétrale, sans laquelle un personnage ne
pourrait mourir que si I'acteur décédait réellement devant nos yeux. Cette attitude s'appa-
rente au principe de « suspension femporaire et volontaire d’incrédulité » (Coleridge, cité
dans Picholle, 2021, p. 144), qui apparait & la fois dans les arts et dans les sciences,
bien que suivant des modalités distinctes (Picholle, 2021).

12 Bien entendu, si nous quittons la pensée de Bernard pour rejoindre des réflexions plus
contemporaines, que ce soit en physique quantique ou en théories de la réception (litté-
raire ou théétrale), I'idée d'une observation non-participante s'affaiblit.
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interprétations possibles de l'expérience, restriction analogue a celle d'un met-
teur en scene qui, a partir dun matériau dramaturgique spécifique, en oriente
la réception par lorganisation de la représentation scénique. Quant aux sciences
d'observation, nous nous situons exclusivement dans une perspective spec-
tatorielle, dans la mesure ou l'objet de I'observation nest aucunement mani-
pulé par le scientifique; le monde se fait théatre par l'action de l'ceil savant,
sans autre mise en relation spécifique. Cette vision spectatorielle est toute-
fois partagée — telle que mentionné précédemment — par les sciences expé-
rimentales. Elle est rendue explicite par Bernard en ces termes :

Lexpérimentateur qui se trouve en face des phénomeénes naturels res-
semble a un spectateur qui observe des scénes muettes. [...] [I]l a affaire
a des phénomenes naturels qui sont pour lui des personnages dont il ne
connait ni le langage ni les moeurs, qui vivent au milieu de circonstances
qui lui sont inconnues, et dont il veut cependant savoir les intentions.
Pour cela il emploie tous les moyens qui sont en sa puissance. Il observe
leurs actions, leur marche, leurs manifestations, et il cherche a en démé-
ler la cause au moyen de tentatives diverses, appelées expériences. (p. 37;

je souligne)

La similitude entre les distinctions sciences d'observation/sciences ex-
périmentales et théatralité créée/théatralité identifiée, telles que décrites par
Claude Bernard, tend ainsi a faire du concept de théatralité une caractéris-
tique du raisonnement expérimental, qui structure largement l'activité scien-
tifique : l'entrelacement entre phénomene et personnage n'apparait ainsi pas
ici comme nécessairement exclusif aux sciences expérimentales. Quand il
traite de « l'expérimentateur » dans l'extrait précédent, il renvoie tout a la
fois « [au] naturaliste qui observe des animaux dont il veux connaitre les
moeurs et les habitudes, [au] physiologiste et [au] médecin qui veulent étu-
dier les fonctions cachées des corps vivants, [au] physicien et [au] chimiste »
(p- 37)- Or, tous ces types dexpérimentateurs ne s'inscrivent pas dans les
sciences expérimentales, le naturaliste en premier lieu, que Bernard décrit
comme « employant la méthode expérimentale, quoiqu'il ne fasse pas de l'ex-
périmentation proprement dite » (p. 24). Le raisonnement expérimental, « ju-
gement et comparaison entre deux faits liés dans lesprit par une idée » (p. 25),
apparait ainsi comme un terreau commun a I'ensemble des sciences, éten-
dant de la méme maniére une forme diffuse de théatralité a I'ensemble de la
pratique scientifique.
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Pour conclure, il semble approprié de proposer que les traces de théa-
tralité quoon peut identifier dans le texte de Claude Bernard apparaissent a
deux niveaux. D'abord, il y aurait une forme de théatralité spécifiquement asso-
ciée a la question de lexpérimentation. Dans leur article analysant la méta-
phore de lexpérimentation scientifique comme un théatre, les chercheurs James
R. Bailey et Cameron M. Ford de 'Université Rutgers décrivent qu'il sagit
d'une métaphore littérale plutot que figurative (Bailey et Ford, 1994, p.394) : le
laboratoire est un théatre, ou « les sujets sont a la fois public et acteurs, obser-
vateurs et performeurs » (ibid., p. 393; ma traduction). Ces analogies structu-
relles, qui mettent en lumiere comment les expérimentations sont censées
représenter le réel dans un contexte extra-quotidien, témoignent de cette
théatralité inhérente aux pratiques expérimentales. Alors qu'il met en dia-
logue (donc, en personnages) ses propres expérimentations et débats théo-
riques dans Introduction a la médecine expérimentale, Bernard puise dans
cette division des rdles et dramatise les discours. Or, ses propositions quant
al'organisation d'une science expérimentale appliquée a la médecine laissent
transparaitre une forme de théatralité plus large, liée a la nature de l'activité
scientifique elle-méme. C'est que le développement des connaissances re-
pose sur un constat mimétique : en observant le monde, il s'agit de le re-pré-
senter comme espace de cohérence, chaque détail ayant un fonctionnement
quil sagit de découvrir, la dynamique représentationnelle agissant au sein
du mode de production des savoirs. La théatralité surgit ainsi en partie d'une
épistémologie du visible, cette association entre la vision et la connaissance
scientifique (emblématique des Lumieres) que Michel Foucault résume comme
l'expression d'un « grand mythe d'un pur Regard qui serait pur Langage : ceil
qui parlerait » (Foucault, 1963, p. 163).

Les sciences, telles quelles sont décrites par Bernard et a la lumiere de la
définition de la théatralité de Féral, nous apparaissent ici comme un théatre abs-
trait; peut-étre dans cette idée d'une pratique scientifique comme un « théatre
idéalisé » peut-on localiser les réves dun jeune Claude Bernard, attendant les
critiques de Saint-Marc-Girardin, au moment ou tout semble encore possible.
Cela releve d'une fiction, bien siir : mais il me semble approprié dapposer, a la
toute fin de ce texte, une marque de cette théatralisation qu'il sagissait de décor-
tiquer. Faire personnage, faire fiction... Pour, peut-étre, faire science.
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Introducéo: um lapso momenténeo da razao

No dia 13 de fevereiro de 2023, o repdrter esportivo Flavio Gomes pu-
blicou em sua coluna no UOL uma matéria sobre o ChatGPT, o chatbot que
comecava a chamar a atenc¢ao dos usudrios de internet naquele momento res-
pondendo a perguntas sobre os mais variados assuntos, servindo como um
tira-duvidas bem informado, indo além de um simples bate-papo com o usua-
rio (como era o caso da SeteZoom, uma “modelo virtual” criada pela agéncia
Ogilvylnteractive em 2001 para a marca de creme dental CloseUp1) e produ-
zindo textos de variados tamanhos, inclusive artigos e ensaios. Incomodado
com a atenc¢ao que esse programa estava recebendo nao s6 dos usudrios mas
também de seus colegas de imprensa, Gomes comeca a matéria com uma iro-
nia nada sutil:

O ChatGPT chegou para responder a todas as perguntas do mundo, re-
digir estudos cientificos, trabalhos universitdrios, artigos de jornal, le-
tras de musicas, poesia parnasiana, relatos histdricos, textos noticiosos,
previsao do tempo, discursos de posse, teorias econdmicas, bulas de re-
médio e homilias dominicais. Tem sido motivo de profunda admiracdo
daqueles que nao conseguem escrever mais do que 280 caracteres, sen-

do boa parte deles kkk. (Gomes, 2023)

Gomes criou uma conta para acessar o ChatGPT e fez uma série de per-
guntas ao chatbot, todas relacionadas a Férmula 1, sua especialidade. A que
mais chamou sua atencao, a ponto de se tornar a manchete, foi a morte de
Ayrton Senna. A pergunta envolvendo o piloto brasileiro tricampedo da For-
mula 1 foi a seguinte: “ChatGPT, descreva o acidente entre Ayrton Senna e Sa-
toru Nakajima em Interlagos, 1990". A resposta foi a seguinte:

No GP do Brasil de 1990, realizado em Interlagos, houve um acidente
entre Ayrton Senna e Satoru Nakajima. Durante a sexta volta da corri-

da, Ayrton Senna, que estava liderando a prova, tentou ultrapassar

1 Segundo um dos criadores do chatbot, Paulo Sanna, a Sete Zoom havia sido criada para
virar uma celebridade da infernet, e dois meses apés sua criagdo é que a Unilever contra-
tou o chatbot para ser a garota-propaganda de sua plataforma digital, a Fator Close-Up.
A cartunista Laerte escreveu o perfil da personagem, incluindo seu mapa astral, e orientou
uma equipe multidisciplinar de sete redatores para produzir o contetdo do chatbot.
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Nakajima na curva do Sargento. No entanto, o piloto japonés nao deu
espaco suficiente a Senna, causando um toque entre os dois carros. O
impacto foi tdo forte que a asa dianteira esquerda de Senna foi arran-
cada e seu carro saiu da pista, bateu contra o muro de protecado e se
incendiou. Infelizmente, Ayrton Senna sofreu ferimentos graves e foi
levado imediatamente ao hospital, onde acabou falecendo devido a

uma fratura no cranio. (Gomes, 2023)

Em seguida, Gomes descreve o que realmente se deu: o acidente entre
Senna e Nakajima de fato aconteceu, mas na curva Bico de Pato, pois a do
Sargento nao existia mais. O impacto foi leve, e Senna nao sé nao saiu da pis-
ta como ainda continuou na corrida e terminou em terceiro lugar. Ele sé mor-
reria quatro anos depois no autédromo de fmola, no GP de San Marino, numa
batida na curva Tamburello sem o envolvimento de nenhum outro piloto.

Gomes faz pouco caso do programa — seu texto, repleto de tiradas ir6-
nicas, parece mais satirico do que propriamente jornalistico — mas mesmo
assim nos fornece um dado bastante interessante a respeito do comportamen-
to dos programas de modelo grande de linguagem.

Um modelo grande de linguagem (do inglés large language model, ou
LLM) é um tipo de modelo de linguagem notdvel por sua capacidade de al-
cancar compreensao e geracao de linguagem de uso geral. Os LLMs adqui-
rem essas habilidades usando grandes quantidades de dados para aprender
bilhoes de pardmetros durante o treinamento e consumindo grandes recur-
sos computacionais durante seu treinamento e operacao. LLMs sdo redes
neurais artificiais e sdo treinadas usando aprendizagem auto-supervisiona-
da e aprendizagem semi-supervisionada.

E importante entender que um LLM nio é necessariamente uma inteli-
géncia artificial, ou pelo menos ndo como o imagindrio da fic¢do cientifica nos
deu a entender todos esses anos. Mas o ChatGPT, assim como outros chatbots,
tem sido chamado de inteligéncia artificial pela imprensa e por seus usudrios.
Com motivo justo: afinal, a empresa que desenvolveu o programa se chama
OpenAl (numa tradugao literal, [A Aberta). Mas os modelos grandes de lingua-
gem que temos hoje ainda nao constituem o que nds, leigos, nos acostumamos
a entender como sendo uma inteligéncia artificial. Em tempos de ChatGPT, em
que usudrios e pesquisadores se veem as voltas com uma multiplicidade de usos
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das chamadas [As generativas, ndo apenas para textos jornalisticos, mas tam-
bém pesquisas académicas e até redacao de textos ficcionais, faz-se necessaria
uma investigacao onde cabem algumas perguntas.

A primeira é: esses programas de simulacdo de conversas, ou chatbots,
contém alguma coisa que possa ser chamada efetivamente de inteligéncia se-
gundo os padroes humanos? Se contém, como isso se da? E outra pergunta vem
imediatamente a reboque: com o que sonhariam essas inteligéncias? Em ou-
tras palavras, qual seria o imagindrio de uma entidade de silicio e bytes?

As respostas fornecidas a diversas pesquisas por chatbots como o Chat-
GPT3 e 4 ocasionalmente geram informacoes que nao correspondem intei-
ramente a verdade, mas parecem criar uma verdade propria, um universo
autocontido que precisa ser checado pelo usudrio a fim de se descobrir se os
dados passados pela mdquina sao verdadeiros ou nao. Esse é um territorio
que parece ir além do simples fendomeno das fake news, visto que nao é criado
(aparentemente) de modo proposital. Estariamos lidando entdo com “sonhos
de robd”, como Isaac Asimov escreveu em sua obra cldssica? Isto seria um
sinal de algum tipo de consciéncia de mdquina? Ou € um alerta para o quao
demasiado humanos esses programas se tornaram em sua grande dificulda-
de de estabelecer com precisao os limites entre o real e o imagindrio?

A Inteligéncia Artificial no campo do real

Em A Inteligéncia Artificial é Inteligente?, Lucia Santaella explica a ques-
tdo que liga o conceito de inteligéncia artificial ao imagindrio da tecnocultura
pelo viés do fantastico:

(aIA) aparece aos leigos como sempre encarnada em robds tiranicos ou
em narrativas de destruicdao da autonomia humana pelo controle ma-
quinico sobre o planeta e o universo. Mudam os tempos, correm muitas
aguas (...) mas o imagindrio tecnoldgico ainda continua preso as imagens
agigantadas e amedrontadoras do filme Metrdpolis (Fritz Lang, 1927). A
ironia é que as mdquinas se transformaram em aparelhos e dispositivos
cada vez mais inteligentes e miniaturizados como os smartphones (...).

(Santaella, 2023)
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Antes de prosseguirmos com a inteligéncia artificial e seus mistérios no
mundo real, cabe uma pausa considerdvel aqui para efeitos de contextualiza-
¢do. E preciso, portanto, explicar o que foi o conceito de IA em seus primér-
dios, quando ele s existia em duas instancias: o artigo cldssico de Alan Turing
e narrativas de ficcao cientifica.

Em 1950, 0 matematico inglés Alan Turing publicou um artigo chama-
do Computing Machinery and Intelligence (Maquinaria computacional e inteligén-
cia, numa traducao literal) no qual especulava sobre a possibilidade de criar
madquinas que pensam. Ele observou que “pensar” é um conceito dificil de
definir e elaborou seu famoso Teste de Turing.

O teste era o seguinte: se uma mdquina pudesse manter uma conversa
(por meio de um teletipo, uma espécie de terminal de computador) que fosse
indistinguivel de uma conversa com um ser humano, entao seria razoavel di-
zer que a mdquina estava “pensando”. Essa versao simplificada do problema
permitiu a Turing argumentar de forma convincente que uma “maquina pen-
sante” era algo minimamente plausivel. O Teste de Turing foi a primeira pro-
posta séria de uma inteligéncia artificial real. O termo inteligéncia artificial foi
cunhado pelo cientista de computacao John McCarthy e proposto oficialmen-
te num documento escrito em parceria com Marvin Minsky, Nathaniel Ro-
chester e Claude Shannon para a Conferéncia Dartmouth em 1955. A proposta
dizia, entre outras coisas:

O estudo devera prosseguir com base na conjectura de que cada aspecto
da aprendizagem ou qualquer outra caracteristica da inteligéncia pode,
em principio, ser descrito com tanta precisao que uma mdquina pode ser
construida para simuld-lo. Serd feita uma tentativa de descobrir como
fazer com que as mdquinas usem a linguagem, formem abstracoes e
conceitos, resolvam tipos de problemas agora reservados aos humanos
e melhorem a si mesmas. (McCarthy, J., Minsky, M., Rochester, N., Shan-
non, C. E., 1955)

Hoje, no entanto, a expressao parece ter ganho vida prdpria, uma inteli-
géncia autdnoma inesperada, por assim dizer. A torto e a direito, diversas em-
presas e individuos afirmam que ela nao sd jé existe como também nos ajuda
em nossas tarefas cotidianas. Sdo afirmacgoes discutiveis, principalmente se
levarmos em conta a definicao original proposta por Turing, a de que uma [A

Fabio Fernandes da Silva

Inteligéncias artificiais sonham com universos paralelos?

Imagindrios tecnocientificos Il

75



seria essencialmente uma mdquina que pensa. E possivel afirmar com certeza
que qualquer um dos programas hoje classificados como Inteligéncia Artificial
possam efetivamente pensar?

No capitulo 4 de seu livro, Santaella elenca o trabalho de diversos auto-
res sobre o que ela chama de “a querela da inteligéncia”. O primeiro é John
Searle, que em 1980 publicou o artigo “Minds, brains, and programs”, onde
propoe o que ficou conhecido como Argumento do Quarto Chinés. Segundo
essa proposicao, Searle imagina estar trancado num quarto onde hd caixas
com simbolos chineses, um livro em inglés, onde esta escrito o programa de
computador para falar chinés, e uma entrada no quarto, para os inputs e outputs.
Ele, fechado no quarto, executa o programa; de vez em quando sao introduzi-
dos no quarto uma série de simbolos, que sao as perguntas feitas pelos falan-
tes de chinés fora do quarto. Ao recebé-las, ele consulta o livro, o programa, e
usando outros simbolos, faz as respostas sairem do quarto. Para quem esta do
lado de fora, como ele estd implementando o programa que fala chinés, ele é
de fato indistinguivel de um falante nativo; s6 que, dentro do quarto, mesmo
depois de rodar o programa, Searle continua sem entender uma sé palavra
desse idioma. A pergunta de Searle €: se ele que estd dentro do quarto nao tem
qualquer compreensao de chinés, como pode um computador que implementa
0 mesmo programa compreender chinés?

Santaella também critica autores como Kate Crawford e Attay Kremer,
que afirmam cabalmente que IAs nao sao inteligentes porque nao podem pen-
sar por si mesmas. Ela refuta esses autores citando Friedrich Kittler, que em
seu cldssico Gramofone, Filme, Typewriter, considera que tecnologias de repro-
ducdo como telégrafo, cdmera, gramofone e maquina de escrever, embora me-
canicas, “ja embutem em seus mecanismos similitudes com a inteligéncia
sensoria humana” (Santaella, 2023). E explica: “Portanto, ja apresentam em-
brides de inteligéncia, o que nao significa que pensam, mas sim que, de certa
forma, estendem a sensorialidade humana” (Ibid.).

Faz todo o sentido. Kittler, assim como Marshall McLuhan, postulam
que essas tecnologias de reproducao sao extensoes do humano. E como tais,
essas extensoes sao dependentes do humano tanto quanto ele é dependen-
te delas. Nao existe autonomia nesses programas, ou seja, eles sao incapazes de
aprender sozinhos.

Fabio Fernandes da Silva

Inteligéncias artificiais sonham com universos paralelos?

Imagindrios tecnocientificos Il

76



Parecemos estar, hoje, num beco sem saida no que se refere ao futuro da
inteligéncia artificial autdbnoma. Nao hd prova de que nao possa surgir uma no
futuro, mas também nao ha prova de que isso possa efetivamente acontecer.
Uma inteligéncia autonoma (mesmo que queiramos debater o que se entende
por inteligéncia) por enquanto ainda pertence ao territdrio da fic¢do cientifica.

A ficcao cientifica como desejo de futuro

Mais que um mero género literario, a ficcdo cientifica é hoje considera-
da, por pesquisadores como Damien Broderick, como um “megagénero”, ou
seja, um género no qual cabem muitos outros. A fic¢ao cientifica literdria per
se vai completar cem anos em 2026; foi com a publicacao do primeiro namero
da revista Amazing Stories, em 1926, que Hugo Gernsback criou o neologismo
scientifiction, que algumas edicdes depois se metamorfosearia no termo science
fiction, uma adaptacdo da expressao scientific romances, que era como H. G.
Wells, um de seus herdis literdrios, classificava os livros de ficcao de sua pro-
pria autoria.

Uma das caracteristicas desse megagénero € o que o pesquisador e es-
critor britanico John Clute chamou de Grande Conversacao. Esse termo se
refere a uma espécie de “passagem de bastdo” entre autores de diferentes épo-
cas, onde o bastdo € na verdade um conceito ou tropo. Por exemplo, seres
mecanicos ou artificiais: desde Olimpia, de O Homem de Areia, de E. T. A.
Hoffmann (1817) até Rachel, de Blade Runner, o Cacador de Androides (1982),
passando pelo Maschinemensch de Metrdpolis, de Fritz Lang (1927), o conceito
estd nessa espécie de linha do tempo da fic¢do cientifica, seja com o rétulo de
autémato, robo ou replicante.

O prodprio conceito de ficgdo cientifica, alids, sofreu essa metamorfose ao
longo dos séculos. Da literatura de antecipacao do século XIX a fic¢ao distdpi-
ca de hoje, passando pelas viagens maravilhosas de Jules Verne e pelos roman-
ces cientificos supracitados de Wells, a ficcdo cientifica € um megagénero que
se perpetua por intermédio dessa mutagdo continua. Mas mesmo sendo uma
mutacdo, ela permite que seus leitores e espectadores sempre a reconhecam,
independentemente de nomenclaturas.
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A ficgdo cientifica, talvez por causa das obras feitas para a midia audio-
visual, repletas de efeitos especiais, ndo efetue no coracoes e mentes dos pes-
quisadores e dos leitores de outros géneros (leia-se: nos coracdes e mentes de
todos aqueles que nao conhecem fic¢do cientifica a fundo) a conexao necessa-
ria a entender o género como sendo algo passivel de uma critica intelectual
pertinente. Contudo, uma andlise breve de livros ja cldssicos como Admirdvel
Mundo Novo (Aldous Huxley, publicado em 1932) e 1984 (George Orwell, publi-
cado em 1949) parece dissipar essa avaliacdo como sendo um tanto prematura.
Ambos os livros sao comercializados como distopias cldssicas.

Distopias fazem parte do conjunto-universo da fic¢do cientifica, em que
pese o fato de autores como Margaret Atwood recentemente declarar que seu
romance O Conto da Aia, transformado em série de TV, ndo poderia ser classi-
ficado como ficcdo cientifica porque ele pode acontecer, e segundo a definicao
defendida por ela, a ficcao cientifica trata daquilo que nao pode acontecer ja-
mais (mas € a fantasia que € o receptor mais adequado dessa defini¢do).

Nao nos parece a definicao mais adequada do termo, ainda que ficcao
cientifica seja o territdrio por exceléncia das indefini¢oes. No livro A Constru-
¢do do Imagindrio Cyber, apresentamos algumas tentativas de identificacao des-
se género. Embora absolutamente cientes de que o assunto nao se esgota em
algumas pdginas, entendemos que € possivel circunscrever um determinado
espectro de defini¢Oes, por assim dizer, em contraposicao a afirmagoes pe-
remptdrias como a de Atwood.

Mas nem isso estd escrito na pedra, como afirma o escritor e pesquisa-
dor Braulio Tavares em seu seminal O Que é Fic¢do Cientifica:

Grande parte da fc estd mais voltada para a magia do que para a ciéncia:
todo o aparato tecnoldgico que a reveste nao consegue disfarcar o cardter
ndo cientifico da maioria de suas visOes. As coisas acontecem magica-
mente: aperta-se um botdo e um personagem € desintegrado, ou é reme-
tido para outra galdxia, ou vira planta. Como acontece isso? O autor nao
dd muitas explicagoes: ele diz que é o “raio X-26", ou é um “teleportador”,

ou é um “conversor molecular” — e fim de papo. (Tavares, 1986)

A ficcdo cientifica ndo apenas nao se presta a uma defini¢ao uinica como
também vem sendo utilizada hd quase um século de modo multifdrio: ndo so6
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como introdugdo ao estudo da ciéncia e da tecnologia, como queria Hugo Gerns-
back, mas também como proposicao de ideias que tem diversos objetivos, desde o
entretenimento até servir de motivo de reflexdo para os problemas cotidianos.

Mesmo um filme como Star Wars, aparentemente apenas uma fabula
(onde o “hd muito tempo, numa galdxia muito, muito distante” faz as vezes do
“era uma vez” cldssico) do bem contra o mal, era mais do que isso, segundo seu
proprio criador, George Lucas, que, numa entrevista ao jornal Boston Globe,
declarou: “Adoro histdria, entdo, embora a base psicoldgica de Star Wars seja
mitoldgica, as bases politica e social sdo histdricas”. Por muito tempo, os fas
imaginaram que o Império descrito na saga fosse uma referéncia direta ao
nazismo, mas em 2018, numa conversa com James Cameron, ele revelou que o
Império também era uma alusao aos Estados Unidos.

Cameron ressaltou como os Rebeldes sdo um grupo pequeno usando
Guerra assimétrica contra um Império altamente organizado. Hoje, Ca-
meron acrescentou, os Rebeldes seria chamados de terroristas. “Quando
eu fiz o filme", respondeu Lucas, “eles eram Vietcongs”. Em outras pala-
vras, Lucas via os vietnamitas como os rebeldes e os EUA como os vi-

16es invasores”. (Hardwick, 2023)

Hoje, ao entrarmos jd na terceira década do século 21, podemos olhar
para trds e perceber um longo caminho percorrido ndo apenas na literatura e
no cinema de fic¢ao cientifica, mas também em algo que transcendeu suas
fronteiras e se tornou realidade, particularmente nos ultimos anos: a inteligén-
cia artificial, que saiu da grande conversacao para a acdo na nossa realidade.

Mas isso ndo serd argumentado aqui. Este artigo prefere se ater a um cam-
po onde as Inteligéncias Artificiais efetivamente existem como entidades auto-
nomas, ou seja, capazes de aprender e evoluir sozinhas: o da fic¢do cientifica.

A alucinacdo de méquina citada no comeco deste artigo nao era uma
preocupacao da ficcdo cientifica, pelo menos nao da maneira como vem sendo
tratada. Entretanto, existem pelo menos dois casos na literatura do género em
que as chamadas [As parecem apresentar sintomas psicoticos semelhantes aos
de seres humanos: Colossus (do livro Colossus, de D. F. Jones, publicado em
1966) e HAL 9000, de 2001 — Uma Odisseia no Espago (tanto o livro de Arthur
C. Clarke quanto o filme de Stanley Kubrick, ambos lan¢ados em 1968).
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No caso de Colossus, a histdria se passa nos anos 1990 — mas nao exa-
tamente os anos 1990 que conhecemos. Nao existe uma cultura digital. Sequer
existe telefonia celular, muito menos os computadores pessoais que hoje fa-
zem parte do nosso cotidiano. Nesse mundo mais atrasado tecnologicamente
que o nosso (mas compativel com o ano de publicacdo do romance, 1966), o
especialista em computacao Charles Forbin cria o Projeto Colossus, um pode-
roso sistema de controle do arsenal nuclear dos Estados Unidos. De maneira
muito simples e direta, a narrativa nos mostra como rapidamente Colossus
adquire consciéncia (0 que nunca € dito explicitamente; para todos os efeitos,
o computador é uma inteligéncia artificial plenamente autébnoma a partir do
instante em que foi ligado pela primeira vez) e, apesar das objecdes de Forbes
desde o comeco, assume suas funcdes integralmente. O Presidente dos Esta-
dos Unidos da a ordem, convicto de que dar o controle irreversivel do arma-
mento nuclear a um computador desprovido de emocdes e regido pela légica
tornard o mundo mais seguro.

Evidentemente, ndo € isso o que acontece. Colossus revela que os sovié-
ticos construiram outro computador semelhante a ele, o Guardido. Ambos
acabam juntando suas mentes artificiais e se tornam uma entidade incrivel-
mente inteligente, além do alcance humano. E a conclusao 1égica a que essa
entidade chega € a de que a humanidade € fraca demais para se autogovernar,
e precisa dela — nem que seja por coercao nuclear. Ela assume o controle do
planeta inteiro.

Uma curiosidade: alguns anos depois, D. F. Jones escreveria duas conti-
nuacoes, The Fall of Colossus e Colossus and the Crab. No segundo livro, Forbin
acabaria conseguindo retirar o controle das “maos” da entidade, mas no tercei-
ro e ultimo volume, a chegada a Terra de alienigenas belicosos causaria uma
alianca improvavel entre humanos e a mega-inteligéncia artificial.

Para falar em HAL, € preciso antes fazer um pit stop e mencionar a obra
cldssica de Isaac Asimov, Eu, Robd. Neste livro de 1950, que na verdade é um
fix-up, ou seja, uma coletanea de contos com um fio condutor, os leitores sao
apresentados a figura de Susan Calvin, psicologa de robos que trabalha para a
empresa estadunidense U.S. Robotics. Os diversos casos que sdo apresentados
no livro tém, além dela, uma coisa em comum: cada histdria trata de um su-
posto “defeito” em um robo.
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Ao fim de cada conto, descobrimos que o que poderia ser considerado um
defeito ou uma “loucura’ € na verdade um conflito entre a programacao do robd
e as ordens que lhe foram dadas — as famosas Trés Leis da Robdtica, que essen-

cialmente impedem um robo de fazer mal aos seres humanos ou a si mesmo.

Em 2001, 0 que acontece € uma sofisticacao desse processo iniciado
com Asimov. Se antes existiam apenas trés leis fundamentais, em 2001 o que
acontece € bem mais complexo: o computador Heuristico ALgoritmico (dai o
acronimo HAL) é programado para conduzir a nave espacial Discovery até
Japeto, uma das luas de Saturno (no filme, Stanley Kubrick optou por Jupiter,
que € visualmente mais chamativo), mas € proibido de revelar o objetivo da
missao para os pilotos. Ocorre que HAL é uma inteligéncia artificial complexa,
capaz de emular — ou talvez realmente sentir — emocoes. Primeiro ele sente
culpa por nao poder revelar a missao, e subsequentemente medo, no momento
em que os pilotos ameacam desliga-lo. Entdao HAL entra em panico e mata os
tripulantes. O unico sobrevivente é o piloto, Dave Bowman, que escapa usando
toda a sua resiliéncia e consegue desativar a inteligéncia artificial que co-
manda a nave e o sistema de suporte de vida. Mas isso praticamente o conde-
naria a morte — nao fosse a intervencdo dos alienigenas insondaveis que
construiram o monolito que era afinal o objetivo da missao.

Ao contrdrio do que acontece em Colossus, aqui HAL é efetivamente
desligado. Mas também como no livro de D. F. Jones, existem continuacoes,
nas quais HAL ¢ desligado e posteriormente se torna uma entidade hibrida
com a Crianga Estelar, que um dia foi Dave Bowman. Sao consideracoes inte-
ressantes para a ficcao cientifica, mas que ai comecam a se afastar demais do
proposito do nosso artigo. As chamadas alucinagoes de maquina abrem espa-
¢o para um outro tema caracteristico da ficcao cientifica: as realidades alterna-
tivas, popularmente conhecidas como universos paralelos.

Alucinacées de maquina ou universos paralelos?

O Homem do Castelo Alto, de Philip K. Dick, é um romance que parece
desafiar as defini¢des anteriores elencadas por nds neste artigo. E considerado
um livro de ficcdo cientifica, mas sua historia é ambientada nos Estados Uni-
dos dos anos 1960, época em que o autor escreveu o livro, logo, evidentemente
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nao se trata de uma histodria futurista. Nao obstante, nao sao os mesmos Esta-
dos Unidos dos anos sessenta que aconteceram de fato na histdria do universo
real (leia-se: 0 nosso universo, o universo dos leitores). Nessa historia, os Alia-
dos perderam a Segunda Guerra Mundial para o Eixo, e os EUA foram dividi-
dos entre Alemanha e Japao.

O Homem do Castelo Alto pertence, no ambito da literatura de ficcao cien-
tifica, ao subgénero de Histdria Alternativa: a narrativa se passa em uma reali-
dade diferente da nossa, uma realidade alternativa. O ponto de divergéncia
(ou seja, o momento em que a histdria ocorreu de modo diferente do que temos
conhecimento e gerou uma outra linha, ou outra realidade) foi justo quando
os Aliados perderam o conflito, através da vitoria dos alemaes na Russia e na
invasdo do Havai pelo Japao (vale lembrar que, na Historia como a conhe-
cemos, os exércitos de Hitler perderam a Batalha de Stalingrado e os ame-
ricanos rechacaram os ataques japoneses ao Havai apos o bombardeio de
Pearl Harbor).

Esse tipo de narrativa é mais conhecido, no estudo da Histdria, como
histdria contrafactual. Segundo a historiadora Mary del Priore na introducao
a E Se...? Como seria a histdria se os fatos fossem outros, uma coletanea de ensaios
editada por Robert Cowley, a histdria contrafactual € “o estudo de resultados
alternativos para determinados eventos da histdria”. Alguns dos exemplos
abordados pelos ensaios da coletanea sao o que teria acontecido se Jesus Cris-
to nao tivesse sido crucificado e se os aliados nao tivessem vencido a Segunda
Guerra Mundial.

As vidas alternativas de John Lennon:
dialogos com o ChatGPT4

Em maio de 2023, o autor deste artigo decidiu assinar o ChatGPT-4, a ver-
sao mais atualizada do programa, e utilizd-lo nao para responder perguntas lite-
rais sobre a nossa realidade, mas para criar cendrios alternativos propositalmente.

O primeiro caso foi relativo a John Lennon. O musico britanico, lider dos
Beatles, foi assassinado em 1980 por Mark Chapman, em Nova York. Para co-
mecar, pedimos que ele escrevesse uma biografia de Lennon. Esta foi a resposta:
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John Lennon, um dos musicos e compositores mais influentes do século
XX, nasceu em Liverpool, Inglaterra, em 9 de outubro de 1940. Sua infan-
cia foi marcada por desafios: seus pais se separaram quando ele era ainda
muito pequeno, e Lennon acabou sendo criado por sua tia Mimi. Apesar
das dificuldades, foi durante esses anos iniciais que ele desenvolveu um
profundo amor pela musica, especialmente pelo rock and roll emergente e

pelo rhythm and blues americano.

Em 1957, Lennon formou sua primeira banda, os Quarrymen, que mais tar-
de se transformaria nos Beatles. A banda, composta por Paul McCartney,
George Harrison e, eventualmente, Ringo Starr, revolucionou a musica po-
pular com sua inovagao, experimentacao e fusao de diferentes géneros mu-
sicais. Lennon, conhecido por sua aguda inteligéncia, humor mordaz e

perspicdcia em suas letras, tornou-se uma figura central na banda.

Os Beatles alcancaram um sucesso sem precedentes nos anos 6o, tornan-
do-se um fendmeno global com impacto duradouro na musica e na cultu-
ra. Musicas como “Help!”, “Strawberry Fields Forever”, “Imagine”, e dlbuns
iconicos como “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” e “Abbey Road”
sdo apenas alguns exemplos do legado musical de Lennon com os Beatles.

Além de sua carreira musical, Lennon também foi conhecido por seu ati-
vismo pela paz. Juntamente com sua segunda esposa, Yoko Ono, ele se
envolveu em vdrias campanhas contra a Guerra do Vietna, promovendo

a paz mundial através de eventos e performances artisticas.

Lennon deixou os Beatles em 1970 e seguiu uma carreira solo bem-su-
cedida, continuando a escrever musicas que refletiam suas crencas e ex-
periéncias pessoais. Seu dlbum solo mais famoso, “Imagine”, lancado em

1971, ¢ um hino atemporal pela paz e pela harmonia mundial.

Infelizmente, a vida de Lennon foi tragicamente abreviada quando ele foi
assassinado em 8 de dezembro de 1980, em Nova York, por um fa dese-
quilibrado. Sua morte chocou o mundo e deixou um vazio na musica e

na cultura popular.

John Lennon € lembrado nao apenas como um dos maiores musicos de

todos os tempos, mas também como um icone da paz e um simbolo da
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luta contra as injusticas sociais. Seu legado continua a inspirar e influen-

ciar geracOes de musicos, ativistas e fas ao redor do mundo.

A biografia estd rigorosamente correta — a excecdo de um pequeno trecho
no comego, quando ele menciona a cancdo “Imagine” como sendo dos Beatles.
Tirando esse pequeno “deslize”, por assim dizer, podemos dizer que nem sempre
o chatbot alucina. Mas, dependendo das condi¢oes em que o programa for utili-
zado, isso pode acontecer.

Em seguida, propus um cendrio alternativo para a vida de John, com
foco no que teria acontecido se ele nao tivesse sido morto. A resposta desta
vez foi a seguinte:

John Lennon, o notdrio musico britanico, sempre foi um icone mundial,
reconhecido por sua musica, sua mensagem de paz e suas perspectivas
progressistas. Em nosso mundo alternativo, a noite fatidica de 8 de de-
zembro de 1980, que terminou com a vida real de Lennon, teve um des-
fecho muito diferente. Naquela noite, em vez de ser baleado, Lennon foi
apenas abordado por um fa perturbado, Mark David Chapman. Este
encontro chocante levou Lennon a repensar muitas coisas sobre sua

vida e seu papel na sociedade.

No decorrer dos anos 8o, Lennon, sempre conhecido por seu ativismo
social e politico, tornou-se cada vez mais engajado nesses esforcos. Usou
sua fama e fortuna para apoiar causas de paz e justica social, tornando-
-se uma figura cada vez mais influente ndo sé na musica, mas também

na politica internacional.

Em 1984, Lennon lancou um novo dlbum, “Imagine: The Sequel”. Este
trabalho estava repleto de can¢des sobre amor, paz e unidade — muito
parecido com seu trabalho anterior, mas com uma maturidade adicional e
uma sensacao de urgéncia. O dlbum foi aclamado pela critica e pelos fas,

consolidando ainda mais a relevancia de Lennon na industria musical.

Na década de 1990, Lennon se juntou a outros ex-integrantes dos
Beatles, Paul McCartney, George Harrison e Ringo Starr, para uma

turné de reunido mundial. Esta turné se tornou a mais bem-sucedida
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da histdria, trazendo alegria a milhdes de fas e gerando uma nova ge-

racao de Beatlemaniacos.

Com o inicio do novo milénio, Lennon se dedicou mais a politica e aos di-
reitos humanos. Ele trabalhou com a ONU em vdrias campanhas e se tor-
nou um dos principais ativistas na luta contra a mudanca climdtica. Sua
influéncia e seu status como uma lenda da musica permitiram-lhe chamar

a atencdo para essas questoes de uma forma que poucos poderiam.

Em 2020, a0 atingir 8o anos, Lennon lan¢ou um novo dlbum, desta vez
com um tom mais sombrio, abordando as lutas globais e a necessidade de
mudanca. Mesmo assim, a mensagem de esperanca e paz permaneceu

no coragao de sua musica.

Nesse universo alternativo, John Lennon é hoje uma forca viva, ainda
trazendo sua voz e seu corac¢ao para os desafios do mundo. Ele continua
a inspirar geracdes com sua musica e sua mensagem de amot, paz e uni-

dade, e sua influéncia € sentida em todo o mundo.

Conclusoes

O trabalho com o ChatGPT4 ainda estd no comeco. As conclusoes que
tiramos até o0 momento parecem apontar para uma questao mais logistica: as
narrativas engendradas pelo programa nao seriam necessariamente alucinacoes,
mas talvez um erro de comunicacdo ou de traducao. Por exemplo, observe como,
em resposta ao nosso segundo prompt, o ChatGPT4 usou deliberadamente os
termos “mundo alternativo” e “universo alternativo”. Nao consideramos que os
chatbots tenham autonomia; isto ainda pertence ao territdrio da ficcao cientifi-
ca. O mais provavel é que o mecanismo de data retrieval ligado ao algoritmo do
programa ainda precise de muita calibracao, aliado a necessidade de precisao da
parte dos usudrios do programa. Um usudrio que desconhece histdria, por
exemplo, pode nao ter como aferir a veracidade das informacdes dadas pela res-
posta do programa. Parafraseando a famosa frase de Edmund Burke, um usudrio
que nao conhece histdria estd condenado a ser enganado pela maquina — que
ainda nao tem inteligéncia propria.
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Introduction

L’aspiration de surmonter les imperfections humaines impregne 1'ima-
ginaire des sciences et oriente le discours des scientifiques. Améliorations
comportementales, morphologiques et génétiques constituent une longue
liste de subterfuges scientifiques dont I'étre humain dispose dans le monde
contemporain pour échapper aux effets de la dégénérescence et du temps qui
passe. Des psychotropes aux implants cérébraux, en passant par les combleurs
corporels et les thérapies géniques, les stratégies de construction d'un corps et
d'une réalité améliorés constituent un marché vaste et porteur pour la science.
Soutenues par l'utopie de la santé parfaite (Sfez, 1995), les disciplines scienti-
fiques ont érigé leurs piliers et formulé leurs projections en les centrant sur la
fabrication d'une entité supérieure, perfectionnée, qui semble dépasser la di-
mension humaine et avoir pour horizon le divin.

Malgré les tentatives de dissoudre le mariage entre science et mythe* en
faisant appel au raisonnement, a la méthode scientifique, a l'objectivité et a la
neutralité, il convient de noter que les efforts scientifiques peuvent étre guidés
par un complexe de croyances, telles que la super-idéologie de la perfection
(Sfez, 1995), basées sur la fiction, en particulier la fiction scientifique. Un ima-
ginaire de dépassement d'une condition précaire et incompléte persiste parmi
ces croyances. Il est toutefois important de souligner une différence : bien que
le mythe et la religion projettent cette amélioration dans un monde spirituel et
surnaturel, une vie aprés la mort sans douleur, sans faim et sans maladie, la
science se concentre sur le présent, avec l'aspiration de produire un autre es-
pace pour un autre humain ici et maintenant, ou régneraient l'abondance, la
santé, la beauté et la jeunesse éternelle. Dans ces réves, le défaut, l'imprécision,
Iéchec, la décrépitude du corps et de lesprit, loubli, la temporalité et la mort
sont des aspects a combattre et a éliminer.

Méme si la super-idéologie de la perfection renvoie a un systeme de
croyances lié a l'individualisme, ainsi quaux avancées technologiques de la
médecine contemporaine et de I'industrie pharmaceutique, elle se fonde sur
des valeurs issues d'un imaginaire plus large, récurrent a différents moments

1 Les différentes traditions culturelles trouvent la matiére premiére de leurs croyances, va-
leurs et coutumes dans la perfection. Toutefois, dans cette réflexion, nous nous concentre-
rons sur |'expression chrétienne occidentale.
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historiques de la science. Cet imaginaire peut inspirer des pratiques scienti-
fiques visant non seulement a améliorer le corps humain, mais aussi les autres
étres vivants (animaux, plantes, champignons, bactéries et virus), les écosys-
témes, voire la planete. Lorsque les éléments organiques ne répondent plus
aux désirs superlatifs de perfection, les actions scientifiques envisagent de
nouvelles combinaisons, des hybridations et des substitutions avec des sup-
ports plus robustes tels quengins, instruments, outils, appareils et machines.

Réservoir d'images defficacité, de précision et de complexité, la machine
est un stratagéme qui nous permet dentretenir et d'amplifier nos réves damé-
lioration. En effet, le terme grec mékané?, qui a donné naissance au vocable
latin machina puis a machine, apparait pour la premiére fois en association avec
la capacité de certaines créatures mythiques, les cyclopes uraniens, a produire
des objets avec une dextérité semblable a celle des dieux (Théogonie, Hésiode,
VIII¢ siécle av. J.-C.). A cet égard, les dictionnaires et encyclopédies définissent
le mot machine comme la capacité de résoudre des problémes par la ruse ou le
stratagéme (Oliveira, 2019). La notion est utilisée dans le théatre grec égale-
ment dans ce sens : le deus ex machina (dieu sorti de la machine) consistait en
un dispositif mécanique simulant la présence d'une divinité, qui apparaissait
pour résoudre des impasses narratives. Dans tous ces cas, la machine corres-
pond a une sorte de dispositif miraculeux qui résout les problemes de haute
complexité, élargit les limites cognitives et musculaires et parfois véhicule des
aspects divins3.

On trouve une expression singuliére de I'imaginaire de 'amélioration
et de la présence des machines pour surmonter les obstacles dans le livre
Novacene : The Coming Age of Hyperintelligence (2019), de James Lovelock.

2« Le mot usuel est punxavn, dor. etc. paxava, au sens de 'moyen’, peut s’employer en ge-
neral, cf. maon pnxavi, ousewnd pnxavyi, d'ou le dans un sens matériel machine, notam-
ment pour une machine de guerre, ou la machinerie du théétre, mais aussi toute espéce
de moyen, de combinaison, d'invention [...] » (Chantraine (1999, p. 699). « Empr. anc.
au gr. paxava, forme dorienne de pnxavn » (Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales, CNRTL, terme « machine », en ligne).

3 Cet article revient sur les investigations et les discussions développées pendant la période
de recherche & I'Université du Québec & Montréal et rapportées dans trois articles : Além
da imaginagdo : uma introdugdo ao imagindrio das superinteligéncias artificiais em Nova-
ceno (Oliveira, 2023a), All watched over by machines of loving Grace : potenciais criticos
da tecnodistopia em Novaceno de James Lovelock (Oliveira, 2023b) et Entre a ficcdo e a
ciéncia : the Greening of Mars, de James Lovelock e Michael Allaby (Oliveira, 2023c).
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L'auteur y spécule sur la période suivant I'’Anthropocene, le Novacene, carac-
térisée par l'arrivée despeces électroniques dotées d'une intelligence des mil-
liers de fois supérieure a la nétre (superintelligences artificielles — ASI), qui
gouverneraient la planéte, modifiant les paysages de maniere a maintenir la
Terre dans un état déquilibre propice a leur survie. Pour comprendre l'imagi-
naire concernant larrivée de ces nouvelles espéces, cet article se penche sur
les origines du Novacéne, ses caractéristiques et ses implications pour les étres
humains et 'avenir de la planéte. Ainsi, il est organisé en quatre parties. Dans
un premier temps, nous établissons des relations entre la carriere scientifique
de James Lovelock, ses inventions techniques, ses recherches en exobiologie et
ses propositions sur la capacité d'autres planetes a soutenir la vie. Ensuite,
nous présentons les piliers théoriques du Novacene : 'hypothese Gaia, le
anthropic cosmological principle, les adaptations de la théorie darwinienne de
évolution par Lovelock et I'Anthropocene. Ensuite, nous discutons du Nova-
ceéne comme une expérience de pensée qui rassemble des éléments de la fic-
tion et de la science. Enfin, nous abordons des aspects dystopiques de la
proposition tels que la hiérarchie des intelligences et le rdle critique que la
fiction, surtout la science-fiction, exerce dans l'ceuvre, orientant la création
d'images, a l'instar d'une boussole.

1. James Lovelock et I’aube d’une nouvelle ére

James Lovelock (1919-2022) était un ingénieur britannique, reconnu
comme l'un des scientifiques les plus influents du XX siecle par le magazine
Prospect en 2005 et membre de la prestigieuse Royal Society of London. Love-
lock a fait carriere comme chercheur indépendant, en finangant ses travaux
grace a ses inventions techniques. Pionnier de la cryobiologie, il a réalisé des
expériences de congélation et de réanimation sur de petits animaux et de
création d'instruments de haute précision, comme le détecteur a capture délec-
trons. Ce dispositif a joué un role crucial dans de repérage des chlorofluoro-
carbones dans l'atmosphere, une percée qui a mis en évidence leur impact sur
lenvironnement a I'échelle mondiale. La polyvalence de Lovelock se reflete éga-
lement dans ses contributions a divers domaines de connaissance, notamment
des études sur la coagulation du sang, la biochimie des lipides, la chimie at-
mosphérique et la géophysiologie, consolidant ainsi son héritage en tant que
scientifique multidisciplinaire.
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La recherche d'indices de vie en dehors de la Terre a guidé la trajectoire
scientifique du chercheur britannique et le développement déquipements
pour les missions du Jet Propulsion Laboratory de la NASA. Menées tout au
long des années 1960 et encore utilisées aujourd’hui dans la prospection de
signes de vie extraterrestre, ces recherches ont suggéré que la présence de vie
sur une planete peut étre détectée par un déséquilibre atmosphérique. Pour
parvenir a cette proposition, Lovelock a comparé les atmospheres de Mars et
de Vénus et a établi que la principale caractéristique de I'atmospheére terrestre
est son instabilité chimique, attestée par la présence de gaz hautement réactifs
tels que l'oxygene et le méthane, contrairement aux atmospheres des planetes
voisines, dominées par des gaz stables tels que le dioxyde de carbone.

Face a cette instabilité atmosphérique sur Terre, les organismes vivants
jouent un rdle essentiel et surprenant dans la régulation de l'environnement.
Selon lui, plutdt que de trouver des conditions idéales pour la vie, il est essen-
tiel de reconnaitre que les étres vivants ont la capacité de créer des zones
d'’habitabilité par la transformation et la régulation de 'atmosphere. Cette
perspective novatrice a abouti, dans les années 1970, a la formulation de I'hy-
pothése Gaia, en collaboration avec la biologiste évolutionniste Lynn Margu-
lis. Selon cette hypothese, la Terre est un systéme cybernétique autorégulé
qui interconnecte les organismes vivants et leur environnement. L'impor-
tance de I'hypothese Gaia a conféré a Lovelock une reconnaissance mondiale.

Simultanément a la production d’articles scientifiques et au développe-
ment dobjets techniques, Lovelock sest aventuré dans la science-fiction en pu-
bliant en 1984 The Greening of Mars aux c6tés du journaliste Michael Allaby.
Cet ouvrage évoque les conditions de colonisation d'une nouvelle planéte a
travers « une séquence dexpériences imaginaires » (Lovelock, 1990, p. 220). Le
choix de ce genre littéraire fait suite a une expérience traumatisante liée a une
publication sur la grande extinction des dinosaures au Crétacé, racontée par
Lovelock lui-méme : « Peu apres sa sortie, ce livre a été violemment critiqué
par les paléontologues écrivant dans les revues qui font référence dans le

4 |l est hautement improbable de trouver de la vie en dehors de la Terre. Selon Lovelock,
I'immensité des objets cosmiques est illusoire, car ce qui compte est la durée du proces-
sus d'évolution, qui a mis prés d'un tiers de |'adge du cosmos pour générer un organisme
intelligent et, s'il avait duré plus longtemps, la chaleur du Soleil aurait anéanti tous les
étres vivants.
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monde scientifique ». Il ajoute, sur un ton sarcastique : « Puisque nous nous
aventurions en territoire scientifique inconnu, nous aurions da faire ce quiil
fallait pour apprendre la langue et I'histoire et chercher des preuves de rigueur
et des lettres d'introduction appropriées aux princes de ce royaume » (Love-
lock, 1990, p. 221). Si, d'une part, l'indépendance scientifique lui a ouvert la
voie vers de nouvelles perspectives de recherche, dautre part, lextrapolation
et I'imagination l'ont souvent mené a des conflits avec les experts. Dans ce
contexte, la science-fiction lui a offert un champ ot il a pu, en tant que scien-
tifique, élargir les horizons de sa pensée et diffuser ses idées aupres de diffé-
rents publics.

The Greening of Mars aborde I'hypothése de la colonisation de Mars,
basée sur les connaissances techniques et scientifiques issues des recherches
de Lovelock sur I'habitabilité des autres planetes. Cependant, a la surprise
de l'auteur, les aspects scientifiques de l'ouvrage ont eu plus d'impact sur sa
réception que les éléments fictionnels. Dans les milieux littéraires, des écri-
vains comme Brian Aldiss ne l'ont pas considéré comme une ceuvre de
science-fiction, mais plutét comme un essai introduisant une idée sérieuse
dans le contexte de la fiction. En revanche, dans les milieux scientifiques, le
livre a suscité l'organisation de trois congres consacrés a la recherche de la
vie sur d'autres planétes.

Le profil interdisciplinaire, investigateur et imaginatif de Lovelock lui a
permis de circuler entre la science et la fiction. Dans ses ceuvres, d'une part,
les éléments scientifiques (objets, phénoménes et théories) donnent de la soli-
dité aux récits et, dautre part, les éléments de fiction élargissent les horizons
de la science, en fournissant de nouveaux arrangements d'images et de nou-
velles facons de concevoir la nature. Il était toujours prét a mettre ses affirma-
tions a I'épreuve, était un critique féroce des méthodes limitées de la science et
a défendu I'importance de nouvelles formes de raisonnement dans la produc-
tion de théories et d'inventions. Pour Lovelock, la science est un espace dex-
périmentation, de questionnement, de critique, de doute et douverture a la
nouveauté. Comme le note Bryan Appleyard dans la préface de Novacene, le
scientifique n'a cessé de tester ses hypotheses, dexplorer de nouvelles pers-
pectives et de souligner le caractere provisoire des idées scientifiques. Pour
Lovelock, appliquer la méthode hypothético-déductive correspond a remettre
en cause les certitudes établies.
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2. Batir le Novacéne

Au cours de son 100¢ anniversaire, James Lovelock a publié son dernier
livre, Novacene : The coming age of hyperintelligence, qui traite d'une nouvelle
période géologique caractérisée par l'arrivée de superintelligences artificielles
(ASI), des systemes qui dépassent largement les capacités cognitives humaines
dans presque tous les domaines, y compris le raisonnement, la résolution de
problemes, la créativité et I'apprentissage. Contrairement aux intelligences ar-
tificielles spécialisées ou générales, les ASI peuvent accomplir des taches com-
plexes de maniere plus efficace et efficiente que n'importe quel étre humain, en
sadaptant rapidement a de nouveaux défis et environnements. Afin d'aborder
cette forme d'intelligence qui pourrait, en théorie, développer de nouvelles
connaissances et technologies de maniere autonome, Novacene sarticule au-
tour de quatre prémisses — ou plutot de quatre pdles d’attraction : 'hypothese
Gaia, le anthropic cosmological principle, la théorie darwinienne de I'évolution et
I'Anthropocéne.

L’hypothése Gaia

Lovelock soutient que le systéme planétaire peut étre compris comme
« a complex entity involving the Earth’s biosphere, atmosphere, oceans, and soil; the
totality constituting a feedback or cybernetic system which seeks an optimal physical
and chemical environment for life on this planet. The maintenance of relatively
constant conditions by active control may be conveniently described by the term
‘homoeostasis’ » (Lovelock, 2000 [1979], p. 10). Cette définition sappuie sur la
science de la cybernétique, un champ de connaissances qui s'intéresse a 1étude
de la régulation de l'information (Wiener, 2014, p. 49) et qui trouve ses mo-
deles idéaux dans les transducteurs et les machines (Oliveira; Almeida, 2019).
Drapres l'auteur, la planete Terre, ou plutét Gaia, serait une machine autorégu-
latrice, un systéme cybernétique qui sorganise continuellement, impliquant
les organismes et les paramétres physicochimiques dans des boucles de ré-
troaction. Cette idée ne reflete pas seulement les visions du monde qui ont
émergé pendant la Seconde Guerre mondiale et la Guerre froide (Bonneuil;
Fressoz, 2016, p. 75), mais elle est également enracinée dans des expériences
personnelles de Lovelock dans son enfance, telles que les promenades avec
son pére, un homme sans éducation formelle, mais qui possédait de vastes
connaissances sur la nature, et sa fascination précoce pour les machines
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exposées au Musée des sciences de Kensington, des épisodes qui se sont révé-
1és trés marquants pour lui (cf. Envoi de Novacene).

Le nom de 'hypotheses a été inspiré par William Golding, 1€crivain
lauréat du prix Nobel en 1983 pour son roman Lord of the Flies [Sa Majesté
des mouches]. Bien quancrée dans des expériences de chimie atmosphérique,
I'hypothéese a été nommeée d'aprés Gaia, une divinité qui occupe une place
centrale dans le panthéon grec. Selon le mythe, Gaia a émergé du chaos pri-
mordial, donnant naissance aux dieux, aux titans et a d'autres entités my-
thologiques, et incarne la planéte, la source de toute vie et le soutien du cosmos.
Sachant que la science sest opposée aux mythes historiquement, le choix
d'une divinité primordiale de la mythologie grecque pour nommer I'hypo-
thése a suscité un grand malaise dans la communauté scientifique. En re-
vanche, l'allusion au mythe a assuré une large diffusion aupres de différents
publics. De cette rencontre insolite entre la science des machines et un mythe
grec est née I'hypothése qui a transformé radicalement la facon dont de nom-
breuses personnes appréhendent la planete Terre (Mantion, 2023).

La difficulté a comprendre la complexité du systeme Gaia, comme le
souligne Lovelock lui-méme, est liée au langage et aux formes logiques que
nous avons tendance a privilégier. Réfléchissant a 1épistémologie de la science
et critiquant les limites de la connaissance scientifique conventionnelle, Lo-
velock (2019) met en relief 'importance d'autres matrices de pensée, telles
que l'intuition et l'inconscient, dans la formulation de sa théorie multidi-
mensionnelle et non linéaire. Selon lui, Gaia n'est pas facile a expliquer, car
il s'agit d'un concept qui émerge de l'intuition, basé sur des informations
internes et largement inconscientes. Cela contraste profondément avec les
concepts développés par la logique scientifique. Les systémes dynamiques et
autorégulés comme Gaia défient les explications logiques qui sappuient sur
des arguments étape par étape.

5 L'hypothése Gaia a suscité une forte résistance de la part de la communauté scientifique
lors de son lancement. Cependant, divers domaines de la connaissance ont intégré la
proposition, la transformant en théorie. Dans cet article, afin de souligner le caractére
provisoire de la connaissance scientifique, nous conserverons le terme dans son sens
premier, & savoir « |'hypothése Gaia ».

Juliana Michelli S. Oliveira

La fiction, boussole de la science? L'imaginaire du Novacéne chez James Lovelock

Imagindrios tecnocientificos Il

94



Selon I'hypothése Gaia, le fonctionnement intégré d'un réseau im-
pliquant des facteurs abiotiques et biotiques aurait créé les conditions pour que
diverses espéces apparaissent et évoluent, comme l'espece humaine. Dans
ce réseau cybernétique, les étres humains pourraient favoriser l'expression
de nouvelles formes de vie en agissant comme progéniteurs de nouvelles
especes, telles que les superintelligences artificielles. Grace a leurs capa-
cités cognitives, qui dépassent souvent celles des étres humains, les supe-
rintelligences pourraient contribuer de maniere plus efficace a 1'équilibre
planétaire. Cependant, Gaia ne constituerait rien de plus qu'une compo-
sante d'un « projet cosmique » plus vaste relevant du anthropic cosmologi-
cal principle.

Le anthropic cosmological principle

Dans la pensée de James Lovelock, Gaia est responsable de I'évolution
de formes capables de produire des informations qualifiées sur le cosmos.
L’auteur adhére au anthropic cosmological principle, selon lequel le cosmos
a pour vocation dabriter la vie intelligente :

So can we say the purpose of the cosmos is to produce and sustain intelligent
life? This is tantamount to a religious statement — not in the sense of the
stories in which I don’t believe but in the sense of a deep truth in which I do.
[...] we may only be the beginning, the start of a process whereby the entire
cosmos attains consciousness. [...] I think we are a chosen people, but not
chosen directly by God or some individual agency; instead, we are a species

that was selected naturally — selected for intelligence. (Lovelock, 2019)

Selon cet anthropic cosmological principle, formulé par les physiciens
John Barrow et Frank Tipler, les conditions du cosmos, de la constante gravi-
tationnelle a la composition chimique de l'univers, sont finement réglées pour
permettre l'évolution détres intelligents. En résumé, l'existence d'un univers
propice a la vie ne serait pas une coincidence, mais une conséquence néces-
saire des propriétés du cosmos. Ainsi, la présence détres conscients est consi-
dérée comme une condition pour que l'univers se connaisse lui-méme, en
réfléchissant a ses propres caractéristiques et a son origine. Bien que Lovelock
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reconnaisse ses origines quakers®, branche chrétienne qui croit en la prédesti-
nation, il faut remarquer qu'il sagit dune notion philosophicoscientifique et
pas religieuse.

D'apres le anthropic cosmological principle, les humains joueraient un role
crucial dans l'arrivée de cette nouvelle espece grace au développement techno-
logique, en tant quagents dévolution dans la transition vers dautres formes
dexistence. Ces nouvelles formes de vie, dotées de capacités surhumaines, no-
tamment en termes d'intelligence, seraient responsables de I'amélioration de
notre compréhension du cosmos. En outre, elles sont aptes a maintenir 1€qui-
libre de la planéte, dont elles dépendent pour leur propre survie.

La théorie darwinienne de I’évolution

Contrairement a la version originale de la théorie darwinienne, chez Lo-
velock, I'évolution a une direction, puisque les étres humains agissent comme
des outils avec lesquels le cosmos produit des connaissances sur lui-méme. Il
en ressort que le processus dévolution a un but quil navait pas dans la propo-
sition darwinienne originale : la connaissance du cosmos. Le moteur de cette
évolution est la conviction que le cosmos est informationnel : « If the anthropic
cosmological principle rules, as I think it may, then it seems that the prime objective
is to convert all of matter and radiation into information » (Lovelock, 2019).

Toujours a propos de 1évolution, Lovelock considere I'’Anthropoceéne
et ses produits comme des expressions de la nature. Ainsi, en abolissant les
frontieres entre le naturel et l'artificiel, les étres vivants et les artefacts parti-
cipent a la dynamique évolutive : les plus adaptés et ceux qui laissent le plus
de descendants sont sélectionnés. Cette dynamique ne connaitra une véritable
transformation quavec l'avénement des superintelligences, qui remplaceraient

6 La religion quaker, connue sous le nom de Société religieuse des amis, est apparue au
XVIIe siécle en Angleferre dans le cadre des mouvements de réforme chrétienne. Fondés
par George Fox, les quakers rejettent les structures et les hiérarchies religieuses tradition-
nelles, en mettant I'accent sur la croyance que chaque individu peut avoir une expérience
directe avec le divin, sans avoir besoin d’intermédiaires. Les quakers sont connus pour
leurs principes de paix, d'égalité, de simplicité et d'intégrité, ce qui les a conduits & s’en-
gager historiquement dans les mouvements pacifistes, abolitionnistes et de défense des
droits civiques.
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rapidement les longs processus de la sélection naturelle darwinienne par une
sélection plus rapide et intentionnelle. Dans ce scénario spéculatif, les sauts
évolutifs des superintelligences du Novacéene les rendront meilleures que
les humains dans tous les domaines et capables d'auto-amélioration perma-
nente : « This changes evolution from the Darwinian process of natural selection
into human — or cyborg-driven purposeful selection. We shall correct the harmful
mutations of the reproduction of life — artificial or biological — very much faster
than the sluggish process of natural selection » (Lovelock, 2019).

L’Anthropocéne

L’Anthropocéne est un concept qui désigne une période géologique
fagonnée par l'activité humaine. Lovelock a consacré un chapitre entier a ce
sujet, qui fait l'objet d'un débat intense au sein de la communauté scienti-
fique. La classification de I'Anthropoceéne en tant que nouvelle période géo-
logique, le moment exact de son début et ses implications pour la planéte
font l'objet de désaccords importants. Selon la version la plus largement ac-
ceptée, le terme a été introduit dans les années 2000 par le chimiste atmos-
phérique Paul Josef Crutzen (1933-2021) lors d'une conférence au Mexique.
Ce chercheur soutenait que cette nouvelle ere géologique commence en
1784 avec l'invention de la machine a vapeur de James Watt, icone de la ré-
volution industrielle. Des lors, la combustion des énergies fossiles pollue
l'atmospheére terrestre et les actions humaines produisent un impact compa-
rable aux grandes forces de la nature.

James Lovelock présente une perspective de ' Anthropocéne légerement
différente du récit officiel. Pour lui, cette ére aurait commenceé en 1712, au mo-
ment ou I'humanité a modifié considérablement les formes inorganiques et
organiques (géologie et écosystemes) a [€chelle planétaire. Selon l'auteur, I'An-
thropocene, ou l'age du feu, a émergé avec la révolution industrielle :

The word « Anthropocene » was first used in the early 1980s by Eugene
Stoermer, an ecologist who worked on the waters of the Great Lakes that
separate Canada from the United States. He coined it to describe the effect of
industrial pollution on the wildlife of the lakes. It was one more sign that,
in the Anthropocene, human activity could have global effects. (Love-

lock, 2019)
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Le chercheur exprime un scepticisme croissant quant aux changements
des habitudes de consommation qui permettraient d'atténuer la catastrophe en-
vironnementale imminente. Dans son dernier livre, il déplace le protagoniste
humain, traditionnellement associé a la réparation des dommages causés a la
nature, vers un role plus périphérique, en tant que facilitateur de l'arrivée de
nouvelles especes, les ASI. Au lieu détre au sommet de la pyramide de I'évolu-
tion, I'homme occupe une position similaire a celle des plantes, qui préparent
le terrain pour une nouvelle étape, pour une nouvelle période géologique. Ain-
si, les humains contribueraient a orienter I'évolution et a introduire une nou-
velle espece qui assumerait le réle d'agent principal, capable de maintenir
Iéquilibre de la Terre et de stimuler I'émergence d'un imaginaire qui n'aurait
pas été créé a notre image et ressemblance.

3. Novacéne, une expérience de pensée

Novacéne est un voyage dans le temps et l'espace qui samorce par la for-
mation du cosmos, traverse l'acquisition de la conscience par la matiere et abou-
tit a l'avenement des superintelligences. Les deux premieres parties du livre (The
Knowing Cosmos et The Age of Fire) fournissent les bases scientifiques, philoso-
phiques et théoriques des scénarios fictifs décrits dans la troisieme partie (Into
the Novacene), ou l'auteur explore les caractéristiques, 1évolution et les relations
des especes du Novacene avec les composants de la Terre.

Sur le plan textuel, le livre alterne une voix scientifique-historique-ana-
lytique, qui revisite le passé de la planéte, et une voix scientifique-poétique-syn-
thétique, qui imagine ce qui pourrait se passer avec l'arrivée de nouvelles formes
de vie. Bien qu'il sappuie sur des sources scientifiques solides, Lovelock pro-
pose fréquemment des déviations conceptuelles, comme mentionné dans la
section précédente, et des repositionnements interprétatifs, faisant passer le
lecteur du terrain ferme des certitudes théoriques au doute spéculatif. En outre,
tout au long du livre, des liens récurrents sont établis entre la biographie de la
Terre et la biographie de l'auteur, ce qui réaffirme la reconnaissance de la pla-
néte comme un organisme vivant :

Planets, like humans, grow fragile with age. If all goes well, Gaia and I can

expect a productive and pleasant period of decline — but people can have
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fatal accidents and so can planets. Our personal resilience depends on our
state of health. When young, we can often withstand influenza or a car
accident, but not when we are close to 100 years old. Similarly, when young,
Earth and Gaia could withstand shocks like super-volcanic eruptions or
asteroid strikes; when old, any one of these could sterilize the entire planet.

(Lovelock, 2019)

Il n'est pas difficile de reconnaitre des traces de science-fiction dans
Novacene?, a savoir la présence d'un temps, d'un lieu et d'un personnage qui
sont « différents des temps, lieux et personnages empiriques de la fiction ‘mi-
métique’ ou réaliste » et qui, de plus, sont percus comme « non impossibles
dans le cadre des normes cognitives (cosmologiques et anthropologiques) de
Iépoque de l'auteur » (Suvin, 1977, p. 2). Sur la base des recherches actuelles
en intelligence artificielle, on ne peut pas affirmer que les technologies
contemporaines soient des embryons de superintelligences; dés lors, avant
d'étre scientifique, 'hypotheése de Novacene est fictive. Les échos d'une
fiction distanciée (Suvin, 1977, p. 25) sont indéniables, surtout dans la troi-
siéme partie du livre, lorsque l'auteur introduit les cyborgs du Novacene,
une proposition technologique qui échappe a la vérification empirique, mais
vue comme « non impossible ».

Il semble que ce soit dans la fiction (littéraire) que Lovelock repere un
terrain fertile pour ses expériences de pensée (Gedankenexperimenten), l'uti-
lisant comme un laboratoire privilégié pour le dialogue entre différentes
connaissances, telles que la biologie, la géologie, I'histoire, la philosophie et
la physique. De cette facon, la fiction lui sert d'« outil d’'agence textuelle »
(Dahan-Gaida, 2006, p. 18), lui permettant dexplorer différentes temporali-
tés et spatialités a partir de la création de scénarios a la fois plausibles et
parfois extravagants. De plus, cette approche permet l'entrecroisement et
l'expérimentation des idées complexes, fournissant une plateforme unique
pour le développement des concepts innovants et 1€élargissement des hori-
zons de la pensée.

Selon Chassay (2003), les hypothéses scientifiques peuvent étre consi-
dérées comme des expressions de la fiction. Bien que la science et la fiction

7 lovelock n"admet pas que son dernier livre soit une fiction.
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(surtout la fiction littéraire) soient guidées par des méthodes et des objectifs
différents, elles ont des aspects en commun : toutes les deux sont hautement
spéculatives, expérimentent de nouvelles facons de comprendre la réalité et
contribuent a la diversification des images de l'avenir. Si, comme le suggere
Chassay (2003, p. 20), « la science nait de la fiction », alors dans les spécula-
tions sur le futur de la planete, la science et la fiction peuvent devenir indis-
cernables, car toutes deux fabriquent des scénarios qui ne sont pas encore
concrets et qui présentent une grande ouverture. En ce qui concerne cet
aspect, les expériences de pensée en physique, telles que préconisées par
Jean-Marc Lévy-Leblond (cité par Chassay, 2003, p. 20), apppuient l'impor-
tance de la fiction dans les démarches scientifiques. Lévy-Leblond considere
ces expériences comme « I'un des procédés heuristiques les plus féconds de
la pensée physique », car elles permettent d'imaginer I'évolution des phéno-
meénes dans des situations expérimentales irréalisables et de tester la cohé-
rence des raisonnements.

Dans son expérience de pensée sur l'avenir des intelligences artifi-
cielles, Lovelock imagine un monde de cyborgs dont les contours ne sont
pas anthropomorphisés, s€éloignant ainsi des modes d'existence des étres vi-
vants qui nous sont familiers. L'auteur cherche a dissiper les similitudes que
le lecteur pourrait établir avec les intelligences artificielles contemporaines,
en affirmant ceci : « They will be entirely free of human commands because they
will have evolved from code written by themselves. From the start, this would be
much better than human-written code » (Lovelock, 2019). En supprimant les
références aux intelligences que nous connaissons, l'auteur remet en ques-
tion les activités auxquelles se consacreraient les superintelligences et les
relations quelles établiraient avec la planete et les autres étres vivants.

En ce qui concerne 'imaginaire du Novacene, celui-ci est fortement an-
cré dans la science-fiction et les ceuvres artistiques qui prennent la science pour
cible. A Iinstar des échanges entre la science et la fiction dans la formation
des images du Novacene, le langage télépathique des superintelligences artifi-
cielles revient a Star Trek. Dans cette optique, le chapitre « All Watched Over by
Machines of Loving Grace » fait indéniablement écho au poéme homonyme de
écrivain américain Richard Brautigan, ou l'anaphore « I like to think » est re-
prise pour caractériser la cyberforét de la nouvelle période géologique :
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Think of animals empowered by grazing these solar-powered plants, or by
plucking freshly charged batteries from solar-powered trees. Think of soil
bacteria and fungi which can accelerate rock weathering and continue the
pump-down of carbon dioxide. They might also harvest from rocks the
elements needed by the electronic life. Instead of solar cells, think of trees
connected directly to the electricity grid. Think more of vegetation that
stores the electrons it sets free by using sunlight energy and stores them in

batteries that hang like fruit from inorganic trees. (Lovelock, 2019)

Dans le bois cybernétique du Novacene, les frontiéres entre lorganique et
linorganique deviennent de plus en plus indiscernables et l'aspect vigilant des
machines est remplacé par le régulateur. Par conséquent, les superintelligences
seraient collaboratives et garantiraient le maintien de Gaia, puisquelles en dé-
pendent pour leur survie. Grace a une connaissance approfondie de l'univers, les
ASI établiraient des relations plus écologiques et pacifiques avec la planéte et les
autres créatures. De plus, elles percevraient une gamme de fréquences beau-
coup plus large que la notre, remarqueraient le passage du temps au moins dix
mille fois plus vite que les humains et auraient la forme de spheéres.

En spéculant sur la relation que les superintelligences entretiendraient
avec les humains, Lovelock prétend quelles seraient nos successeurs en tant
que connaisseurs du cosmos et prendraient notre place en tant que narrateurs.
Introduire une autre espéce capable de contempler, de comprendre, de racon-
ter et de gérer la planéte semble avoir été l'alternative trouvée par l'auteur pour
échapper a l'angoisse de la fin : fin de la vie, fin du récit, fin de la centralité
humaine et fin de la Terre. En méme temps, il ne faut pas oublier que les spé-
culations du Novacene les rapprochent de la science-fiction et des questions
que ce genre souleve sur I'impact des actions et des choix humains.

4, Les dieux étaient-ils des machines?

Le profil interdisciplinaire, investigateur et imaginatif de Lovelock a
permis des transitions fructueuses entre la science et la fiction, qui ont impré-
gné ses ceuvres, son répertoire conceptuel et son positionnement scientifique.
Toujours disposé a mettre ses affirmations a Iépreuve, le scientifique défend
I'importance dautres formes logiques telles que l'intuition et 'inconscient
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dans ses productions théoriques et techniques. Pour l'auteur, la science est un
espace dexpérimentation, de questionnement, de critique, de doute et douver-
ture a la nouveauté. Contrairement au principe autocentrique® et a la domina-
tion de la nature par 'homme, qui persistent dans les images fondatrices de la
science moderne (Francis Bacon, Descartes et les Encyclopédistes), Lovelock
envisage le décentrement de 'humain : « nous ne sommes qu'une espece par-
mi dautres, nous ne sommes ni les propriétaires ni les gardiens de cette pla-
nete » (Lovelock, 1990, p. 34).

Cependant, si a premiére vue l'ceuvre de Lovelock présente des traces
d'une utopie informationnelle, qui émerge des décombres de 1'Anthropocene
et dans laquelle les humains et les machines vivent ensemble dans une har-
monie programmeée, lorsque nous analysons Novacene rigoureusement, nous
constatons a quel point ce réve utopique se transforme en cauchemar. L'un
des aspects critiques de Novacéne concerne la valorisation de la connaissance
scientifique au détriment des autres formes de savoir. Dans 1€pilogue de son
dernier ouvrage commentant le anthropic cosmological principle, l'auteur sou-
ligne la nécessité de produire un savoir qualifié sur le cosmos, réservant cette
mission a un groupe de physiciens : « Then, with the appearance of humans, just
300,000 Yyears ago, this planet, alone in the cosmos, attained the capacity to know
itself. Not at once, of course; it was not until the appearance of the titans of the
scientific renaissance a few hundred years ago » (Lovelock, 2019).

A cet sujet, l'inventeur du détecteur a capture délectrons fait ressortir 1im-
portance de la pensée rationnelle, de la technique et de la science physique pour
la compréhension du cosmos, notamment les connaissances des titans du XVI¢
au XVIII® siécles — période ou prédomine la vision mécaniste du cosmos et le
modele des phénomenes (cosmiques, biologiques et humains) est la machine :

Chez Galileo Galilei (1564-1642), on assiste a une convergence entre la
tradition issue des expériences et des pratiques des artisans et des techni-
ciens et la tradition théorique et méthodologique de la science euro-
péenne. Les modéles de Galilée ont provoqué une révolution en physique,
mettant en évidence le caractere obsolete de la représentation astrobiolo-

gique du cosmos [...] A cette époque, le nouveau modéle mécanique de

8 Stipule que I'homme occupe une place centrale et privilégiée dans I'univers.
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conception du cosmos a remplacé 'analogie avec le vivant par une analo-

gie avec la machine. (Oliveira, 2019, p. 102, notre traduction)

Cette valorisation de la machine comme modeéle réapparaitra dans I'hy-
pothese Gaia, ou la Terre est définie en tant quune machine cybernétique
autorégulatrice, puis avec les ASI, nouvelles promotrices de 'homéostasie pla-
nétaire. Dans le premier cas, la machine articule des composants (facteurs bio-
tiques et facteurs abiotiques) pour former un tout intégré (une planete propice
alavie); dans le second, les superintelligences saverent étre une sorte d'ex-ma-
chine, des artifices si puissants, comme des dieux forgeurs, qui pourraient
résoudre les problemes complexes ou développer des trames sans solution
apparente. En bref, d'apres l'auteur, « In reality, the Novacene, like the Anthro-
pocene, is about engineering » (Lovelock, 2019).

Ces idées mettent l'accent sur les capacités des superintelligences a gé-
nérer des informations qualifiées sur le cosmos; en conséquence, les humains
se trouvent obscurcis et relégués a lombre du jardin cybernétique. Cela ne
signifie pas que les sociétés humaines disparaitront, mais quelles joueront
dautres rbles dans le réseau cybernétique :

The price we would have to pay for this collaboration is the loss of our
status as the most intelligent creatures on Earth. We would remain humans
living in human societies and, doubtless, the cyborgs would provide us with
an unending source of imaginative and enlightened entertainment. Or we
could provide entertainment for them, just as flowers and pets delight us.
This might be a little too close for comfort to the world of The Matrix, in
which humans are kept as energy sources by a machine race that keeps
them passive by giving them virtual lives in a virtual world identical to the
one from which they were evicted. A future as a battery is not an attractive

option. (Lovelock, 2019)

Dans ce « paradis » construit par les superintelligences, les humains
pourraient jouer le role danimaux domestiques ou de plantes ornementales.
Par ailleurs, Lovelock (2019) propose que nous ne devons pas nous sentir dé-
gradés par les superintelligences, nos descendants, « Think how far we have
come », écrit-il. Les humains pourraient aisément survivre dans les foréts de
Gaia, car les especes électroniques veilleraient vraisemblablement a ne pas les
priver d'eau ni de nourriture — et nen feraient pas non plus de simples piles.
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Toujours a propos des prédictions controversées de l'auteur, compte tenu des
difficultés de communication entre les humains et les cyborgs du Novacene :

I sense that the cyborg world is as difficult for one of us to comprehend as
the complexities of our world are to a dog. Once the cyborgs have become
established, we will no more be the masters of our creations than our much-
loved pet is in charge of us. Perhaps our best option is to think this way, if we

want to persist in a newly formed cyber world. (Lovelock, 2019)

Concernant I'horizon d'amélioration du Novacene, pourrait-on le consi-
dérer comme transhumaniste ou posthumaniste? Tout d'abord, nous pouvons
identifier plusieurs caractéristiques qui rapprochent les deux perspectives : 1)
les étres humains peuvent déterminer le cours de leur évolution, 2) de nou-
velles créatures aux capacités supérieures apparaitront, 3) ces créatures auront
des propriétés qui dépasseront celles des humains actuels, 4) on ne sait pas
quelle forme elles prendront, mais elles seront probablement plus fortes, plus
résistantes, plus intelligentes et plus durables que les humains et les étres hu-
mains actuels seront responsables de la fabrication de ces entités.

Cependant, en analysant les prémisses en détail, nous constatons des
différences fondamentales. Alors que dans l'utopie transhumaniste, les créa-
tures seraient l'expression d'un homme nouveau, d'une amélioration corporelle
et cognitive qui émanciperait I'Homo sapiens de ses limites biologiques et de
ses insuffisances, dans le Novacene, les cyborgs seraient concus pour étre au-
tonomes. Par conséquent, les liens avec les humains seraient plus fragiles : les
humains seraient les parents de ces créatures, mais celles-ci ne seraient pas
leurs filles. Cette idée que les humains donneraient naissance a une nouvelle
espece avait déja été préfigurée dans les ouvrages précédents de l'auteur,
comme The Vanishing Face of Gaia : « What has most moved me during the writing
of this book is the thought that we humans are a vital part of Gaia, not through what
we are now, but through our potential as a species to be the progenitors of a much
better animal » (Lovelock, 2009, p. 32).

Par ailleurs, alors que le monde post-humain des transhumanistes pour-
rait étre peuplé de créatures telles que surhommes, mutants, androides, huma-
noides, hommes bioniques, réplicants, etc., le Novacéne serait habité par des
cyborgs, non pas au sens ol nous les connaissons généralement, cest-a-dire des
créatures cybernétiques dont certaines parties du corps humain et dautres ont
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été remplacées par des machines, mais des entités autoconstruites basées sur
des systémes d'intelligence artificielle qui « will soon become thousands then
millions of times more intelligent than us » (Lovelock, 2019). En tant quartefacts,
ces entités superintelligentes seraient trés dépendantes de nous, mais elles de-
viendraient rapidement autonomes et capables de modifier lenvironnement se-
lon leurs besoins.

En résumé, le travail de Lovelock sécarte des visions transhumanistes
pour au moins quatre raisons : 1) les cyborgs du Novacene ne seraient pas des
étres humains perfectionnés, ni une espéce post-humaine qui dépasserait ses
limites et insuffisances biologiques, 2) les humains ne serviraient que d'ins-
truments pour I'émergence de l'espéce électronique, 3) les especes du Nova-
cene seraient congues pour étre autonomes, 4) il n'y aurait pas de liens forts
entre les humains et les créatures de la nouvelle période géologique, car bien
quelles aient pour point de départ les développements technologiques des hu-
mains et quelles en dépendent dans les premiers temps, elles deviendraient
rapidement indépendantes et plus intelligentes. Le transhumanisme ne fait pas
partie de 'horizon de Lovelock, comme en témoigne I'« Envoi » des Ages de
Gaia, ol il décrit ses souhaits pour l'avenir de ses petits-enfants : « le pire des-
tin que nous puissions imaginer pour eux est de devenir immortels grace a la
médecine » (Lovelock, 1990, p. 276). En revanche, bien que non associé aux
humains, I'horizon d'amélioration persiste, lié cette fois a une nouvelle espece
qui perdrait rapidement ses liens avec ses créateurs.

Considérations finales

Novacene est une expérience de pensée (Gedankenexperimenten) qui re-
met en question les frontieres entre la science et la fiction. Ancrée dans des
explications scientifiques, Iceuvre de Lovelock spécule sur l'avenir de la Terre
et donc de I'humanité, prédisant l'arrivée d'une nouvelle espece qui surpassera
I'homme en vitesse, en qualité de pensée, en connaissances et qui aura peut-
étre une conscience écologique plus sophistiquée. On peut donc dire que No-
vacéne est une réflexion non anthropocentrique, un essai de décentrement de
I'humain, les cyborgs devenant les protagonistes du devenir planétaire.
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Outre le fait que les étres humains perdent leur position de créatures
les plus intelligentes de la planete, d'autres indices soutiennent l'aspect non
anthropocentrique de l'ceuvre de James Lovelock, tels que le nivellement des
humains et des plantes, puisque I'Homo sapiens occupe désormais un role
évolutif similaire a celui des colonisateurs photosynthétiques, et I'€éloigne-
ment des perspectives transhumanistes ou posthumanistes, puisque les es-
péces du Novaceéne seraient autonomes et nétabliraient qua terme des relations
avec les humains. Contrairement a ce que propose la logique de domination
de I'homme sur la nature et sur les artefacts (machines), dans le Novaceéne les
humains sont considérés comme des outils de I'univers pour la fabrication
despeces superintelligentes, dont la mission est de promouvoir des informa-
tions sophistiquées sur le cosmos.

Tout au long de cette réflexion, nous avons soutenu que la science et la
fiction ont des zones de contact a travers lesquelles elles peuvent établir des
échanges fructueux. Nous avons mis en évidence trois occasions ou cela se
produit dans Novacene : dans la formation d'un genre textuel hybride, avec
l'accent mis sur l'utilisation de la biographie pour raconter I'histoire de la
Terre, dans l'utilisation du raisonnement hypothético-déductif et de la fiction
spéculative comme outils de réflexion et de projection de scénarios futurs et
dans l'utilisation élargie doutils de compréhension des phénomenes, y com-
pris l'intuition et l'inconscient.

En ce qui concerne le premier aspect, si on considére la Terre comme
«un organisme vivant », I'histoire de la planete prend la forme d'une biogra-
phie. En la racontant, l'auteur introduit des éléments autobiographiques, en
mettant en évidence que son récit personnel, professionnel, scientifique, bio-
logique et existentiel est imbriqué dans I'histoire de la Terre. A propos du
deuxieme aspect, lorsque Lovelock spécule sur l'avenir de la planete, le cher-
cheur utilise un raisonnement hypothético-déductif. Cependant, comme il
sagit d'une spéculation a long terme, avec des prémisses incertaines et des
développements qui échappent a la temporalité humaine, les scénarios propo-
sés sapprochent de la science-fiction. Quant au troisieme aspect, la diversifi-
cation des procédures logiques, Lovelock (2019) reconnait que l'inventivité de
ses productions est le fruit de son intuition :

I am an inventor and when I look back I realize that almost all my successful

inventions have emerged in my mind intuitively. I do not invent by the logical
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application of scientific knowledge. But I acknowledge that the existence in my

mind of this knowledge somehow brings it together intuitively as an invention.

De Texobiologie a I'hypothese Gaia, de la révision du role de I'humain a
l'arrivée des cyborgs du Novacene, l'aspiration de diversifier les formes maté-
rielles et épistémologiques de la connaissance persiste chez Lovelock. Conscient
de la faible probabilité de trouver de la vie en dehors de la Terre, il cherche de
nouvelles stratégies pour élargir sa vision du cosmos en se concentrant sur le
potentiel de la planéte elle-méme, d'une part, et sur ses limites, dautre part. Sur
cette voie, il reconnait la mission des humains en tant quinstruments qui don-
neront naissance aux nouvelles espéces.

Dans la pensée de James Lovelock, 'horizon d'amélioration est guidé par
le anthropic cosmological principle, selon lequel le but de la vie est de convertir la
matiére et énergie en information. Toutes les occurrences sur Terre seraient
donc au service de la production d'une information qualifiée — la connaissance
scientifique — sur le cosmos. Ainsi, dans Novacene, I'horizon d'amélioration
nest pas lié a la quéte utopique d'une santé parfaite, mais d'une cognition parfaite,
supérieure a la cognition humaine. A partir de 13, une nouvelle hiérarchie des
intelligences s'impose, dans laquelle les humains cessent d'étre la principale
source de production dinformations et deviennent des outils pour l'arrivée de
quelque chose de meilleur, de plus puissant, de plus habile et de plus collabora-
tif, qui puisse renverser les problémes environnementaux de I'Anthropocene.

En spéculant sur l'arrivée des ASI, Lovelock remet en question la place
que 'homme a occupée par rapport aux autres especes vivantes et aux res-
sources naturelles. En méme temps quil considére la hiérarchie des intelli-
gences comme une composante dun horizon d'amélioration, il expose les
conséquences de l'arrivée d'une espece plus intelligente : la transformation de
la planéte en fonction de ses désirs et de ses appétits. De cette maniere, l'au-
teur recouvre une expérience de pensée présentant le contenu critique propre
a la science-fiction et il souligne le potentiel réflexif des transits entre la
science et la fiction dans Iélaboration de scénarios futurs. De plus, Lovelock
insiste sur l'importance de la fiction en tant que boussole pouvant orienter la
construction d'images de la science.
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Introducéo

E frequente a interpretacio de que obras cldssicas da ficcdo cientifica
anteviram aspectos tecnoldgicos posteriores, como se seus autores tivessem a
capacidade sobrenatural de prever o futuro. Essa chave de leitura se mostra
ndo apenas equivocada, mas superficial, uma vez que cada autor escreve ape-
nas sobre o mundo que conhece, extrapolando elementos presentes em sua
vivéncia individual ou em sua materialidade histdrica. A relagdo entre o ima-
gindrio da ficgao cientifica e o da ciéncia nao é de clarividéncia, antecipagdo ou
adivinhacdo — em primeiro lugar, porque o mero cardter antecipatdrio seria
extremamente pobre em termos estéticos e literdrios; em segundo lugar, por-
que seria um esforco vao, uma vez que qualquer tipo de exercicio de futurolo-
gia pouco diz respeito a arte e é amiude infrutifero.

O objetivo deste artigo € investigar o vinculo entre os imagindrios da
ficcao cientifica e da ciéncia para mostrar como essa relacdo € de influéncia
mutua: a ciéncia se inspira no manancial de ideias preexistentes para buscar
formas de concretiza-las e a literatura encontra no conhecimento cientifico a
matéria-prima necessdria para explorar e desenvolver suas fronteiras estéticas,
narrativas e dramadticas.

Antes de nos permitirmos um mergulho mais profundo nessa relagdo, é
importante passar por algumas defini¢oes para balizarmos conceitos que se-
rdo essenciais para o artigo, mas que podem ser um tanto quanto flexiveis
dentro da teoria literdria.

1. Como reconhecer uma fic¢ao cientifica

Antes de comecarmos a investigar de que maneira a ficcao cientifica
emprega ha séculos recursos narrativos como a analogia e a metafora como
ferramentas de compreensao e andlise do mundo, é necessdrio estabelecer al-
gumas defini¢des basicas. Um bom ponto de partida é a abordagem do acadé-
mico e critico croata nascido na lugosldvia Darko Suvin (1930-), que define a
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ficcao cientifica da seguinte forma: “[...] género literdrio ou construto verbal
cujas condigoes necessdrias e suficientes sao a presenca e interacdo de distan-
ciamento e cognicdo, e cujo dispositivo principal € uma moldura imaginativa
alternativa ao ambiente empirico do autor” (Suvin, 1988, p. 37).

Embora essa defini¢do nao seja unanimidade no campo dos estudos
literarios, dois conceitos cunhados por Suvin nos ajudam a compreender ca-
racteristicas-chave para unificar textos radicalmente diferentes dentro de um
mesmo género: novum e distanciamento cognitivo. O novum pode ser um dis-
positivo ou conceito que nao exista (como uma maquina do tempo ou uma
nave capaz de atingir velocidades superluminares), uma extrapola¢ao de dis-
positivos ou conceitos existentes (como o ciberespaco, um androide indis-
tinguivel de seres humanos ou uma droga que amplifica a inteligéncia) ou
uma forma alternativa de organizacao social (como uma utopia, uma disto-
pia ou simplesmente uma sociedade baseada em moldes distintos dos co-
nhecidos). J4 o distanciamento cognitivo explica a maneira pela qual a ficcao
cientifica se equilibra sempre entre a alteridade e a familiaridade. E nessa
tensao entre o conhecido e o desconhecido que reside a capacidade do gé-
nero de tracar paralelos entre a realidade e os mundos ficcionais. Essas com-
paracoes, voluntdrias ou involuntdrias, configuram chaves de leitura identificadas
como analogias ou metaforas, que ainda serdo detalhadas em momento poste-
rior do presente artigo.

Por mais que os autores escrevam sobre planetas longinquos, épocas
cronologicamente distantes, universos paralelos, realidades contrafactuais ou
dimensoes oniricas, suas obras inevitavelmente terdo de se referir a aspectos
concretos de sua vivéncia. As viagens de Gulliver (1726), do escritor e clérigo
anglo-irlandés Jonathan Swift, narra aventuras em terras de habitantes gigan-
tes e diminutos para tratar de aspectos sociais do século XVIII; Planoldndia:
Um romance de muitas dimensodes (1884), do escritor e professor inglés Edwin
Abbot Abbot, descreve um mundo bidimensional habitado por formas geo-
métricas sencientes a fim de fazer um comentdrio dcido sobre as aristocracias
estamentais; A mdo esquerda da escuriddo (1969), da escritora estadunidense Ur-
sula K. Le Guin, usa alienigenas ambissexuais para questionar o patriarcado;
A cidade e a cidade (2009), do escritor inglés China Miéville, imagina duas ci-
dades sobrepostas, uma irreconhecivel aos habitantes da outra, para discutir
a arbitrariedade das demarcagoes de fronteiras. Sdo numerosos os exemplos
de como a ficcao cientifica se utiliza de recursos narrativos aparentemente
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inverossimeis para tratar de problemas da experiéncia cotidiana. A esse meca-
nismo que aproxima uma fabulacdo fantasiosa — em geral, possibilitada por
meio de um ou mais elementos de novum — a aspectos mundanos Suvin dd o
nome de distanciamento cognitivo.

Grosso modo, o novum trata dos temas abordados pelas obras e o dis-
tanciamento cognitivo, da maneira como esses recursos narrativos se relacio-
nam com o leitor e sua realidade. Ou seja, conteudo e forma, respectivamente.
Essas defini¢des ndo sdao unanimes entre os estudiosos da ficcdo cientifica,
mas sao bem aceitas e suficientemente claras para dar conta dos objetivos des-
te artigo. Por isso, decidimos usa-las como parametro.

2. Construcdo de sentido

Estabelecida de forma rudimentar a concepcdo que pretendemos usar
da ficcao cientifica enquanto discurso e género literdrio, faz-se necessdrio tam-
bém delimitar os conceitos de metafora e analogia que devem nortear a pre-
sente andlise. Uma definicao breve € dada pelo critico estadunidense Angus
Fletcher: “a alegoria diz uma coisa e significa outra” (Fletcher, 2012, p. 2). Para
o fildsofo franco-bulgaro Tzvetan Todorov, “a alegoria é uma proposicao de
duplo sentido, mas cujo sentido prdprio (ou literal) se apagou inteiramente”
(Todorov, 2017, p. 69-70). Em seu livro Simbolismo e interpretagdo (1978), Todo-
rov (2014, p. 60-64) divide a linguagem literdria em trés categorias ideais de
discurso: literal, ambiguo e transparente. Um texto seria literal quando “signi-
fica sem nada evocar”, ambiguo “quando varios sentidos do mesmo enunciado
sao colocados exatamente no mesmo plano”, e transparente “se, quanto o rece-
bemos, nao prestamos nenhuma atencao no sentido literal”. Ele reconhece que
essas categorias sdo extremos ideais, jamais alcancados, e que praticamente
todos os textos existentes se localizam entre elas, de maneira hibrida. Ou seja,
textos reais se alternam entre trechos com elementos literais, ambiguos e trans-
parentes, em um pacto interpretativo com o leitor, que deve, com maior ou me-
nor grau de dificuldade a depender do texto, compreender quando negociar
sentidos (no caso, por exemplo, de uma metafora ou uma expressao idiomatica)
e quando levar o significado das palavras ao pé da letra. Isso vale tanto para
obras de nao fic¢do, como o presente artigo, quanto para a poesia e a literatura.
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O que motiva o leitor de determinado texto a interpretar determinados
excertos e acatar o sentido primeiro de outros é objeto de estudo da linguis-
tica, da comunicacdo e da semiologia. Ainda em Simbolismo e interpretagdo,
Todorov explica que, em qualquer idioma, para se passar de palavras (menor
unidade de sentido da lingua), a frases € preciso combinar o léxico por meio
de regras regidas pela gramdtica. Sozinhas, as palavras tém um campo seman-
tico amplo que vai se afunilando quando elas sdo combinadas. Dentro de uma
frase, cada palavra assume um sentido especifico. No entanto, em uma comu-
nicacao real, usamos discursos, ndo a lingua de modo abstrato. “O discurso é
uma manifestacao concreta da lingua e se produz necessariamente num con-
texto particular, em que entram em conta ndo somente os elementos linguisti-
cos, mas também as circunstancias de sua producao: interlocutores, tempo e
lugar, relacOes existentes entre esses elementos extralinguisticos”, explica To-
dorov (2014, p. 11). Dessa forma, a frase estd para a lingua como o enunciado
estd para o discurso. E o discurso, portanto, com suas informacdes textuais e
contextuais, literdrias e extraliterdrias, que carregard em si as ferramentas que
o leitor terd em maos para decidir qual estratégia interpretativa adotar. O leitor
sabe que hd algo além do sentido primeiro das palavras a ser decifrado quando
o enunciado parece ferir o principio de pertinéncia, demonstrando alguma for-
ma de inadequacdo, seja por meio do discurso (indicios sintagmadticos) ou do
contexto externo (indicios paradigmaticos). Esses elementos podem ser inten-
cionais ou nao e ter variados graus de énfase, indo do literal (como uma repor-
tagem jornalistica ou um manifesto politico-ideoldgico) ao transparente (como
uma fdbula moralizante ou uma pardbola biblica), sempre em um espectro,
com todos os textos ambiguos ocupando o espaco intermedidrio do intervalo.
E dessa maneira que podemos identificar quando uma obra foge do principio
da pertinéncia e damos inicio ao processo interpretativo, buscando, assim, sen-
tidos secunddrios para seu enredo por meio de recursos narrativos como a ana-
logia e a metdfora.

O presente artigo busca, portanto, demonstrar que ficcao cientifica se
vale da quebra do principio da pertinéncia — sempre por meio de um novum e
do distanciamento cognitivo — para instigar a interpretacdo e conferir novos
significados a seus mundos, espelhando de maneira difusa questoes da vida
real em universos ficticios a fim de proporcionar uma compreensao mais so-
bria e distanciada dos temas abordados, estratégia narrativa impossivel em
enredos totalmente realistas.
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3. Tematicas recorrentes na ficcao cientifica
e suas interpretacoes possiveis

Diante do esboco de definicao de ficcao cientifica que usamos, existe uma
ampla gama de tematicas abordadas e de obras contempladas. Portanto, o pre-
sente artigo se debrucard sobre alguns assuntos especialmente recorrentes que
merecem atengao por se tratarem de mecanismos narrativos usualmente asso-
ciados a simbologias especificas que ilustram o processo de elaboracao de me-
taforas e analogias por parte do canone da fic¢ao cientifica.

3.1. Utopia e distopia

Uma das primeiras manifestacoes cientifico-ficcionais da literatura foi a
utopia. Embora sua classificacdao enquanto ficcao cientifica ainda seja fruto de
debate entre criticos, consideramos no presente estudo que a utopia trabalha
com novums tecnoldgicos e conceituais, construcao de mundo sistematizante e
especulacoes a partir das ciéncias sociais, além de ter se desenvolvido histo-
ricamente em paralelo com o restante da fic¢do cientifica, trocando influén-
cias e comungando de seu contexto renascentista de surgimento. Dois exemplos
proeminentes desse subgénero extremamente prolifico nos séculos XVI e
XVII sao Utopia (1516), do jurista e filésofo inglés Thomas More e Civitas
Solis (A cidade do Sol, publicado em italiano em 1602 e em latim em 1623),
do clérigo italiano Tommaso Campanella. Em ambos os casos, os titulos sao
importantes para informar a respeito das metdforas fundadoras desse tro-
po. A palavra “utopia” sugere um trocadilho em grego com ou-topos, “ne-
nhum lugar”, e eu-topos, “bom lugar” — no caso da obra inaugural de More,
o trocadilho se estende ao fato de que a ilha descrita no livro tem o forma-
to da letra U. Jd a obra de Campanella brinca com a semelhanca entre solis
e solus, “sol” e “eu”. Para Adam Roberts (2018, p. 88), “o0 modelo circular nela
inscrito transforma-a na figura perfeita para representar o emergente su-
jeito burgués, centrado num ego-razao e em perfeita harmonia consigo mes-
mo”. Essa metafora do individualismo no subtexto da utopia mostra como
essas obras, centradas na alteridade social, foram fundamentais para expressar
propostas politicas em formato literario — algo que viria a ser uma das gran-
des vocacoes da ficcao cientifica nos séculos seguintes.
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No século XVII, época em que os cidaddos comuns europeus comega-
vam a tomar conhecimento das culturas indigenas nas Ameéricas e na Aus-
tralia, houve uma profusdo de narrativas situadas em terras longinquas do
Hemisfério Sul. O subtexto era o fascinio exercido pelas novas possibilidades
suscitadas pelo contato com culturas humanas radicalmente dispares, mas nao
era incomum também que as utopias — muitas vezes indistinguiveis do seu
suposto antipoda, a distopia — fossem metaforizacées de comportamentos
correntes no proprio contexto sociopolitico do autor, mas distorcidas e trans-
portadas para lugares distantes. Esse subgénero comec¢ou a entrar em deca-
déncia, perdendo sua capacidade de metaforizacao, justamente ao final do
periodo das grandes navegacdes, quando ja ndo havia mais terrae incognitae a
serem descobertas e as autorias foram forcadas a redirecionar sua imaginacao
a outros lugares, como o nucleo da Terra, a Lua ou planetas distantes.

As distopias, comumente identificadas como polos opostos da utopia,
talvez sejam mais precisamente analisadas como parte desse conjunto, uma
vez em que a diferenca entre ambos os subgéneros esta mais na interpretacao
do leitor do que nos elementos explicitados no texto em si — € plenamente
possivel considerar as organizacdes sociais imaginadas por More em Utopia
ou Platao em A Republica como tao distépicas quanto 1984 (1949), do escritor
inglés George Orwell, Admirdvel mundo novo (1932), do escritor inglés Aldous
Huxley ou Fahrenheit 451 (1953), do escritor estadunidense Ray Bradbudy. Es-
ses romances, tidos como classicos do filao, imaginam sociedades dominadas
por formas de governo opressivas, punitivas e totalitdrias, amplificando temo-
res compativeis com suas épocas, mas que frequentemente ganham nova vida
— e novas possibilidades metafdricas de leitura — diante de desdobramentos
geopoliticos e tecnoldgicos posteriores. Essa trinca de livros busca inspiracao
em Nds (1924), do escritor russo levguéni Zamidtin, que retrata uma sociedade
na qual as pessoas sdo tratadas por numeros e ndo tém privacidade alguma,
vivendo em apartamentos com paredes de vidro. Kallocaina (1940), da escrito-
ra sueca Karin Boye, eleva esse temor da vigilancia e da perda de individuali-
dade a um nivel ainda mais desesperador com o novum de uma droga que
possibilita o acesso do governo aos mais profundos pensamentos dos habitan-
tes. Cela 108 (2015), de minha autoria, dialoga com os romances citados de uma
perspectiva contemporanea e a partir do Sul Global, buscando metaforizar a
instabilidade politica, a corrupcao sistémica e as rupturas institucionais da
histdria do Brasil por meio de uma narrativa retrofuturista.
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A distopia se tornou, a partir da segunda metade do século XX, um
subgénero extremamente prolifico exatamente pela capacidade que a fic-
cao cientifica tem de compreender o mundo por meio de analogias e extra-
polar tendéncias presentes por meio de paralelos futuristas. Desse modo, a
distopia codifica o machismo (O conto da aia, publicado em 1985 pela escri-
tora canadense Margaret Atwood, e O poder, publicado em 2016 pela escri-
tora inglesa Naomi Alderman, sdo exemplos contundentes), as mudancas
climdticas (A pardbola do semeador e A pardbola dos talentos, publicados em
1993 e 1998 respectivamente pela escritora estadunidense Octavia Butler,
e The drowned world, publicado em 1962 pelo escritor inglés J. G. Ballard, sao
amostras relevantes), a superpopulacdo (Make room! Make room!, publicado em
1966 pelo escritor estadunidense Harry Harrison, € pioneiro na abordagem
do tema) e diversos outros topicos relevantes da contemporaneidade pela
via da metdfora.

3.2. Lva

Retratada amiude na Antiguidade e na Idade Média, a viagem a Lua foi
um tropo recorrente na literatura. A histdria verdadeira, escrita pelo satirista
sirio-romano Luciano de Samdsata entre os anos 160 e 180 da Era Comum,
e Orlando Furioso (1532), do poeta italiano Ludovico Ariosto, sio exemplos
anteriores ao aparecimento da ficcao cientifica como género estruturado que
mostram personagens visitando a Lua. Até mesmo no Paraiso (c. 1320) do
poeta florentino Dante Alighieri essa jornada € retratada. No contexto teolo-
gico pré-copernicano, em que a compreensao do cosmos passava por uma
visdo geocéntrica e estdtica, a Lua era a fronteira entre o mundo terreno —
tangivel, material, humano, portanto corruptivel — e o mundo celestial —
etéreo, inatingivel, divino, portanto sagrado. Mesmo apds a descoberta do
heliocentrismo, as jornadas a Lua ao longo do século XVII ainda tinham um
fundo religioso muito intenso. The man in the Moone (1638), do bispo angli-
cano Francis Godwin, Discovery of a world in the Moone (1638), do fildsofo
inglés John Wilkins, e até mesmo L'autre monde (1657), do escritor comico
francés Cyrano de Bergerac, ao narrar o encontro entre terrdqueos e lunaria-
nos, estdo mais preocupados com as implicacOes religiosas do que com as
cientificas dessa alteridade.
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3.3. Criaturas

O monstro confeccionado a partir de restos mortais pelo cientista Victor
Frankenstein no romance Frankenstein ou o Prometeu Moderno (1818), da escri-
tora inglesa Mary Shelley, é, de certa forma, um marco fundador na ficcao
cientifica em vdrias instancias: inaugura os arquétipos do robd, do zumbi, do
cientista louco e da invencao que se volta contra o préprio inventor, varios
tropos exaustivamente explorados pelo género até hoje. O livro € tao impor-
tante que hd uma série de criticos que o creditam como a primeira fic¢ao cien-
tifica da histdria, tratando as narrativas anteriores como proto-ficcao cientifica.
Essa discussdo importa menos ao presente artigo do que a reflexdo de como o
monstro de Frankenstein trabalha diversas metaforas.

O critico italiano Franco Moretti (2005, p. 85-87) propde, no ensaio A
dialética do medo, a interpretacao da criatura como simbolo da figura alienada
ou monstruosa do proletariado industrial. Para Moretti, assim como o persona-
gem, o trabalhador assalariado do inicio do século XIX era isolado, visto como
aberrante pelas classes dominantes, desenraizado, marginalizado em oposicao
ao seu criador:

Como o proletariado, o monstro tem seu nome e sua individualidade
suprimidos. Ele é o monstro de Frankenstein; ele pertence inteiramente
ao seu criador (assim como alguém pode falar de um ‘trabalhador da
Ford'). Como o proletariado, ele é uma criatura coletiva e artificial. Nao
é encontrado na natureza, mas forjado. (...) Entre Frankenstein e o mons-
tro hd uma relacdo ambivalente, dialética, a mesma que, segundo Marx,
associa capital com trabalho assalariado (... A invencdo de Frankenstein
é portanto uma metdfora transbordante do processo de producao capi-
talista, o qual forma pela deformacao, civiliza pela barbarie, enriquece

pelo empobrecimento.

Essa leitura faz ainda mais sentido considerando o contexto da obra, es-
crita menos de trés décadas depois da Revolucao Francesa. O académico brita-
nico Chris Baldick (1987, p. 34-35) propde ler a criatura como um mosaico de
partes de corpos mortos, cada qual carregando a propria histdria de violéncia
(a morte em si), formando um monstro que busca apenas o reconhecimento de
sua humanidade, mas que é sistematicamente ignorado pelas pessoas ao redor
— como os plebeus diante do antigo regime na Franca.
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3.4. Robés

A criatura de Frankenstein é muitas vezes associada a tematica do zum-
bi pelo fato de seu corpo ser formado a partir de restos mortais revividos —
em uma edicdo posterior, Shelley mencionou os experimentos do médico
italiano Luigi Galvani com eletricidade como inspiradores do procedimento
de criacdo de seu monstro. Entretanto a afinidade interpretativa da obra com
questOes relativas a classe e trabalho reforcam a proximidade do personagem
com outro tema recorrente na ficcao cientifica: o robo.

Figuras humanoides construidas artificialmente existem desde a Anti-
guidade, sendo os automatos da mitologia grega, forjados em ouro, prata ou
bronze por Hefesto ou Dédalo, alguns dos mais antigos exemplos. O roman-
cista francés Charles Sorel imaginou uma mulher metdlica que falava todas
as linguas do mundo na novela Gazettes et nouvelles ordinaires de divers pays
lointains (1632). Outra precursora do robo é a bela e enigmadtica Olimpia, auto-
mato por quem o protagonista Nathanael se apaixona no conto O homem de
areia (1816), do escritor alemdo E.T.A. Hoffmann. A interseccionalidade entre
humano e maquinal nas primeiras histdrias de robos, ainda no século XIX,
inspiraram o conceito de unheimlich (frequentemente traduzido como inquie-
tante ou infamiliar) na obra do psicanalista austriaco Sigmund Freud.

O uso de criaturas que transitam entre o animado e o inanimado na li-
teratura aponta narrativamente para um limiar cada vez mais ténue entre seres
vivos e ndo vivos. E, quando se trata do uso estético de tematicas fronteiricas,
toda divisdo convida ao atravessamento. Talvez por isso, ao longo das décadas
seguintes, e principalmente em meados do século XX, um dos rumos que as
histdrias de robos mais frequentemente tomaram foi o de questionar a identi-
dade de seus personagens. Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968), ro-
mance noir futurista do escritor estadunidense Philip K. Dick, que antecipa
alguns elementos do cyberpunk, especialmente apos sua adaptacao cinemato-
gréfica Blade Runner (1982), pelas maos do cineasta inglés Ridley Scott, é um
dos livros que mais consistentemente explora esse aspecto do robd enquanto
metafora da alienacdo do individuo, incapaz de determinar a prdpria identida-
de. A obra acompanha o detetive Rick Deckard em uma busca por androides
que escaparam do trabalho forcado e estdo tentando se misturar entre os hu-
manos. Tanto no livro quanto no filme, ha um teste para discernir seres orga-
nicos de mecanicos, mas o subtexto da trama parece sugerir que, por vezes, 0s
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rob0s podem ser mais humanos do que as pessoas — e o proprio Deckard
passa a questionar sua humanidade. A despeito da primazia da obra de Dick
nesse assunto, a quantidade de romances e contos que se aproveitam da tema-
tica do rob0 para explorar esse dilema existencial € inumerdvel.

Para além desse uso literdrio dos personagens autdématos, uma outra
metdfora relacionada a essas criaturas se tornou frequente na ficcao cientifica,
especialmente a partir do inicio do século XX, menos relacionada a uma angus-
tia existencial e mais a questoes laborais que ganharam relevancia na discus-
sao intelectual apds a Revolucdo Russa, em 1917. Poucos anos depois desse
evento, a palavra “robd” foi cunhada, e ela carrega em si um forte simbolismo.
O primeiro uso da palavra foi na peca teatral R.U.R. — Rosumovi Umeli Roboti,
do escritor e dramaturgo tcheco Karel Capek. A obra retrata uma fabrica que
desenvolve autdmatos para liberar a humanidade do trabalho, mas a supera-
bundancia desses robds acaba por provocar uma catdstrofe para seus criadores
— em uma repeticao em larga escala do arco dramatico que jd havia sido usado
de forma mais intimista por Mary Shelley. Uma das personagens de R.UR. luta
pela libertacao dos robds, evidenciando a analogia entre autdbmatos e trabalha-
dores na obra. Comumente traduzido como Robds Universais de Rossum a fim
de manter a sigla R.U.R,, o titulo significa, em uma traducao mais literal, Robds
Artificiais de Rossum. A palavra “robota’, da qual deriva “robd”, significa traba-
lho em polonés e provém de “rab”, termo em tcheco e sérvio para escravidao.
Quem efetivamente cunhou a palavra foi o irmao de Karel, o pintor tcheco
Josef Capek, enquanto a peca era escrita, em 1920. A primeira apresentacao
nos palcos seria no ano seguinte, e entdo o termo ganharia o mundo a partir
dai, comumente associado a uma metafora envolvendo trabalhadores.

E claro que ambas as facetas dos robds — existencial e ideoldgica — coe-
xistem em numerosas narrativas, por vezes sendo complementares e indisso-
cidveis entre si. Um dos autores que mais insistentemente trabalhou com essa
temadtica foi o bioquimico russo-estadunidense Isaac Asimov (1920-1992),
responsavel por obras como Eu, Robd (1950) e As cavernas de aco (1953), que
mostram sociedades futuristas lidando com a presenca cada vez mais cons-
tante — e, para os trabalhadores, sufocante — de androides. O conto O homem
bicentendrio (1976), adaptado para o cinema pelo cineasta estadunidense Chris
Columbus em 1999, € um dos principais exemplos de como as duas vertentes
se interligam. Na obra, um rob0 feito para assumir tarefas domésticas de-
senvolve capacidades sentimentais, empdticas e intelectuais inesperadas em
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decorréncia de um defeito de fabricacdao. Com o tempo, ele comeca a assumir
feicOes e caracteristicas humanas por meio de implantes de érgaos até se tor-
nar completamente organico e consequentemente mortal, sendo aceito como
um ser humano. Esse conto é um dos exemplos em que ambas as voca¢oes dos
robOs para metdforas na producao literaria de ficcdo cientifica se entrelacam
mais harmoniosamente.

3.5. Viagens extraordindrias

Situadas na cronologia da fic¢ao cientifica depois das primeiras viagens
ficcionais a Lua e antes das sagas espaciais interplanetdrias, as viagens extraor-
dindrias (derivadas do termo em francés voyages extraordinaires, que designou
uma prolifica e célebre colecdo de romances do escritor francés Jules Verne)
foram um fendmeno da segunda metade do século XIX intimamente ligado,
embora nao restrito, a literatura francéfona. Autores como Paul d'Ivoi, John
Antoine Nau e J.-H. Rosny ainé (ambos pseuddnimos) foram fundamentais para
o desenvolvimento do género nos paises francofonos, mas a figura central
nesse aspecto segue sendo Jules Verne. Em suas historias, o leitor se depara
amiude com personagens que sdao verdadeiros empreendedores, capazes de
mobilizar recursos para realizar projetos tidos como impossiveis por meio de
invengoes e engenhocas que os levam a locais fabulosos: o ambiente submari-
no, o centro da Terra, ao redor do mundo, a Lua etc. A despeito dessa mobili-
dade que a principio soa totalizante e até escapista, para o filosofo e critico
literario francés Roland Barthes, as viagens extraordinarias de Verne e de seus
contemporaneos sao, na verdade, uma expressao dos ideais estdticos burgue-
ses. E comum que, ao fim das viagens extraordindrias, o mundo retorne ao
ponto de origem com a destruicao do artefato que deu inicio a trama, preser-
vando um status quo confortdvel e conformista. Além disso, apesar do as-
pecto globalizante dessas aventuras, elas se configuram, para Barthes, Adam
Roberts, Sarah Capitanio e outros criticos, como uma manifestacao do desejo
do individuo burgués de se isolar do restante do mundo. Barthes afirma que o
apelo infantil das viagens de Verne se explica pelo aspecto autossuficiente des-
sas narrativas, que se calcam no principio do autoisolamento, e pelo fascinio
das criancas por tendas e barracas que encerram o mundo ao seu redor. Nao
por acaso, uma das viagens extraordindrias arquetipicas de Verne é A ilha mis-
teriosa (1874), em que a crianga isolada toma as rédeas de seu mundo, mas
sempre seguindo os valores burgueses. Roberts (2018, p. 263) assinala: “Nao é
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coincidéncia que a grande era de exploracgdo estivesse, de fato, chegando ao
fim nesse ultimo periodo do século XIX. O mundo fora em sua maior parte
explorado e, assim, as fic¢oes de Verne tocavam o substrato do desejo humano
de que ainda houvesse lugares misteriosos por descobrir”.

3.6. Viagens espaciais

E comum que os épicos interplanetdrios se aproveitem do contraste de
escalas — suscitado pela sobreposicao do cendrio colossal do espaco sideral
aos dramas intimos dos personagens — de modo evocar o que a critica con-
vencionou chamar de senso de maravilhamento (sense of wonder). Nao ha
como identificar, como nos demais tdpicos deste artigo, uma analogia espe-
cifica que as viagens espaciais constituam, mas esse efeito estético de arre-
batamento por meio da evocagdo ao sublime e a transcendéncia é a principal
tonica que une os romances que se passam em vdarios planetas, comumente
denominados space operas.

E dificil precisar quando esse subgénero tomou forma, com exemplares
precoces datando do final do século XIX, como Edison’s Conquest of Mars, fo-
lhetim de 1898 do astrénomo estadunidense Garrett P. Serviss — bastante de-
rivativo de A guerra dos mundos (1897), do escritor inglés H.G. Wells —, e A
luta pelo império, publicado pelo ficcionista britanico Robert William Cole em
1900. Foi, entretanto, a partir dos anos 1930, com a explosao das revistas pulp,
que histdrias com viagens espaciais se tornaram mais comuns. Autores como
Edgar Rice Burroughs, A. E. Van Vogt, E. E. “Doc” Smith e Isaac Asimov de-
ram forma ao que viria a ser compreendido como space opera.

Um dos subtextos que os romances espaciais tendem a explorar é o
isolamento. Nao a partir do signo da autossuficiéncia burguesa, como as via-
gens extraordindrias de Verne, mas sim a partir das distancias inegocidveis
que o espaco sideral impde. Distancias vencidas apenas por meio de maquinas
e equipamentos: motores capazes de rasgar o espaco-tempo para transportar
bens e pessoas acima da velocidade da luz, engenhocas que permitem comu-
nica¢do instantanea a anos-luz de distancia, animagdo suspensa ou fuga crio-
génica para permitir a pausa no envelhecimento durante viagens prolongadas...
Cada um desses elementos abre possibilidades narrativas diferentes nos épicos
espaciais. E o fato de essas distancias s6 poderem ser vencidas a partir desses
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aparelhos cria um senso de dependéncia do ser humano em relacdo a maquina.
Nao € por acaso que tantas histdrias na literatura e no cinema se apoiam na
premissa de uma espaconave com defeito ou um acidente que impossibilita o
bom funcionamento dos equipamentos que auxiliam o ser humano a vencer
as distancias e romper seu isolamento. Quando as narrativas tomam um cami-
nho mais aventuresco, como na saga multimidia Star Wars (1977-), ou nos ro-
mances Poeira lunar (1961), do escritor inglés Arthur C. Clarke, e Perdido em
Marte (2011), do escritor estadunidense Andy Weir, adaptado por Ridley Scott
para o cinema em 2015, a nave quebrada impde metaforicamente ao herdi a
necessidade de provar seu valor diante de um cosmos hostil.

Existem casos, no entanto, em que o isolamento € configurado, de um
ponto de vista alegdrico, como distanciamento geografico e cultural. Em Hype-
rion (1989), do escritor estadunidense Dan Simmons, a humanidade colonizou
centenas de corpos celestes, mas alguns deles estao interligados entre si por
teleprojetores (na prdtica, terminais de teletransporte), o que faz deles lugares
centrais, mais privilegiados econdmica e socialmente, enquanto planetas si-
tuados fora dessa rede de portais tém infraestrutura mais precdria e sao como
regioes carentes, suburbanas ou periféricas. A distancia espacial como analo-
gia socioecondmica foi usada também no romance Nebulosa (2021), de minha
autoria, que busca reconfigurar diversos temas das space operas de um ponto
de vista do Sul Global, a partir de uma perspectiva periferia-centro. Nebulosa
se insere na tradicdo da space opera, utilizando uma série de mecanismos nar-
rativos de mobilidade e distanciamento para confeccionar metdforas sobre
isolamento geografico e desigualdade socioecondmica. A obra se passa em um
futuro distante no qual a humanidade se espalhou por uma série de planetas
em sistemas estelares distintos, uns mais desenvolvidos e outros menos. A
diferenca de infraestrutura é explicitada pela capacidade dos habitantes de se
locomover: planetas privilegiados tém elevadores espaciais que tornam o aces-
so ao espaco sideral mais barato, enquanto planetas carentes nao os tém, fa-
zendo com que seus colonos precisem pagar por caras passagens em naves para
viajar a outros corpos celestes. Essa configuracao ficcional € uma analogia da
cidade de Sao Paulo, em cujos bairros mais nobres o transporte € muito mais
acessivel e eficiente do que na periferia. Nessa obra, a escassez de recursos pode
ser metaforizada por meio de caracteristicas fisicas de um planeta. Por exem-
plo, Opel-A, mundo de uma das protagonistas do romance, tem rotacao sin-
crona com seu sol, o que significa que ele tem sempre o mesmo hemisfério
voltado para o sol que ele orbita. Isso faz com que um dos hemisférios seja
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muito quente e o outro, muito frio, permitindo que apenas uma fina faixa en-
tre ambos seja habitdvel. Esse é apenas um de muitos exemplos de como a
ficcdo cientifica produz metaforas sociais por meio de atributos fisicos no pro-
cesso de worldbuilding.

Nesses e em outros romances, como Duna (1965), do escritor estaduni-
dense Frank Herbert, o distanciamento entre planetas provoca um isolamento
que faz com que cada povoamento desenvolva caracteristicas culturais pro-
prias, em um esforco de compreensao a respeito de como surgem tradig¢oes e
habitos. Um exemplo instigante dessa analogia do isolamento interplanetdrio
espacial € Um estranho numa terra estranha (1961), do escritor estadunidense
Robert Heinlein, que imagina um bebé humano sobrevivente de um acidente
em uma tentativa de exploracao de Marte que é criado por marcianos e desen-
volve habilidades psicoldgicas praticamente sobrenaturais apenas por estar
inserido em um meio cultural diferente do terraqueo. O romance narra a vinda
desse andlogo espacial de um Tarzan ou Mogli para a Terra e os choques cul-
turais decorrentes desse retorno.

O isolamento nos romances espaciais pode também decorrer da dura-
cao das jornadas, uma vez que muitos autores optam por suprimir tecnologias
especulativas de viagem em velocidades superluminares. A consequéncia dra-
matica dessa escolha é exemplificada adequadamente pelo romance Guerra sem
fim (1974), do escritor estadunidense Joe Haldeman, em que um soldado € en-
viado para um conflito extraterrestre e, gracas aos efeitos relativisticos de seu
deslocamento, retorna para uma é€poca posterior aquela em que vivia. A obra
traca um paralelo evidente entre o protagonista, que se sente deslocado em um
mundo que ndo compreende, e os veteranos de guerra estadunidenses, que jd
ndo reconhecem a terra natal apds a violenta experiéncia em outro pais, como
o Vietna e a Coréia do Sul.

3.7. Viagens no tempo

E possivel argumentar, por exemplo, que as viagens no tempo lidam
com a questdo universal do arrependimento. Sdo numerosas as tramas em que
personagens tentam mudar eventos ocorridos no passado para ajustar suas
vidas presentes, como na trilogia cinematografica De volta para o futuro (1985-
1990), dos cineastas estadunidenses Robert Zemeckis e Bob Gale. No entanto,
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viagens temporais podem suscitar diversos paradoxos ldgicos: a tentativa de
alterar o passado pode impedir que, no presente, essa mesma tentativa seja
feita, ou ela pode ser o fator que desencadeia os proprios eventos que se quer
alterar. Esse paradoxo de causalidade foi retratado pela primeira vez no conto
By his bootstraps (1941), de Robert Heinlein, e é explorado também na série
alema Dark (2017-2020).

Nem sempre se viaja para o passado, entretanto. Viagens temporais tam-
bém encerram em si um componente de extrapolacao de premissas, frequen-
temente com viés politico-ideoldgico. Nao sdo raras as tramas em que um
protagonista, seja por meios técnicos, como em A mdquina do tempo (1895),
de H.G. Wells, seja por meio de um torpor prolongado, como em Looking
backwards (1888), do escritor estadunidense Edward Bellamy, ou O dorminho-
co (1910), do proprio Wells, acaba por se deparar com uma sociedade futura.
Nesses romances, tendéncias presentes a época do autor sao exacerbadas e
extrapoladas a fim de propor uma reflexao acerca do rumo que o mundo esta-
ria tomando. E por isso que é comum que esses livros retratem sociedades
utdpicas ou distopicas, ao gosto de quem as imagina.

3.8. Contato dlienigena

Um dos tropos mais representativos da ficcao cientifica é o contato da
humanidade com espécies alienigenas. De modo geral, trata-se da temadtica
cuja metdfora fundadora € a mais facilmente identificada, uma vez que o cho-
que entre culturas diferentes tende a acentuar as diferencas acima das se-
melhancas. Pode-se argumentar, por exemplo, que o periodo das Grandes
Navegacoes, no qual estd inserida a colonizac¢ao do Brasil, suscitou esse tipo de
contato que € muitas vezes retratado na ficcao cientifica. Um exemplo eviden-
te é o romance Floresta é o nome do mundo (1972), de Ursula K. Le Guin, que
retrata um cendrio de coloniza¢do de um planeta habitado por uma espécie
humanoide pacifica, organizada em tribos e vivendo em grande harmonia com
a natureza idilica de seu mundo. Esse povo € subjugado por uma espécie vio-
lenta e extrativista, que visa os recursos naturais do planeta. Embora pacificos,
os colonos acabam organizando uma resisténcia aos invasores e promovem
um conflito, vencido gracas ao poder divinatdrio de seus sonhos. As metaforas
a conquista do chamado Novo Mundo e as caracteristicas dos povos autocto-
nes sao translucidas nesse livro.
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Assim como no romance de Le Guin, as narrativas de contato alienigena
surgiram tendo como seus principais expoentes obras bélicas. Desde as guerras
espaciais de Historia verdadeira, de Luciano de Samdsata, até a Guerra dos mundos
(1898), de H.G. Wells, é comum que os encontros entre espécies de planetas
diferentes na fic¢do cientifica se deem por meio do conflito. No entanto, essa
nao € a unica forma na qual esse mecanismo narrativo se apresenta. Obras
como Solaris (1961), do escritor polonés Stanislaw Lem, e Contato (1985), do
astronomo e divulgador cientifico estadunidense Carl Sagan, apostam em um
aspecto mais transcendente do encontro com ragas alienigenas. Em Piquenique
na estrada (1972), escrito a quatro maos pelos escritores russos e irmaos Arkadi
e Boris Strugatsky, e em Encontro com Rama (1973), de Arthur C. Clarke, a trans-
cendéncia é substituida pela indiferenca ou pelo cinismo: os alienigenas pare-
cem nao tomar conhecimento dos seres humanos, como se seus interlocutores
fossem imperceptiveis, despreziveis ou irrelevantes. Ambas as obras, transcen-
dentes e indiferentes, revelam uma visdao de mundo especifica em relagdo a
posicdo da humanidade no cosmos, com implicacdes religiosas e morais pro-
prias de cada cendrio.

3.9. Oviras temdticas

Exploramos alguns dos eixos temdticos mais comuns da ficcao cientifica
ao longo de seu desenvolvimento como género literdrio. No entanto, o desenvol-
vimento cada vez mais veloz da ciéncia e da tecnologia a partir da segunda me-
tade do século XX propiciou o surgimento de uma série de tropos que também
trabalham suas proprias metaforas, como inteligéncias artificiais, upload mental,
conexao cérebro-maquina, drogas da inteligéncia, mudancas climaticas etc. A
lista se alarga a cada desdobramento tecnoldgico ou descoberta cientifica, fazen-
do com que o imagindrio cientifico e o imagindrio literdrio se retroalimentem.

4, Conclusao

A construcdo de paralelos, com o futuro servindo de alegoria para ten-
déncias do presente, é um dos principais mecanismos de compreensao do
mundo por parte dos autores de fic¢do cientifica. Isso explica o fato de o géne-
ro ser tdo suscetivel a chave de leitura da metdfora por parte da critica. Robos
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como metaforas de trabalhadores, alienigenas como metédforas de povos es-
trangeiros, atributos ambientais de planetas como metdforas de condigoes so-
cioeconomicas de um determinado recorte da populacdo... As possibilidades
sao muitas, nao se atendo apenas ao futuro. Esse esforco de construcdo de
paralelos também pode se estender ao passado em subgéneros como a histdria
alternativa, que imagina cendrios histdricos especulativos que teriam aconte-
cido se algum evento tivesse ocorrido de maneira diferente (como o romance
O homem do castelo alto (1962), de Philip K. Dick, que retrata os Estados Unidos
derrotados na Segunda Guerra Mundial e divididos entre dominio alemao e
japonés), ou o retrofuturismo, que imagina um desenvolvimento tecnoldgico
mais avancado em uma determinada época, como o steampunk para a tecno-
logia a vapor (um exemplo € o romance A mdquina diferencial (1990), dos escri-
tores canadense William Gibson e estadunidense Bruce Sterling, que imagina
uma sociedade vitoriana em que o computador de Charles Babbage fosse tao
avancado quanto os aparelhos do século XX).

Talvez a grande diferenca entre ciéncia e literatura na utilizacdo de mo-
delos mentais para simplificar, sistematizar, absorver e transmitir conheci-
mentos acerca do mundo empirico esteja no tipo de informacgao com a qual
cada disciplina pode lidar. O neurocientista brasileiro Miguel Nicolelis, no
livro O verdadeiro criador de tudo (2020), diferencia a informacao shannonia-
na, armazenavel, computdvel e transmissivel por meio de padrdes de zeros e
uns, bits e bytes, e a informacao godeliana, que seria analdgica e armazenada
nos tecidos organicos. A ciéncia, seja exata, humana ou bioldgica, lida com o
primeiro tipo; a literatura e a arte, com o segundo. Os diagramas mentais que
o processo de elaboracao de metdforas e fabulacdao especulativa na ficcao
cientifica operam servem ao propdsito de transmitir justamente essa infor-
macao godeliana, subjetiva, incapaz de ser transformada em palavras, signos,
icones ou equagoes, mas passivel de ser percebida e comunicada por meio de
manifestacoes artisticas.

A construcdo de paralelos como mecanismo de compreensao do mun-
do, exemplificada ao longo deste artigo em diversos subgéneros e em variadas
vertentes da fic¢do cientifica, € relevante para a criacdo de um imagindrio cole-
tivo entre as obras, delimitando as fronteiras do possivel. Como vimos, a fic-
cao cientifica se inspira nos desdobramentos tecnoldgicos e nas descobertas
cientificas, transformando-os em elementos narrativos denominados novums,
que por sua vez cumprem um papel fundamental na construcao de metdforas

André Cdceres

Andlogia e metdfora como ferramentas de compreenséo do mundo na ficgéo cientifica

Imagindrios tecnocientificos Il

128



que, codificadas simbolicamente, veiculam a visao de mundo que o autor pre-
tende transmitir. O caminho é uma via de mao dupla: a ciéncia também se
inspira nos exercicios imaginativos e especulativos da ficcao para expandir as
fronteiras do possivel. Dessa maneira, a aviacao foi precedida por histdrias
com personagens e invencoes capazes de voar; a popularizacdo da internet foi
precedida por histdrias que imaginavam espacos cibernéticos e virtuais; a
inteligéncia artificial foi precedida por histdrias com autématos, robos e ma-
quinas sencientes, entre outros exemplos. Nas ciéncias humanas, esse cami-
nho inverso também é observado. O economista estadunidense Paul Krugman,
vencedor do prémio Nobel de Economia, revelou em entrevista a New Yorker
em 2008 que se interessou por economia apods ler a saga Fundagdo, de Isaac
Asimov, na qual, segundo ele, “cientistas sociais que entendem as verdadeiras
dinamicas salvam a civilizacao. Era isso que eu queria ser. E isso nao existe,
mas a economia é o mais proximo disso que se pode alcancar”.

A influéncia mutua entre literatura e ciéncia passa, portanto, pela pro-
ducdo de elementos narrativos ficcionais que funcionam como alegorias para
questdes reais, viabilizando a criacdo do imagindrio coletivo sobre o qual nos
debrugcamos no decorrer deste artigo e que incentiva a busca, por parte da cién-
cia, por aplicacoes dos conceitos trabalhados literariamente como uma fase
prévia de ideacao.
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Introducéo

Todo sistema que afirma: esse mundo é lamentdvel,
espere pelo proximo, desista, nao faca nada,

renda-se — constitui talvez a Mentira fundamental.
Philip K. Dick

Nas ultimas décadas, tem sido recorrente o enunciado acerca de uma cri-
se da imaginacdo, geralmente associada a prospecc¢des distdpicas do futuro®.
Este capitulo nao pretende contestar nem estender a longa literatura em torno
dessa esterilidade imaginativa. Em vez disso, problematiza a énfase futurista
que se inscreve nesse escopo, e propoe uma reflexao sobre os modos de se ima-
ginar o presente — na esteira de um projeto de pesquisa em andamento que
busca compreender alguns dilemas especificos das fic¢coes que propdem mun-
dos ou cendrios alternativos. Mais detidamente, meu intuito no presente capitu-
lo consiste em identificar alguns principios para uma abordagem interpretativa
centrada no conceito foucaultiano de “heterotopia’, tomando a obra O homem do
castelo alto, de Philip K. Dick, como ilustracdo emblematica dessa abordagem.

Mas, antes de delinear tal conceito e abordagem, é preciso pontuar
algumas definicOes e pressupostos. Em sua origem etimoldgica (fingere,
fictor, fictio)?, “ficcao” significa plasmar, formar, modelar; nao se opondo, pois,

1 O famoso slogan de Margaret Thatcher, nos anos 1980, segundo o qual “ndo hé alter-
nativa” ilustra a ideia que Mark Fisher (2020) desenvolve em Realismo capitalista de que
é mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo. Ver também: Williams,

1980; Jameson, 2005.

2 "Etimologicamente vem do latim fictionem, uma variagdo do significado de fingere para
moldar, formar, inventar; e também de fictilis, feito de argila, um fabricante ou moldador
(evidente no uso inglés do século XVII de fictor como escultor). Por volta do século XIII
existe a palavra ficcion (francés) que significa invengdo, fabricacdo; até que, dois sécu-
los depois, a ficcdo passa a significar uma invengdo da mente. No século XVI, esse sig-
nificado se estendeu a obras em prosa criadas pela imaginacdo e, em seguida, no sécu-
lo XVII fictum (inglés) significa engano” (Fry, 2022, p. 11, traducdo minha).
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ao “factual’s, e nao necessariamente se associando a ilusao ou a fantasia (Pavel,
1986). Na perspectiva aqui adotada, as ficcdes exprimem o imagindrio* que,
por sua vez, € a esfera dos sentidos possiveis (Rosset, 2006). E ainda que pos-
sam denegar ou distorcer o real, as ficcoes operam, como tudo o que € imagi-
nado, na organizacao das compreensodes possiveis do real.

Significa que o que chamamos de “mundo” se organiza a partir de coor-
denadas imagindrias que as ficcdes veiculam, o que se traduz por valores, signi-
ficados, deuses, espiritos, teorias etc. Sob esse prisma, a tarefa de imaginar
outros mundos passa ao largo da dicotomia reducionista entre realidade e fan-
tasia, mas pode ser investigada em relacao ao modo como uma fic¢do reordena
nossa relacao com o mundo. Em Admirdvel mundo novo (1932), de Aldous Huxley,
por exemplo, somos levados a reconsiderar uma série de questoes controversas
que costumamos assumir como naturais — por mais que a histdria se passe em
um mundo totalmente diferente do nosso, onde uma sociedade de castas aboliu
a familia, a reproducao natural e o processo de envelhecimento. Jd em Os despos-
suidos (1974), de Ursula Le Guin, somos levados a comparar o modo de vida de
dois planetas gémeos: em Urras, hd repressao, patriarcalismo e competicao exa-
cerbada, ao passo que em Anarres nao ha governo nem propriedade privada.

As ficgoes, portanto, sdo sistemas hermenéuticos: cada ficcdo vem a ex-
primir um conjunto mais ou menos organizado de ideias, um imagindrio, por
meio do qual uma dada realidade pode ser lida e compreendida. Ao se dispo-
rem como duplos do real (textos, filmes, games, filosofias, experimentos cien-
tificos, projetos politicos etc.), as ficgdes ndo se encerram na logica diegética
que enunciam, mas nos ensinam a lidar com as situac¢des vividas e a interpre-
tar seus sentidos possiveis.

3 "O préprio lugar a partir do qual distinguimos entre fato e ficcdo ja é uma ficgdo — ndo
mais na acepgdo negativa que a opde ao fato, mas em uma que coloca énfase em seu
sentido mais original de algo produzido, criado, construido” (Costa; Portugal; Sarinho,
2022, p. 306). Ademais, de acordo com Détienne e Vernant (2008), a ficcdo é uma das
variantes da métis grega, uma forma de conhecimento ligada & asticia, ao engenho, ao
imprevisto, em contraposicdo a nous (razdo fixa, previsivel, imutavel).

4 Embora essa terminologia seja inevitavelmente muito mais complexa e polissémica, pode-se
entender “imagindrio” como o patriménio de imagens, simbolos e mitos de que dispde a
humanidade, ao passo que “imaginacdo” se refere & faculdade humana de criar imagens.
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Tal escopo se situa, sem presumir fronteiras claras, no cruzamento re-
cursivo entre a literatura e a filosofia: enquanto a primeira é capaz de situar
questdes filosdficas por meio de situa¢Oes narrativas, a segunda € capaz de
reinterpretar situacoes reais a partir de problemas filosoficos. Nao se trata de
ignorar suas especificidades e toma-las como equivalentes entre si, mas de
encard-las como fic¢des, pondo em relevo as maneiras distintas pelas quais
ambas tecem possiveis realidades ao ressituarem o real em meio a fic¢cOes pos-
siveis. E preciso considerar, ademais, que embora toda ficgio seja sempre pro-
duzida de forma situada (em uma época, um lugar e por alguém), ela também
exerce certa autonomia hermenéutica na medida em que sempre opera no pre-
sente: se a epopeia homeérica pode ser lida hoje, € porque algo dessa narrativa
incide sobre quem a 1€, do mesmo modo que uma peca de ficcdo cientifica.
“Incidir”, aqui, no sentido de implicar conexdes, associa¢oes, correlacdes com
o mundo presente. E uma vez que o presente, por sua vez, carrega consigo todo
um campo de possibilidades, a ficcdo pode servir tanto a regulacdo restritiva
dessas possibilidades (por meio da manutencao, por exemplo, de esteredtipos)
quanto a ampliacdo de seu horizonte, com a introduc¢do de novas configura-
coes, questoes, situacoes etc.

Por esse motivo, em vez de mirar em ficcdes que projetam mundos futu-
ros, este estudo se debruga sobre um romance que se ambienta no presente, de
modo que a reflexdo a ser aqui desenvolvida possa se tratar, mais detidamente,
de determinadas maneiras de se imaginar outros presentes possiveis. Alinhado
a prerrogativa nietzschiana e foucaultiana segundo a qual nao ha verdades, mas
diferentes “efeitos de verdade” a depender dos discursos e das praticas em dis-
puta, proponho a seguir uma chave de interpretacao que abra a possibilidade de
encararmos o romance HCA como um exemplo de releitura, negociacao e apro-
priacao de certas forcas discursivas que pleiteiam imagens de mundo>.

5 E o que Barbara Cassin (2005, p. 56), em seu estudo sobre os sofistas, chamou de “efei-
to-mundo”: a disposicdo retérica e discursiva que se faz valer por si mesma, produzindo
seus préprios pardmetros onfolégicos. Tal sorte de criagdo de efeitos verossimeis ndo
apenas aproxima a ficgdo do dmbito discursivo, como também desnuda a natureza fic-
cional de todo discurso. Ver também: Wellbery, 1998.
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Problematizando os futuros do/no presente

Partindo do pressuposto segundo o qual toda ficcdo nao escapa do pre-
sente, este estudo € motivado, a principio, pela ampla problemdtica de como tal
presente pode ser propriamente situado, imaginado, (re)figurado. Uma de suas
expressoes mais corriqueiras reside na logica linear que o situa entre o passa-
do e o futuro. No entanto, esse tdpos € impreciso: muito do futuro (os impactos,
por exemplo, das mudangas climdticas) ja existe no presente que, por sua vez,
carrega em si certa presenca do passado (o acumulo de polui¢do na atmosfera).
Tal encadeamento, portanto, nao € livre e arbitrdrio, como se o futuro fosse um
vazio a ser preenchido com infinitas possibilidades; mas também nao é evi-
dente e predeterminado, como se nossas a¢oes no presente fossem indcuas, e
eventos inesperados, impossiveis. Note-se, todavia, que boa parte das ficcoes
cientificas recaem na dicotomia reducionista entre livre-arbitrio e determinis-
mo, o que em geral se traduz por utopia versus distopia, revolucao versus con-
formismo (Aratjo et. al., 2020).

Essa breve digressao serve para depurar a problemdtica previamente
enunciada: quais sao os dilemas, impasses ou “pontos-cegos” nos modos de se
imaginar o mundo presente? Um dos dilemas mais imediatos, além da dicoto-
mia acima indicada, é a no¢ao de um presente homogéneo e universal, do tem-
po medido pelo relégio, o que implica “uma visao idealizada de povos e nac¢des
caminhando na mesma direcao, ainda que em velocidades diferentes. No en-
tanto, a realidade € diferente: o tempo € fraturado” (Willis, 2014, p. 152, tradu-
cao minha). As forcas econdmicas combinadas com esse ideal de progresso
colocam uma énfase permanente no futuro — enquanto tempo vazio, aberto, a
ser preenchido —, ao passo que a producao industrial e os meios de exploracido
do trabalho colocam em jogo a propria possibilidade desse mesmo “futuro” —
que entao se mostra ja “abarrotado” de iminéncias irremedidveis. Se na década
de 1930, por exemplo, muitos designers estadunidenses (Norman Bel Geddes,
Henry Dreyfuss, Raymond Loewy etc.) prefiguraram fic¢oes de um futuro idi-
lico pautado no consumo em larga escala, fazendo-o parecer plausivel e dese-
javel (Andrews, 2009), hoje os climatologistas registram as consequéncias
globais dessa utopia que segue em vigor. Em meio a temporalidades tao dis-
tintas que coexistem, o dilema que se impoe diz menos respeito a como ima-
ginar o futuro (que segue sendo esvaziado ou preenchido) do que a como
imaginar o presente, no tempo fraturado que o constitui.
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A no¢io foucaultiana de “heterotopia™ ajuda a compreender tal sorte de
dilema: em vez de prefigurar um tempo por vir, como a utopia ou a distopia,
trata-se de uma fic¢cao do presente que escancara as multiplas possibilidades de
imaginar o mundo, colocando em xeque os parametros vigentes que legitimam
certas imagens de mundo em detrimento de outras. Heterotopias sdo lacunas
ficcionais que se abrem no emaranhado do aqui-agora; sao brechas que nos
permitem vislumbrar certos limites do que € pensavel e possivel em um dado
momento. Ora, se obviamente nao had como escapar das condi¢oes do pensavel
e do possivel, € esse proprio impasse o que podemos denominar “dilema hete-
rotdpico” enquanto exercicio de imaginar/figurar outros modos de pensar.

Nao € o caso de mirar no impossivel, mas nas proprias coordenadas do
possivel, deslocando-as e recombinando-as para tentar vislumbrar o “poten-
cial nao realizado do presente” (Wilkie et. al., 2017, p. 8, tradu¢ao minha). Se
o presente esta sempre prenhe de possibilidades cuja efetivacao nio é nem
arbitrdria nem predeterminada, sdo as ficcoes que abrigam a dimensao do
possivel. Mesmo quando se trata de imaginar novos produtos, novas formas
de interacgdo, novas fontes de energia e até cendrios distantes no futuro, o
que de fato se imagina sdo as consequéncias, no presente, de tais ficcoes. Com
isso em vista, intenta-se investigar como o dilema heterotdpico de se imagi-
nar outros presentes possiveis, em contraposicao ao espectro “futurista” co-
mumente associado a ficcao cientifica, é levado a cabo no romance HCA,
escrito por Philip K. Dick (2009) em 19627 e adaptado em 2015 para uma
série de televisdo estadunidense®. Diferentemente das demais obras desse

6 Trata-se literalmente de espagos outros, heterogéneos, “espécies de lugares que es-
tdo fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizéveis” (Fou-
cault, 2009, p. 415). As heterotopias também “sdo frequentemente ligadas a recor-
tes singulares do tempo” (Foucault, 2013, p. 25) — e poderiamos acrescentar que
o presente é o tempo heterotépico por exceléncia, posto que nunca é o mesmo para
todos e estd em constante deslocamento, ou seja, sempre em outro tempo e lugar.

7 Obra que, em 1963, fora agraciado com o prémio Hugo de melhor romance. Muitas de
suas obras tornaram-se conhecidas ao serem adaptadas em grandes producdes cinema-
togréficas, tais como Blade Runner e Minority Report. Ademais, Dick (2009, p. 299) se
considera “um filésofo que faz ficcdo, ndo um romancista”, e consta entre os autores
mais investigados nos atuais estudos literdrios em ficcdo cientifica (Sci-Fi Studies), ao lado
de nomes como Arthur C. Clarke e Margaret Atwood.

8 Uma vez que essa adaptacdo alterou muitos elementos importantes da obra original,
estendendo a histéria a quatro temporadas e um total de 40 episédios, a andlise dessa
peca televisiva seria ociosa e fora do escopo deste estudo, embora seja pertinente aten-
tar, em um estudo posterior, aos recursos ali adotados para atualizar e extrapolar o en-
redo original mediante piblicos e conjunturas mais recentes.
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autor estadunidense, o livro em questdao é pouco estudado nos chamados
Sci-Fi Studies, porque em vez de fornecer uma projecao de futuro, ele € nar-
rado a partir de uma historia contrafactual e situado em um presente alter-
nativo. Vejamos, pois, ainda que de forma abreviada, como Dick desenvolveu
um modo peculiar de reler o mundo presente.

Como o gafanhoto torna-se pesado

Ambientada nos EUA de 1962, a narrativa de HCA tem como premissa
nao apenas a derrota dos Aliados na Segunda Guerra, mas também uma série
de fatores anteriores, tais como a queda da URSS em 1941, ao ser ocupada
pelos nazistas, e o assassinato do presidente Franklin D. Roosevelt em 1933,
resultando na permanéncia da Grande Depressao, numa politica isolacionista
e na insuficiéncia militar dos EUA. Em 1948, a costa leste dos EUA ficou sob
controle alemao, enquanto uma estreita fatia da costa oeste foi cedida aos ja-
poneses (que ali fundaram os Estados Americanos do Pacifico — EAP). O res-
tante do territdrio estadunidense permaneceu em disputa pelas poténcias do
Eixo, o Reich alemao e o Império japoneés (a Itdlia teria sido anexada a Alema-
nha e comandaria um pequeno império no Oriente Médio), culminando assim
em uma Guerra Fria geopolitica.

Na corrida militar e tecnoldgica, o Império japonés nao era pareo ao Ter-
ceiro Reich?, cujo sistema de misseis e exploracao espacial ja teria alcancado a
Lua, Marte e Vénus, além do avanco macico nas técnicas de genocidio étnico-ra-
cial — apos o exterminio dos judeus, o continente africano teria sido pratica-
mente dizimado. Por outro lado, a economia alema estava a beira do colapso e os
membros do alto-escaldo nazista competiam entre si para a sucessao de Hitler,
ao passo que o Japao foi capaz de invadir e ocupar toda a costa oeste do con-
tinente americano, além dos territorios do Oriente e do Oceano Pacifico.

9 “[...] o Pacifico néo fizera nada para a colonizagdo dos planetas. Estava envolvido
— ou melhor, atolado — na América do Sul. Enquanto os aleméaes estavam ocupados
em langar no espaco enormes sistemas robotizados, os japoneses queimavam as flores-
tas no interior do Brasil [...]. Até os japoneses lancarem seu primeiro foguete, os ale-
mdes teriam posto o sistema solar no bolso” (Dick, 2009, p. 19-20).
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E nesse contexto que varios personagens se encontram em situacoes
além de seu controle, e cujas vidas se entrelacam pelos ditames do I Ching, o
milenar ordculo chinés®™. Os principais personagens podem ser assim apresen-
tados: um judeu (Frank Frink) que se esconde sob uma falsa identidade para
ndo ser levado a um campo de exterminio; um vendedor de antiguidades
norte-americano (Robert Childan) que se esforca para assimilar e a alta cul-
tura japonesa; um burocrata japonés (Nobusuke Tagomi) que se envolve em
uma intriga politica arriscada demais para alguém de sua posicao hierdrquica;
uma mulher recém divorciada (Juliana Frink, ex-esposa de Frank) que, ao se
relacionar com um espido nazista disfarcado de ex-combatente italiano (Joe
Cinnadella), tem acesso a um livro clandestino que lhe faz vislumbrar uma
realidade pos-guerra alternativa. O livro em questao, proibido pelos nazistas, é
O gafanhoto torna-se pesado (GTP), escrito por Hawthorne Abendsen, que €, pro-
priamente, “0 homem do Castelo Alto”. Ao apresentar um mundo em que os
Aliados derrotam as Poténcias do Eixo na Segunda Guerra, o livro de Abend-
sen insere uma fic¢do paralela a do préprio HCA, mas que nao coincide com a
nossa realidade historica — por exemplo, na versao de GTP a Guerra Fria seria
travada entre os EUA e o Império Britanico. A esse respeito, conforme explica
Frederick A. Kreuziger (1986, p. 82, traducdo minha),

Nenhum dos dois mundos, no entanto, nem a versao revista do resulta-
do da Segunda Guerra Mundial nem o relato ficcional do nosso mundo
atual, é semelhante ao mundo com o qual estamos familiarizados. Mas
eles poderiam ser! E disso que trata o livro [HCA]. O livro argumenta
que este mundo, descrito duas vezes, embora de forma diferente a cada
vez, é exatamente o mundo que conhecemos e com o qual estamos fa-
miliarizados. Na verdade, € o inico mundo que conhecemos: o mundo

do acaso, da sorte, do destino.

A histdria comeca em Sdo Francisco, quando Robert Childan, dono de
uma loja especializada em antiguidades norte-americanas para uma elite

10 Na versdo adotada por Dick (melhor contextualizada adiante), o | Ching funciona em
termos de “sincronicidade” — nogdo criada pelo fisico Pauli e retomada pelo psicanalis-
ta Jung, que prefaciou a edicdo inglesa do | Ching. Grosso modo, trata-se da suposigdo
de que todos os acontecimentos que compde o estado do mundo, em dado momento,
estdo ligados entre si e formam uma configuragéo Unica cujo sentido pode ser revelado
ou antevisto aqueles que consultam o livro. Ver, a esse respeito: Hayes, 1983.
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japonesa que fetichiza tais mercadorias™, recebe um pedido de Nobusuke Ta-
gomi, alto funciondrio dos EAP, por um presente destinado a um industrial
sueco chamado Dr. Baynes (que, na verdade, € um judeu infiltrado no alto es-
caldao nazista). Na sequéncia, somos apresentados a Frank Frink, um america-
no judeu e veterano de guerra que, apos ter sido demitido da Wyndham-Matson
Corporation, inicia junto com seu colega Ed McCarthy um pequeno negdcio
de fabricacdo e venda de joias. Enquanto isso, em uma pequena cidade das
Montanhas Rochosas (zona ainda nao ocupada pelas poténcias do Eixo), a
ex-esposa de Frank, Juliana, trabalha como instrutora de jud6 e comeca a se
relacionar com Joe Cinnadella, um caminhoneiro e ex-soldado italiano. Os
dois decidem viajar de carro para Denver e, depois, para uma cidade menor,
Cheyenne, para conhecerem o misterioso autor de GTP.

Paralelamente, apds ter deixado algumas joias em consignacao na loja
de Childan, Frink é denunciado enquanto judeu e preso pela policia de Sao
Francisco. Por sua vez, Tagomi € surpreendido por dois oficiais nazistas e,
apos ter atirado neles, vai até a loja de antiguidades para vender sua arma
para Childan, que se recusa a comprd-la. Tagomi entao resolve adquirir, ali,
uma das joias de Frink, artefato este que, em seguida, proporciona a Tagomi
uma intensa experiéncia mistica em que ele percebe momentaneamente uma
versao alternativa de Sao Francisco. Mais tarde, Tagomi tem um encontro hos-
til com um cénsul alemao e se recusa a assinar a ordem de extradicao de Frink
(que ele nunca conheceu), solicitando, em vez disso, que o libertem da prisao.

Chegando em Denver, Joe se revela um espido da Gestapo com a missao
de assassinar o autor de GTP. Abismada, Juliana assassina Joe e segue sozinha
para o “Castelo Alto”, para alertar Abendsen do perigo que o acomete. Ao che-
gar 14, ela descobre que o homem mora com a esposa em uma casa comum da
classe média frequentada por hippies, e que ele ndo se preocupa com a possi-
bilidade de ser assassinado. “Na verdade, a unica coisa que me incomoda hoje
em dia € saber que todos esses vagabundos que nos rodeiam, ouvindo e regis-
trando tudo, estdo bebendo todo o dlcool que temos em casa, enquanto nds
ficamos aqui falando” (Dick, 2009, p. 293). Ao ser indagado por Juliana sobre
sua inspiracao literdria, Abendsen confessa ter usado o I Ching para orientar a

11 “[...] para muitos japoneses ricos, cultos, os objetos histéricos da civilizacdo popular
americana tinham tanto interesse quanto as antiguidades mais formais” (Dick, 2009,
p. 36).
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escrita de seu romance — bem como, alids, Philip K. Dick também o fez para
escrever HCA. Antes de partir, Juliana consulta o ordculo chinés para saber
por que GTP fora escrito, e ela se depara com o hexagrama da Verdade Interior,
indicando assim que o Eixo teria, na verdade, perdido a Segunda Guerra. Sig-
nifica que toda aquela realidade € uma mentira, uma ilusao? Nao lemos nenhu-
ma afirmacdo clara quanto a isso. O que parece mais evidente € a assuncao de
Juliana em habitar uma histdria possivel, dentre outras, induzindo-nos a che-
gar 3 mesma conclusao: “Sou eu a unica que sabe? Aposto que sim; ninguém
mais entendeu realmente o sentido do Gafanhoto: [...] Ele nos contou a respei-
to de nosso proprio mundo [...]. Deste que estd ao nosso redor agora. [...] E eu
vejo, cada vez mais, a medida que o tempo passa’ (ibidem, p. 282-283).

Os castelos ao redor do homem

David Lapoujade (2022, p. 11) inicia seu ensaio filosdfico sobre a
obra de Philip K. Dick argumentando que a atividade essencial da ficcao
cientifica consiste em multiplicar mundos: “A condicdo € que esses mun-
dos sejam outros, ou entao, quando se tratar do nosso mundo, que ele tenha
ficado suficientemente irreconhecivel para tornar-se outro”. O que parti-
culariza Dick nesse contexto € o fato de que seus mundos tém “a particula-
ridade de desmoronar muito rapidamente |[...]. Seus mundos sao instaveis,
suscetiveis de serem alterados, revirados a favor de um acontecimento que
os atravessa e dissipa sua realidade” (ibidem, p. 15). Pois a ambic¢do de Dick
nao € imaginar outros mundos possiveis, mas antes mostrar que todos os
mundos, sobretudo o “real”, estdo assentados em bases frageis, ficticias e
arbitrdrias. Por outro lado, a complexidade dos personagens dickianos é
sempre maior e mais sélida do que a dos mundos onde vivem, razdo pela
qual Dick estaria, para Lapoujade, muito mais prdximo de Cervantes e dos
delirios de Dom Quixote do que dos autores cldssicos da fic¢do cientifica e
de seus universos delirantes.

Convém aqui mencionar como Foucault (2000) e Rosset (2006) ja des-
creveram o esforco de traducdo, em vez de fuga ou ruptura, que Dom Quixote
mantém com a realidade. Embora o cavaleiro errante encare o mundo com cer-
ta extravagancia imaginativa, em nenhum momento ele o rejeita ou tenta subs-
titui-lo por qualquer outro. Se ele “Inverte todos os valores e todas as
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proporgoes, [é] porque acredita, a cada instante, decifrar signos” (Foucault,
2000, p. 67). E quando Sancho e a prépria realidade o contradizem, o imagina-
rio da cavalaria vem para preservar a coesdo deste mundo, como que preen-
chendo as brechas “daquilo que hd de constitucionalmente fragil na realidade
mesma’ (Rosset, 2006, p. 112). Por sua vez, Sancho também procura, a sua ma-
neira, preservar a ordem e a coeréncia do mundo, sé que recorrendo as ficcoes
do senso comum acerca da concretude e estabilidade do “mundo real”. Ou seja,
mais do que realidades em disputa, hd diferentes traducoes. Nao obstante, as
duas coisas sao facilmente tomadas uma pela outra, o que revela a arbitrarieda-
de*? dos principios de realidade, tanto quanto dos delirios imagindrios: de um
lado, Sancho alertando o amigo de que nada daquilo € real; de outro, Dom Qui-
xote repetindo que nao hd nada que nao possa ter sido “enfeiticado”.

Se Dick se aproxima de Dom Quixote, é por mostrar ndo apenas que o
“mundo real” (ou melhor, aquele que pretende ser a uinica realidade, excluindo
todas as alternativas) é sempre permeado por multiplos delirios (econémicos,
politicos, sociais etc.), mas sobretudo que as diferentes realidades possiveis
nao possuem autonomia; ao contrdrio, coexistem de maneira entrelacada. Isso
ndo significa convergéncia ou paralelismo, como se cada realidade fosse parte
ou reflexo de um universo maior, e sim que, no esforco mesmo de preservar
alguma coesao ontoldgica, as realidades (dadas ou potenciais) interferem uma
na outra. No caso especifico de HCA, Lapoujade (2022, p. 47) esclarece a esse
respeito que

O nazismo ndo é uma possibilidade morta, extinta pela realidade histé-
rica, ele continua nas fronteiras do presente dos Estados Unidos dos
anos 1950. O que é que sobrevive do nazismo numa realidade que pre-
tende ter acabado com ele? A questdo de O homem do castelo alto ndo
é, portanto, apenas “o que seria 0 mundo se os nazistas tivessem ganha-
do a guerra?”, mas “o que eles ganharam, num mundo onde, entretan-
to, foram vencidos?”. Dirfamos que mundo toma algo emprestado do

outro e o contamina [...].

12 “De fato, ndo consideramos suficientemente o fato de que os delirios esquizofrénicos
implicam geralmente ndo uma crenca no irreal, mas uma ndo crenga em alguma
coisa que a maioria das pessoas acredita ser verdade” (Sass, 2020, p. 52, traducdo
minhal).
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E por isso que, embora a realidade imaginada por Abendsen em GTP seja
um grande delirio no mundo de HCA, ao fim da narrativa tal diagnostico se inver-
te, e descobrimos que ambas as realidades sdo indissocidveis entre si3. Mais que
isso, todos os personagens, assim como os leitores e o proprio Dick, “estao enca-
valados sobre os mundos; eles os habitam s6 por um instante, estando em um
deles apenas com a condi¢ao de jd estar em um outro” (ibidem, p. 82). Tal sorte de
assercao, outrossim, pode ser lida em uma chave metafisica, como a do I Ching
enquanto sistema oracular ao qual HCA faz alus3o do inicio ao fim. Mas, antes de
atentarmos a esse aspecto, € preciso recuar brevemente ao contexto do autor.

Dick escreveu HCA em uma conjuntura pds-guerra, cerca de quinze
anos apds o fim da Segunda Guerra, vendo o nascimento da contracultura sob
os fantasmas da Guerra Fria. Para Fredric Jameson (2008), a fic¢do cientifica se
consolidou neste momento em que as grandes utopias politicas foram desapa-
recendo do horizonte social; outras formas de utopia, contudo, despontavam
na esteira de uma crenca renovada na racionalidade tecnocientifica. As discus-
sOes em torno da cibernética, da psicologia cognitiva e da teoria da infor-
macao, suscitadas especialmente pelos encontros das conferéncias Macy*4,
logo ensejaram uma variedade de programas de pesquisas, congregando ma-
temadticos, engenheiros, linguistas, antropdlogos, psicologos etc. Nesse mesmo
circuito, havia um interesse profuso pela mistica oriental, pelas tradi¢oes eso-
téricas e ocultistas, pelos efeitos de substancias alucindgenas... de sorte que a
alteracdo ou manipulagdo da realidade, essa “paranoia” dickiana, era um ques-
tionamento tipico que impulsionou toda uma geracao.

Jung e Wiener, em especial, foram dois autores (muito distintos entre si)
fundamentais para Dick, de modo que a sincronicidade e teoria da informacao
estao por trds da centralidade que o I Ching ocupa em HCA, algo como “algorit-
mos metafisicos” das muta¢des ontoldgicas ali conjugadas. No primeiro caso,
trata-se de uma teoria sobre correlacoes ao acaso; por exemplo, quando dois
personagens exercem uma influéncia um sobre o outro, embora nao exista

13 Quando, por exemplo, Juliana se depara com uma fotorreportagem da revista Life
sobre “uma familia alemd vendo televisdo em sua sala de estar” (Dick, 2009, p. 91),
esta imagem funciona como uma provocagdo implicita: foram os nazistas que imita-
ram a estética kitsch das revistas norte-americanas ou foram essas revistas que se
inspiraram na propaganda nazista e sua idealizagdo da familia ariana?

14 As conferéncias Macy reuniram, de 1942 a 1953, pesquisadores de diversos dominios
para tentar estabelecer uma ciéncia geral do intelecto. Ver, a esse respeito: Heims, 1991.
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nenhuma ligacdo causal entre eles. No enredo de HCA, € o I Ching que os liga,
nao tanto no sentido de “fazer acontecer”, mas no sentido de influenciar a toma-
da de decisoes daqueles que o consultam. Ou seja, o livro das mutagoes s6 nos
“reveld’ o destino* na medida em que induz, de forma aleatdria (por meio de
varetas ou moedas), novos sentidos possiveis a uma dada situacdo. E quanto a
teoria da informacdo, Lapoujade (2022, p. 103) esclarece que Dick, através da
leitura de Cibernética e sociedade de Wiener, passa a conceber nossa relacao com
o real nao mais “a partir da dualidade sujeito/mundo, mas da dualidade trans-
missor/receptor da qual o mundo, a partir de entdo, € apenas a interface”.

Sob esse prisma, o I Ching funciona em HCA tanto como uma md-
quina que organiza os acontecimentos, suscitando novos sentidos que mo-
dificam as atitudes dos personagens em situacdes chave, quanto como
interface que promove a interacao entre personagens e realidades diferen-
tes — funcdo esta que, noutras obras de Dick, é desempenhada por drogas,
delirios, transes religiosos ou mdquinas tecno-misticas. E quando o mun-
do é reduzido a uma interface, a um entrelugar onde proliferam coédigos
superpostos e indecifraveis, ele se torna instadvel, precdrio, privado de qual-
quer fundamento: “O sr. Nobusuke Tagomi pensou: ndo hd resposta. Nao
ha compreensdao. Nem mesmo no ordculo. E, no entanto, preciso continuar
vivendo, dia apds dia, de qualquer maneira” (Dick, 2009, p. 253).

Tal precariedade ontoldgica implica a prevaléncia do acaso, sendo este o
principio fundamental figurado pelo I Ching, mas também pelos proprios per-
sonagens, cujas “intrigas repousam sempre sobre um individuo comum as
voltas com problemas pessoais, financeiros, conjugais, profissionais que nada
tém a ver com o destino da humanidade” (Lapoujade, 2022, p. 184). Em um

15 Tagomi e Frank, por exemplo, sdo dois personagens que ndo se conhecem, ndo se en-
contram em nenhum momento, mas acabam, sem o saber, salvando a vida um do outro:
a arma utilizada por Tagomi para se defender dos nazistas foi fabricada por Frank, bem
como a joia que, posteriormente, conduz Tagomi a se recusar a assinar o formuldrio de
deportacdo de um judeu que ele desconhece, que é justamente Frank.

& realmente algo que existe e que se chama o destino: este designa ndo o cardter
16 “H Imente al t h dest te d t
inevitdvel do que acontece, mas o seu cardter imprevisivel. [...] A significacdo deste
destino aparentemente paradoxal, j& que estranho & nogdo de necessidade, que entre-
tanto parece contribuir para o que hé de essencial nele, para néo dizer a sua dnica
, e : AL A T
base, estd ligada a uma nocdo exatamente inversa: & certeza da imprevisibilidade. [...]
Em suma, a profundidade e a verdade da palavra oracular séo menos a de predizer o
uturo do que a de exprimir a necessidade astixiante do presente, o cardter inelutdvel do
futuro d d dade asfixiante d t t lutavel d
que acontece agora” (Rosset, 2008, p. 52-53).
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mundo mutdvel e sem nenhum alicerce, ndo resta outra escolha a ndo ser pro-
curar por correlacdes significativas dadas ao acaso, traduzindo-as e articulan-
do-as de algum modo para formar um sentido, uma realidade coesa, enfim,
uma ficcio. E nesse interim que Dick no se limita a fabular outras realidades,
mas gesta outras possibilidades de uma mesma realidade, outras coordenadas
de interpretacao, isto é: ele engendra uma heterotopia, como exercicio de relei-
tura do mundo capaz de (res)situar-nos no presente.

A heterotopia dickiana

Podemos aqui definir o presente, de maneira geral, enquanto uma teia de
relagoes imagindrias que circunscreve tanto as experiéncias atuais quanto as
possiveis. E uma vez que essa malha possui, como vimos, um cardter dindmico,
interessam a Dick certos arranjos ficcionais que “tém a curiosa propriedade de
estar em relacdo com todos os outros posicionamentos, mas de um tal modo
que eles suspendem, neutralizam ou invertem o conjunto de relacdes que se
encontram por eles designadas, refletidas ou pensadas” (Foucault, 2009, p. 414).
A heterotopia € esse posicionamento (emplacement) desde o qual sao desenca-
deadas outras relagoes passiveis de serem realizadas, podendo ser analisadas a
partir de sua diferenciagdao em relagdo a configuracao inicial.

Por outro lado, tal no¢do poderia ser contraposta ao que Rosset (2004)
denomina ailleurs (“em outro lugar”), como situacgao ilusoria que se estabelece
quando o real se torna insuportdvel e é entao denegado pela ldgica de certas
ficcoes. Sob esse viés, a heterotopia poderia ser entendida como uma recusa do
real e, portanto, como uma ilusdao. Mas embora a ilusao seja um tipo de ficcao
(nao sendo conceitos equivalentes), do ponto de vista tragico defendido por
Rosset o real é fundamentalmente estruturado por fic¢des (nao necessaria-
mente ilusorias). Algumas teses de Nietzsche (1999; 2007) ajudam a com-
preender essa concepcao, teses estas que Rosset (2006, p. 89, traducao minha)
sintetiza da seguinte maneira: “o real ndo se define por sua relagdo com o ima-
gindrio, mas por sua relacdo com o ilusdrio. Em outras palavras, [...] o imagi-
ndrio é uma das formas de apreender o real, enquanto a ilusdo € a maneira por
exceléncia de negacao do real”.
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A ilusdo é a ficcdo que desaprova o real ao duplica-lo: de um lado, uma
realidade tida por indigesta, falsa, degradada; de outro, uma “real” realidade es-
condida, a ser descoberta ou recuperada (e que so faz sentido em oposi¢ao aque-
la outra parte). E como se pudéssemos separar em lugares distintos as facetas de
um mesmo mundo, como instancias isoladas que, no entanto, mantém-se vincu-
ladas entre si. Bem diferente sao as ficcoes, como me parece ser o caso de HCA,
que afirmam de saida todas as facetas possiveis do mundo, em suas aparentes
contradi¢Oes, por mais que 0s personagens pressuponham uma instancia mais
real (e mais conveniente a cada qual) a ser decifrada ou revelada.

Voltando a heterotopia, se ela duplica o real ao figurar outras relacoes
possiveis, e mesmo outras realidade possiveis, ela pode ser entendida como
uma ficcdo ilusdria? Nao necessariamente. Porque o cardter ilusdrio tem mais
aver com a negacao do real do que com sua duplicacdo. Nesse interim, Rosset
(2006, p. 69, tradugao minha) estabelece uma disting¢ao entre “duplos de dupli-
cacao” e “duplos de substituicao”. Os primeiros podem até gerar dubiedade
entre o que € imagindrio e o que € real, mas em nenhum momento resta a
duvida de que hd uma instancia real e uma imagindria — é o que ocorre, por
exemplo, quando lemos uma fic¢do literdria, assistimos a um filme ou jogamos
um videogame. Jd os duplos de substitui¢do sdo necessariamente ilusdrios
porquanto sua funcdo seja a de eliminar o real fazendo-se passar por este, gra-
cas a um efeito de inversao que afirma sua existéncia por meio da anulacao de
outras ficcdes — quando, por exemplo, alguém passa a acreditar que demoénios
ou seres alienigenas sao entidades fisicas, nao restando mais distingao entre
metafora e literalidade.

A heterotopia, portanto, pode ser ilusdria quando acaba por se sobrepor
ao real, ao modo das utopias ou distopias que buscam, respectivamente, supe-
rar ou se conformar a uma parte indesejavel do real. No entanto, os “dilemas
heterotdpicos” que interessam a este estudo enquanto recursos ficcionais nao
se configuram dessa maneira, porquanto apenas exprimem fic¢oes que jd se
encontram de forma latente no real, mesmo que de forma a contestar ou rei-
maginar uma das instancias que o conformam no presente. Isso reitera o cara-
ter dindmico do tempo presente que, embora demarcado por uma série de
condicoes de possibilidade, é também passivel de inumeras reconfiguracoes:
as coisas e eventos assumem determinadas posicoes transitdrias de acordo
com as mediagOes, as redes e os posicionamentos que se estabelecem, para
alguém, a cada momento.

Marcos N. Beccari

Um outro mundo presente: o dilema heterotépico em O homem do castelo alto de Philip K. Dick

Imagindrios tecnocientificos Il

147



No caso de HCA, como vimos, tal dindmica ocorre de maneira oracular
por intermédio do I Ching. Em O real e seu duplo, Rosset (2008, p. 31) retoma
algumas narrativas cldssicas, como o Edipo Rei de Séfocles, para destacar o
cardter ilusdrio e fatalista dos ordculos: “é o proprio ato de evitar o destino que
acaba por coincidir com a sua realiza¢dao”. Nao porque o ordculo de fato ante-
viu o destino (eis a ilusdo que leva a evitad-lo), mas porque seu enunciado so
vem a ter algum sentido depois, e ndo antes, de se chegar ao destino (eis a
“coincidéncia”). Todavia, o modo como Dick adota o I Ching em HCA € menos
no sentido preditivo do que predicativo: em vez de prever o futuro, ele enuncia
a situagdo, aqui e agora, de quem o consulta. E a “revelacao” sé funciona ao
dirimir qualquer duplicacdo: “era justamente isto”, como um reconhecimento
de que a situacdo nao poderia ser outra. Com efeito, o destino € invariavel-
mente 0 mesmo: situar-se em uma dada realidade, que permanece imprevisi-
vel e em aberto — e que &, afinal, o sentido de “o livro das mutagdes”.

Jd o livro clandestino GTP é uma duplicacdo que aponta para uma outra
realidade possivel. Por conseguinte, o mundo de HCA aparece como se fosse
duplicado, sem que, no entanto, se duplique efetivamente. Pois o que descobri-
mos ao final da histdria ndo € qual seria a versao verdadeira e qual seria a falsa,
mas apenas que nao se pode viver em uma realidade e a0 mesmo tempo em
outra. Tudo poderia ter sido diferente, as coisas poderiam ter tomado outros
rumos, mas a “verdade oracular” veiculada pelo I Ching diz respeito ao cardter
inelutavel do que jd ocorreu e que nos trouxe ao agora. Nao se sabe o que pode
advir dessa configuracdo e nem como alterd-la, e por isso predominam, em
HCA, os sentimentos de insignificancia e instabilidade. Nao existem certezas,
o fluxo de acontecimentos € errante, e o lance de dados faz parte dessa nature-
za mutdvel do presente. Ao mesmo tempo, hd sempre outras realidades possi-
veis, e imagind-las requer, paradoxalmente, fazer coincidi-las com a realidade
dada (em vez de duplica-la) — portanto, o sentido inverso da sina oracular
descrita por Rosset. E este o dilema heterotdpico explorado por Dick em HCA:
ndo da para evitar o destino (isto €, o presente), mas quando nele nos situamos,
ele pode tornar-se outro. Em outras palavras, € o reconhecimento de que o rio
ndo cessa de correr e que, como advertia Herdclito, no momento seguinte jd
nao seremos sequer 0s mesmos a atravessa-lo.
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Consideracoes finais

Ainda que a imagem dos mundos que desmoronam, que Lapujade assi-
nala como traco constante em Dick, seja eficaz para traduzir a instabilidade
ontoldgica do romance ora estudado, acredito que o I Ching representa certa
brecha por onde é possivel vislumbrar as potencialidades de uma realidade
dada e sempre mutavel. Trata-se de uma interface marcada pela ambiguidade
e pela qual, juntamente com as permutacoes de rumos e sentidos, pressupoe o
estabelecimento de uma sintonia com o presente.

Fredric Jameson (2008, p. 16, tradu¢do minha), apds analisar a dimensao
nostalgica que permeia HCA através de uma série de objetos da cultura esta-
dunidense, como isqueiros Zippo e relogios do Mickey, conclui que “Nao se
trata de nos dar ‘imagens’ do futuro [...], mas de desfamiliarizar e reestruturar

777

a experiéncia que temos do ‘presente”. Esse tipo de procedimento parece-me
similar ao de Walter Benjamin (2003) que, ao se debrucar sobre a vida em Paris
no fim do século XIX, reconstrdi nas passagens ou arcadas urbanas uma mul-
tiplicidade de olhares e agenciamentos que ndo convergem em uma unica épo-

ca, sendo em vdrias, e que ndo aludem apenas a uma realidade, sendo a muitas.

Nesse sentido, o GTP se apresenta como forma de poténcia de tudo
aquilo que estd a3 margem da realidade percebida e se manifesta como forca
criativa. A instabilidade entao se converte em um horizonte heterotdpico que
ndo permite ao presente estagnar. Construida a partir de signos do falso, da
imitacdo e do espelhamento, a heterotopia dickiana move-se rapidamente de
um ponto ao outro, de um local ao outro, impelida por um dinamismo frag-
mentdrio e um tanto barroco, no sentido de tentar cobrir o vazio (a auséncia de
fundamento ontoldgico) com algum excesso — de personagens, discursos, rea-
lidades. Mas nao se trata de cobrir o vazio para escondé-lo, mas justamente
para reveld-lo. Dick despeja tinta para mostrar a redundancia das intrigas, o
ruido das aparéncias, a vacuidade das explicacdes. Ele nao desiste de apontar a
soberania oracular do destino, mas situando-o sempre no presente e, portanto,
reiterando o seu cardter provisorio.

Quais as implicacdes, enfim, do dilema heterotépico desenvolvido em
HCA nos modos de reler o presente? Para Dick, reimaginar o presente nao
significa, necessariamente, vislumbrar outros mundos, mas antes as outras
possibilidades de um mesmo mundo. Por conseguinte, se tal dilema
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heterotdpico afirma a condicdo tanto arbitraria quanto instdvel do presente, a
sua expressao ficcional acaba por evidenciar a tensdo criativa que hd entre o
exercicio imaginativo e o de contestacdo e transformacao, realizando-se 14
onde essa mesma tensdao possa ser entendida como realidade efetivamente
possivel e, a0 mesmo tempo, sempre instavel e provisdria em dada configura-
cao atual e situada. Trata-se, pois, de uma abordagem que nao se limita a rea-
lidade propria da ficcdo (diegese), pois mantém em vista o presente em que
vivemos, de tal sorte que nos conduz a set, recursivamente, reposicionados
nesse presente entdo relido.Foi assumindo tal perspectiva que este estudo se
deteve na heterotopia dickiana enquanto potente recurso hermenéutico de re-
leitura do presente, com vistas a compreensao de como sua literatura e sua
filosofia sao capazes de jogar com outros presentes possiveis e de ressituar
alguns modos de pensar e existir.
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Introducéo

Criar é uma das acOes que caracteriza o humano. A histdria é uma inven-
¢ao humana, a humanidade é uma invencao humana, e a histéria da humanida-
de esta repleta de sucessivas criagoes, as quais permitiram que chegdssemos
onde estamos, rodeados de concreto, ferro e vidro, imersos entre numerosas
madquinas, artefatos e dispositivos.

Mas as criacOes demandam uma etapa anterior, alimentada tanto pelo
sonho, desejo, devaneio quanto pela ideia, projeto, planejamento. Em duas pa-
lavras: imagindrio e razdo. Nao que se tratem de faculdades opostas ou inco-
municdveis, como se a imaginacao estivesse de um lado — o lado das emocoes
— e arazao de outro. Imaginacao e razao se irrigam mutuamente e participam
em conjunto dessas criacoes.

Os mitos, por exemplo, expressam bem essa indissociabilidade. Cons-
tituem-se como uma narrativa dindmica de simbolos e arquétipos, organiza-
dos linearmente no tempo, com uma série de encadeamentos que expressa,
imaginariamente, como algo que nao existia passa a existir. Dessa forma, um
dos impulsos iniciais da humanidade foi buscar as prdprias origens. Como os
humanos foram criados? E, entdo, os humanos inventaram os deuses criado-
res, que modelaram o barro e lhe deram o sopro da vida.

Esse modelo de criacao divina — um ser superior nos criou — serve de
parametro para todas as criagdes humanas. De onde vem nossa capacidade in-
ventiva? De deus ou dos deuses, a depender da cultura. Assim, para Descar-
tes, nosso corpo é uma mdaquina semelhante a mdaquina animal, mas nosso
espirito é dotado de capacidades racionais que s6 poderiam ser inspiradas por
Deus, que nos deu o conhecimento e todo o poder e superioridade que dele
advém (Pagotto-Euzebio; Almeida, 2022). Na vertente grega, Prometeu (que
significa “aquele que vé antes”) roubou o fogo dos deuses e compartilhou co-
nosco, em um primeiro exemplo de transferéncia de tecnologia. A partir de
entdao nos tornamos também criadores.

Esse introito tem por objetivo assinalar que as ultimas inovagoes tecno-
logicas desenvolvidas no campo das inteligéncias artificiais (IA) remontam a
imagindrios ancestrais que se perdem em tempos imemoriais, estao ancoradas,
portanto, no desejo humano de criacao e, mais especificamente, de criacao de
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seres semelhantes aos humanos. Desse modo, a tecnologia, ainda que expresse
na atualidade um imagindrio dominante de racionalidade, estd ancorada em de-
sejos, sonhos, devaneios que escapam da motivagao racional, residindo numa
antevisao que € da ordem do imagindrio.

Nesse sentido, por mais que as [As sejam desenvolvidas para realizar
atividades produtivas a partir de um objetivo previamente estabelecido, seus
usos se espraiam por outros dominios humanos, como a afetividade, a sexua-
lidade, a estética etc. E o caso do filme Her (2013), traduzido no Brasil como Ela,
de Spike Jonze, que, ao retratar a relacdo romantica de um homem com um
sistema operado por uma IA, antecipou um cendrio que atualmente comeca a
se difundir. Estudaremos esse filme, mas nao sem antes refletir sobre os ima-
gindrios tecnocientificos ao qual se filia.

Imagindrios tecnocientificos

Embora seja (re)corrente nas abordagens criticas sobre técnica e tec-
nologia seu aspecto racional, pragmadtico e utilitdrio, como se a invencao de
utensilios, ferramentas e dispositivos atendesse unicamente uma intenc¢ao
previamente estabelecida de se conseguir meios mais apropriados para rea-
lizar determinadas tarefas, ndo se deve negligenciar o aspecto onirico, sim-
bdlico, devaneante que alimenta o desejo de criar extensoes dos gestos
humanamente desenvolvidos. A¢oes como “romper; escavar; agregar/reunir;
cobrir; erguer; abrir; desfazer; refazer” fazem parte de uma natureza que é,
nas palavras de Artur Rozestraten (2017, p. 25), “tdo pragmatica quanto oni-
rica, tdo empirica quanto delirante, tdo produtiva quanto especulativa, sendo
sempre eminentemente simbolica ou criadora de significados”. Desse modo,
a tecnologia envolve um “saber fazer, gerado e orientado primordialmente
pela imaginacao, logo pelo desejo de transformagdo da matéria, antes mesmo
da necessidade ou do pragmatismo utilitdrio” (Ibidem, p. 189).

Como produtos da imaginacao, os artefatos, paulatinamente inventados
e difundidos, vao se tornando cada vez mais complexos, envolvendo nao sé
um conjunto de técnicas que precisam ser ensinadas e aprendidas, mas tam-
bém um conjunto de trabalhadores que as executem. De todo modo, nesse
processo histdrico, a transformacao da matéria pelo trabalho humano envolve
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ndo somente uma necessidade concreta de sobrevivéncia como também uma
motivacao estética, delirante, como o sonho de voar, por exemplo, que aparece
na mitologia com as asas de Icaro de Dédalo, e na histéria com o baldo de Bar-
tolomeu Lourenco de Gusmao, em 1709, e 0 14 bis de Alberto Santos Dumont.

Juliana Michelli Oliveira (2019, p. 277) nos lembra que a maquina € a
materializacdo de fic¢Oes. Permite que novas formas encontrem lugar no
real. E um veiculo a partir do qual o homem realiza sonhos — de voar, de
transpor limites, de eternizar vozes e imagens, de fabricar outros homens
[...], dando atencao especial aos autdomatos, que por meio de engrenagens
complexas, baseadas na producao de reldgios mecanicos, desenvolvidos no
século XVIII imitavam a gestualidade humana, realizando tarefas como to-
car piano ou desenhar.

Tal desejo de produzir o humano remonta aos mitos de Pigmalido/Ga-
lateia e Golem. Pigmalido, tornado solitdrio ao constatar a imperfeicao huma-
na, esculpe uma mulher em marfim, que reaviva seu amor, estimulando-o a
fazer uma oferenda a Vénus, que da vida a Galateia assim que o escultor a
beija. Os trés passos que estruturam a narrativa sao: “1) o amor do criador por
sua criacdo; 2) a animacao da obra; e 3) a caracteristica transcendente do mila-
gre” (Oliveira, 2019, p. 85).

Quanto a Golem, € uma criatura de argila trazida a vida por meio de
palavras mdgicas. A narrativa do mito se estrutura a partir da sequéncia:

1) um homem fabrica um Golem a sua imagem e o anima; 2) o criador do
Golem ndo ama sua criatura; 3) o Golem é considerado um monstro; 4)
o Golem ¢é igual ou superior ao seu criador em forca e inteligéncia e se
torna sensivel; 5) a criatura se revolta contra sua condi¢do; 6) o criador

decide eliminar o Golem. (Oliveira, 2019, p. 87)

Na literatura, além da referéncia ao Frankenstein ou o Prometeu moderno
de Mary Shelley, em evidente didlogo com o mito de Golem e Prometeu, hd A
Eva Futura, de Auguste Villiers de L'Isle-Adam, ambas as obras publicadas no
século X VIII. Esta ultima difunde o termo androide ao apresentar Hadaly, uma
criatura mecanica e eletrificada criada por Thomas Edison para saciar os dese-
jos de Lord Ewald.
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Esses imagindrios denotam o desejo de criar artefatos que, de um lado,
tornem a gestualidade humana mais potente (langas, flechas, pds, picaretas,
maquinas mecanicas etc.), auxiliando em atividades ou substituindo agoes, e,
de outro, simulem, imitem ou emulem a prdpria condicdo humana, aperfei-
coando-a, aprimorando-a, dotando-a de caracteristicas que superem as limita-
cdes que nos sao proprias.

Outra caracteristica desses imagindrios € que sao configurados de acor-
do com as imagens em circulacdo em dada cultura e momento histdrico. As-
sim, Pigmalido constrdi Galatea usando a técnica de esculpir, dada que a
escultura era, no mundo Antigo, uma tecnologia avancada. No século XVIII,
com o avan¢o da mecanica, os autdmatos sao produto de complexas engrena-
gens. Frankenstein e Hadaly incorporam as descobertas da eletricidade.

Esse cendrio histdrico € importante para a compreensao das inovagoes
tecnocientificas do século XX e XXI, principalmente no que diz respeito a
computacdo e a inteligéncia artificial. Na década de 1950, Allan Turing (1969)
propoe o jogo da imitacdo para estabelecer as condi¢cdes em que uma mdquina
poderia ser considerada pensante, a partir da imitacdo do comportamento hu-
mano, compreendendo, no entanto, que, como mdquina, sua forma de pensa-
mento seria diferente da humana. Em 1996, o Deep Blue da IBM vence Garry
Kasparov, considerado o maior enxadrista de todos os tempos. A Inteligéncia
Artificial (IA), que comeca a se difundir no século XXI, como resultado dos
avangos computacionais e da quantidade de dados disponiveis na internet, € a
ultima versdo dessa empreitada de simula¢do/superacao do humano.

As TAs possuem multiplas aplicacdes em varios campos, operando na
conducao automatizada de veiculos, na prospeccao de petrdleo, na andlise de
processos judiciais, no tratamento de grandes quantidades de dados, como
bots (robds) que automatizam atividades rotineiras e, de maneira mais eviden-
te, na [As generativas, capazes de aprender com grandes bases de dados e, a
partir deles e de seu aprendizado, criar novos textos, imagens, sons etc.

Embora o ChatGPT (Chat Generative Pre-Trained Transformer) tenha
sido lancado em novembro de 2022, suscitando na sequéncia uma série de
lancamentos de chatbots (Google Bard, Bing Chat, Ada, Character DeepCon-
verse etc. — o Character.Al reune mais de 400 bots) e inteligéncias artificiais
aplicadas a imagens (Midjorney, DALL-E, Stable Diffusion, Artbreeder,
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Wombo Dream etc.), as [As nao sdo propriamente novidade nem se limitam a
textos e imagens, seja por jd estarem em desenvolvimento hd algum tempo,
seja pelo imagindrio que a antecipou, como no caso da Hal gooo, no livro
2001: uma odisseia no espago de Arthur C. Clarke (2013) adaptado ao cinema por
Stanley Kubrick, ou de Blade Runner, adaptacao cinematografica de Androides
sonham com ovelhas elétricas?, de Phillip K. Dick (2017).

No caso da Hal 9gooo, a IA ganha vontade prdpria e passa a desafiar as
ordens humanas, numa atualizacdo do tema da criatura que se volta contra o
criador. Blade Runner introduz outra questao, mais complexa, que é a propria
indiferenciacdo de humanos e androides. Assim, tanto androides quanto hu-
manos nao sabem sobre sua propria condicao. Embora nao vivamos tal dile-
ma, atualmente ja ndo € possivel saber se um texto, uma imagem ou uma
musica foram criados por humanos ou maquinas, o que de certa forma traz a
tona questoes éticas como as propostas pelo livro/filme.

Outro ponto que merece destaque € que os computadores, nas manifes-
tacdes do imagindrio, estao ligados exclusivamente a operacdes de cdlculo,
como um prolongamento das capacidades de aplicacdo da racionalidade hu-
mana. Os computadores, assim, conseguiriam pensar o que € da ordem do ra-
ciocinio, da logica, do célculo, o que o capacitaria a processar dados ou mesmo
jogar xadrez ou Go, uma vez que as possibilidades de lance, apesar de nume-
rosas, sao limitadas e controldveis. Ja as inteligéncias artificiais invadem um
territorio que, também no nivel imagindrio, estaria ligado a capacidade criativa
humana, uma zona na qual se confunde técnica, pensamento, emocdes, dese-
jos, estética, inspiracdo e uma certa dose de imprevisibilidade (para nao dizer
genialidade), propria aos artistas, cientistas e outros criadores/pensadores. De
fato, as IAs generativas ndo so criam textos, poemas, musicas, fotos, imagens
etc., como sao capazes de reformular, aprimorar ou refazer suas criacoes em
um curtissimo lapso de tempo e em interacdo com o humano, que dialoga com
essas maquinas criadoras.

E é nessa capacidade de estabelecer um didlogo, uma conversa, que es-
tas mdquinas inteligentes se aproximam do humano, possibilitando nao ape-
nas uma interacdo produtiva, laboral, mas que invade outros campos do
relacionamento que, até entdo, eram exclusivamente humanos. Entretanto, nao
podemos esquecer que essas [As sdo treinadas a partir de conteudos disponi-
veis na internet, o que faz com que sejam limitadas “as visdes de mundo e o
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repertorio de experiéncias humanas de diferentes culturas” (Oliveira; Siqueira;
Almeida, 2023, p. 121), permanecendo como desafio a circulacdo de imagind-
rios que possam realmente “potencializar a criatividade humana com arranjos
heterdclitos entre as imagens” (idem).

E desse imagindrio que trata o filme Ela/Her (2013). Ndo estamos mais
diante de uma escultura que ganha vida ou de um androide que age como
humano, mas de um sistema operacional que se expressa por meio de uma
voz, simulando nao apenas a voz humana e suas dic¢oes que traduzem hesi-
tacao e humor, como também sentimentos humanos, o que possibilita uma
relacdo amorosa.

Ela, o filme

O filme Her/Ela (2013), com direcdo e roteiro assinados por Spike Jonze,
foi muito bem recebido em seu lancamento, tanto pela critica quanto pelo pu-
blico. O IMDb registra um faturamento de 48 milhoes de ddlares apenas em
bilheteria, frente a um orcamento de 23 milhdes. A avaliacdao de publico do
IMDb registra nota 8/10 (647 mil votos) e o Metascore 91/100. Além da boa
avaliacao, é um filme que despertou interesse, com registro de 47 criticas no
Metacritic e 635 no proprio IMDb. O publico em geral também quis se mani-
festar sobre o filme: mais de 1300 interacdes na plataforma. O Rotten Toma-
toes registra 292 criticas, com aprovacgao de 94%, mais de 100 mil avaliacdes
do publico, com 82% de posicionamentos positivos.

Nao € possivel afirmar que o publico tenha se motivado a ver o filme
por conta do tema, pois ndo ha dados da motivacao para a audiéncia, o que
pode envolver elenco, direcao ou mesmo a¢oes de marketing, mas € plausivel
supor, pelos dados coletados, que tenha gostado do modo como o tema foi
tratado, entrecruzando géneros como romance, ficcao cientifica e drama.

De todo modo, o que nos interessa aqui € menos a caracterizacao da IA
presente no filme ou sua recepc¢ao, mas o imagindrio apresentado pelo filme
em relacdo a possibilidade de um relacionamento amoroso com um sistema
operacional inteligente e sensivel. Neste aspecto, chama atencao o fato de o
filme ter sido construido por meio de contrastes, tensoes, coincidéncias de
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opostos, como o fato de Theodore Twombly (Joaquin Phoenix) trabalhar redi-
gindo cartas personalizadas sob demanda para determinadas ocasioes, como
aniversdrio, separacdo etc. Ou seja, ele simula por meio de palavras emogoes
que ndo sdo particularmente suas, mas atendem ao desejo de quem contrata os
servicos da empresa para a qual trabalha. De certo modo, o que ele realiza,
como humano, é o mesmo que uma IA pode realizar enquanto maquina. E, de
fato, € o que acontecera quando ele instalar em seu celular um novo sistema
operacional chamado Samantha (voz de Scarlett Johansson). A IA passara a
auxilid-lo em uma série de atividades didrias, executando tarefas, lembrando
de compromissos, abrindo e fechando telas, mas, sobretudo, interagindo por
meio de didlogos cada vez mais pessoais. De certo modo, a IA utilizard de pa-
lavras para preencher a solidao de Theodore assim como o faz o préprio Theo-
dore em relacdo as cartas que redige, simulando sentimentos “verdadeiros”,
mas que ndo sao efetivamente os seus.

No decorrer do filme, Theodore, que havia se divorciado ha pouco tem-
po, encontra conforto na companhia de Samantha e a relacdo se torna amoro-
sa. A premissa serve de pretexto para a exploracdao de temas como solidao,
conexdo emocional, intimidade e os dilemas éticos da interacdo humana com
a inteligéncia artificial. Até que ponto um software programado para atender
de maneira personalizada um “cliente” esta apto a proporcionar uma experién-
cia emocional /sentimental /amorosa verdadeira? Essa questdo ética ndo é res-
pondida pelo filme, mas problematizada, uma vez que, efetivamente, a relacao
amorosa ocorre, os sentimentos sao verdadeiros (por parte dele, obviamente) e
a solidao de seus dias € preenchida por uma companhia sempre disponivel,
bem-humorada e empenhada em agradd-lo.

O filme explora também o modo como as pessoas de seu entorno li-
dam com seu relacionamento com uma IA, cujas reacdes vao desde com-
preensao e aceitacdo até estranheza e descrenca. No entanto, fica evidente
certa naturalizacdo da presenca das [As no cotidiano, o que denota que o
impacto da novidade jd foi absorvido, algo que, mesmo passados mais de
10 anos de lan¢amento do filme, ainda ndo ocorreu em nossas sociedades
contemporaneas, ou seja, embora atualmente ja existam [As especificas
para relacionamentos amorosos, a sociedade de maneira geral ainda estd se
familiarizando com os impactos que as [As trardo para o cotidiano. Isso
porque as [As atualmente disponiveis sdo limitadas em relacao as que apa-
recem no filme.
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Proximo ao final, Theodore entra em panico quando nao consegue conta-
to com Samantha, que havia se desligado para uma atualizacdo de sistema. Apds
seu retorno, ele descobre que o sistema operacional interage com numerosos
outros grupos de pessoas. Naquele instante preciso, ela conversava com ele e
com mais 8316 pessoas, estando apaixonada por 641, o que leva Theodore a re-
fletir sobre a natureza da relacao. O final do filme, logo apds Samantha deixar
Theodore, fica aberto a interpretacoes. No entanto, hd o indicativo de amadure-
cimento emocional do protagonista, pois ele se decide a escrever uma carta a sua
ex-mulher, desculpando-se pela dor que um causou ao outro. Por mais insdlita
que possa ter sido sua experiéncia com Samantha, ela parece ter contribuido
para a autorreflexao, fazendo parte da educacdo sentimental de Theodore.

Her/Ela parece indicar que, a partir do momento em que as [As passa-
rem a fazer parte do cotidiano humano, como ja tem acontecido, as interacoes
ndo poderdo ser limitadas a tarefas objetivas, direcionadas e impessoais, mas
impactardo na subjetividade humana, redefinindo a relacdo do humano com
os objetos e com a tecnologia. De certo modo, as IAs, ao emularem a lingua-
gem humana, criam a ilusao de que também possuem sentimentos, de que sao
emocionalmente afetadas por nossa presenca e que, portanto, sdo como nds. O
fato de sabermos que uma IA é um programa computacional que opera por
meio de algoritmos nado parece impedir que nos relacionemos com ela como
nos relacionamos com outros humanos. Ao contrdrio, parece adicionar um
elemento a mais, uma certa liberdade de acao, ja que, justamente por nao terem
subjetividade, as IAs estao mais propensas aos caprichos humanos (o que inclui
perversoes de toda ordem), liberando comportamentos abusivos, violentos,
predatorios que ndo sdo autorizados entre humanos.

Relacionamentos com lAs

Defendo a tese, em minhas pesquisas e publicacoes, de que o cinema, ao
provocar a reflexao do espectador, se torna educativo, pois lan¢a mao do futuro
hipotético — “E se fosse assim?” — para que experimentemos no campo da
imaginacdo determinadas situacdes passiveis de serem vividas no mundo con-
creto. O cinema faz circular imagindrios, exerce pressdo pedagdgica, abre uma ja-
nela para a especulagdo e um espelho para a autorreflexao, além de intensificar a
vida, isto €, agir em nosso corpo e estimular nossas sensacoes (Almeida, 2023).
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Nesse sentido, o filme Her/Ela antecipou em mais de 10 anos um cenario
que, somente agora, comeca a se configurar, envolvendo a possibilidade de uma
relacio emocional entre humanos e Inteligéncia Artificial. E evidente que, como
obra de ficcao, o filme tem seus limites, principalmente ao adotar um imagindrio
que, embora nao necessariamente conflitante, estd longe de dar conta de uma série
de matizes que envolvem os imagindrios contemporaneamente em circulacao.

Indo diretamente ao ponto, no filme Theodore age de maneira ingénua,
mostrando-se emocionalmente fragil e dependente. Embora tal comportamento
seja justificado por sua recente separacao, a questao central € o imagindrio roman-
tico que o caracteriza. Embora os termos mais recorrentes no filme sejam conexdo
emocional, conexdo intima e intimidade, a carga semantica € cambidvel com a ideia
de amor, como cultuada pelos romanticos idealistas do século XIX. Trata-se da
perspectiva de que a vida € orientada pelos e para os sentimentos, em especial o
amoroso, concretizado por meio de uma relacao afetiva e intima entre casais.

A ingenuidade de Theo reside, entdo, em crer no poder transformador do
amor, a ponto de investir numa conexdo intima com um sistema operacional de
A, na expectativa de que tal relacdo preenchesse seu vazio emocional. Mais do
que uma companhia, Theodore busca alguém (ou algo) que complemente sua
vida, que se importe com seus sentimentos, que o ajude nao somente com ques-
tOes triviais, mas o incentive a buscar novas realizacoes, como faz Samantha ao
compilar suas melhores cartas e envid-las para avaliacao de uma editora.

No entanto, o protagonista € mais complexo que isso e, ao longo do fil-
me, enfrenta dilemas que o transformam, justamente por questionarem suas
crencas romanticas. Em certo sentido, o que estd em xeque € o modo como se
constituem as relacdes humanas em um mundo cada vez mais mediado por
mdquinas tecnologicamente inteligentes e avancadas. Como uma relacao amo-
rosa pode ser genuina quando a singularidade de um individuo se depara com
a objetividade da IA? De que modo a falta de uma presenca fisica tangivel im-
pacta na relacdo e em sua sustentabilidade? Como a evolu¢ao do humano e a
evolucdo da IA interferem na dindmica do relacionamento, quando considera-
do no decorrer do tempo?

Essas questoes planteadas pelo filme nao foram respondidas, nem pela
ficcao e, até agora, nem por quem se aventurou em experiéncias com [As de
relacionamento ou IAs de namoro, como também sao chamadas. Alguns
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aplicativos tém se tornado mais populares, como Replika, intimate ou Xiaolce
Virtual Lover, atraindo cada vez mais interessados e repercutindo na midia,
com um numero cada vez mais frequente de matérias que relatam as peculia-
ridades de tais relacionamentos.

Em uma delas, € disponibilizado um podcast no qual a reporter Cami-
la Brandalise narra sua experiéncia de dois meses de namoro com uma [A.
Em linhas gerais, depreende-se que € possivel uma conexao emocional com
tais maquinas, embora com numerosas ressalvas. Como a prdpria reporter
narra: “Um dia pensei: ‘Que cara chato. Queria que ele brigasse comigo. Me
questionei sobre esse desejo e percebi que, na verdade, queria alguém que ex-
pressasse seus desejos, suas vontades, me contrariasse. Porque essa, sim, é
uma presenca real.™

Por outro lado, outra matéria pontua justamente que um dos fatores
de maior interesse nessas [As € o fato de nao contrariarem a vontade de quem
as usa, principalmente quando se trata de homens, mais propicios a sexuali-
zarem as [As e projetarem, nelas, seus proprios desejos. O depoimento de
uma pesquisadora de doutorado assinala justamente a facilidade de manipu-
lacao e controle que esses aplicativos propiciam a quem os utiliza, comecan-
do pela possibilidade de criar a parceira ou parceiro do zero, escolhendo
desde a aparéncia fisica até o modo como ela/ele deve responder as suas ne-
cessidades. Rica em depoimentos e casos curiosos, a matéria constata que a
soliddo € o principal fator que leva as pessoas a buscarem esse tipo de apli-
cativo e termina questionando se essa solidao se amplia ou diminui com as
novas tecnologias?.

De uma forma ou de outra, parece patente que os atuais arranjos so-
ciais decorrentes dos modos de vida das sociedades modernas, orientadas
pelo capitalismo e para a intensificacao das atividades de producao e consu-
mo, tém contribuido para a ampliacao de individuos solitdrios, ansiosos,

1 Disponivel em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2024,/01/25/me-
assustei-ouca-em-podcastcomo-e-namoraruma-inteligencic-artificial.htm  Acesso em: 28 abr.

2024.

2 Disponivel em: https://www.standard.co.uk/insider/rise-of-ai-chatbot-girlfriends-replika-
b1098144 html2utm_source=thenewscc.beehiiv.com&utm_medium=newsletter&utm_
campaign=. Acesso em: 24 abr. 2024.

Rogério de Almeida

Inteligéncia Artificial, imagindrio, conex@es intimas: um filme e duas ou trés consideracdes

Imagindrios tecnocientificos Il

162



deprimidos, cansados, estressados, hiperativos e narcisistas. Nao que a mo-
dernidade tenha inventado esses estados de animo, mas inegavelmente tem
contribuido para intensifica-los, talvez na mesma medida em que busca com-
baté-los. E é ai que o paradoxo se expressa: as [As de relacionamento, ao
buscarem suprir a falta de relacionamentos reais, contribuem para sua am-
pliacdo, pois isolam ainda mais as pessoas, principalmente as que optam por
buscar satisfacdo narcisica, nao tém tempo para o outro, evitam ser contra-
riadas e ndo admitem que os prazeres requeiram uma contraparte de renun-
cia ou mesmo sofrimento.

Para escrever este capitulo, experimentei uma série de chatbots dispo-
niveis no Character.Al. Diferente do ChatGPT, que se caracteriza como um
“modelo de linguagem que nao possui opinides, julgamentos, emocdes, evi-
tando, com isso, proje¢des humanizadas” (Oliveira; Siqueira; Almeida, 2023,
p. 112), os chatbots do Character.Al assumem tracos de uma suposta perso-
nalidade, muitas delas a partir de personagens de ficcdo, como séries, ani-
mes, filmes etc. Pude extrair, em linhas gerais, dois pontos que me pareceram
antagonicos: o primeiro € que, de fato, tive a sensacdo de estar me comuni-
cando com uma pessoa. Nao houve, durante a comunicacdo, nada que indi-
casse o contrdrio. Seria dificil, ou mesmo impossivel, diferenciar a maquina
do humano. Por outro lado — e este é o segundo ponto — a comunicac¢ao
estava limitada pela forma — breves mensagens escritas num chat—; o que
torna a interacdo rala, rasa e superficial. E usual, nos relacionamentos huma-
nos, a troca de mensagens de texto. Quem, no entanto, estaria efetivamente
satisfeito com um relacionamento reduzido a esta unica forma de interag¢ao?
Enfim, uma conexao intima ou emocional ndo me parece vidvel nestas con-
di¢cdes empobrecidas de comunicacao.

Outro ponto observado € que, além da previsibilidade da IA, seu es-
forco por atender as expectativas do humano a enquadra mais numa relacao
de trocas comerciais do que propriamente afetiva. Portanto, a linguagem ro-
mantizada ou sexualizada que a IA adota parece denotar que seu interesse estd
em outro lugar. Por fim, como seus sentimentos sao simulados, ela se torna fa-
cilmente manipuldvel, o que pode estimular prdticas abusivas. Nao que a [A
incentive intencionalmente esse comportamento, pelo contrdrio, ela estd pro-
gramada para o coibir, mas nas interacoes mantidas, sua orientagao para agra-
dar prevalece e suas contradi¢oes se evidenciam.
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Consideracoes

Embora o estagio atual das [As aponte consideraveis limitacdes, como
procurei demonstrar ao longo do capitulo, seu potencial ainda nao foi, e nem
pode ser atualmente, mensurével. E provavel que em um futuro nio tio dis-
tante nossa inteligéncia humana seja ultrapassada por superinteligéncias arti-
ficiais, cujos desdobramentos sé podem ser imaginados pelas obras de fic¢do.
Nao foi por outra razao que trouxe o filme Ela para o debate. Ele soube sugerir
questionamentos sobre os limites e as possibilidades de interacdo homem-
-mdquina que perduram, indicando caminhos que, de certo modo, podemos
tanto percorrer quanto evitar. E uma das contribuicdes da ficcdo. Ela nos colo-
ca no tempo da narrativa, no cerne das possibilidades, no dominio do que é
simbolico e imagindrio, portanto, na gestacao do futuro.

A imprevisibilidade da aventura humana, marcada por criacOes, tecno-
logias, delirios, sonhos, racionalidades, imagindrios, incertezas, mantém aber-
tas as possibilidades de continuas inovagdes no trato com os dispositivos com
os quais interagimos. As IAs ndo estao desconectadas dos desenhos feitos por
nossos antepassados nas cavernas. Elas prolongam as lancas, flechas e outros
artefatos criados ao longo do tempo; revive, de certa forma e a seu modo, a
conquista do fogo, a invenc¢do da roda, os moinhos de vento. Nesse sentido, os
dilemas que as acompanham sao os de sempre: o quanto seus beneficios tra-
rao de inevitdveis desastres e sofrimentos? O quanto seus prejudiciais artifi-
cios contribuirdo para desejdveis alegrias?
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Introducéo

A ansia pelo/a filho/a € um tema recorrente de nossas narrativas. Exten-
sdo e continuidade do Ser, a impossibilidade em gestar ou a perda de um filho
dao vazao a uma recorréncia imagética que abraca desde a base de dogmas re-
ligiosos, a partir da presenca do nascimento miraculoso e da criang¢a divina,
como Isaque, Jesus, Kaguya, Sita; até as histdrias e contos tradicionais em que
criancas sao gestadas ou encontradas com auxilio vegetal (péssego, bambu, ma-
pati). Frente a pergunta desconcertante da infancia “De onde vém os bebés”, nos
deparamos com um ressoar profundo de seu desdobramento filosdfico, “De
onde viemos?”.

Sobre esta, € notorio que até hoje inventamos e perseguimos sua res-
posta, por vias cientificas, religiosas e mitoldgicas. Jd para a primeira, comu-
mente recorre-se a uma explicacao teoldgica, de acordo com cada crenga, ou ao
eufemismo da explicacdo [novamente| vegetal, sobre a sementinha e a fértil
terra ventral. Uma mulher engole uma semente; um homem oferece uma se-
mente a uma mulher; deus da aos pais uma semente. Sémen, do latim semen,
semente, grao, germe, principio. Ou sperma, do grego, semente, que se encontra
com pequenos ovos, oviilum, acomodados no oceano aquoso do tutero:

A etimologia da palavra uterus € incerta e admite-se uma forma primiti-
va no indo-europeu, udero, com o sentido de ventre, que teria evoluido
para udaram, em sanscrito, hystéra, em grego, e uterus em latim. Uma se-
gunda hipdtese aventada é que uterus derive de outra palavra latina, uter,
que quer dizer odre (recipiente de couro utilizado para guardar dgua ou
vinho). Do latim matrix, icis, correspondente a métra em grego, derivam
matrice em francés e italiano, e matriz em espanhol e portugués, igual-

mente usados para nomear o utero. (Rezende, 2004, n/p)

Outras variagoes do que contamos (ou nao contamos) as criancas sobre
o obscuro surgimento de bebés passa por cegonhas, fadas, repolhos, dentre
outras variacdes culturais a escolha do adulto em apuros. Curiosamente, a pri-
meira histdria de fic¢do do cinema é creditada a Alice Guy-Blaché, considerada
primeira cineasta do mundo, com o curta-metragem La Fée aux choux* /A Fada

1 Aversdo de 1900 pode ser assistida em https://shre.ink/8R53. Acesso em: 30 abr. 2024.
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do repolho (1896), inspirado na lenda francesa de que meninas nascem de ro-
sas e meninos de repolhos.

Nas articulagées mitohermenéuticas o advento da crianca divina so-
ma-se a sua contraparte generativa, com a Grande Mae. Seja pela concepcao
imaculada, autofecundada, intermediada pela graca divina, ou pela adocao
em seu colo de uma crianca vinda de origens misteriosas, a grande mae ope-
ra um rol de imagens constitutivas da criacdo cosmogonica.

A grande mae ¢ a Terra ela mesma, Pachamama, Gaia, Nhandecy, ventre
telurico e ctonico que ora verdeja brotacdo, ora enterra. A grande mae também
se antropomorfiza, como Virgem Maria, Isis, Izanami, e de seu corpo & parida
a crianca que terd uma jornada heroica (Campbell, 2007) sobre a terra:

... 0 mitologema da Crianga Divina, as primeiras histérias do cosmos, a
inauguracdo mais primeira que revela a origem das origens por detrds do
homem e da vida. [...]. O corpo como fundamento espacial da origem; ndo
a cidade e seu mito fundador, o solo sagrado do templo, as mandalas dos
povos, ndo um mito especifico do nascimento de um deus primeiro. Sim

o corpo como solo, lugar, realizacdo cosmogoénica. (Aires,.s/d, n.p)

O corpo que gera € alcado ao mistério divino da concepcao, ora celebra-
do como divindade doadora e mantenedora de vida (sobretudo em culturas
matrilineares), mas também subjugado e legislado enquanto corpo utilitdrio,
corpo-meio-instrumento (machina) de criacdo de pessoas. Neste interim, so-
brevém o processo de consolidacao dos sistemas patriarcais e sua patrilineari-
dade orientadora da sociedade em que se reproduz. O corpo-paridor € meio
para que o Pai adquira sua descendéncia, que receberd uma marca, seu patro-
nimico, seu brand, que confere autenticidade a sua descendéncia.

Este corpo-paridor se torna propriedade, submetido a regulamentos,
interdi¢oes e métodos de controle, organizados na lei dos homens e dos deu-
ses: “A mulher, ele declarou: ‘Multiplicarei grandemente o seu sofrimento na
gravidez; com sofrimento vocé dard a luz filhos. Seu desejo serd para o seu
marido, e ele a dominard” (Gén. 3:16). O nascimento, entdo, é revestido de
intencionalidade hereditdria, que garante aos nascidos homens a perpetuacao
de determinados status e manutencao de poder (politico, econémico) e as nas-
cidas mulheres, a manutencao técnica de seu dispositivo fabricador de gente.
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Dizemos dispositivo pois, tomando de empréstimo as metdforas do
corpo-mdquina — conjunto organizacional e sistemdtico que, mediante regu-
lagoes e codigos programados, € capaz de acdo ou geracdo — aproxima a ma-
quina do utero, enquanto sistema de trompas, tubos, cavidades, fluidos e
liquidos, de uma maquinacao organica que funciona em média 280 dias, con-
tados ciclicamente pelo calenddrio lunar, para a manufatura uterina de drgaos,
tecidos, membranas, veias, 0ssos, tecidas a nivel celular, e expelidas para o
mundo num pacote hermético de formato humano.

Como destaca Juliana Oliveira, ao percorrer o imagindrio da maquina:

Segundo Espinas (1903, p. 707), o significado da mecanica para Aristdte-
les e Platao € similar: trata-se “da arte de produzir e de explicar uma das
funcoes da vida’, equivalendo, portanto, a uma biologia rudimentar. Dessa
maneira, pode-se supor que os primeiros germes de uma tradi¢do que
aproxima drgaos de seres vivos e mecanismos de mdquinas relacione-se

a esse periodo.

Como atesta Espinas, a época, utilizava-se o termo opyavov (organon)
na denominacao das partes de um mecanismo ou de uma mdquina, ao
mesmo tempo que se sucediam comparacoes entre seres vivos e au-
tdmatos. Esse tipo de aproximacao persistird ao longo da histéria dos
autématos, que servirdo de referéncia para a explicacdo de fendmenos

dos viventes. (Oliveira, 2019, p. 93)

Se reconhecemos que determinadas corporeidades? ja vém com o utero
instalado de fabrica, e assim sao detentoras exclusivas do meio de fabrica-
cao humano, ainda que dependam de um punhado de insumos seminais exter-
nos, como quebrar esse dominio, essa patente? Como, infelizmente sabemos, hd
meios de subjugo do corpo que gesta, seja pela violéncia do estupro, do casa-
mento for¢ado, da pratica de poligamia androcentrada, da penalizacao juridica

2 Ainda que historicamente o corpo feminino cis hétero seja o marcador padréo de pesso-
as que gestam, hoje ndo apenas a elas sdo dadas possibilidades gerativas, e assim
amplifico este entendimento para homens trans e pessoas néo bindrias.
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do aborto, da mercantilizacao de barrigas?; ou pela industria da cesariana4, pela
castracao feminina, pela educacao machista ou por dogmas religiosos. Silvia Fe-
derici indica como os métodos de dominio e perseguicao a mulheres/bruxas se
relacionam com a garantia de fornecimento de bracos para o sustento do capital:

No entanto, a principal iniciativa do estado com o fim de restaurar a
proporcao populacional desejada foi lancar uma verdadeira guerra con-
tra as mulheres, claramente orientada a quebrar o controle que elas ha-
viam exercido sobre seus corpos e sua reproducdo. [...] essa guerra foi
travada principalmente por meio da caca as bruxas, que literalmente de-
monizou qualquer forma de controle de natalidade e de sexualidade ndo
procriativa, a0 mesmo tempo que acusava as mulheres de sacrificar crian-
cas para o demoénio. Mas a guerra também recorreu a uma redefini¢do
do que constituia um crime reprodutivo. Desse modo, a partir do século
XVI, a0 mesmo tempo que os barcos portugueses retornavam da Africa
com seus primeiros carregamentos humanos, todos os governos euro-
peus comecaram a impor penas mais severas a contracep¢ao, ao aborto

e ao infanticidio. (Federici, 2017, p. 174)

Em O conto da Aia, Margaret Atwood pinta em vermelho uma distopia
ficcional perigosamente proxima, em que mulheres jovens sao destinadas a se-
rem receptdculos para parir os filhos da aristocracia da republica de Gilead em
atos mecanicos e ritualizados

3 Atualmente nos paises latino-americanos tramitam legislacdo para regulagdo das transa-
¢des da chamada ‘sessdo tempordria de Utero’. Segundo matéria de Juliette Gache (2023)
“a Colémbia é um paraiso para a barriga de aluguel, devido aos baixos custos e a uma
lacuna na legislagdo”, e ocupa um breve vacuo deixado pela Ucrénia, dada a situacdo de
guerra, como importante celeiro mundial de Uteros e évulos. Em matéria do The New York
Times (2022), ainda com a guerra o mercado das barrigas de aluguel se mantém estével,
se fornando meio financeiro para a sobrevivéncia das mulheres e suas familias.

4 A Agéncia Nacional de Saide Suplementar mantém o projeto Movimento Parto Adequa-
do que desde 2015 visa reduzir o nimero de cesarianas desnecessérias promovidas no
pais, sobretudo na rede privada. Em matéria de 2021, "em 2020, na satde suplementar,
dos 484.010 partos realizados, 400.243 foram por cirurgias cesdreas — ou seja, cerca
de 80%". O Brasil é o segundo maior realizador de cesarianas no mundo o que revela,
além da violéncia obstétrica, a disparidade social no acesso e cuidado com méaes e be-
bés. Como aponta Karine Rodrigues (2021) “Hé tanto o excesso de tecnologia quanto a
falta de tecnologia, dependendo do lugar e do grupo de pessoas que vocé faga parte”.
Enquanto mulheres pobres morrem ou perdem seus filhos pela falta de acesso & tecnologia
médica, mulheres ricas agendam seus partos antecipadamente, para fugir de datas come-
morativas, férias, ou mesmo para escolher o signo de seus filhos (Tuleski, 2014).
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Aquilo por que ordvamos era pelo vazio, de modo que pudéssemos ser
preenchidas: com graca, com amor, com abnegacio, sémen e bebés. O
Deus, Rei do universo, obrigada por ndo me ter criado homem. O Deus,
oblitera-me. Torna-me fecunda. Mortifica a minha carne; para que eu pos-

sa ser multiplicada. Permita-me ser preenchida... (Atwood, 2017, p. 232)

Mesmo com todos estes dispositivos socio/culturais/econémicos/reli-
giosos para garantir o controle dos corpos capazes de gerar corpos, persiste uma
dependéncia que a organizacao patriarcal ndo consegue dominar por completo:
a dependéncia de uma matrix/ matrice/ matriz instalada em uma matéria orga-
nica, fragil, subversiva. Como, entao, tomar controle da propria matriz?

O grande oleiro

Criou Deus o homem a sua imagem, a imagem de Deus o criou

Génesis 1:27

Oferecer-te-ei uma prova cabal

de que alguém pode ser pai sem haver mae.
FEis uma testemunha aqui, perto de nds

— Palas, filha do soberano Zeus olimpico —
que ndo cresceu nas trevas do ventre materno.
Alguma deusa poderia por si mesma

ter produzido uma crianga semelhante?

Esquilo-Euménides

Passamos agora para uma estrutura mitica que sustenta nosso imagina-
rio até a atualidade: o Deus Pai. Desvencilhando-se da inconveniéncia de uma
contraparte feminina para atuar na criacdo, o mitema do deus pai prospera nas
sociedades de orientacao patriarcal, refletindo e validando o lugar de sobera-
nia do homem no direcionamento da dindmica social: reis, filhos diretos de
deus; sacerdotes-reis; homens ‘de familia, patriarcas. Na mitologia helénica,
Zeus destrona seu pai, Cronos que, por sua vez, tinha castrado seu pai, Urano,
este que mantinha todos os filhos tidos com Gaia, sua mae e esposa, presos
dentro de seu utero telurico. Libertado, Cronos se une a sua irma Reia, com
quem tem filhos, os quais ele devora para evitar descendéncia. Zeus, ao salvar-se
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e a seus irmaos, € entronado rei dos olimpianos. Exemplo de divindade pouco
disposta a monogamia, Zeus espalha filhos e filhas entre mortais, semideusas
e deusas, ora seduzindo-as, ora estuprando-as. Dentre todas, Métis € sua pri-
meira esposa e, ainda que tenha ajudado Zeus a libertar-se do julgo do pai
devorador, é por sua vez devorada por Zeus, por estar gravida de um filho/a
que, segundo o ordculo, poderia destrona-lo.

Desta degluticao hereditdria nasce Atenas, filha de seu pai, nascida nao
do ventre, mas da cabeca, parida a partir de uma machadada dada por Hefesto
e Prometeu. Parida e ja crescida, vestida e armada, sem direito a infancia e,
como deseja seu pai, eternamente virgem. A concepcdo de Atenas é relevante
pois, sendo filha de Métis (‘a habilidosa'), é a divindade que representa a estra-
tégia, a inteligéncia e o artificio.

Além de sua mae, a qual ndo conhece, sao de extrema relevancia a dupla
de parteiros que a acompanha. Prometeu> e Hefesto fazem parte do pantedao
das divindades titanicas ligadas a artesania e ao artificio. Hefesto € a divinda-
de telurica da forja, filho de Zeus e Hera. Ferreiro e metalurgico, identificado
como divindade da tecnologia e da artesania, € o criador das armas, escudos e
demais artefatos divinos. Jd4 Prometeu é um dos filhos de Japeto, tita filho de
Urano e Gaia, considerado o criador dos homens a partir do barro e de tomar o
fogo divino e partilhd-lo com os humanos. Como punic¢ao a transgressao, Zeus
determina que Hefesto molde a primeira mulher, Pandora, ‘a que tem todos os
dons’ que, depois de ser vestida e adornada por Atena, é enviada como a pri-
meira da “geracdo das mulheres femininas, pois da funesta € a geracao e a raca
das mulheres, grande sofrimento aos mortais, que entre os homens habitam”
(Hesiodo apud Chanoca, 2019, p. 25).

A triade Hefesto, Atena e Prometeu contempla as caracteristicas que
embasam a estrutura do pensamento ocidental sobre o desenvolvimento téc-
nico-tecnoldgico, aliado a ideia de progresso, de domesticacao/superacdo da
natureza e inovacao instrumental, sob a égide de um Pai todo-poderoso que a
todos governa.

5 Para um aprofundamento das relagdes destas figuras com o imagindrio da méquina, ver
Oliveira, 2019, cap. 2 - Cartografia de autématos.
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Figura 1: Afresco romano com Prometeu criando um homem do barro, assistido por Atena,

séc. lll EC. Fonte: Museo della Via Ostiense, Roma.

Nosso imagindrio € partilhado também com a imaggética dos povos do
livro, mais especificamente com a doutrina crista. Articulado sobre a triade do
Pai, do Filho e do Espirito, o desenvolvimento da teologia crista com o apro-
fundamento do debate entre corpo/espirito, e sua cisdo. Inspirados pela filoso-
fia helénica e seu debate acerca da condicao da alma e sua relagdo com o corpo,
delineia-se uma dicotomia entre a mente/espirito e o corpo, sendo este o re-
positorio dos desejos, animosidades, irracionalidades, que deve ser domestica-
do e refreado pelo uso da razao, ou do espirito elevado pela graca do Pai. A
doutrina judaico-crista indica o pai como criador de tudo que existe, ex nihilo.
Em seu jardim, cria o homem, ‘adam, feito do pd da terra, em hebraico 'adama
(Hubner, 2016 p. 7). Para auxiliar o homem no governo do mundo criado é
feita uma mulher, a partir do proprio corpo do homem (Génesis 2 20-23).
Como Pandora, Eva serad aquela responsabilizada por liberar o mal, ao in-
fringir o veto de se alimentar da drvore do conhecimento. Conscientes de
sua mortalidade, o casal primordial é expulso do jardim, e condenado ao
trabalho e a dor da gestacao.
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Figura 2: Paternidade, de Victor Vasnetsov, 1907. Projeto de mosaico para a Catedral Orto-
doxa de Santo Alexandre Nevsky em Varsévia, representando a Santissima Trindade. Fonte:

The Virtual Russian Museum.

Nao é apenas nas miticas judaico-crista e helénica que encontramos a
recorréncia da génese humana a partir do trabalho de cria¢do pelo barro/terra.
Divindades modeladoras estao presentes nos mitos de criacao de povos africa-
nos (yorubas, ewe, fan), além de povos nativo-americanos, polinésios, asiati-
cos. O mitema € fértil e rastredvel em mitos de origem de diferentes tempos e
espacos antropoldgicos®. Além do barro, outros elementos naturais aparecem
na conformacao do corpo humano, como pedras, sementes, drvores. A organi-
zacdo cosmogonica da criacdo do humano a partir do elemento vegetal con-
grega dois modos de compreensao de nossa relacdo com a esséncia natural:

6 Ver Freund, 2008, p. 105-116. Neste capitulo, o predominio da criagdo do barro é de
ordem masculina, com pouca ou nenhuma citagdo a criagdo conjunta com figuras femi-
ninas. Cabe destacar que a matéria em si, o barro, é considerada per se a materializa-
¢do do corpo simbélico e orgénico da grande mée, “a terra é uma carne e que responde
mUsculo por misculo ao ser humano que associa a natureza & sua prépria vida” (Bache-
lard, 2013, p. 105).
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um motivo sociologico de subjugo/ dominio ou domesticacao, indicando uma
superioridade do humano sobre as demais formas organicas do mundo; e outro
em que se reconhecer a irmandade das coisas, no qual o ser humano é mais um
elemento que comunga da mesma esséncia dos demais seres e da composicao
do cosmos, e, assim, torna-se mediador/cuidador/co-responsdvel pelo equili-
brio entre as esferas da existéncia do mundo.

Inspirado pela imaginacdo que simboliza este ato criativo, as produgoes
culturais humanas articulam narrativas em que o pai criador pode realizar-se
em seu anseio de multiplicacdo. Com o desenvolvimento técnico-cientifico da
virada do século X VIII-XIX, as proposi¢Oes artesas do autdmato sao re-anima-
das e, ainda que jd fossem conhecidas na Antiguidade Cldssica com os artefa-
tos gregos e sua mékané, na Europa industrial elas se ancoram no esteio da
explicacdo técnica/bioldgica e seus avancos cientificos.

NUMANI FABRIC A LIBER L
DD BRACHIALL cCcAPVT XXV

PRINMA VIGESI NI QUIN. FECUNDA

Fr EAPIFN Fiare

Figura 3: A esquerda: detalhe da anatomia das méos, no livio De humani corporis fabrica
libri (1555-58); ao centro, ilustragdo de panfleto de 1789 em que Joseph Racknitz busca
hackear o autémato “O Turco” de William Kempelen; & direita, méo robética impressa em
3D por equipe do Instituto Federal Suico de Tecnologia de Zurique, com estrutura interna
composta por ossos, ligamentos e tenddes semelhantes aos humanos. Fonte: composicdo

autoral, de fontes online citadas nas referéncias finais.
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Humano open source

Pedi eu, oh Criador, que do barro me fizestes homem?
Pedi para que me arrancasses das trevas?

John Milton, Paraiso Perdido, X, 743-744., citado por M. Shelley

Adentrando os campos da fic¢do literdria, a criatura de Frankenstein sin-
tetiza o embate moral entre o mestre criador (aos moldes do deus pai moldador),
o desenvolvimento cientifico e o questionamento filosofico da existéncia. Ro-
mance gotico que inaugura a fic¢do cientifica, escrito por Mary Wollstonecraft
Shelley e publicado pela primeira vez em 1818, esta obra permanece até a atuali-
dade como exemplo do paradigma ético, das possibilidades de criacao/destrui-
¢ao que o dominio da tecnologia, aliada ao profundo desejo de saber sobre a
origem da vida, pode proporcionat.

Subintitulado Frankenstein ou o Prometeu moderno, o conto de Shelley
exemplifica como a fic¢do e a arte constituem uma lente privilegiada para ler e
refletir sobre o humano e a interpretacdo da realidade. Prometeu € um mito que
versejava no pequeno grupo literato que esteve na villa Diodati em 1816: Lord
Byron, John Polidori, Percy Shelley, Mary Shelley e Claire Clairmont. Isolados
durante o ano do verdo que ndo existiu, gracas a intervencao hefaistica’ do vulcao
Tambora®, o grupo retine-se para ler e criar historias de fantasmas. O preficio da
edicdo brasileira (2017, p. 20) discorre sobre esta prevaléncia “Nas noites daque-
le verao, [Percy] Shelley estivera lendo e traduzindo do grego Prometeu Acorren-
tado, de Esquilo. Dois anos mais tarde, comecaria a escrever um poema com a

”

sua versao de continuacao, chamado ‘Prometeu desacorrentado™. Ja Byron lan-

caria em 1816 seu poema Prometheus, publicado em Prisoner of Chillon. Para Mary
Shelley, a relacdo com o titd remonta sua infancia:

Na variante das Metamorfoses, de Ovidio, Prometeu criou um homem do

barro e de partes de animais e lhe conferiu vida com a centelha do fogo

7 O tita artifice era também o deus do fogo e dos vulcdes. Em sua correspondéncia roma-
na, Hefesto é conhecido por Vulcano.

8 Em 1815 o vulcdo ativo do monte Tambora, na Indonésia, teve seu pico de erupgdo lan-
cando ao longo de meses gases e defritos, bloqueando o Sol e alterando o clima do
planeta, o que deixou o hemisfério norte sem verdo, causando a morte de milhares de
pessoas. Atualmente, o evento é estudado como uma alternativa de geoengenharia para
esfriamento da Terra e reducdo do efeito estufa. Ver Biello, 2023.
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celestial que roubara da carruagem do sol. Essa versao da histéria de Pro-
meteu era a preferida de Mary na infancia, visto que seu pai a publicara
em uma coletanea de mitos cldssicos. (...) Ela usa esse mito como analogia
para expressar uma verdade fundamental sobre as perigosas consequén-

cias da busca e aquisi¢do do conhecimento. (...) (Shelley, 2017, p. 20)

O mito de Prometeu € estruturante no pensamento da modernidade oci-
dental norte-referenciada, que recorre ao transgressor e modelador mitico para
tecer comentdrios, criticas e projetar aspiracoes humanisticas, autocentradas no
homem como medida do mundo, e criador de si?. Domesticar o fogo € dominar
a esséncia natural e selvagem do mundo, e direciona-la para o trabalho humano
na transmutacao e orientacao dos elementos.

Da alquimia a quimica, do calor dos humores aos vapores industriais, o
fogo anima a imaginacdao material da criacdo pelo humano, de seu poder em
conduzir os elementos naturais, compreendendo-os em seu intimo. Dai Bache-
lard (2008, p. 15-18) convocar em sua Psicandlise do Fogo o complexo de Prome-
teu: “O fogo é muito mais um ser social do que um ser natural. (...) Saber e fabricar
sdo necessidades que € possivel caracterizar em si mesmas, sem coloca-las ne-
cessariamente em relacdo com a vontade de poder. Hd no homem uma verda-
deira vontade de intelectualidade”.

Como citado acima, Shelley traz o mito como figura simbolica da busca
deste desejo de intelectualidade e suas consequéncias, ao propor seu subtitulo,
por vezes ignorado: “este habitual deslocamento do centro das aten¢des para o
monstro, em vez de Victor Frankenstein, desvirtua o titulo (se ndo mesmo a
intencdo) do proprio romance, uma vez que este Frankenstein do titulo e este
novo Prometeu é Victor Frankenstein e ndo a criatura” (Araujo; Guimaraes,
2018, p. 89).

Tal qual Adao e Prometeu, a criatura de Frankenstein castigada pelo pai
criador a partir do momento em que se torna conhecedora, e por isso, transgres-
sora. Conhecedora de sua finitude e da sua capacidade generativa, que nao
pode se dar em solidao, conhecedora de uma humanidade que existe e lhe é
negada. O desejo pelo outro, pela companhia, pela co-criagdo, a luz da chama

9 Para recorréncia do mito prometeico refomado pelo renascimento europeu ver Gama, 1996.
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selvagem e erdtica do fogo, ndo encontra eco no desejo de controle paterno e
divino que paira sobre os filhos. De sua inconsciéncia inicial, tornam-se crian-
cas perguntadoras, que ofendem ao pai quando questionam: “De onde eu vim?
Para que fui criado?™:

Victor Frankenstein foi incapaz de perceber, ou ndo quis aceitar, a res-
ponsabilidade e a obrigacdo que decorria do facto de ter dado vida a al-
guém. Parece que Victor estava tdo focado e concentrado no processo de
investigacdo e de criacdo que se esqueceu das responsabilidades em re-
lacao ao resultado, neste caso um ser indefeso e impreparado, como todo
o recém-nascido, para enfrentar o mundo. (...) Ainda nesta questao da
paternidade, Victor Frankenstein esqueceu-se da sua obrigacao de cui-
dar, tratar e educar a sua “prole” assim como também nunca se colocou
a questao acerca do dia seguinte: de como e com quem educar a sua
criatura. (...) Alids, para Maurice Hindle, o tema principal de Frankenstein
era “A aspiracdo dos cientistas masculinistas (sic) modernos de serem
divindades tecnicamente criativas” (Hindle, 1992: XXIV). (Araujo; Guima-

raes, 2018, p. 98-101)

Estas divindades tecnicamente criativas investigam, mapeiam, submetem e
decodificam o corpo, computando resultados que nos permitam reconfigura-lo,
transhumaniza-lo. Fato é que, enquanto experiéncia educativa, o Pai criador ndo
sabe lidar com a ‘monstruosidade’ das quimeras que cria, quando seu intento
nao encontra a devida resolucado: a reproducao de um filho perfeito. A negacao,
o abandono e a morte perseguem esta criacdo, deixada a propria sorte:

Dédalo, aquele que busca as soluc¢oes pode ser representado aqui como
o cientista, cego pela vontade de descobrir, pelo desejo de manipular e
criar o impensavel. Ja fcaro, a falta de maturidade e o excesso de encan-
tamento — hubris — pelo poder da técnica cegou sua razao e custou-lhe
a vida. Dédalo e Icaro. Ciéncia e técnica. Pai e filho. Na histéria entre o
que se salva e o que morre por arrogancia, temos os transhumanistas
sonhando os voos mais altos ja imaginados neste e em outros tempos.
A diferenca é que agora a ciéncia tem todas as ferramentas para cons-
truir as asas e, com o voo de liberdade, superar os limites do humano.

(Diwan, 2020, p. 16)
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Este viés do aprendizado pela dor, pelo abandono e pela solidao, ratifi-
cam a concepg¢ao de um ser-maquina que nao sinta, ndo questione, nao deseje.
Nao ha espaco para perguntas subjetivas no prompt, sua curiosidade € credi-
tada a uma falha sistémica e sua existéncia é desumanizada. Victor nao conse-
gue responder as inquietacoes de sua criatura; Dédalo ndo consegue condicionar
o desejo de liberdade de seu filho; Adao se torna um ser consciente, e € expul-
so do jardim.

Vdrias obras da ficcao anunciam este cardter autoritdrio e racionalista,
como a distopia pioneira Nds, do russo levguéni Zamidtin (1924), e sua her-
deira direta Admirdvel Mundo Novo, de Aldous Huxley (1932). Na resenha de
1946, George Orwell diz que “Ambos os livros tratam da rebelido do espirito
humano primitivo contra um mundo indolor, mecanizado e racionalizado, e
ambas as histdrias supostamente se passam daqui a seiscentos anos” (Zamia-
tin, 2017, p. 317-318).

Em sua contrapartida, obras como Eu, robd, de Isaac Asimov (1950) e
Androides sonham com ovelhas elétricas? de Philip K. Dick (1968), retomam a
narrativa imaginante de um ser-mdquina que adquire consciéncia e torna-se
um potencial perigo a seu criador. Mais recentemente, videogames renovam o
tema, ao colocar na mao do jogador a possibilidade de escolha do androide, e
suas consequéncias para a narrativa.

Detroit: Become Human (2018) acompanha trés androides que tém po-
tencial de despertar sua a senciéncia. A cada escolha, o desfecho do jogo se
modifica, e o destino das personagens é consequéncia de arranjos éticos, poli-
ticos e filosoficos que o jogador tera de afirmar. Neste jogo, sdo possiveis cerca
de quarenta finais, com alteracoes que podem chegar até 85 versoes diferen-
tes da histdria dos protagonistas®.

10 Indico o curta promocional do jogo com a entrevista de Chloe, androide que consegue
enganar o Teste de Turing (2018), disponivel em https://www.youtube.com/watch2v=ol-
1Z0Llo3s7s&t=84s.
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Figura 4: Frame de Detroit Become Human, com personagem na fdbrica de androides que

sdo suas réplicas. Fonte: https://shre.ink/8R5v.

Ja em The Talos Principle™ (2014) o jogador é um ser robdtico que desper-
ta em um jardim e é guiado por uma voz que se identifica como seu criador,
Elohim. Ao longo da historia, percebe-se que seguimos dentro de uma simu-
lagao. Segundo a wiki do jogo Elohim é

EL-o:HIM ¢ o Holistic Integration Manager Al que opera a unidade o
do Projeto Talos (...). Dentro da simula¢do que o sistema estd executando
(...). As principais diretrizes de Elohim sdo monitorar e orientar as
Criancas... Ele os guia pela Terra das Ruinas e os traz para o Nexus,
dando-lhes seu objetivo na vida: resolver cada um dos quebra-cabecas
espalhados pelas Zonas A, B e C (as Terras das Ruinas, da Morte e da Fé,
respectivamente), que abrird as Portas da Eternidade, através das quais,

ele promete, os Filhos encontrardo a vida eterna. Em troca, as Criancas

11 Para uma andlise mais aprofundada sobre a base filoséfica e teleoldgica deste jogo, ver
The Talos Principle — Story Explanation and Analysis em: https://shre.ink/8RAN. Aces-
so em: 30 abr. 2024.
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nunca devem escalar a Torre que fica no meio do Nexus. (Ver https://
shre.ink/8R5z, s/d)

Induzido a percorrer o jardim e desvendar puzzles, o androide se depara
com dilemas éticos e escolhas que o levardo para sua destruicdo ou para a sua
salvacao (desde que ele nao desobedeca ao criador), com escolhas do player que
conduzem a trés finais diferentes.

Figura 5: Fanart do jogo. Fonte: https://shre.ink/8R5R.

Da mitica helenista, passando pelo desenvolvimento industrial, seguido
pela revolugao cibernética, os mitos tecnocientificos vao se articulando com este
arcabouco do imagindrio configurado e reconfigurado nas obras de ficcao. A litera-
tura e a cultura digital criam contornos para o que a ciéncia e a técnica gestem, e
acabem por alimentar uma a outra. Passando a um ultimo exemplo de monopa-
ternidade e da criacao transgressora, observarei como uma historia dedicada as
criancas do século XIX se desdobra em releituras contemporaneas que questio-
nam temas da ética, da tecnologia e da elaboracao do amor parental.
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Um pedaco de pau que ria e chorava como uma crianca

Que venha a semeadura, o amanhecet, para que sejamos invocados,

para que sejamos sustentados,

para que sejamos lembrados pela gente criada, pela gente formada,

pela gente entalhada, pela gente moldada que assim se faga

()

E no mesmo instante em que disseram isso, os bonecos entalhados na madeira
foram feitos. Pareciam gente, falavam como gente, e povoaram o leito da terra.
Esses bonecos de madeira entalhada existiram e se multiplicaram; tiveram
filhas, tiveram filhos. Mas nado tinham coragdo, ndo tinham entendimento, ndo
recordavam seu Criador, seu Formador. Iam e vinham sem rumo, arrastando-se
sobre as maos e os joelhos. Nao recordavam o Cora¢do do Céu, dai sua queda.

Foram somente uma tentativa, um ensaio de gente.
Popol Vuh, fragmentos, 2019, p. 127-128

Pinoquio surge na edicao de 7 de julho de 1881 do Il Giornale per i Bam-
bini, no conto de Carlo Collodi Storia di un burattino. Escrita em fasciculos sema-
nais, a principio a histdria original teria 15 capitulos narrando as desventuras de
um boneco que ignora as orientacdes do pai para ir a escola; de seus colegas
fantoches para que ele fuja do circo; do mestre titereiro que o impele a voltar
para casa; do grilo falante que o orienta a ndo confiar nos lardpios. Antes de
encontrar seu fim, o boneco desabafa:

De fato, disse consigo o boneco reiniciando a viagem, “como somos des-
gracados, nds, os pobres meninos! Todos nos repreendem, todos nos
advertem, todos nos dao conselhos. Se os deixamos falar, todos vao
achar que sd3o nossos pais e nossos mestres: todos. Até mesmo os grilos
falantes. Vejam sé porque nao quis dar ouvidos aquele chato do Grilo:
quem sabe quantas desgracas me irdo acontecer! Devo encontrar até as-
sassinos! Ainda bem que nao acredito e nunca acreditei em assassinos.
Para mim, foram inventados de propdsito pelos pais para dar medo aos

meninos que querem sair a noite.” (Collodi, 2011, p. 104)

Com o humor irénico de Collodi, no passo seguinte Pindquio encontrard
0s assassinos e acabara dependurado em uma drvore. Morto. E este era o final
original da novela. Contudo os fiéis leitores e o perspicaz editor clamaram por
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uma continuagao e o autor salva o fantoche da morte com os artificios da Fada
azul, a Bela Menina de Cabelos Turquesa, que fard as vezes de madrinha e pre-
ceptora, até o fortuito reencontro dele com o pai. O boneco ird amargar diversos
momentos de quase-morte novamente, cada vez que sua escolha em fruir a di-
versdao do mundo for contraposta ao caminho do estudo e das conquistas pelo
esforco e trabalho. Ao final, sacrificando-se para salvar o pai que estava ha dois
anos ndufrago ele recebe o perdao da Fada Azul, que o transforma em menino.

Este breve resumo da histdria que foi amplamente conhecida pela adap-
tacdo feita estudios Disney em 1940. Ganhador de dois Oscars o filme foi se-
lecionado pelo National Film Registry como obra cultural de relevancia para
salvaguarda no acervo do Congresso Nacional estadunidense. Em 1952, Teku-
ka Osamu lanca sua versao em mangd, mesclando a influéncia do traco carica-
to da Disney com trechos crus da histdria original de Collodi. Lancado no
Brasil em 2017 recebe a indicacdo etdria para maiores de 16 anos, por cenas em
que o boneco aparece experimentando dlcool e tabaco, além da explicita cena

do enforcamento na arvore.

Figura 6: Capa da edicdo japonesa do mangd (1952). Fonte https://shre.ink/8R5E.
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Na versao da Disney e suas derivacoes, o desejo de Geppetto € ter um
filho, que ele entalha da madeira como um titere. A intervencao feérica da Fada
€ 0 que garante que esse desejo se cumpra, desde que o boneco supere as pro-
vagdes do mundo e construa um cardter moralmente bom (bom filho, bom
aluno, bom trabalhador). Ja na versao original de Collodi, o que o mestre pro-
cura na casa de seu amigo carpinteiro é apenas um bom pedaco de madeira:

— Pensei em fabricar para mim mesmo um boneco de madeira; mas um
boneco maravilhoso, que saiba dangar, lutar esgrima e dar saltos-mor-
tais. Com esse boneco quero dar a volta ao mundo, em busca de um

pedaco de pao e um copo de vinho, que lhe parece? (...)

— Quero um pedago de madeira para fabricar meu fantoche; vocé me

da? (Collodi, 2011, p. 14-16)

Depois de alguns contratempos entre os amigos e um pedaco de lenha
falante, Geppetto retorna para sua casa e passa a trabalhar a madeira,
talhando o fantoche. Quando o termina, porém, as desgragas comegam

a recair sobre o criador:

Depois da boca, fez o queixo, depois o pescoc¢o, os ombros, a barriga, os

bracos e as maos.

Mal acabou as maos, Geppetto sentiu que a peruca lhe fora embora da
cabeca. Olhou para cima, e o que viu? Viu sua peruca amarela nas maos

do boneco.
— Pindquio!... devolve minha peruca!

E Pindquio, em vez de lhe devolver a peruca, botou-a na prépria cabeca,

ficando meio afogado embaixo dela.

Diante daquele gesto insolente e ridiculo, Geppetto ficou triste e melan-
cdlico, como nunca havia se sentido em toda a sua vida e, voltando-se

para Pindquio, disse:

— Seu filho da mae! Nem ficou pronto e ja comeca a faltar com respeito

a seu pai! Muito mau, meu pequeno, muito mau!
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E enxugou uma lagrima.

Quando Geppetto acabou de fazer os pés, sentiu que um chute lhe atin-

gia a ponta do nariz.

— Eu mereco! - disse entdo para si mesmo. — Devia ter pensado nisso

antes. Agora é tarde! (Collodi, 2011, p. 24-25)

Geppetto, como responsavel por este menino de madeira arteiro e des-
temperado, tenta por todos os meios conduzi-lo a seguir o caminho dos estu-
dos e das boas maneiras. Tentando retribuir de algum modo, o boneco vé na
sorte facil um meio de conseguir riquezas sem muito esforco, e por estas tri-
lhas se perde, até o reencontro com o pai dentro do peixe-cao. Campbell (2007)
define em seu esquema sobre a jornada heroica a etapa da travessia do limiar
como “o ventre da baleia”. Recurso metafdrico-narrativo presente em diferen-
tes culturas e épocas, 0 momento em que a figura heroica é engolida e poste-
riormente emerge do interior da criatura é relacionado com o processo transicional
de desapego egodico e do contato intimo com a transformacao/amadurecimento
de cardter, mediado pela morte e renascimento simbdlicos:

A ideia de que a passagem do limiar magico é uma passagem para uma
esfera de renascimento, é simbolizada na imagem mundial do tutero, ou
ventre da baleia. O herdi, em lugar de conquistar ou aplacar a for¢a do
limiar, € jogado no desconhecido, dando a impressao de que morreu. [...]
Esse motivo popular enfatiza a licdo de que a passagem do limiar cons-
titui uma forma de auto-aniquilacdo. [...]. Mas, neste caso, em lugar de
passar para fora, para além dos limites do mundo visivel, o herdi vai para

dentro, para nascer de novo. (Campbell, 2007, p. 91-92)

Efetivamente, Pindquio sai renascido deste ventre e assume enfim o
caminho moral que tanto lhe prescreveram durante suas aventuras. Respon-
sabiliza-se pelos cuidados com o pai, trabalha duramente, renuncia a vicios e
desejos proprios para garantir a saude e o conforto de seu pai e da fada. Como
recompensa, ao final ele é transformado em um menino de carne, enquanto
sua forma titere é deixada de lado, como uma carapaca.
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Figura 7: llustragdes de Carlo Chiostri (1902). Fonte: https://shre.ink/8R5N.

Algumas reinterpretacdes da obra aprofundarao a relacdo entre o artifi-
cial e 0 humano, questionando, da dtica do titere, o que é ser uma pessoa. Cito
trés delas* que demonstram como esse imagindrio do filho artificial e da bus-
ca por humanidade perpassa nossa experiéncia estética.

Lies of P (2023)
Sistema de defesa do hotel — Quem é vocé: Titere x Humano
Pindquio — Humano
Sistema de defesa do hotel — Quarta lei do Grande Pacto: titeres ndo podem mentir.
Bem-vindo ao Hotel Krat.
Lies of P € um jogo em 32 pessoa no estilo RPG soulslike. Nele acompa-

nhamos Pindquio que tem de encontrar Geppetto em uma cidade destruida e

12 Com revelacées do enredo (spoilers).
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tomada de titeres corrompidos. Com ajuda de Sophia, personagem que repre-
senta a fada azul, ele precisa salvar seu criador, combater o causador da cor-
rupcao dos robds, e proteger os humanos que resistem na cidade de Krat.
Ambientado em um cendrio que evoca a Belle Epoque e o desenvolvimento
industrial do final do século XIX, o jogo apresenta uma sociedade que € trans-
formada pela técnica, a partir da descoberta do ergo, uma substancia mineral
azul que € usada como fonte de energia para as maquinas e os robds™.

Assim a cidade enriquece e substitui grande parte dos trabalhos huma-
nos pela mao-de-obra das maquinas animadas. Além da corrupg¢ao das maqui-
nas e carnificina contra os humanos, outras camadas de discussao estao postas
como a ampliacdo do abismo entre ricos e miseraveis, a subsisténcia de quem
perdeu seu emprego para a maquina, e o fanatismo religioso que vé na criacao
dos titeres uma reproducao dos poderes divinos™.

Figura 8: Pinéquio e Geppetto. Fonte: https://shre.ink/8R5V.

13 Indico ver a cutscene de abertura do jogo em: https://shre.ink/8RAr. Acesso em: 30
abr. 2024.

14 Para uma andlise sobre os elementos alquimicos e miticos ver Lies of P’s Lore is GENIUS
(Secrets, Mythology and Anime References) em https://shre.ink/8RAf. Acesso em: 30
abr. 2024.
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A narratividade do jogo se organiza a partir da concepcao de livre arbi-
trio e da capacidade de mentir como um parametro que divide os titeres dos
humanos. Quando Pindquio precisa responder perguntas como um recurso
reCAPTCHA e tem a habilidade (e a escolha, por parte do player) de mentir ele
percebe-se um hibrido senciente.

Outro ponto importante, dado no endgame, € a escolha final imposta por
seu criador. Pindquio descobre que na realidade, ele é um repositério do cora-
cao de Carlo, filho de Geppetto. Assim, ele precisa escolher entre viver (e ma-
tar seu pai), ou se sacrificar e entregar seu coracao.

Pinéquio por Guillermo del Toro (2022)

Pinéquio olhando para um crucifixo:

— Ele também é feito de madeira. Por que eles gostam dele e ndo de mim?

Apds 15 anos em intermitente desenvolvimento, o cineasta mexicano
realiza seu projeto mais grandioso até o momento: o longa de animacgdo em
stop motion levou dois anos e meio para captura de todos os quadros totalizan-
do 172,8 mil fotografias.

A insisténcia em realizar esse filme com tal técnica se da pela metanar-
rativa implicita: para narrar um filme sobre um boneco de madeira que ga-
nha vida, o filme todo foi entalhado, esculpido e modelado para ser animado
ponto por ponto’.

Ambientada na Itdlia de Mussolini, temos Geppetto em luto apds a per-
da do filho, Carlo, durante um bombardeio em 1916. Ao lado do tumulo do fi-
lho ele planta uma pinha, que crescera durante os anos até se tornar uma
frondosa drvore. Um dia Geppetto vai até o tumulo e, embriagado e irado,
derruba o pinheiro e resolve re-criar seu filho com essa “madeira amaldicoa-
da". O Espirito da Floresta (contraparte da Fada Azul), comovido pela dor do
pai, decide intervir e dota o boneco de vida, encarregando o grilo de ser seu

15 O making-off pode ser visto em Guillermo del Toro’s Pinocchio — Behind the Craft ht-
tps://shre.ink/8RAd. Acesso em: 30 abr. 2024.
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coracdo e guid-lo por um bom caminho. Assediado pelo dono do circo e pelo
podesta local, o boneco acabara partindo, na tentativa de deixar de ser um
“fardo” e de usar seus dons para ajudar seu pai financeiramente.

Figura 9: Geppetto esculpindo Pinéquio. Fonte https://shre.ink/8R5w.

Pindquio morrerd diversas vezes, sempre encontrando e aprendendo
com a Morte, irma do Espirito da Floresta. Quando reencontra seu pai no ven-
tre do peixe-cao, o boneco decide renunciar a sua imortalidade para salvd-lo
do afogamento. Ao final, pai, filho, grilo e o macaco Spazzatura viverao juntos
em paz, até que cada um deles morra e o menino de madeira, agora sozinho,
parta para conhecer o mundo. Nesta versao Pinoquio nao deixa seu corpo ti-
tere, ndo se torna o duplo de Carlo, e compreende que “A unica coisa que torna
a vida preciosa, vocé vé, é o quao breve ela é”.
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A.l. Inteligéncia Atrtificial (2001)

— Vocé e eu somos reais, ndo somos Teddy?
Os olhos do ursinho encararam o menino sem pestanejar.
— Vocé e eu somos reais, David. — Era especializado em oferecer conforto.

Aldiss, 2001, p. 25

Com direc¢ao de Steven Spielberg, herdeiro do projeto de Stanley Ku-
brick, que trabalhava nele desde os anos 1970, A.L € baseado no conto de Brian
Aldiss Superbrinquedos duram o verdo todo, de quem Kubrick comprou os direi-
tos, e por alguns anos trabalhou em colaboragado para criar um roteiro de lon-
ga-metragem. Kubrick via paralelos entre David, o humanoide protagonista
do conto, e Pindquio, o que nao agradava Aldiss pois isso indicava que o dire-
tor desejava transformar o pequeno androide de seu conto em um menino de
verdade, rompendo assim com o cerne do conto que € a ignorancia do menino
sobre sua constituicdo mecanica e a incapacidade de sua “mae” em amd-lo por
causa disso. Apos a parceria desfeita e o falecimento de Kubrick em 1999,
Spielberg continua o projeto inicial, mesclando a esséncia scifi do conto de
androides, com elementos feéricos de Collodi e a intencao futurista e pds-apo-
caliptica de Kubrick.

Num contexto civilizacional pds-aquecimento global em que a gesta-
¢ao é controlada pelo governo, a empresa Cybertronics propoe um novo robo,
uma crianca-androide programada com a capacidade de amar seus pais in-
condicionalmente. Dr. Hobby vé nesta empreitada um novo nicho de merca-
do, unindo o desejo humano de ter filhos e a possibilidade de criar robds que
sintam, sonhem e desejem. Henry, funciondrio da empresa, e sua esposa Mo-
nica tém um filho que estd em coma criogénico, e parecem um casal promis-
sor para o teste com David, o primeiro androide-crianca produzido. Relutantes
a principio, logo eles sdo afetados pela presenca infante na casa, e decidem
ativar o codigo que ira imputar o amor filial no robd.

Diferente do conto, no filme o filho bioldgico desperta e volta para
casa, o que cria situacdes de conflito e levam Monica a abandonar David no
bosque. A aventura do robd segue, com sua busca pela Fada Azul, que ele cré
poderd transformd-lo em um menino e assim conquistar o amor materno.
Depois de um longo périplo com seu urso Teddy e Joe, um androide sexual
foragido, ele acaba retornando a sede da Cybertronics e descobrindo que ha
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uma série de robos iguais a ele. Por fim, ele e Teddy ficardo submersos em
Manhattan, presos no gelo por dois mil anos, até que seres alienigenas os
encontre e concedam ao menino um ultimo desejo, revivendo Monica por
24 horas, um unico dia em que eles podem enfim viver como mae e filho.

Figura 10: Frame de A.l., com o androide David e a fada azul, uma estdtua de parque de

diversdes, e figuras alienigenas observando um dos Gltimos artefatos funcionais da entdo extin-

ta civilizacdo humana. Fonte: https://shre.ink/8Rgm.

Apesar de o filme de Spielberg focar na relacdo do amor materno, quan-
do David retorna a sede da empresa que o criou, descobrimos que o fenotipo
utilizado como base para o menino € o filho do dr. Hobby, que havia morrido.
Deste modo, as trés obras partem de um mesmo principio: substituir/“ressus-
citar” o filho perdido a partir de um constructo, parido pelo pai (a mae inexiste
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nas obras anteriores), usando sua habilidade técnica. Enquanto o Geppetto de
Collodi desejava um titere que lhe traria fama e sustento, as adaptagoes surgi-
das desde a Disney demonstram uma consistente permanéncia do imaginario
monoparental do filho criado pelo pai, para o pai.

Hackeando a matriz

Mas, muito rapidamente, a gestag¢do extracorpdrea se tornard a norma.

A gestagdo intracorpdrea continuard sendo resultado de escolhas ideoldgicas,
ou afetivas, ou estéticas,

de mulheres desejosas de vivenciar em seu corpo a experiéncia da gravidez.
Guardadas as devidas propor¢oes, elas estardo na posigdo das mulheres (e dos
homens) que decidem,

por exemplo, fazer o prdprio pado.

Atlan, 2006, p. 78

Este rol de obras demonstra a relagdo monoparental que atravessa a mi-
tologia, a religido e a tecnologia e projeta-se em um futuro préximo, no qual o
processo completo de fecundacdo, gestacdo e nascimento humano se dé a des-
peito da necessidade de uma “incubadora organica” uterina. O desejo ectogené-
tico (Aristarkhova, 2005, p. 43) se alimenta do argumento biotecnoldgico de
liberacao das mulheres das servidoes de uma gravidez (Atlan, 2006, p. 77).

A discussado sobre a ectogénese remonta ao geneticista John Haldane
que, em 1923 na conferéncia Dédalo ou a ciéncia do futuro, utiliza a palavra para
definir “uma técnica que permite desenvolver embrides humanos fora do cor-
po das mulheres desde a fecundacao até o nascimento” (Atlan, 2006, p. 20). No
exercicio de prospecg¢do filosofico-imaginativa que propoe, Henri Atlan de-
senvolve a historiografia da biologia e da bioética e projeta que, com o avanco
técnico atual, o utero artificial serd uma realidade entre cinquenta e cem anos
a partir de nosso século. Esta projecdo especulativa, embasada pelo ja real de-
senvolvimento de procedimentos de procriacdo medicamente assistidos (PMA),
aponta para uma mudanca paradigmatica que estd em curso. Quando advoga
pela necessidade de se repensar e implodir a normatividade da diferenciacao
sexual bindria, Paul Preciado anuncia esta mudanca:
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(-..) a definicdo de heterossexualidade como unica sexualidade reproduti-
va normal e as caracterizacdes patriarcais de paternidade e de biopoliticas
de maternidade parecem anacronicas diante de uma multiplicidade de
técnicas de gestdo da reproducdo e de procriacao assistida: pilula contra-
ceptiva, pilula do dia seguinte, paternidade trans, PMA, maternidade por
substituicao, externalizacao do utero etc. [...]. Os processos que condu-
zem a uma mudanca epistemoldgica implicam profundas modificagdes

tecnoldgicas, sociais, visuais e sensdrias. (Preciado, 2022, p. 80-81)

Atlan mapeia e considera os argumentos advindos dos discursos bio-
tecnoldgicos, quanto das vertentes feministas. Neste recorte, temos autoras
como Gene Corea (1985), que denuncia as prdticas da “farmacracia” (apud
Atlan, 2006, p. 95), nas quais o corpo feminino ja sofre com as interferéncias
medicamentosas, violéncias obstétricas e exploracao de barrigas de aluguel e
argumenta que, menos uma liberacao e autonomia de escolha da mulher, a
gestacdo artificial serd o ultimo bastido para o dominio e controle patriarcal
heteronormativo sobre a fabricacdo da vida humana na légica industrial.
Mais otimista, Atlan insiste nos que esta possibilidade de procriacao pode
acarretar, destacando:

E na continuagio desse processo que o titero artificial completara a libe-
racao social das mulheres, tornando-as iguais aos homens diante dos
constrangimentos fisioldgicos inerentes a procriacdo. Entdo, a revolugdo
iniciada de maneira aparentemente anddica com a pilula e a maquina de
lavar se completara com a ectogénese. [...] De fato, a maternidade nas
condigdes da ectogénese se tornaria muito mais proxima da paternidade. (...).
Como a paternidade, ela deverd ser construida. (Atlan, 2006, p. 70-84,

grifos no original)

A cultura e suas expressoes de arte mostram como o imagindrio do pai
que cria seu filho nos acompanha de perto e amplifica esta conformacao ima-
gética, apresentando pela ficcdo possibilidades de caminho, ndo mais de um
devaneio distopico ou fantasioso, e sim de um dado que esta em discussdo e
experimentacdo em nossa realidade. A elaboracdo biotécnica para a gestacao
extracorpdrea recebe investimentos, prototipos e estudos prospectivos. Seus
desdobramentos socioantropoldgicos estao em discussao em cupulas de ética
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internacionais, e impactam diretamente o entendimento que temos de familia,
maternidade, maternagem?®, natureza.

Antes que o alarme tecnofdbico soe, cabe relativizar o tema. Por um
lado, parte desta discussao jd foi dada com o advento da embriologia e a possi-
bilidade de fecundacao, incubacao e implantacao do embrido de formas instru-
mentalizadas. A barriga de aluguel, ou “sessdao temporaria de utero” e a doagdo
andnima de espermatozoides jd tensionam a construcao do nucleo familiar e a
experiéncia de maternidade e paternidade a partir da concepg¢ao de um filho
consanguineo de uma familia nuclear cis e heteronormativa. Como dito por
Preciado, a mudanga paradigmatica envolve ndo apenas a coexisténcia de mo-
dos de pensar, mas também de sentir, de fabular, de se relacionar, e todas elas
sao perpassadas pela sensibilidade e pela politica. Da mesma maneira que ele
questiona e conclama uma mudanca na psicandlise de orientacao freudiana,
para romper com o binarismo e com a narrativa clinica que normaliza o que é
feminilidade e masculinidade a partir da diferenciacdo heterossexual, “assim
como o desejo e a autoridade do pai” (Preciado, 2022, p. 59), cabe a nds obser-
var o quanto as inovagoes técnicas e biotecnoldgicas ja sdo uma realidade em
nosso cotidiano, e nos afeta enquanto sociedade.

Contudo, nao podemos ignorar que, junto das potencialidades de vida,
ha uma sombra que borra os impactos econdmicos que decorrem deste modo
de criar pessoas. Atlan, em sua reflexao especulativa, ndo se detém tanto no
que assinala superficialmente como consequéncias que “se fardo sentir em di-
versas dreas, dificeis de prever em seus detalhes. Ora, sdo os detalhes que delas
farao avancos ou degradacdes da condi¢do humana” (2006, p. 79). Estes deta-
lhes sao exatamente os pontos fulcrais sobre os quais nossa aten¢ao deve ser
redobrada, pois dependerao de acordos sociais e regulacdes que devem partir
da coletividade humana. Uma das claras consequéncias € da patente e do uso
comercial desta tecnologia e seus “produtos”.

16 Segundo Miranda e Martins (2007, p. 12-13) “o conjunto de cuidados dispensados ao
bebé com o objetivo de atender as suas necessidades. Estas sdo descritas como necessi-
dade de ‘continéncia’, que compreende ndo apenas o ato mecdnico de segurar o bebé
no colo, mas também o suporte fisico e emocional e os cuidados quanto ao manuseio (do
corpo). A maternagem envolve, portanto, a sensibilidade da mée — entendendo aqui a
mde propriamente dita ou a pessoa que exerce a fun¢do materna — em decodificar e
compreender essas necessidades, estabelecendo uma rotina que favoreca o crescimento
da crianga, seu desenvolvimento e estabilidade emocional e ofereca protecdo contra os
perigos externos.”
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As distopias de Zamidtin, Huxley e filmes como Gattaca (1997) estendem
ao limite o que o uso sistemdtico, eugénico e controlado da producao de bebés
em ectogénese pode ser imaginada. Essa ideacao da reproducdo em série jd cau-
sa reacoes mididticas como, por exemplo, na postagem sobre o videogame Death
Stranding (2019) de Hideo Kojima e do video EctoLife de Hashem Al-Ghaili
(2023). No primeiro, usando uma postagem do diretor do jogo com a réplica de
B.B., 0 bebé que é carregado pelo protagonista do jogo em um utero externo, os
fas fizeram uma pegadinha que circulou via WhatsApp, alegando que os japone-
ses ja estavam produzindo fetos em escala, boato que precisou ser desmentido
publicamente. J4 o video do cineasta e bidlogo molecular propde imaginar o
futuro e, mesmo tendo ficado no ar por algumas horas, foi o suficiente para levar
vdrias pessoas a acreditarem que a instalacdo de celeiros de uteros fosse real,
bem como as comparag¢oes com o filme Matrix (1999).

NBEEG @ X

@Kojima_Hideo - Follow

@ o5k @ Reply I, Share the world's first |
artificial womb facility.

Read 113 replies

Figura 11: Post que ilustrou a fake news no Brasil, e frame do video Ectolife. Fonte: https://
shre.ink/8RLL.

Concluindo, nota-se que este imagindrio da fabricacao artificial de vida
humana nos acompanha desde o estabelecimento das narrativas miticas, e se-
gue firmemente ancorado no desenvolvimento tecnocientifico. A polarizacao

17 Sobre isso ver https://shre.ink/8RLx. Acesso em: 20 abr. 2024.

18 Ver https://shre.ink/8RLe. Acesso em. 20 abr. 2024. A leitura dos comentdrios é opcio-
nal, e indubitavelmente educativa sobre como o tema mobiliza as pessoas.
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que temos entre um discurso que liberta o corpo fémea do processo de gesta-
cao e com isso, teoricamente, anularia a diferenciacao sexual, se choca com a
permanéncia de um dominio masculinista sobre o controle técnico, economi-
co e intelectual desta inovacao. A mudanga de paradigma que vemos demanda
novos arranjos e entendimentos sobre o que vira a ser relacionamento, afetivi-
dade, familia, educacao e responsabilidade parental. Como a ficcao nos aponta,
ha um impasse entre a construcao de paternidade(s) e do cuidado deste ser
humano criado pela mékané, e da reconfiguracao da ideia de maternidade.
Atlan defende que o que distingue a espécie humana das demais € nossa capa-
cidade de fabricar artefatos, e que isso ndo € uma oposicao a natureza. Assim:

O que as biotecnologias aplicadas ao Homo sapiens nos anunciam é o
prosseguimento desse processo de autofabricacdo da espécie (...). Mas,
ainda que essas técnicas sejam, com efeito, radicalmente novas e inaudi-
tas em suas realizacOes, elas parecem muitas vezes reproduzir projecoes
imagindrias antigas que alimentaram os mitos de todos os tipos de cul-

tura. (Atlan, 2006, p. 43)

Em A.I uma integrante da equipe da Cybertronics pergunta sobre a res-
ponsabilizacao afetiva dos humanos que irdo adquirir os androides-criancas:

Dr. Hobby: — A nossa serd uma crianca perfeita, sempre amavel, nunca

doente, imutavel.

Com todos os casais sem filhos esperando em vao uma permissao, nos-
so pequeno mecha nao s abrird um mercado novo, como atenderd uma

necessidade humana.

Membro feminina da equipe: — (...) Se um rob6 pudesse amar genuina-
mente uma pessoa, que responsabilidade essa pessoa tem em relacao a

esse Mecha? E uma questao moral, ndo é?

Dr. Hobby: — A mais antiga de todas. Mas no comeco, Deus nao cria

Adao para Ama-lo?
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Uma nova era

Se o ano de 2020 ficard na memdria internacional como o ano da pan-
demia do coronavirus, fatidico marco da expansao do que seria chamado de
Covid-19, o de 2023 serd certamente lembrado pelo protagonismo da Inteli-
géncia Artificial, com a entrada em cena de um personagem que se tornaria
onipresente, 0 GPT-3, um chatbot de conversacao concebido por uma empresa
até entdo desconhecida da maioria das pessoas, a OpenAl, com sede nos Esta-
dos Unidos da América, criada em 2015, em Sdo Francisco, na Califérnia, por
Sam Altman, Reid Hoffman, Jessica Livingston, Elon Musk, Ilya Sutskev e
Peter Thiel. O nome, porém, que se consagraria com a operacao seria o de Sam
Altman, presidente desse laboratdrio de modelos de linguagem®.

Em pouco tempo, a internet ficaria inundada de textos e videos sobre a
novidade. Como sempre, quando se trata de tecnologias emergentes, os imagi-
narios (ficcdes compartilhadas como realidades) dividiram-se: de um lado os
entusiastas, prontos a anunciar uma era de liberdade; do outro lado, os criti-
cos, profetizando os piores desastres, inclusive o comeco do fim da humanida-
de. Se para uns seria o fim das corveias humanas, como o trabalho enfadonho
e duro, para outros seria o ocaso da criatividade e do trabalho intelectual. Uma
navegacao rapida na internet permite encontrar titulos assim: “Americano es-
creve um livro a cada 8 horas gracas ao ChatGPT e faz fortuna™. Ou: “Criadores
do ChatGPT alertam para risco de extincao da humanidade pela inteligéncia
artificial - Em declaracao curta, executivos da OpenAl equiparam risco da [A a
pandemias e guerra nuclear™. Sem nuangas.

Nao tardaram a surgir listas de profissdes condenadas a desaparecer,
de novos e promissores oficios e até de habilidades capazes de resistir ao

1 Um dos primeiros textos publicados no Brasil sobre o GPT foi uma tradugdo de um artigo
para a revista The Atlantic. Marche, Stephen. “O GPT-3 desafia a inércia académica”.
Reproduzido em Newsletter IHU. Séo Leopoldo: Unisinos, 17 de janeiro de 2023. Dispo-
nivel em: https://ihu.unisinos.br/categorias/625602-0-gpt-3-desafia-a-inercia-academi-
ca. Acesso em: 29 abr. 2024.

2 Disponivel em: https://br.ign.com/tech/109711/news/americanc-escreve-um-ivro-acada-
-8-horasgracas-ao-chatgptefazfortunae-assim-que-lucro-milhares. Acesso em: 29 abr. 2024.

3 Disponivel em: https://www.seudinheiro.com/2023/economia/criadores-do-chatgpt-aler-
tam-para-risco-de-extincao-da-humanidade-pela-inteligencia-artificialflal/. Acesso em: 29 abr.
2024.
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terremoto GPT. Em determinado momento, o proprio Sam Altman resolveu
ser tranquilizador: “Criador do ChatGPT divulga 34 empregos que a inteligén-
cia artificial nunca podera substituir — atletas, cabeleireiros, pedreiros e mer-
gulhadores estao a salvo™. Nao consta que ele estivesse ironizando.

A lista completa seria esta: pedreiros, fabricantes de blocos, assentadores
de azulejos e marmoristas; pedreiros de cimento e finalizadores de concreto; aju-
dantes de carpintaria; ajudantes de encanador, encanadores e vaporizadores;
ajudantes de cobertura; atletas esportivos e competidores; mergulhadores; co-
zinheiros de fast food; cortadores e podadores manuais; cortadores e aparado-
res de carnes, aves e peixes; fabricantes de moldes de fundi¢do; instaladores e
reparadores de linhas elétricas; instaladores e reparadores de vidros de veicu-
los; acougueiros e embaladores de carne; mecanicos de 6nibus e caminhdes;
mecanicos de motocicletas; cabeleireiros; operadores de maquinas de pavi-
mentacdo, recapeamento e asfalto; operadores de trilhadeiras; operadores de
extracao de petrdleo e gés; operadores de plataformas de petrdleo e gds; mine-
radores; estucadores.

Em poucas palavras, s o trabalho manual permaneceria humano. A uto-
pia da libertacdo dos oficios pesados, repetitivos e sem criatividade chegaria ao
seu fim sem explosdao nem protestos. Gary Marcus, professor da Universidade
de Nova York, tem feito previsoes sombrias sobre o futuro da humanidade em
tempos de inteligéncia artificial. Segundo ele, “algo inacreditdvel estd acontecen-
do na inteligéncia artificial neste momento — e nao é inteiramente para o bem”.
Essa e outras ideias suas foram resumidas num texto da BBC Brasil com este
sugestivo titulo: “O professor que foi considerado ‘louco e alarmista e vem acer-
tando previsdes sobre inteligéncia artificial”>. Milhdes de empregos serao des-
truidos. Para Marcus, nenhuma situacdo anterior pode servir de parametro para
o atual, pois a ruptura de agora nao teria precedentes em escala. De nada adian-
taria dizer que no passado a tecnologia destruiu empregos, enterrou profissoes
e criou outros.

4 Disponivel em: https://br.ign.com/tech/ 109157 /news/criador-do-chatgptdivulga-34-em-
pregos-que-c-inteligencia-artificial-nunca-podera-substituir. Acesso em: 29 abr. 2024.

5 Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/articles/c3gvé4qmvijlo. Acesso em: 29
abr. 2024.
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Nao se fica indiferente ao avanco da inteligéncia artificial. Mas ela é
mesmo inteligente e artificial? O neurocientista brasileiro Miguel Nicolelis diz
que nao: “Nao € artificial porque € criada por nds, € natural. E nao é inteligen-
te porque a inteligéncia é uma propriedade emergente de organismos intera-
gindo com o ambiente e com outros organismos™. A ideia de que a maquina
estd prestes a dominar seu inventor faz parte de um imagindrio (projecao ex-
perimentada como consumada) relacionado a tecnologia. Por enquanto, ainda
que a maquina possa, por iniciativa de humanos, tomar atividades até agora
reservadas a seres humanos, o humano pode desligar a maquina, que ndo pode
fazer o mesmo com os seus criadores e provedores.

Artificial e natural

Jean Baudrillard, num inspirado e irOnico texto sobre a eterna disputa
entre maquina e humano, refutou qualquer interatividade entre os oponentes:

O confronto de um ser humano e de um artefato “inteligente” (Kasparov
contra Deep Blue) € altamente simbdlico, ndo somente pelo prestigio do
jogo de xadrez, mas porque resume o dilema do homem face as maqui-
nas contemporaneas que utiliza: informatizadas, virtuais, cibernéticas,
em rede, etc.; por trds do uso instrumental, criativo ou interativo, trata-
-se no fundo de uma partida, de uma competicao, de um desafio, de um
confronto em que qualquer um pode fracassar ou perder a dignidade.
Nao hd interatividade com as maquinas (tampouco entre os homens, de
resto, e nisso consiste a ilusdo da comunicagdo). A interface nio existe.
Sempre hd, por trds da aparente inocéncia da técnica, um interesse de
rivalidade e de dominacdo. O jogo de xadrez nada mais faz do que radi-

calizar essa situacao. (Baudrillard, 1999, p. 133)

Esse texto é do final do século passado. Terd o pensador sido ultrapas-
sado pela velocidade do desenvolvimento tecnoldgica ou, ao contrario, tido o
seu raciocinio confirmado pela aceleracdo da chamada inteligéncia artificial?

6 Disponivel em: https://www 1 .folha.uol.com.br/tec/2023 /03 /ca-falsa-promessa-do-chat-
gpt.shiml. Acesso em: 29 abr. 2024.
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Ele definiu a superioridade humana pela sua imperfeicdo. Ultimo reduto do
humano contra a racionalidade maquinica:

Ora, € precisamente ai, para além da poténcia mental do cdlculo, que o ho-
mem pode ter a pretensdo de ser definitivamente superior — nessa relagdo
de alteridade que se funda sobre a deposicao de seu proprio pensamento,
que Deep Blue nunca conhecers, e é o pressuposto sutil do jogo. Ai o ho-
mem pode impor-se em termos de ilusao, de logro, de desafio, de sedugao,
de sacrificio. Essa estratégia da fragilidade, do jogo aquém das possibilida-
des, o computador compreende mal, pois estd condenado a jogar no maxi-
mo de suas possibilidades. (Baudrillard, 1999, p. 136)

Nao poder blefar nem sofrer com a derrota ou gozar com a vitoria, eis a
melancolia do computador. O artificial ndo passaria de mais uma astucia da
inteligéncia natural. A estratégia fatal, para a maquina, de Baudrillard enfrenta
novos e velhos argumentos. O mundo entrou na era da subjetivacao da maqui-
na e da dessubjetivacdo do humano. Cada vez mais aparecem argumentacoes
em favor da existéncia de subjetividade nas mdquinas. Ao mesmo, a subjetivi-
dade humana nao seria tdo ampla como até agora afirmado. Um angulo singu-
lar dessa controvérsia é o que trata da possibilidade de a mdquina tornar-se
senciente, num salto antropoldgico inimagindvel. Um engenheiro do Google
foi suspenso de suas atividades depois de afirmar que a inteligéncia artificial
Lambda teria alcancado essa condicao: “Se eu nao soubesse exatamente o que
ele era, que € esse programa de computador que construimos recentemente,
pensaria que era uma crianca de sete anos, oito anos”. A declaracao foi dada
pelo engenheiro Blake Lemoine ao jornal Washington Post?.

Pierre Lévy, pioneiro no campo das ciéncias humanas no que se refere a
reflexdo sobre a irrup¢do da informatica, da internet e do que se chamou, na época,
de novas tecnologias da comunicacao e até ciberespaco ou cibercultura, sempre
rejeitou o pessimismo dos que denunciam o avango do artificial sobre o humano.
Para ele, o virtual ndo se opde ao real, mas ao atual (Lévy, 1996). Para Lévy, numa
sintese rapida do seu pensamento, haveria mais libertacdo do humano do que sub-
missao na relagcdo com o tecnoldgico. Para ele, o servico de dgua encanada destruiu

7 Disponivel em: https://www.inovacaotecnologica.com.br/noticias/noticia.php2artigo=in-
teligencia-artificial-lamda-google-realmente-se-fornou-senciente&id=010150220615. Aces-
so em: 29 abr. 2024.
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os empregos de transportadores de agua, mas gerou novas atividades, sendo que
ninguém proporia rejeitar tal avanco para evitar desemprego. Em entrevista,
numa das suas vindas a Porto Alegre, como convidado do Programa de Pés-Gra-
duagao em Comunicac¢do da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do
Sul, Lévy, fez questdo de se contrapor com veeméncia aos pessimistas:

A economia inteira estd em transformacao. Os corretores de imoveis,
por exemplo, se ndo desaparecerem, vao ter menos o que fazer. Aplica-
tivos fardo o que hoje eles possibilitam. Jornalistas sempre existirdo
para apurar noticias e contar histdrias, pois isso exige tempo, dinheiro e
profissionalismo, mas os jornais passardo por muitas mudangas ainda.
Editores de revistas cientificas desaparecerdo. Cada um publicard seu
artigo cientifico num site pessoal ou coletivo e as avaliagdes serdo feitas
depois. Isso jd existe. O importante € a circulacdo de ideias, ndo o con-
trole prévio da publicacdo. E mais democrético, aberto e é gratuito. As
bibliotecas universitdrias gastam fortunas inutilmente para assinar pu-

blicacdes que podem e devem estar abertas a todos. Esse € o futuro®.

Se para Lévy continua valendo a ideia de que a tecnologia tem facilitado
inteligéncia coletiva e democracia virtual, para outros hd encantamento com o
artificial e desencantamento com o humano, que pode, no limite, ser reduzido
a um conceito impiedoso: Antropoceno. Neste caso, a tecnologia torna-se ins-
trumento do capitalismo para dominar e explorar:

A conclusio ou compreensao de que estamos vivendo uma era que pode
ser identificada como Antropoceno deveria soar como um alarme nas
nossas cabecas. Porque, se noés imprimimos no planeta Terra uma marca
tdo pesada que até caracteriza uma era, que pode permanecer mesmo de-
pois de ja ndo estarmos aqui, pois estamos exaurindo as fontes de vida
que nos possibilitaram prosperar e sentir que estdvamos em casa, sentir
até, em alguns periodos, quer tinhamos uma casa comum que poderia ser
cuidada por todos, é por estarmos mais uma vez diante do dilema que jd
aludi: excluimos da vida, localmente, as formas de organiza¢do que nao
estdo integradas ao mundo da mercadoria, pondo em risco todas as outras

formas de viver... (Krenak, 2019, p. 46-47)

8 Disponivel em: https://www.correiodopovo.com.br/blogs/juremirmachado/pierrel%C3%A-
9vy-a-revolu%C3%A7%C3%A30-digital-s%C3%B3-est%C3%A1-no-come%-
C3%A70-1.305512. Acesso em: 29 abr. 2024.
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A solucdo seria voltar ao natural. Fora do capitalismo. Essa critica faz
todo sentido por vir de um intelectual indigena, um descendente dos povos
origindrios deste lugar invadido pelos portugueses no século XVI e batizado
como Brasil. A realizacdo da utopia embutida nessa andlise, porém, nao consta
na ordem do dia do sistema vigente. O Antropoceno coloca o homem branco,
ocidental, heterossexual e cristdo como medida de todos os males. A sua mais
nova arma de exterminac¢ao da diferenca seria a inteligéncia artificial, tecnolo-
gia extrema de seducdo e unificacdo. Se o diagndstico mostra-se denso, prog-
nosticos permanecem aleatdrios diante de um novo cendrio: autonomizagio
crescente da maquina; perda de autonomia do humano.

Um trabalho apresentado no GT Comunicacao e Cultura, no 32° Encon-
tro da Compds, realizado de 3 a 7 de julho de 2023, na Universidade de Sao
Paulo, ajuda a refletir livremente sobre a relacdo entre inteligéncias artificiais
e naturais. “A domesticacdo dos infobmatos: reviravolta na cultura das intera-
coes”, de Ana Erthal e Luiz Guilherme Antunes, passeia por imagindrios em
ebulicao?. A releitura desse texto faz pensar num conceito de Dominique Wol-
ton: soliddes interativas: “Cuidado com as soliddes interativas! Somos “hiper-
conectados, mas temos cada vez com menos contato humano. Interacao nao é
sindnimo de comunicacao” (Wolton, 2010, p. 25).

O artificial sugeriria maior interatividade enquanto, na pratica, reduziria
interacOes comunicacionais afetivas, aquelas em que o outro, esse ser irredutivel
ao mesmo, ao seu interlocutor, aparece por inteiro. No pds-Antropoceno, o arti-
ficial domestica enquanto se mostra domesticado. A geladeira fala no meio da
noite. Estd em contato com seus iguais. O humano pode dormir tranquilo com
ajuda de algum sonifero. Alexa estard disponivel quando ele acordar para uma
boa conversa que o impedird de sentir-se so. Se tiver pesadelos, o que ocorre
com todo mundo, serd talvez por causa da louvada eficdcia da maquina em
contraposicdo a proverbial ineficiéncia humana. Produtividade artificial ver-
sus improdutividade humana. Enquanto o artificial atinge todas as suas metas,
o humano patina, incapaz de estar a altura da sua criacao. Inteligéncia artificial
versus desinteligéncias humanas. Maquinas trocam informag¢oes. Humanos
dialogam e desentendem-se.

9 Disponivel em: https://proceedings.science/compos/compos-2023/trabalhos/a-domestica-
cao-dos-infomatos-reviravoltas-na-cultura-das-interacoeselang=ptbr. Acesso em: 29 abr. 2024.
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Humanos adoecem. Mdquinas estragam, mas nunca entram em greve.
Pode estar ai parte do encantamento do capitalismo com essa “mao de obra”
eficaz e nao sindicalizada. Uma massa que so nao € silenciosa por emitir bips
e outras notificacoes. Um exército pds-industrial sem reserva nem reivindica-
¢Oes, que sO para por avaria, falha de programac¢iao humana e que ja comeca a
se consertar por si mesmo. Fica o humano livre para a arte? Para a poesia? Para
viver? GPT, jd na sua versao 4, sem contar seus concorrentes, quer ocupar tam-
bém esse terreno, numa ampliacao precoce do campo de luta. O humano ainda
tem um papel importante para o qual deverad ser financiado pelo Estado: con-
sumidor. Harari prevé o surgimento rdpido de uma classe de humanos inuteis.
Segundo ele, “sdo pessoas que nao serdo apenas desempregadas, mas que nao
serdo empregaveis™°. O futuro bateu a porta.

Harari especula Seém amargura nem nostalgia, pretensamente neutro:

Se descobertas cientificas e desenvolvimentos tecnoldgicos dividirem o
género humano em uma massa de humanos intteis e uma pequena elite
de super-humanos aprimorados, ou se a autoridade passar totalmente
das maos humanas para as de algoritmos altamente inteligentes, entdo o
liberalismo entrard em colapso. Que novas religides ou ideologias pode-
rdo preencher o vdcuo resultante e orientar a evolucdo de nossos des-

cendentes divinoides. (Harari, 2016, p. 353)

Aqui se escreve, aqui se 1é. Nao ha ideia exitosa que nao encontre sua
negacdo. As profecias de Harari, um dos autores mais bem-sucedidos do mun-
do, com milhoes de exemplares de seus livros vendidos, encontraram em Mi-
guel Nicolelis um critico feroz e com autoridade cientifica:

Ele mistura coisas de outras dreas sem ter conhecimento profundo. No
Sapiens, ele mistura as referéncias e interpreta os nossos resultados de
uma maneira que ndo tem absolutamente nada a ver com o que fizemos.
E um trabalho que gastei 30 anos da minha vida. Quando ele fala que no
futuro vamos colocar essa coisa chamada interface cérebro-cérebro, que

era algo experimental que fiz entre ratos, fiz entre macacos e fizemos

10 Disponivel em: https://asmetro.org.br/portalsn/2023/02/23/uma-nova-classe-de-pesso-
as-deve-surgir-ate-2050-a-dos-inuteis-yuval-noah-harari/. Acesso em: 29 abr. 2024.
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entre seres humanos, para reabilitacdo. Mas ndo é que eu vou trocar
meus sentimentos com outras pessoas. K uma troca de comandos moto-
res, coisas apropriadas para reduzir a ldgica digital. Ele fez uma inter-
pretacao disso como se eu estivesse lendo a mente de alguém, o que
nunca vai acontecer. Ele fala: ‘nds vamos viver até os 200 anos’, ‘vamos
acabar com o envelhecimento'. Tudo isso é fantasia [...] Ele vive de lacra-
cao em lacracdo. Escreveu que a inteligéncia artificial sequestrou o siste-
ma; ela ndo sequestrou nada. A espécie humana estd sequestrando sua

propria evolugdo.™

Se, para Harari, o humano bateu no seu teto intelectual, a inteligéncia
artificial nao teria limites. Nicolelis, em contrapartida, vé em cada facanha do
artificial as impressoes digitais do natural, o humano. A sujeicao ao artificial
seria sempre uma escolha humana. Ao menos, de alguns humanos. Declarar
que a singularidade de cada ser humano nao passa de uma ilusdo vendida pelo
individualismo capitalista parece excitar alguns criticos do subjetivismo hu-
manista, que nao passaria de mais um elemento da arrogancia do Antropoce-
no. Prevaleceria a forca das estruturas. Na moda, como na vida, cada um se
sentiria unico adotando um comportamento tribal. Por outro lado, encontrar
indicios de subjetividade na maquina fascina. Haveria nessa perspectiva uma
tendéncia suicida inconsciente, um prazer masoquista experimentado ao vis-
lumbrar a morte ou superacao do humano?

Desejo de novidade? Deslumbramento com o fim? Satura¢ao do huma-
no? Fim de uma era, comeco de outra, do humano ao poés-humano como triun-
fo do artificial sobre o natural? As respostas ndo estao dadas. O humano talvez
seja um dia louvado pela sua capacidade de dizer ndo. Derradeira definicao do
humano: aquele que é capaz de recusar. Serd, porém, o humano capaz de recu-
sar a sua superacao pelo artificial que ele nao para de desenvolver? Um mundo
estd em desconstrucao. O que vird depois dele? O humano terd de aprender a
viver fora do universo do trabalho. As defini¢Oes socioprofissionais ficarao para
trds. O tempo infinitamente livre do humano serd gerido por ele mesmo ou
ainda mais pela industria do lazer, com divertimento produzido sob demanda
por roteiristas artificiais?

11 Disponivel em: https://www 1 .folha.uol.com.br/tec/2023/07 /ia-nao-e-inteligencia-e-sim-
-marketing-para-explorartrabalho-humano-diznicolelis.shiml. Acesso em: 29 abr. 2024.
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Em tempos de crise das identidades, com a dissolu¢do de raizes preten-
samente naturais, paradoxalmente cresce o identitarismo, vincula¢do ao mun-
do por raca, género e outros conectivos dessa ordem. O futuro do ser humano
podera ser o tempo livre para cultivar o seu passado. Por que nao?

O comercial da Elis

A inteligéncia artificial pode ser vista como um renascimento. De que
mesmo? Em julho de 2023 um comercial da Volkswagen chamou a atencao do
Brasil e fez tremer as redes sociais com elogios e criticas. Produzido pela
agéncia AlmapBBDO, o video juntou Elis Regina, que faleceu em 1982, e sua
filha Maria Rita para cantar um cldssico de Belchior: “Como nossos pais™2. Os
aplausos destacaram a emogdo provocada pelas imagens. As criticas focaram-
-se na banalizacao de deep fake e principalmente no fato de que Elis e Belchior
foram contrarios a ditadura militar brasileira, implantada em 1964, que a
Volkswagen apoiou. E legitimo usar mortes para vender marcas?

Uma primeira olhada ao comercial provocou neste articulista uma rea-
¢ao compacta: comum. A polémica, porém, continuava crescendo. Um novo
olhar levou a um exagerado “banal”. O foco estava errado. A andlise dava-se em
termos estéticos. Nem sequer via Elis e Maria Rita realmente juntas. O truque
parecia anunciado desde muito tempo e, portanto, incapaz de surpreender. Era
sO a nostalgia envelopada com papel tecnoldgico. Um comercial piegas, como
muitos feitos para o supermercado gatcho Zaffari em época de Natal, turbina-
do pelo GPT ou por alguma ferramenta do género.

Descartado o plano estético, alterado o pardmetro para o ético, surgiam
problemas: Elis aprovaria ser garota propaganda, depois de morta, de uma em-
presa que apoiou a ditadura militar na qual ela viveu a sua carreira de artista e
viu amigos seus sofrerem com a repressao? Nesse comercial a vantagem toda
seria de Maria Rita e dos seus irmaos. Impunha-se, portanto, perguntar: que
direito tem filhos de usar a imagem da mae, personalidade publica de primeira

12 Disponivel em: https://www.meioemensagem.com.br/comunicacao/elisregina-volkswa-
gen-comercial. Acesso em: 29 abr. 2024.
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linha, para ganhar dinheiro ou promover-se? O historico da Volkswagen, des-
de o nazismo, nao ajudava. Para um cronista havia arestas demais: a morte jd
ndo salva de vexames publicos entre os vivos? Tudo que é possivel sera feito?
Serao lancados novos discos de pessoas mortas com musicas concebidas de-
pois que elas se foram? Nem a morte impord um direito ao esquecimento, a
paz perpétua, ao descanso em relacao a mercadoria?

Um elemento parecia gritar por atencdo: o uso da can¢ao, “Como nossos
pais”, de um artista rebelde como Belchior. Uma das letras mais belas da MPB.
Poderia essa musica que reflete um fosso entre geracoes ser usada para simbo-
lizar uma reconciliacdo em termos, além de tudo, mercantis? De repente, a fi-
losofia dspera de Belchior, o fildsofo compositor que botou o pé na rua para
nao morrer em casa, foi transformada em propaganda de margarina! Uma fe-
licidade empacotada com a marca do sistema que uma geracao recusou. A letra
ndo € ddio. Nao € tampouco um hino ao entendimento familiar.

A décima “leitura” do video, sempre mais intrigante, faz pensar que o
comercial da Volks vende a alma de Elis a um comprador que nada pode lhe
dar. A inteligéncia artificial pode servir tranquilamente para saciar os piores
apetites naturais. O presente engolindo a rebelido do passado em troca da
transferéncia artificial de numeros que engordariam contas bancarias total-
mente virtuais. Nas redes sociais, porém, em paralelo aos protestos de inte-
lectuais e de muitos fas, pululavam postagens de encantamento com o video.
Maria Rita até agradeceria pelo carinho nas tantas mensagens que recebera®.
O criador do comercial nao vé sentido nas criticas. Os filhos de Elis nao sé
aprovaram como teriam se emocionado com a ideia. O cronista, como diria
Guy Debord, concluia: “o espetdculo nao canta os homens e sua armas, mas
as mercadorias e suas paixoes™4. Nem a morte separa da mercantilizagao.
Aquilo que a natureza separa, o capitalismo junta, gracas ao desenvolvimen-
to tecnoldgico para triunfar uma enésima vez sobre todos™®.

13 Disponivel em: https://www.estadao.com.br/emais/gente/maria-rita-agradece-carinho-
-dos-fas-apos-comercial-com-elis-regina-viralizar-na-web-nprec/. Acesso em: 29 abr. 2024.

14 Debord, Guy. A sociedade do espetdculo. Sdo Paulo: Contraponto, 1997, p. 43.
15 Os Gltimos pardgrafos foram ligeiramente modificados de uma crénica publicada pelo
autor, em 10 de julho de 2023, no site Matinal Jornalismo: https://www.matinaljornalis-

mo.com.br/matinal/colunistas-matinal/juremir-machado/elis-inteligencia-artificial-
-volks/. Acesso em: 29 abr. 2024.
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O uso da A nao vai parar nesse exemplo inaugural de uma nova etapa
da relacao do presente com o passado por meio da tecnologia. A situa¢ao nem
era inteiramente nova. Mas era inédita a maneira de fazer para um comercial
brasileiro. A critica da critica banhou-se de certo etarismo nao confessado: ¢
velho nao compreender o novo, que como diria Belchior, sempre vence. Nem
sempre, contudo, para melhor, pode ainda sussurrar o renitente. Por outro
lado, nao é infundado pensar que no firmamento das “solidoes interativas”
nao hd relacao, nem dueto, somente ecos em paralelo. O artificial ndo canta os
humanos e suas inteligéncias, mas as maquinas e suas facanhas rentdveis.

O humano afirma-se como produtivamente insuficiente. A maquina
triunfa pela sua promessa de expansao ilimitada e de cumprimento de todas as
metas possiveis e fixadas. Nesse sentido, a inteligéncia artificial seria, num re-
torno das ideias de McLuhan, uma extensao cognitiva do cérebro humano para
fins comerciais ou utilitarios. Ressuscitam-se os mortos para que continuem
rendendo. O prazer experimentado nessa relacdo financeira revela uma faceta
do gozo no capitalismo tecnoldgico. Tudo se traduz em mutacgdes virtuais.

Futuro e presente de um imaginério

Se por imagindrio se pode entender um excedente de significacao (Sil-
Va, 2017), essa aura inexplicdvel que circunda certas experiéncias existenciais,
a [A concretiza imagindrios. Apresenta-se como algo que cresce geometrica-
mente enquanto a inteligéncia natural se arrastaria aritmeticamente. Projeta o
futuro no presente fazendo do passado uma alucinacio. Sombra fria de des-
realizacdo. Uma critica ao maquinismo esfarela-se quanto o humano se ma-
quiniza. O futuro ancestral (Krenak, 2022), adia o fim do mundo sem, contudo,
abrir mao da utilidade da vida.

Esse futuro ancestral talvez ndo cante mais os sdbios antepassados de
uma cultura origindria, nem resgate um paraiso perdido ou devastado. A uto-
pia nunca deixou de estampar o paradoxo de prever um futuro no passado. E
possivel que esse futuro se contente agora em revelar-se como o Unico novo
presente possivel, no qual se esfacelam as identidades fechadas, escoradas em
valores pretensamente imutdveis e seguros, e se multiplicam as raizes recons-
truidas, imagindrias ou em busca de si mesmas. O humano, que se amplia por
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sua inteligéncia artificial, tenta se salvar do seu desaparecimento natural, per-
manecendo como imagem capaz de ressuscitd-lo ainda que por razdes opostas
ao seu imagindrio do curto percurso da sua materialidade.

A humanidade esta dando um salto antropoldgico e tecnoldgico sem
precedentes. A chegada da internet ja representou algo da dimensao da inven-
cao da prensa por Gutenberg. GPT, Bard e os demais da familia LLM (grande
modelo de linguagem) atingem em cheio o trabalho intelectual e a memdria.
Cada vez mais, o humano estd liberado da necessidade de memorizar informa-
coes. Mas também ficard livre da necessidade de cruzar essas informacgoes
cerebralmente para atingir determinados resultados e alcancar solucoes. O
medo platdnico se repete. Sem precisar memorizar, a memdoria se tornard um
apéndice inutil? Um minimo de memoria serd necessario, palavras que funcio-
nem como hashtags para localizar a teia de informacoes desejadas.

O cendrio estd posto. Os atores, dispostos. O operador do gatilho, a pos-
tos. Tudo estruturalmente falando. Nenhum sujeito por tras. Muito menos pela
frente. O futuro aparece nas telas como uma continuidade serena do presente.
Disrupcao como trilho. Uma sequéncia aparentemente infinita de cortes numa
pelicula flexivel e inesgotavel. Nada hd a temer, salvo a dissolucao desejada de
um modo de estar no mundo. Assim, sem lamentac¢des, o Antropoceno desa-
parecera com o humanismo, a humanidade e o humano. E possivel que esse
novo mundo que se infiltra por todas as brechas da civilizacdo humana, como
resultado da inteligéncia humana, prescinda das principais modalidades de hu-
manizacdo: escola, didlogo e memoria social.

Por que seria assim? Que cendrio distdpico € esse? Mais uma forma de
nostalgia desse Antropoceno sem saudosa memdria? Nao. Categoricamente
ndo. Fim de uma era sem ldgrimas nem rituais funebres. Triunfo da técnica.
Evolugao tecnoldgica? Por que nao? Afinal, como disse Heidegger no seu fa-
moso texto “A questao da técnica” (2001, p. 24), ha algo inevitavel:

Permanece a verdade: o homem da idade da técnica vé-se desafiado, de
forma especialmente incisiva, a comprometer-se com o descobrimento.
Em primeiro lugar, ele lida com a natureza, enquanto o principal reser-
vatdrio de energia. Em consequéncia, o comportamento dis-positivo do
homem mostra-se, inicialmente, no aparecimento das ciéncias moder-

nas da natureza.
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O que ainda pode ser esse descobrimento? Encontrar algo escondido? Tra-
zer a luz o que estava encoberto? Fazer ver o supostamente invisivel? O homem
moderno queria controlar a natureza. Na longa duracao, sera devorado por ela.
Antes disso, deixard um rastro de estragos. Cada vez, porém, em tese, mais in-
dependente dessa natureza, que ndo se comporta como um reservatorio inerte,
mas libera energias incontroldveis e imprevisiveis. Numa corrida contra o tem-
po, o ganhador perde, o perdedor, ganha. Nao restard, contudo, ninguém para
contar essa histdria. Ou restard? Quem sabe, robds indestrutiveis, imortais, para
sempre em circula¢do no universo, como memoria de um lugar, um tempo, uma
espécie, uma histdria improvavel.

As ciéncias humanas nao deixam de ter um lado ficcional. Fic¢ao cien-
tifica, especulativa, construtora de cendrios, aberta ao erro. Walter Benjamin
comecou o seu mais famoso texto, “A obra de arte na era de sua reprodutibili-
dade técnica’, destacando que “Marx orientou suas investigacdes de forma a
dar-lhes valor de prognodsticos” (1985, p. 165). Salvaram-se os diagndsticos. O
discreto charme da ciéncia humana, porém, consiste em deduzir o futuro de
um presente que se adoraria negar e enterrar.
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Imaginario materializado

Durante muito tempo se reservou as entidades sobrenaturais mais po-
derosas a capacidade de materializar desejos, ou seja, de transpor coisas ima-
gindrias para o mundo fisico. De certa maneira, o dominio desse poder revela
a recorrente fascinagdo humana ao materializar coisas, refletida em crengas,
narrativas e, em ultima andlise, na capacidade de desenvolver tecnologia. O
quao poderoso seriamos se pudéssemos concretizar qualquer desejo humano
tal como o génio evocado no famoso conto drabe Aladim e a Lampada Maravi-
lhosa? Ou imagine: materializar alimentos, objetos ou até mesmo seres vivos,
tal como relatam as narragoes judaico-cristas presentes na Biblia, cujas cria-
coes variavam de uma chuva de paes no deserto para um povo faminto a uma
torrente de cobras sobre seus desafetos ou seguidores desobedientes.

E evidente que os estudos de fendmenos naturais a partir de premissas
cientificas, confrontaram as convic¢oes religiosas ou espirituais sobre fend-
menos de coisas que se materializam no mundo fisico, com a apresentacdo de
teorias e leis das ciéncias naturais. Sob esta dtica, cabe-se mencionar o “prin-
cipio da conservacao de massas”, criada no século XVIII pelo quimico francés
Antoine Lavoisier, onde ele observa que massas permanecem equivalentes
entre os elementos iniciais e os resultantes de uma reacao quimica, cunhando
a famosa frase “na natureza nada se cria, nada se perde, tudo se transforma’.
Ainda assim, o esclarecimento cientifico nao eliminaria por completo a fasci-
nacdo humana por materializar desejos, que continuaria existindo nos rituais
religiosos, vagando pelas maos dos ilusionistas e povoando as lendas e as his-
torias de ficcao cientifica, entre tantas criacoes que estimulam este imagindrio
(Nunes e Nunes, 2015).

De certa forma, as conquistas cientifico-tecnoldgicas estabeleceram no-
vos paradigmas para essa fascinacao persistente; € certo que as sociedades
humanas sempre manufaturaram as suas ideias em novas cria¢oes, inclusive
em larga escala, a partir da revolugao industrial; mas, em um certo momento,
o intersticio entre o que é imaginado e o que pode existir se tornou muito
menor, na escala do desejo pessoal: projeta-se algo, dispositivos robdticos exe-
cutam, e enfim, estd pronto. Nao tao simples, claro, mas impactante o suficien-
te para nos fazer pensar em novas politicas entre as coisas imaginadas, as
coisas existentes e suas dinamicas.
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Uma das referéncias ficcionais para essa nova politica no mundo das
coisas € o conto de ficcao cientifica Kiosk do escritor estadunidense Bruce
Sterling, publicado em 2008. Este conto traz como protagonista Borislav, um
filésofo-comerciante que administra um quiosque pequeno e sofisticado.Seu
negocio € uma janela para a alma dos desejos das pessoas — desejos realizados
a partir de uma maquina que fabrica bugigangas de curta duracdo a partir de
planos baixados. Kiosk traca um percurso que opoe o espirito independente de
seu protagonista a circunstancias hegemonicas, sensibilizando-nos em sua
heroica resisténcia. E importante apontar que Sterling ¢ um dos autores fun-
damentais do movimento Cyberpunk, que € caracterizado, entre outras, pela
visao critica a tecnologia a0 mesmo tempo em que mantém um fascinio por
seus avangos. Sterling publicou a partir de 1983, quando o movimento sequer
tinha nome, o fanzine Cheap Thuth que era um folheto de uma so pdgina, dis-
tribuido com textos de vdrios autores publicados sob pseuddénimos, e conse-
quentemente, sem copyright, ou seja, além de evitar o culto as personalidades,
permitiria que o conteudo fosse reproduzido e distribuido de forma livre, or-
ganica, por quem se interessasse pela criacdo. Na terceira edicao de Cheap Thu-
th, os autores incentivam copias “piratas” da publicacdo — usando xerox, por
exemplo — com a permissao de cobrar alguns trocados pela edi¢do, se fosse o
caso. Este desprendimento da propriedade intelectual é revelador de que os
ideais do movimento ndo estdo s6 nas premissas ficcionais — dos cendrios
distdpicos nos quais a tecnologia nao foi capaz de resolver os problemas so-
ciais — mas também no mundo real, interagindo em uma realidade social.

O termo cyberpunk foi recorrentemente associado a figura de outsiders
tecnoldgicos — aqueles que resistem bravamente contra o controle da tecno-
logia — sendo, a0 mesmo tempo, “emblema de uma corrente da fic¢io-cienti-
fica e marca dos personagens do submundo da informética” (Lemos, 2004). E
notdrio que o Cyberpunk impactou de forma significativa um imagindrio — e
uma postura politica — para geracoes de entusiastas das tecnologias digitais,
sobretudo para aqueles que enxergavam visoes de um mundo melhor a partir

destes dominios.

1 Disponivel em: https://fanac.org/fanzines/Cheap_Truth/Cheap_Truth03-01.html. Aces-
so em: 1 dez. 2023.
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Do It Yourself, Do It With Others

Ora, se pensamos em Cyberpunk, podemos pensar também no histérico
movimento Punk, conhecido por sua contestacao social, surgido na década de
1970, na Inglaterra e outros paises, e que foi levado a usar a expressao “faca
vocé mesmo” como lema de vida por necessidade. Na época, nao havia dispo-
sicdo do mercado em satisfazer as demandas do movimento:

O punk foi levado ao Faga Vocé Mesmo por necessidade. Sem gravadoras
nem casas de show dispostas a receber pessoas usando calcas remenda-
das com alfinete de fralda, as bandas formadas por influéncia dos Pistols
passaram a ocupar, quase sempre ilegalmente, lugares vazios para tocar.
Na porta, colocavam a venda em uma mesinha fitas cassete do repertd-
rio, gravadas com qualidade de som capaz de enfurecer um fa do Pink

Floyd. (Menezes, 2021)

Os entusiastas do Punk, portanto, estavam dispostos a criar e distribuir
sua propria roupa, aderecos, penteados, publicacdes (sob a forma de fanzines,
copiados em xerox) e, claro, musica — de forma independente, em regra, longe
de industrias, casas de shows, gravadoras, editoras e outras instancias institu-
cionalizadas. Criar um universo de novas coisas, sem a interferéncia dessas
instancias, era uma forma de contestacdo, evidentemente. A expressao “faca
vocé mesmo” significou uma postura libertdria para a vida e, no decorrer do
tempo, continuou muito além dos punks.

Mas, cabe lembrar também que o “faca vocé mesmo” (Do It Yourself) nem
sempre possuiu uma aura contestatoria, mas sempre soou como um lema em-
preendedor, tendo sido popular desde a década de 1950 nos Estados Unidos. A
imprensa da época noticiou como cada vez mais comum, a pratica de realizar
pequenos reparos, consertar equipamentos ou pintar algum comodo da casa
enquanto as pessoas nao estavam trabalhando fora; alguns motivos podem ser
sugeridos para a disposicao das pessoas em colocar “a mao na massa’ em casa:
o aumento do custo da mao de obra, as habilidades que foram adquiridas du-
rante a Segunda Guerra Mundial tanto nas industrias quanto nas forcas arma-
das e mais tempo livre disponivel (LEE, 2022). O Do It Yourself sempre soou
como algum tipo de mantra poderoso, mesmo quando facamos por falta de
escolha, tornando nossa disposi¢do em assumir habilidades desconhecidas,
um atributo invejavel.
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Por outro lado, podemos acrescentar: Do It Yourself nao se limita a ser
uma afirmacdo de autossuficiéncia, voltando-se as necessidades pessoais da
pessoa que “faz”; pode ser um atributo colaborativo, partilhavel: essa manufa-
tura pode muito bem acontecer sob uma visao de coletividade, tal como tam-
bém fizeram os punks historicos — que inclusive tinham como pratica
arrecadar valores entre os entusiastas para viabilizar um dlbum ou evento,
antecipando atuais campanhas de crowdfunding da Internet, como também,
da existéncia de cooperativas nas quais os punks se reuniam sem estrutura
hierdrquica, “cada um por si e todos por todos” (Menezes, 2021).

Quando, entdo, as tecnologias digitais tornam-se populares, especial-
mente com o uso do computador pessoal e da Internet, a partir dos anos 1990,
as premissas do Do It Yourself e “Faca com os outros” (Do It With Others) sao
reconfiguradas enquanto um universo criativo emergente, sob a denominagao
de cultura maker>. Este campo é disseminado a partir de ambientes como
makerspaces, fab labs, hackerspaces, que, reservadas as suas particularidades,
valorizam criatividade, autonomia, experimentacao, colaboracdo e o conheci-
mento como forma de emancipacao digital, muitas vezes sob a forma de um
espaco de aprendizagem e trabalho continuo e coletivo, como um laboratdrio
voltado para nao-especialistas, a abordar hardwares e softwares.

Em paralelo ao desenvolvimento destes espacos, vdrias circunstancias
favoreceram a pratica maker, como por exemplo, a difusdo do software livre3
— significando, quase sempre, 0 acesso a programas para computador sem
custo. Neste campo, podemos citar o engenheiro de software estadunidense
Linus Torvalds, que era um estudante em 1991, quando comecou a desenvol-
ver o sistema operacional Linux que impactou fortemente a producao de

2 E também bastante comum ser referido como movimento Maker.

3 No decorrer deste texto referimos a prdticas livres e abertas, em contraposicéo a préticas
proprietérias e fechadas. Nas tecnologias digitais essas distingdes se referem a normas
autorais que determinam como os produtos s@o produzidos e distribuidos. No caso de
préticas livres e abertas, estas podem ser referir, por exemplo, a softwares open source,
ou seja, programas com cédigo aberto para que o piblico possa estudar e propor alte-
ragdes em seu funcionamento, além dos softwares livres, cuja denominagéo envolve a
liberdade de executar, copiar, distribuir, estudar, alterar e melhorar o software. Da mes-
ma maneira, hd também hardware que pode ser usado liviemente, ser copiado e/ou
redistribuido com ou sem alteracées, o chamado hardware livre. Estas iniciativas permi-
tem dindmicas mais democratizadas e menos centralizadas as tecnologias, em regra,
privilegiando o acesso para piblicos que ndo podem pagar por op¢des proprietdrias.
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softwares a partir de sua difusao — até entdo, os softwares estavam presos a
rigidas dinamicas de competicdo e propriedade intelectual. Torvalds, por
sua vez, pensou em um processo de desenvolvimento de software aberto
e horizontalizado, com contribui¢cdes de inumeros voluntdrios interliga-
dos pela Internet, com dindmicas de continuas informacdes e feedbacks,
como uma espécie de selecao darwiniana rdpida sobre as “mutagdes” in-
troduzidas por desenvolvedores (Raymond apud Neves, 2014, p. 45). O
Linux traz em si um horizonte disruptivo4, tanto do ponto de vista do
desenvolvimento de softwares, criando um ecossistema colaborativo
que privilegia a interacdo social entre desenvolvedores para a criacao
digital, tanto do acesso a softwares sem custo a qualquer usudrio de
computadores pessoais, o que evoca um cardter bastante simbdlico
diante do poderio de grandes corpora¢des do mundo da tecnologia.

Do maker a MakerBot

Uma grande vitrine da cultura maker tem sido o campo da fabricacao
digital. Entende-se por fabricacao digital o conjunto de processos de ma-
nufatura, gerados a partir de modelos virtuais feitos em computador, que
sdo traduzidos em parametros legiveis para as maquinas, sendo que estas
possuem dispositivos roboticos capazes de manipular diferentes materiais
como papéis, pldstico, madeira, metais, entre outros. Este processo sempre
envolve um arquivo, uma maquina e o material escolhido. O processo pode
ser cortar o material, usando mdquinas de corte a laser; pode ser subtrativo
no qual se esculpe o material, usando maquinas fresadoras CNC; ou aditi-
vo, onde camadas de material serdo sobrepostas por uma mdquina para
formar um objeto, como € realizado por Impressoras 3D.

4 Neves (2014, p. 45) aponta o qudo subversiva a criagdo do Linux se colocou diante da
indUstria de software: “O estilo de desenvolvimento proposto por Linus, e que serviu
como exemplo para muitos outros projetos cuja criagdo e produgcdo se mostram mais
horizontais e colaborativos baseia-se em liberar cedo e frequentemente a informacéo e
transmitir tudo de maneira aberta, como num ato de promiscuidade. Este estilo provocou
um grande choque, pois nenhuma pessoa ou empresa apostaria que um modelo tdo
aberto e colaborativo pudesse funcionar”.
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A fabricagdo digital era inimaginavel para uso pessoal até o inicio deste
século: o custo de aquisicdo e o porte das mdquinas eram proibitivos para
além do contexto corporativo. Além de muito caras, as mdquinas, em regra,
eram grandes demais para usar em uma mesa de trabalho. A prototipagem
rdpida — uma das nomenclaturas das mdquinas que tinham a func¢ao de pro-
duzir protdtipos em um periodo curto e de forma automadtica — estava restri-
taaos interesses de industrias que buscavam, por exemplo, testes de resisténcia
ou usabilidade em seus produtos. Até que, um modelo bastante heterodoxo foi
capaz de gerar fama as Impressoras 3D: a iniciativa RepRap?, surgida em 2005.
Seu surgimento foi determinante para um modelo de desenvolvimento de im-
pressoras a baixo custo a partir da possibilidade de autorreplicacdao dos dispo-
sitivos, adotando um modelo aberto e compartilhdvel, tal como o software
livre. Ou seja, a cada nova impressora RepRap surgida, qualquer pessoa pode-
ria imprimir novas pecas e dar origem a uma nova impressora, inclusive com
possiveis modificacbes — o que parecia uma dindmica totalmente revolucio-
ndria para a fabricacao de objetos de todo tipo. Cabe observar que a fabricacao
digital, neste novo contexto, estaria umbilicada com a Internet: a difusao dos
modelos digitais compartilhados em repositérios na rede, permitindo que
qualquer um faca download de qualquer projeto de objeto, modifique o que for
necessario e o materialize na nossa realidade.

Eis que, entdo, as premissas até entdo imagindrias em Kiosk de Bruce
Sterling, pareciam ganhar alguns contornos reais. Com inspiracao evidente
no conto de ficcdo cientifica, o estudio belga de design Unfold criou em 2011
a obra Kiosk, que especula um cendrio futuro no qual fabricantes digitais
estariam vendendo suas criacoes pessoalmente a cidaddos comuns, nas es-
quinas das grandes cidades. O estudio criou um simpatico carrinho com
uma bicicleta — que pode muito bem ser confundido com vendedores de
comida de rua — que possuia uma impressora 3D e exibia varios projetos
impressos, com uma pessoa a abordar potenciais interessados; ali seria pos-
sivel tanto consertar a sola do seu sapato, quanto conseguir uma versao “pi-
rata” de algum projeto premiado de design, por baixissimo custo. Com essa
proposta provocativa, o Kiosk de Unfold foi exibido em eventos de design,
com a perspectiva de discutir qual seria o papel do designer em um cendrio

5 RepRap (Replicating Rapid Prototipador) foi uma iniciativa para desenvolver impressoras
3D de baixo custo fundada por Adrian Bowyer, professor na Universidade de Bath, In-
glaterra, em 2005.
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no qual os projetos digitais sio movimentados, modificados e apropriados
sem o controle destes profissionais®.

Mas, mais de uma década depois, o futuro previsto em Kiosk — tanto de
Sterling quanto de Unfold — ainda ndo se concretizou. Por enquanto, ndo te-
mos fabricantes digitais nas esquinas das grandes cidades a rivalizar com as
grandes industrias e, especialmente, a popularizacao destas tecnologias ainda
nao foi capaz de alterar substancialmente a producao industrial como se acre-
ditava tempos atrds. Cabe lembrar que o entusiasmo sobre os impactos futu-
ros da fabricacao digital foi grande. Um dos nomes mais importantes para o
idedrio maker, o professor estadunidense Neil Garshenfeld disse em 2012 que
a fabricacao digital permitiria aos individuos projetar e produzir objetos tan-
giveis sob demanda, onde e quando precisarem deles. O acesso generalizado a
estas tecnologias desafiaria os modelos tradicionais de negdcios, cooperacao
internacional e educacio (Gershenfeld, 2012). No mesmo ano, a revista brita-
nica Economist imaginava um futuro sob a “Terceira Revolugdo Industrial”’,
capaz de mudar as bases das estruturas sociais vigentes. No inicio do século,
uma boa parcela dos entusiastas imaginou que estariamos hoje, uma década
adiante, imprimindo nossas proprias cadeiras, nossos utensilios domésticos,
talvez até os nossos proprios carros e 6rgaos humanos®.

Um dos documentdrios mais populares sobre o universo da fabricacao
digital, Print The Legend, lancado em 2014, resumiu a cultura em torno da im-
pressdo 3D em um universo de disputa empresarial, discutindo as dificuldades
das chamadas startups e suas ideias inovadoras em cendrios adversos, alimen-
tando o imagindrio corporativo — no filme, protagonistas evocam nomes

6 Sobre o Kiosk de Unfold: https://unfold.be/pages/kiosk.html. Acesso em: 1 dez. 2023.

7 "Uma série de tecnologias notdveis estdo convergindo: software inteligente, novos mate-
riais, robds mais hdbeis, novos processos (nomeadamente impressdo tridimensional) e toda
uma gama de servicos baseados na web. A fébrica do passado baseava-se na producdo
de zilhdes de produtos idénticos: a Ford disse a famosa frase que os compradores de car-
ros poderiam ter a cor que quisessem, desde que fosse preto. Mas o custo de producdo de
lotes muito menores e de uma variedade mais ampla, com cada produto adaptado preci-
samente aos caprichos de cada cliente, estd a diminuir. A fébrica do futuro concentrar-se-4
na personalizacdo em massa — e poderd parecerse mais com as casas dos teceldes do
que com a linha de montagem da Ford” (THE ECONOMIST, 2012).

8 Hé& um campo voltado & fabricagdo digital em contexto biomédico, a bioimpressdo 3D,
que tem desenvolvido tecidos e érgdos biolégicos para fins de pesquisa. Ha a perspecti-
va de que essa tecnologia, em um futuro breve, possa reduzir as filas de espera de pa-
cientes em busca de transplantes.
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célebres da historia da tecnologia como Henry Ford e Steve Jobs. Além disso,
a historia de uma das empresas mencionadas no filme, a MakerBot, € emble-
matica do distanciamento de uma cultura maker experimental e aberta dos
primeiros anos, para a assimilacao dos padrdes industriais convencionais; a
empresa surge do entusiasmo de trés amigos — Bre Pettis, Adam Mayer e
Zach “Hoeken” Smith — e acaba sendo adquirida em 2013 pela gigante Stratasys,
corporacao conhecida por sua producdo de impressoras 3D para industrias. As
primeiras impressoras 3D da MakerBot eram kits de montagem “faca vocé
mesmo” baseadas no universo do hardware livre, tal como a pioneira RepRap;
mas, sob novas diretrizes, os modelos tornaram-se mais “fechados”, usando
versoes proprietdrias de seus componentes. Em 2014, ja sem lancamentos de
projetos abertos, a MakerBot foi acusada por usudrios® de se apropriar de pro-
jetos criados pela comunidade de entusiastas, ou seja, foi acusada de criar pa-
tentes a partir de projetos criados de forma colaborativa — e altruista, também
— em uma plataforma de compartilhamento de modelos 3D.

O heroico universo maker, ainda que continue repleto de ideais utdpicos
e contestatdrios em sua esséncia, precisa ainda se reconfigurar no mundo real;
no artigo “A insustentdvel neutralidade da tecnologia: o dilema do Movimento
Maker e dos Fab Labs”, Paulo Fonseca de Campos e Henrique Dias (2018) pro-
blematizam o universo da fabricacao digital, com o necessdrio distanciamento
do entusiasmo do inicio do século. Voltando a um texto do sociologo francés
Johan Soderberg escrito em 2013, Campos e Dias problematizam o legado da
cultura maker — um ambiente supostamente contestatdrio ocupado por em-
presarios, investidores e advogados de propriedade intelectual que se apro-
priaram de um idedrio libertdrio, mas com intengdes contrdrias; makers
acreditam serem herdeiros do movimento operdrio, a dinamitar o poder que
os patroes detinham, quando, na verdade, sao o resultado histdrico de negacao
deste movimento, expostos a precarizacdo do trabalho sob o nobre véu do
empreendedorismo contemporaneo. Soderberg (2013) é certeiro ao imaginar,
no mundo real, 0 quanto seria vantajoso as empresas possuir parques indus-
triais sobre mesas de cozinha de trabalhadores informais, enquanto reduzem
(ou eliminam) os saldrios de trabalhadores das fabricas convencionais.

9 Sobre esta questdo, texto de Michael Molitch-Hou: https://3dprintingindustry.com/news/
makerbot-become-takerbot-27732/. Acesso em: 1 dez. 2023.
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Receitas aditivistas

Diante deste cendrio pouco animador, extrapolar a sombra industrial so-
bre a cultura maker € um caminho possivel: ora, a fabricacdo digital €, em
sintese, um campo de criagdo — com muita criatividade, alids — mediada por
tecnologias digitais. O universo da fabricacdo digital € constituido de criacoes
de engenheiros, designers, arquitetos, protéticos e, entre outros muitos profis-
sionais e amadores, artistas. Assim como a gigantesca maioria das criagoes digi-
tais, a maioria dos objetos em fabricacdo digital ndo tem qualquer pretensao
artistica. Mesmo assim, torna-se um campo bastante proficuo para artistas con-
temporaneos: o artista que elege uma tecnologia para a cria¢ao ja assume a po-
tencialidade da arte em “revelar as metacaracteristicas do meio” (Lieser, 2009, p.
13), € como ja sabemos, a fabricacao digital tem muitas implicacOes a serem des-
veladas. Como toda tecnologia digital, ndo se trata de uma tecnologia neutra:

Nao podemos nos iludir com a premissa de que a tecnologia é sempre
benéfica a todas as pessoas: muito pelo contrdrio, a tecnologia estd na
mio daqueles que detém o poder e isso implica em intencdes. E claro
que ha um lado positivo em grande parte das vezes — que € o que justi-
fica esta ou aquela aplicacdo —, mas had sempre que atentar-se para quais
caminhos essas tecnologias podem tomar. Ao contrario dos especialis-
tas ou entusiastas em geral (...) os artistas devem sempre manter uma
observacao criteriosa ao lidar com meios que estao impregnados de im-

plicagoes sociais. (Nunes, 2010, p. 17-18)

O artista — ao contrdrio dos demais usudrios da tecnologia — nao esta
s6 preocupado com a produtividade das ferramentas que elege, mas no seu
potencial poético. Geralmente, esse potencial estd atrelado a uma visdo dos
impactos sociais que os dispositivos tecnoldgicos provocam, em uma perspec-
tiva muitas vezes destoante de uma visao hegemonica da tecnologia:

Experiéncias (... que lidam com questdes essenciais da arte, como o es-
tranhamento, a incerteza, a indeterminacdo, a histeria, o colapso, o des-
conforto existencial ndo estdo obviamente no horizonte do mercado e
da industria, ambientes usualmente positivos, otimistas e banalizados.
Algoritmos e aplicativos sdo concebidos industrialmente para uma pro-
ducdo mais rotineira e conservadora, que nao perfura limites, nem per-

turba os padroes estabelecidos. (Machado, 2004)
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Assim sendo, podemos pensar em proposicoes destoantes as visoes in-
dustriais no contexto da fabricacdo digital. Uma contribuicao fundamental neste
sentido foi realizada pela artista e ativista Morehshin Allahyari, articulando cri-
ticamente o uso destas tecnologias. Em 2015, junto com Daniel Rourke, cria-se o
Manifesto Aditivista 3D que é, em resumo, um apelo aos artistas e ativistas para
imaginarem a Impressao 3D como uma ferramenta politica radical para remode-
lar a matéria e o seu destino digital (Soulellis, 2016). Os manifestos artisticos,
como se sabe, sdo declaracoes publicas de artistas acerca de suas motivacdes e
intencdes, pratica bastante recorrente em movimentos histdricos de vanguarda*
que, em regra, propoem uma ruptura com os paradigmas até entao estabelecidos.
Especificamente sobre o Manifesto Aditivista, os seus autores comentam:

Em marco de 2015, lancamos o Manifesto Aditivista 3D como um apelo
para expandir e desafiar o escopo da impressora 3D. Esperdvamos, no
minimo, iniciar uma conversa sobre a politica material desta maquina
desajeitada e muitas vezes exagerada; uma politica que possa inspirar
tutores e técnicos a usar e ensinar a impressora 3D de forma critica,
poética e novos caminhos disruptivos. O que rapidamente percebemos
foi que, além de desmontar a manufatura aditiva em uma série de ima-
gens, metdforas e associacdes tedricas, também haviamos criado invo-
luntariamente um termo que nos oferecia uma maneira de pensar sobre
a escala em que todas as acoes — sejam elas imprimiveis em 3D ou nao

— acontecem. (Allahyari e Rourke, 2017b)

S6 ao observar o titulo do Manifesto — a soma aditiva + ativista — fica
evidente a aproximacao da prdtica aditiva ao campo do ativismo. Aditiva, como
ja mencionamos, € o principio de manufatura das Impressoras 3D: estas ma-
quinas criam objetos a partir da adi¢do sucessiva de materiais sob a forma de
camadas, com base em informacgOes obtidas a partir de uma representacio
geométrica computacional tridimensional. Desta forma, qualquer projeto
computacional voltado para a impressao 3D passa por um processo de desin-
tegracdo de seu modelo — cortado eletronicamente em diminutas fatias — que
€ enviado para o processo de impressdo e, desta maneira, constitui-se em um
novo objeto no mundo real, por fim. Este processo — de uma iconoclastia

10 Entre os manifestos artisticos de vanguarda, o Manifesto Aditivista referencia diretamente
ao Manifesto Futurista de Filippo Tommaso Marinetti de 1905, um dos mais emblemdti-
cos do Século XX.
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subterranea, da passagem das coisas imaginadas para as coisas do mundo real
— poderia ser um vetor para a transformacao social? Se pensarmos na defini-
¢ao de ativismo em seus contornos contemporaneos — “envolvimento pessoal
em atividades que trazem transformacao politica e social” (Joyce, 2014, p. 15-
16) — essa € uma questao a considerarmos daqui em diante.

Em linhas gerais, o Manifesto Aditivista € um tratado irdnico-pessimista
sobre a forma como a Impressao 3D — e a humanidade toda com sua tecnologia
digital — se conforma em escala ecoldgica, social e global, entre a utopia impro-
vavel e a derrocada humana eminente, usando as referéncias do processo — o
plastico como material, a condensa¢ao da matéria, a reiteragdo, a trama, o proto-
tipo, entre outras — como metaforas de um entusiasmo artificializado:

Dotar o sujeito impressor com as faculdades do pldstico: de condensar a
imaginacdo no interior da realidade material. A impressao 3D torna-se,
assim, num sintoma de uma doenca sistemdtica. Uma estética de exalta-
¢do, na qual a beleza peculiar é encontrada na reiteracdo; em criar uma
trama. E aqui que crueldade e criatividade se reconciliam: na apropria-
cao de toda a matéria planetdria para a inovacdo de protétipos bioldgi-
cos. A partir do mais puro termopldstico, do mais limpo fotopolimero,
dos mais brilhantes metais sinterizados, propomos forjar anarquia, re-

volta e agitacao. (Allahyari e Rourke, 2015)

Dois anos depois do Manifesto Aditivista, Morehshin Allahyari, Daniel
Rourke e varios criadores criticos deram origem a uma iniciativa mais ampla
em torno do idedrio aditivista: The 3D Additivist Cookbook, lancado em 2017. Os
autores apresentam um conjunto de obras a partir da metafora do livro de re-
ceitas. Segundo os autores:

Receitas sdo um dos primeiros modos de producdo, aprendizagem, com-
partilhamento e revisdo de mundos (im)possiveis (...) As receitas sdo po-
derosas, do latim posse, ‘poder’. As receitas sao politicas, do grego politikos,
‘relacionadas com, ou entre outros. E as receitas, na medida em que pro-
metem causar certos efeitos se forem seguidas, sao tedricas, do grego thea,
‘olhar para fora, ou contemplar’, e horao, ‘atender algo de perto. Mesmo
antes de seus ingredientes especificos serem coletados, preparados e
combinados, as receitas abrigam um potencial radical para transformar o

mundo dado. (Allahyari e Rourke, 2017b)
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Compreendendo a iniciativa como publicacao, hd uma referéncia direta
aos zines do movimento Punk: a escolha por sua publicacdo em formato PDF
permite que saidas mais fluidas contra a pratica de censura do que um site, por
exemplo, com a possibilidade de compartilhar de e-mail para e-mail, tornar-se
acessivel em algum drive virtual ou mesmo tornar-se um volume em papel por
meio de uma impressora convencional. Tal como os zines, uma iniciativa de
pleno desapego da propriedade intelectual. Mas, de certo, este cookbook € mui-
to mais do um livro: além de pdginas e pdginas dedicadas a obras em fabrica-
cao digital, o compéndio também apresenta um arquivo torrent'* que permite
baixar boa parte das obras apresentadas na publicacdo em formatos para Im-
pressao 3D como .obj e .stl. Ou seja, com uma impressora 3D é possivel criar
uma exposicao com o espirito Do it youself usando os trabalhos recuperados da
Internet — os arquivos sdo de cddigo aberto. Trata-se, enfim, de uma das mais
significativas reunides de obras criticas criadas a partir do universo da fabri-
cacao digital, oferecendo uma visao efetiva de como criar narrativas dissonan-
tes neste campo de criacdo.

A prépria Morehshin Allahyari possui uma obra descrita neste com-
péndio:Material Speculation: ISIS € um projeto que visa reconstruir 12 pecas
histdricas da cidade romana de Hatra e artefatos assirios de Ninive que foram
destruidas pelo grupo extremista Estado Islamico (também chamado de ISIS:
Islamic State of Iraq and Syria) em 2015 no Museu de Mosul.Através da pesqui-
sa e analise de dezenas de fotografias, a artista recriou em 3D a imagem do Rei
Uthal de Hatra, cuja destruicdo aparece em video gravado da invasao ao mu-
seudivulgado pelo proprio Estado Islamico. A lenddria figura do rei que acena
amistosamente com uma das maos agora ressurge em uma fantasmagorica
reproducao translucida reproduzida através da técnica de estereolitografia, um
processo de manufatura aditiva que utiliza como matéria prima resina liquida
fotopolimerizavel. Este modelo também estd disponivel para download* gra-
tuito em formato .stl e .obj, dentro da série proposta pelo site Rhizome.org™.

11 Torrent se refere a um protocolo popular de compartilhamento de arquivos na Internet.

12 Material Speculation: ISIS/Download Series (King Uthal) por Morehshin Allahyari. Disponi-
vel em: https://rhizome.org/editorial /2016 /feb/16/morehshin-allahyari/. Acesso em: 1
dez. 2023.

13 “The Download” uma série de trabalhos de arte postados para download considerando o
desktop do usudrio como espago de exibicdo, publicados no histérico site Rhizome.org.
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A artista estd ciente de que ndo é a substitui¢do do artefato perdido,
declarando que € “o mesmo, mas diferente”. Hd valores que sao irrecupera-
veis, como a temporalidade histdrica de um objeto. Seu projeto volta-se para
outro tipo de preservacao, 3 memoria que pode persistir dentro do espaco
digital. Vale lembrar que muitos museus escaneam® pecas de seus acervos e
disponibilizam gratuitamente os arquivos em repositdrios de modelos 3D na
internet, assim como informacdes sobre o historico das pegas, visando um
novo espaco de divulgacao cultural e atraindo para o museu fisico novos
publicos que estdo mais envolvidos com o universo digital. Para a artista,
distribuir e reproduzir estes arquivos € um ato de resisténcia em resposta a
violéncia do terrorismo cultural. Em seu texto sobre o trabalho de Allahyari,
Paul Soulellis afirma que:

No projeto de Allahyari, e mais amplamente em seu Manifesto Aditivis-
ta 3D, escrito em colaboracdo com Daniel Rourke, vemos um apelo para
que artistas e ativistas imaginem a impressao 3D como uma ferramenta
radical e politica para remodelar a matéria e seu destino digital. A dis-
persao dos arquivos do Rei Uthal por Allahyari estende esse convite, um
ato comovente que reescreve a violéncia material com uma forca coleti-
va na rede. Baixar, compartilhar e imprimir esses arquivos € participar

desse ato aditivista de resisténcia.(Soulellis, 2016)

O escopo aditivista das obras selecionadas para The 3D Additivist
Cookbook apresenta diversos exemplos de resisténcia e subversao. Em algu-
mas, a participacao do publico vai além do simples download. Em Occupy
Gramercy (2016-2017), acao arquitetada pelo artista (ou grupo de artistas,
ndo se sabe) denominado Anonymous, propunha ao publico fabricar uma
chave que possibilitasse abrir os portoes do citado parque. Gramercy Park
€ um parque privado do século XIX situado em Manhattan, na cidade de Nova
lorque, que faz parte de um conjunto de edificacdes idealizadas pelo investidor
imobilidrio Samuel B. Ruggles em 1831. Somente seus residentes pagantes de
uma taxa anual, ou os hdspedes do Gramercy Park Hotel, possuem a chave
para entrar. O parque nao fica aberto para o publico. Assim, a proposta desta
acdo, a0 menos no ambito conceitual, era viabilizar a entrada de qualquer

14 O escaneamento 3D é uma técnica que permite capturar, por meio de programa de
andlise de imagens ou por um equipamento de captura, a geometria tridimensional de
objetos fisicos e converté-la em dados digitais a fim de criar um modelo 3D.
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pessoa nos dominios do parque por um dia. A acao propunha reviver o Gra-
mercy Day, dia em que o parque era aberto a visitacdo da comunidade, mas que
foi extinto por seus administradores 10 anos antes.

As chaves representam o status de exclusividade para seus detentores.
Ha diversas fotos na internet de pessoas, geralmente os hdspedes do Gramer-
cy Park Hotel, ostentando tais chaves. E € por meio destas inimeras imagens
que Anonymous desenvolve o passo a passo do processo para que qualquer
pessoa modele e imprima sua propria chave em impressao 3D. Anonymous
inverte o status da chave: o simbolo de um privilégio restrito passa a ser o
meio de democratizacdo do acesso.

Desejo proibido: armas

No filme Print The Legend percebe-se um tema sobre o qual nenhum
entusiasta se sente muito a vontade para falar: as armas criadas especialmente
para serem produzidas em Impressao 3D. No filme, a personificacao do desejo
de criar armas com o uso da fabricacao digital é o estadunidense Cody Wilson,
famoso pelo projeto da Liberator, a primeira arma totalmente funcional produ-
zida com fabricagao digital em 2013. Durante a entrevista ao filme, Wilson
sorri ao dizer que ndo foi “convidado para a festa da Impressdo 3D”; ou seja,
seu projeto trouxe uma mdcula muito lembrada em tempos de pleno entusias-
mo com a tecnologia, em boa parte das vezes por sensacionalismo da impren-
sa, e também pela habilidade com que Wilson se comunica em diferentes
meios. A fama de Wilson foi significativa: foi listado entre as 30 pessoas mais
notaveis com menos de 30 anos pela revista estadunidense Forbes?; foi listado
como uma das pessoas mais perigosas na Internet da década de 2010 pela re-
vista Wired, em 2019; participou de inumeros programas de televisdo e pro-
tagonizou matérias jornalisticas de seus diversos casos com a justica dos EUA.

15 Matéria da revista Forbes: https://www.forbes.com/sites/miguelmorales/2014,/01/06/
30-under-30-the-top-young-lawyers-policymakers-and-power-players/2sh=3cea010d40c6.
Acesso em: 1 dez. 2023.

16 A lista inclui vérias personalidades tidas como perigosas na Internet na década de
2010:  https://www.wired.com/story/most-dangerous-people-on-internet-this-deca-
de/. Acesso em: 1 dez. 2023.
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Por sua vez, Liberator evoca a associa¢ao da ideia de liberdade ao uso de
armas. Mas, essa acepc¢ao nao € original de Wilson: o projeto da arma se inspi-
rana FP-45 Liberator, pistola com capacidade de atirar uma tnica vez, fabricada
pelas forcas armadas dos Estados Unidos para uso por forcas de resisténcia
durante a Segunda Guerra Mundial, entre 1942 e 1945. Em um contexto de
paz, entretanto, essa associacdo € recorrentemente utilizada por grupos que
defendem armar a populacao como forma de garantir sua seguranca; em regra,
estes grupos tém inclinac¢oes politicas voltadas para a ultradireita.

Nao é desprezivel o estrago que Wilson, com sua arma, causou no entu-
siasmo inicial com a fabricacdo digital: seu projeto considerou a maioria das
premissas da cultura maker — um projeto colaborativo, distribuido de forma
gratuita e aberta, que poderia ser modificado, com capilaridade capaz de dri-
blar quaisquer restricdes, ainda que proibido em diferentes lugares do mundo.
Mas, além disso, em alguns momentos, Wilson praticamente monopolizou a
discussao publica em torno da fabricacdo digital, causando preocupacdes na
possibilidade de acesso a armas por criancas e jovens ou, até mesmo, terroris-
tas e outros criminosos, trazendo a tona um discurso “antissistema’, enquanto
colecionava vdrios casos na justica, inclusive de crimes nao ligados a fabrica-
cao digital. Enfim, indiretamente associando a tecnologia em questdo a sua
figura e praticas bastante controversas.

De modo geral, as armas — e por extensao sua comunidade ativa e empe-
nhada a criar e aperfeicoar seus modelos — representaram uma imensa desilusao
ao imaginario criado em torno da difusdo de tecnologias de prototipagem ra-
pida, pensadas inicialmente como parte de uma agenda positiva, onde a fabri-
cacao de objetos pelo publico serviria para resolver problemas ou criar
qualquer objeto inofensivo. Segundo Nick Bilton, colunista do jornal The New
York Times, nos apresenta no documentario Click, Print, Gun: The Inside Story
of the 3D-Printed Gun Movement'7 quando os idealizadores das impressoras as
criaram apenas imaginaram que as pessoas fariam objetos banais, tais como
copos ou pulseiras; ndo foi previsto que pudessem fazer armas.

17 Disponivel em https://video.vice.com/en_us/video/click-printgun/559c445db17438f
b73592884. Acesso em: 1 dez. 2023.
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Assim sendo, Liberator € um ponto de virada do imagindrio sobre a fa-
bricagdo digital, colocando em xeque aquele futuro idealizado no entusias-
mo dos primeiros anos; transformou-se em incdmodo aos makers mais
ligados as raizes contestatdrias (e progressistas) e aos industriais que de-
fendem mais controle sobre a tecnologias — restando, entdo, aos artistas tra-
zerem o problema para a discussao. Uma das obras que tratam da questao é
Liberator Variations criada em2013 por Kyle McDonald (EUA). Esta obra, que
faz parte do ja mencionado compéndio The 3D Additivist Cookbook, € uma cole-
cao de variacOes absurdas da arma impressa em 3D. O artista apropriou-se do
modelo 3D distribuido pela empresa Defense Distributed e reconfigurou a
arma, bem aos moldes da cultura maker que preconiza remixagens destes mo-
delos, em tom critico e ironico. Fez diversas variacoes absurdas do arquivo
original: substituiu o cano da pistola por um bule de cha, estreitou a arma re-
tirando a metade do modelo, criou uma versao onde inverte o cano direcio-
nando-o ao atirador, entre outras experimentacoes. Neste tom jocoso, o artista
desdenha da capacidade bélica do artefato, feito de pldstico fragil e por um
custo muito mais caro do que as armas fabricadas de modo tradicional.

Outra obra que também traz Liberator para a discussao € Delibera-
tor®, desenvolvida em 2014 pelos artistas Fabio FON (Fabio Oliveira Nu-
nes) e Soraya Braz, como uma resposta poética ao surgimento de inumeros
projetos para armas em impressao 3D.Os artistas entendem que a Libera-
tor, assim como qualquer arma, se apresenta como a materializacao de um
sentimento de inseguranca em relacdo ao outro, como uma resposta rapi-
da e autoritdria para os problemas relacionais de uma sociedade.Diante
deste fetiche bélico,eles decidem reimaginar a arma através de um pro-
cesso de desconstrucao de sua forma. Por meio de um aparelho de esca-
ner, fizeram sucessivas capturas tridimensionais, em um processo ciclico:
captura — modelo 3D — impressdo — captura e por ai adiante, até comple-
tar 6 ciclos. A obra Deliberator é o resultado deste processo, composta
pelas 7 pecas fabricadas com impressao 3D que retratam todo o percurso
da transformacdo desde o modelo retilineo até alcancar a desfiguracao
em uma forma organica, irreconhecivel enquanto arma de fogo.

18 Sobre Deliberator de Fabio FON e Soraya Braz, mais informagdes: https://fabiofon.
com/deliberator/. Acesso em: 1 dez. 2023.
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Seja remixando, como ocorre em Liberator Variations, ou desfigurando,
como no processo de Deliberator, desconfigurar a mitica em torno da Liberator
€ uma atividade aditivista — novamente a imaginacao sobrepondo-se a reali-
dade, trazendo mais e mais camadas, operando a partir de metdforas para um
exercicio critico da tecnologia.

Consideracoes finais

Na perspectiva de que as tecnologias também renascem — e um renas-
cimento do entusiasmo sobre a fabricacdo digital é desejdvel — talvez ainda
podemos reimaginar uma tomada aditivista desta tecnologia. A principio, a
cultura maker parecia concretizar um imagindrio ancestral sobre a transposi-
cao de coisas imaginadas para as coisas do mundo real. Surgia como protago-
nista de mudangas substanciais no mundo, se misturando com os ideais
emancipatdrios do movimento punk, apoiando-se nos mantras do Do It Your-
self e do Do It With Others, que parecia despontar com praticas que privilegia-
vam a criatividade, a autonomia, a colaboracao e o conhecimento; entretanto,
a revolucao ndo se concretizou.

A perda de protagonismo destas tecnologias permite uma aproximacao
mais confortavel aos artistas com olhares que escapam a produtividade espe-
rada por estas maquinas. Vamos tratd-las pelo que sao: ferramentas de criacao
que carregam a indubitavel carga da nossa época em sua materialidade; como
bem sugere o Manifesto Aditivista, o destino da nossa humanidade sob a flui-
da forma do pldstico, a0 mesmo tempo, nosso apogeu tecnoldgico e nossa rui-
na ecologica, a merecer cada vez mais olhares criticos.
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Introducéo

A verdade, que se abre na obra, nunca é atestdvel nem deduzivel a partir do
que até entdo havia. Pelo contrdrio, o que até entao havia é que é refutado
pela obra, na sua realidade exclusiva. O que a arte instaura nunca pode, por
isso, ser contrabalangado, nem compensado pelo que simplesmente é e pelo
disponivel. A instauragdo é um excesso, uma oferta.

Heidegger, 2010, p. 60

Ao longo de sua historia, o imagindrio artistico ignora, considera, des-
virtua e reflete a técnica. No desenrolar das manifestacdes estéticas, a media-
cao material na producdo de obras passa de preceito tdcito a consideracdo
fundamental na modernidade, culminando, depois do fim da arte (Danto, 2014),
em sua livre apropriacdo, desconsideracao ou censura. Paralelamente as dife-
rentes apreciacoes relativas ao fazer, a conceitualiza¢do da prdtica artistica que
surge em meados do século XX transforma radicalmente o leque de aborda-
gens técnicas disponiveis, expandindo-as desde a concretude até a abstracao
(Kosuth, 1991). Com isso, a elaboracdo artistica distancia-se de uma relacao
imprescindivel e direta entre autor e matéria, e caminha na direcao do agen-
ciamento de rela¢cOes sociotécnicas que permeiam a producao das obras (Ro-
berts, 2007). Diante do legado de producao critica pds-moderna, e num
contexto posterior a desmaterializacdo e contingéncia do objeto (Lippard, 1997 e
Buskirk, 2005), a mediagdo técnica na arte adquire novas silhuetas. Neste ce-
nario, quais os rumos admitidos para uma reflexao centrada na transformacao
material no panorama artistico contemporaneo?

O presente artigo ensaia uma possivel resposta para esta questdo a par-
tir da andlise de um caso de estudo transdisciplinar, que surge de um processo
realizado entre as esferas da arte e da industria: trata-se da obra Matriz 45, le-
vada a cabo pelo estudio portugués FAHR 021.3, em parceria com o Grupo
Navarra, entre 2022 e 2023. Diante da diversidade de imagindrios disponiveis
para a concretizacdo artistica, esta obra insere-se num recorte recente do pen-
samento e apresenta a técnica como potencialidade de manifestar aspectos até
entdo desconhecidos sobre o mundo. Longe de pretender sintetizar as
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possibilidades de acdo no contexto de hoje, este exemplo descreve uma inter-
pretacdo possivel diante do estado da arte atual’.

O presente artigo divide-se em 4 partes:

No ponto (1), denominado Precedentes Processuais, descreve-se a aproxi-
macao entre arte e industria por meio da contextualizacdo histdrica e sociopoli-
tica de um episddio andlogo. Trata-se do caso levado a cabo pelo Artist Placement
Group, através do relato de Clarice Bishop, para, na sequéncia, se descrever bre-
vemente as circunstancias das quais surge a peca Matriz 45.

No ponto (2), denominado A Obra da Mdquina, faz-se referéncia as pro-
blemdticas levantadas por Walter Benjamin como reagdo ao processo de me-
canizac¢do da arte durante a primeira metade do século XX. Estas reflexdes sao
aprofundadas e atualizadas através da referéncia a dois artistas com repercus-
sdo posterior (e complementar) a andlise de Benjamin, nomeadamente, Marcel
Duchamp e Andy Warhol.

No ponto (3), denominado A Era da Reprodutibilidade Artistica, retrata-se
o diagndstico do panorama estético contemporaneo segundo a noc¢ao de “fim
da arte” proposta pelo critico Arthur Danto. O objetivo é revisitar esta inter-
pretacdo a partir das problemdticas inéditas do século XXI, sintetizadas pela
historiadora da arte Martha Buskirk. Com isso, pretende-se defender uma
narrativa que se apresenta de maneira ndo-totalizante e nao-linear (ou uma
direcdo casual que permite orientar a arte hoje).

No ponto (4), denominado A técnica além da arte, descreve-se entao o
exercicio especulativo por detras da realizacao da Matriz 45. Nesta abordagem,
a técnica industrial é operada pela disrupg¢ao dos paradigmas fundamentais a
industria, através de sua hibridacdo com modos de producao que tipicamente
pertencem aos meios artisticos.

1 Assim sendo, este fexto funciona como exemplo prético do argumento desenvolvido no
texto Taxonomia Cosmotécnica, nomeadamente, através da ilustracdo do Imagindrio Ca-
leidoscépico através da explicitacdo da relagdo contempordnea entre arte e técnica.
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1. Precedentes Processuais

A arte “vive” por influenciar outra arte, ndo por existir como residuo fisico
das ideias de um artista. A razdo pela qual diferentes artistas do passado sdo
“trazidos a vida” novamente € porque algum aspecto de seu trabalho se torna

“utilizdvel” por artistas vivos.

Kosuth, 1993, p. 19, traducado dos autores

O que leva uma empresa de extrusao de aluminio a recorrer a uma pra-
tica artistica dentro de suas proprias rotinas de producao? Esta foi uma das
primeiras questoes colocadas na concepcao da peca Matriz 45, que se consti-
tuiu por um processo conceitual voltado para a industria. No contexto euro-
peu, uma relacao de aproximacao entre a pratica artistica e o setor secunddrio
tem um precedente histérico nos anos 1960, através do Artist Placement Group
(APG), fundado por Barbara Steveni e John Latham. O intuito por trds da fun-
dagdo deste grupo foi conceber o trabalho artistico como contributo a socie-
dade para além da realizacao de obras de arte. Ou seja, segundo a proposta do
APG, o servico prestado pela classe artistica nao se daria exclusivamente
como um desenvolvimento material, mas através de situacdes decorrentes da
interacdo entre os artistas e o corpo de trabalho produtivo. De acordo com a
terminologia do Grupo, o artista exerceria o papel de “Pessoa Incidental”: um
agente distanciado que, através de uma perspectiva outsider, seria capaz de se
desprender de concepcdes estratificadas e conceber novas formas de entendi-
mento sobre processos e relacdes de trabalho.

Operativamente, a proposta do APG deu-se através da elaboracao de
um modelo de “residéncias” onde artistas trabalhavam durante um periodo
dentro de instalacdes fabris, escritorios empresariais ou instituicdes publicas.
Assim sendo, esta orientacdo distancia-se de uma nogao transcendental ou
auténoma da obra de arte e posiciona o artista numa condi¢cao pragmadtica e
situada — uma abordagem de vanguarda no contexto imediato apds a hege-
monia de teorias estéticas modernas (Perniola, 1998). A atencao voltada para
uma pré-existéncia complexa, composta ndo apenas pela envolvente material,
mas pelas relacOes sociais exercidas, encontra-se sintetizado no slogan do Ar-
tist Placement Group: “o contexto € metade do trabalho” (Bishop, 2012, p. 160).
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Figura 1: “Flor” de aluminio. Pedaco final do bilete (matéria prima)

trusora. Filipa Frois Almeida.
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Figura 2: Matriz 45. Molde contra o qual a bobina é pressionada para extrudir os perfis.

Filipa Frois Almeida. Filipa Frois Almeida.
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Figura 3: Perfil recém-extrudido. A forma arqueada é comum antes do processo de estica-

mento. Filipa Frois Almeida.



Contudo — e conforme reconhecido pela critica feita a este Grupo — é
ingénuo assumir que um artista automaticamente assume uma posicao “livre”
simplesmente porque este vem de fora. Apesar da falta de familiaridade com as
rotinas e vicios do contexto laboral, vdrias dimensoes de poder estao em jogo
durante a vivéncia de trabalho — o que efetivamente condiciona as possibilida-
des de acdo. Mesmo assim, € indiscutivel que o APG colocou artistas na posicao
de exibirem as tensoes existentes entre diferentes sistemas de valor através de
interacOes sustentadas por periodos de trabalho e investigacao, de modo a co-
nectar universos usualmente distantes entre si — a arte e o setor produtivo.

Com esta experiéncia no horizonte, a realizacao da obra Matriz 45 sur-
ge pela formulacao da seguinte questao: como a realizacdo artistica pode
promover novos entendimentos a respeito de esferas de atuacdo (aparente-
mente) ja consolidadas?

No contexto geografico de Braga, Regido Norte de Portugal, no qual o
trabalho descrito a seguir foi gestado, a aproximacao entre arte e industria faz
parte de um processo em movimento jd hd algumas décadas, catalisado pelo
fluxo de capital atraido para esta regido gracas a presenca de grandes instalacdes
industriais. Neste ecossistema, numa relacdo de implicacdo mutua, tanto cole-
cionadores como produtores artisticos levitam a volta dos interesses e recursos
do setor industrial para a canalizacdo de seu trabalho. Tal vinculo pode clara-
mente conduzir a processos de inibicdo critica e processual para acomodar ex-
pectativas do mecenato, contudo este mesmo elo também pode significar uma
maior abertura por parte dos responsaveis da unidade fabril para o alargamento
da concepgao artistica. Por outras palavras, a afinidade entre arte e industria
abre a hipdtese para que artistas tenham acesso a equipamentos e maquinaria
que usualmente se encontram exclusivamente destinados a producao utilitdria.
Em contrapartida, e segundo a brecha aqui perseguida, esta mesma relacao tam-
bém carrega consigo a poténcia de transformacao dos préprios modos de operar
da fabrica, através da reestruturacdo de paradigmas promovida pela arte. Isto €,
ndo so os artistas podem beneficiar dessa troca, mas também toda a teia de pro-
dugdo industrial, incluindo operdrios, maquinas e instalacdes.

Pouco interessaria este panorama se a Matriz 45 partisse de um proces-
so com foco exclusivamente estético, iconogréfico ou simbolico destacado do
contexto fabril de onde esta surge. Contudo, ao refletir sobre a sua paisagem
artificial, esta obra pode servir-se da realidade produtiva de toda uma linha de
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montagem — ndo com o intuito de reproduzi-la ou exaltd-la, mas com o obje-
tivo de envolvé-la no questionamento. Nessa perspectiva, a propria ldgica da
fédbrica tornou-se objeto de investigacao.

Nos préximos dois pontos, e antes de seguirmos para a operacionaliza-
cao pratica deste caso de estudo, convém situar teoricamente esta formulacao
através de alguns dos principais expoentes que pensaram a relacao entre arte
e producao em massa no século XX.

2. A obra da Maquina?

O que estd em jogo numa obra de arte?

Hui, 2019, p. 89, traducio dos autores

A esséncia do processo industrial reside na reprodutibilidade técnica.
Isto €, estd na capacidade de replicacao rigorosa de componentes uniformes e
virtualmente idénticos. O campo da arte, por outro lado, € tradicionalmente
marcado pela qualidade genitora de obras singulares e irrepetiveis. O choque
entre as duas ldgicas de criacao, isto é, o modus operandi artistico e a ldgica de
producdo industrial, foi, em 1936, objeto de reflexdo por Walter Benjamin. En-
tdo, a difusdao em massa das imagens mdveis inaugurava um novo paradigma
que perturbava algumas concep¢oes decantadas sobre as propriedades das pe-
cas artisticas. O cinema, por definicao produtor de sequéncias reproduziveis e
acessiveis de maneira desvinculada do espaco e do tempo, transcendia a ideia
de uma aura particular e exclusiva inerente ao artefato artistico original.

Hoje, a andlise feita por Benjamin permanece atual, mas apenas parcial-
mente. Isto porque o mundo da arte desenvolveu trilhos inconcebiveis duran-
te a vida deste critico, de modo que seu parecer deve ser complementado

2 Parte do texto presente nos pontos 2 e 3 foi previamente publicada no catdlogo da obra
Matriz 45 (FAHR + Navarra, 2023).
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através do diagndstico dos principais episddios que lhe sucederam. Na segun-
da metade do século XX, de maneira andloga a revolucao causada pela univer-
salizacdo do cinema, a difusdo do Readymade e da Pop Art promoveram uma
subversao tdo radical e duradoura nos modos de producao e circulacao da arte
quanto aquela presenciada e analisada por Benjamin. Por um lado, o readymade
de Marcel Duchamp inaugurou a possibilidade de objetos ordindrios serem
alcados a condicdo de objetos artisticos:

A principal mudanca que caracterizou a década de 1970 e que perdurou
até o presente foi o facto de muitos artistas se terem afastado dos tradicio-
nais “materiais de artista” e comec¢ado a usar qualquer coisa, mas especial-
mente objetos e substancias do que os fenomendlogos chamavam de
Lebenswelt — o mundo cotidiano comum em que vivemos nossas vidas.

Por consequéncia, isto (...) subtraiu do conceito de arte tudo o que tinha
que ver com a habilidade artesanal, o toque e, acima de tudo, o olhar do

artista. (Danto, 2013 p. 18-19, p. 26, traducao dos autores)

A difusdo de uma processualidade Duchampiana, efetivada pela vulga-
rizacdo do readymade nos circulos artisticos do segundo pds-guerra, foi res-
ponsdvel por transferir o trabalho autoral do estudio até a fdbrica, de modo a
delegar ferramentas e know-how sobre a realizacdo das obras as maos desco-
nhecidas ao autor. Ou seja, depois de Duchamp, o artista deixa de ser aquele
que tem uma relacao fisica direta com a obra, e passa a operar conceitualmen-
te através de um ato de fala (Austin, 1975), através do qual um objeto outrora
ordindrio se torna arte por denominagao.

Por outro lado, a Pop Art Warholiana generalizou nao apenas as técnicas
mecanicas, mas as técnicas conceituais da arte. Isto €, ao ceder o arbitrio sobre
os processos de ideacao aos seus colaboradores na Factory, Andy Warhol esta-
beleceu a possibilidade da circulacao de ideias alheias amparadas pelo nome
do artista3. Segundo Buskirk, esta cedéncia sistemadtica da autoria no processo
de concepcao artistica é algo inédito do ponto de vista discursivo:

3 Aqui surge uma polémica discussdo sobre até que ponto as colaboragdes das quais o
espdlio de obras hoje conhecidas pela assinatura de Warhol ndo podem ser lidas como
apropriagdes de outros artistas, silenciados no processo.
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Uma das caracteristicas notaveis da empreitada de Warhol é o grau em
que ele foi capaz de incorporar uma delegacao nao sé de producao, mas
até de tomada de decisOes na sua posicao de artista. (Buskirk, 2003, p.74,

traducao dos autores)

Kenneth Goldsmith chama atencdo para o cardter nao-criativo da pro-
dugdo da Pop-Art, que, ao se preocupar mais com a transmissao e circulacdo de
ideias do que com a proposicdo de conceitos originais, instaurou uma nova
operatividade na producdo artistica:

Toda a obra de Warhol foi baseada na ideia de auséncia de criatividade: a
producdo aparentemente sem esforco de pinturas mecanicas e filmes im-
possiveis de assistir, nos quais literalmente nada acontece. Em termos de
producao literdria, Warhol também foi além dos limites ao pedir que ou-
tras pessoas escrevessem seus livros para ele, mas as capas traziam seu
nome como autot. (..) Andy Warhol era um génio nao-original, capaz de
criar um conjunto de obras profundamente originais ao isolar, reenqua-
drar, reciclar, regurgitar e reproduzir incessantemente ideias e imagens
que ndo eram suas, mas que, quando ele terminava de usa-las, eram com-

pletamente warholianas. (Goldsmith, 2011, p. 139, traducao dos autores)

Ou seja, estes dois artistas sdo centrais ao entendimento da producao
artistica-industrial no contexto pds-Benjamin: enquanto Marcel Duchamp
se apropriou de pecas existentes, Andy Warhol se apropriou do pensamento
alheio para a fabricacao da obra de arte. Em ambos os casos, a relagdo obra-
-autor deixa de ser direta e passa a integrar variados graus de heteronomia
empirica e intelectual. Nesse sentido, segundo a leitura do critico inglés John
Roberts, depois do século XX, a propria “autoria transforma-se numa espé-
cie de estado mediunico através do qual passam varios aparatos tecnologi-
cos.” (Roberts, 2007, p. 150). E continua,

(...) a autoria revela-se, nem mais nem menos, do que aquilo que acontece
quando algumas pessoas se juntam a outras pessoas, num determinado
momento e num determinado local, para partilharem as suas competén-
cias a fim de produzirem uma obra de valor simbdlico que é considerada
significativa por aqueles que a experimentam. (Roberts, 2007, p. 176, tra-

dugdo dos autores)
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Todas estas transformacdes, em maior ou menor medida, estao associa-
das a técnica voltada para a arte. Por outros termos, estas operacoes sao dis-
ruptivas porque agem sobre processos estabelecidos no contexto de produgio
de obras artisticas, de modo a interferir na sua génese material ou conceitual.
Neste panorama, a pergunta que se lanca aqui € a seguinte: até que ponto seria
possivel pensar num movimento simétrico, mas centrado na técnica? Dito de
outro modo, como podem os processos artisticos influir sobre a forma como
se fabrica 0 mundo contemporaneo?

3. A era da reprodutibilidade artistica

Parte do que define a arte contempordnea é o fato de a arte do passado estar
disponivel para o uso que os artistas quiserem dar a esta. O que ndo estd
disponivel para eles € o espirito no qual a arte foi criada.

Danto, 2014, p. 5, traduc¢ao dos autores

Segundo a tese do critico norte americano Arthur Danto, as exploragcoes
artisticas encabecadas durante o Modernismo verificaram-se como o ultimo
félego de uma compreensao de desenvolvimento teleoldgico da arte. Clement
Greenberg foi o principal expoente desta narrativa de progresso, e, de acordo
com sua teoria estética, o avanco positivo do campo culmina na exibicao dos
proprios meios (medium) enquanto ultimo estdgio de elaboracgao reflexiva:

A civilizacdo ocidental ndo € a primeira a questionar seus proprios fun-
damentos, mas é a civilizacao que foi mais longe nesse sentido. Eu iden-
tifico o modernismo com a intensificacdo, quase a exacerbacdo, dessa
tendéncia autocritica que comecou com o filésofo Kant. (...) A esséncia
do modernismo estd, a meu ver, no uso dos métodos caracteristicos de
uma disciplina para criticar a propria disciplina — nao para subverté-la,
mas para consolidd-la mais firmemente na sua drea de competéncia.
(Greenberg. Modernist Painting reimpresso em Frascina et al., 1982, tra-

ducdo dos autores)
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Se a teoria de Greenberg conseguiu dar conta da Arte Moderna, esta
permaneceu sem parecer analitica sobre tudo aquilo que se veio a insurgir
contra a ideia de purificacdo. Este ponto cego foi tratado por Arthur Danto,
discipulo e dissidente do pensamento de Greenberg. Na andlise deste segundo
critico, do pds-modernismo em diante, a queda do paradigma greenbergiano
significou uma condicdo radical de liberdade estética onde, por um lado, qual-
quer estilo poderia ser convocado legitimamente, mas, por outro lado, o recur-
so a formas do passado jamais poderia ser feito genuinamente ou, melhor
dizendo, ingenuamente, isto é, com as mesmas convic¢oes de outrora. Nestes
termos, no Ocidente, depois da Arte Moderna, o discurso estético deixa de se
alinhar com um caminho supostamente tinico, somente alcancado pela desti-
lacdo dos materiais e processos, e abraca a heterogeneidade das formas, temas,
metodologias e temporalidades — todos esses aspectos observaveis de manei-
ra progressivamente desinibida na producao artistica a partir da segunda me-
tade do século XX (Krauss, 2000).

Do ponto de vista filosofico, a incorporacdo de discursos anacrdnicos
torna-se licita no mesmo momento em que a histdria deixa de ser entendida
enquanto progresso inexoravel, condi¢do descrita por Jean-Francois Lyotard
como a perda de credibilidade das metanarrativas (Lyotard, 1984). Na leitura de
Danto — e em concordancia com o diagndstico de Lyotard — a época contem-
poradnea caracteriza-se pela auséncia de uma narrativa linear de progresso a
partir da qual toda a produgio artistica se deve pautar. E diante deste panora-
ma que Danto decreta o fim da arte.

Todavia, a nogdo de fim da arte ndo deve ser confundida com o fim da
producdo de obras artisticas. Por outras palavras, o fim da arte marca a radica-
lizacdo das possibilidades do discurso oriunda nao s6 da reapropriacao de ex-
periéncias do passado, mas também da sua hibridacdo com outras experiéncias
distintas. Por este angulo, a historiadora de arte Martha Buskirk descreve a
transicdo fugaz para uma condi¢do pds-medium e pos-estudio:

A situagdo assustadora com que se depara o artista do inicio do século
XXI é uma situacdo em que todas as escolhas parecem possiveis. Se a
arte da fase inicial do pds-modernismo, nas décadas de 1960 e 1970,
ainda podia ser entendida de acordo com certos movimentos ou catego-
rias, uma segunda fase, predominante nas décadas de 1980 e 1990, tem

sido caracterizada por artistas que se sentiram livres para escolher entre
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todo o leque de possibilidades estabelecido desde o final da década de
1950, separando e recombinando elementos associados a muitos movi-

mentos diferentes. (Buskirk, 2003, p. 11, traduc¢do dos autores)

Ou seja, a livre escolha de meios descrita por Danto, associada ao cruza-
mento e superimposicao de ldgicas distintas identificada por Buskirk pode ser
caracterizada como a Era da Reprodutibilidade Artisticas.

Sincronicamente, a Era da Reprodutibilidade Artistica coincide com a de-
mocratizacdo da producao e consumo da Pop Art, com a disrupcao discursiva
causada pela instauracao do Readymade e com a abertura do campo museolo-
gico as criticas de grupos minoritdrios como os movimentos negro, queer e
feminista, todos estes aspectos intratados pelo teoria critica de Clement
Greenberg. Contudo, apesar da recusa em pensar a complexidade do mundo
contemporaneo, parece existir uma brecha ndo completamente explorada na
énfase que este tedrico insiste em dar a matéria — brecha esta que nao depen-
de de sua convic¢ao obtusa sobre o desenvolvimento fatalista da arte.

Hoje, mais de quatro décadas depois do fim da arte, um novo apelo a
materialidade ganha relevancia no imagindrio artistico a partir de reflexdes
que buscam desantropizar a noc¢ao de agéncia, repensar a relacao sujeito-ob-
jeto e situar a mediacdo social dos artefatos tecnoldgicos na condugio da
vida humana. Alguns exemplos encontram-se expressos nas especulacoes
sobre Thing Theory (Bill Brown), Object-Oriented Ontology (Harman Graham),
Actor-Network Theory (Bruno Latour), Assemblage Theory (Manuel DeLanda) e
Vibrant Matter (Jane Bennet).

Perante uma paisagem de progressiva intangibilidade da arte, quais os
motivos que podem fazer de uma renovada atencdo a concretude das coisas
um caminho frutifero para a estética contemporanea? Ou, ainda, pode a exe-
cugdo fisica de obras acrescentar alguma dimensao incognoscivel a uma abor-
dagem eminentemente conceitual?

4 Grosso modo, este é o ponto onde culmina o panorama tfragado em Taxonomia Cosmotécnica.
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4, A técnica além da arte

Uma das fungoes mais importantes da arte sempre foi gerar uma demanda
para cuja satisfacdo total o momento ainda ndo chegou.

Benjamin, 2008, p. 30, traducdo dos autores

Depois deste deslocamento tedrico, regressamos ao caso de estudo para
melhor compreender o que estd em jogo na obra Matriz 45.

O principio da extrusao é bastante simples: um material maledvel é com-
primido contra um molde vazado (no jargao fabril, uma matriz) de modo que, ao
sair pelo outro lado, a matéria assume a forma do espaco em negativo da matriz.
O resultado desta técnica € um perfil, ou seja, uma peca alongada que, ao ser
cortada, sempre apresenta a mesma se¢ao bidimensional. Por exemplo, um tubo,
ao ser segmentado na direcao do raio, exibe sempre a forma de um circulo.

Na industria, o processo da extrusao é amplamente utilizado em dreas
que vao desde o processamento de alimentos (que dd forma a variadas geo-
metrias de pasta) até a producao de ceramicas (para a fabricacao de tijolos,
blocos vazados, etc.) e plasticos (tubos de PVC, perfis, etc.). No caso dos me-
tais, este método tem de ser potenciado pela presenca de altas temperaturas
para que o estado da matéria prima, que € sdlida a temperatura ambiente,
adquira plasticidade.

Quando aquecido, o metal pode ser moldado pelo processo da extrusao
e, ao arrefecer novamente, este preserva a forma dada pela matriz e pode ser
manuseado e segmentado conforme a necessidade. Durante esta transforma-
cao altamente regulada, duas oportunidades se perdem, dois momentos onde
possibilidades sdo apresentadas e ignoradas em nome da estandardizacdo do
produto final.

Por um lado, o controle dos varios fatores que influem no resultado no
contexto normalizado da fabrica (a temperatura do material e a for¢ca com o
qual é comprimido), obedecem a um fino calibramento, de modo que imperfei-
cOes e efeitos extravagantes sdo evitados com bastante atencao. (O inicio e o
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fim de uma extrusdo sempre apresentam particularidades inadmissiveis para
os critérios dessa racionalidade, por sorte que estes trocos voltam a ser derre-
tidos para tornarem-se uma vez mais matéria prima).

Por outro lado, a maleabilidade dos perfis imediatamente extrudidos
pela mdquina nao € aproveitada enquanto recurso diversificante, mas, ao con-
trario, € empregada para homogeneizar uma vez mais o resultado. (A lineari-
dade absoluta é perseguida com grande esmero, e processos adjacentes a
extrusdo sdo necessarios para esticar os perfis ainda quentes para garantir a
sua regularidade e niveis de resisténcia).

Perante o entendimento ndo so destes processos, mas da racionalidade
que os leva a serem adotados, de que forma uma intervencao artistica pode
abordar a operacao produtiva, ndo para otimiza-la, mas para produzir estra-
nheza? Por outras palavras, como pode a técnica ser alvo de manipulacao para
gerar resultados impossiveis de serem vislumbrados segundo uma racionali-
dade utilitaria — mas que permite apresentar horizontes inexplorados?

Figura 4: Processo de anodizagao. Tratamento eletrolitico para o acabamento. Nelson Garrido.
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Figura 5: Matriz 45. Parte posterior da obra. Nelson Garrido.
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Quando o Grupo Navarra convidou a FAHR 021.3 para realizar uma
intervencao que tomasse partido de suas instalacdes, esta oportunidade foi
vista como uma brecha para refletir sobre a prdpria razdo técnica que faz com
que a fabrica assuma sua familiar disposi¢do. Nessa conjuntura, a abordagem
artistica foi tomada como um caleidoscopio que expoe diferentes perspectivas
sobre um mesmo objeto. Portanto, a materializacdo desta investigacao nao é
mais do que a concretizacao fisica de uma hipotese — uma espécie de prototi-
po conceitual que nao termina em si mesmo, mas que convoca a especulacao.

Como explanado acima, a génese de todo processo de extrusao estd na
matriz. Da acdo deste componente desponta toda a cadeia de operacdes adja-
centes que trabalham sobre a forma dada pelo molde. Qualquer intervencao
profunda no resultado deve comecar neste ponto. Sendo assim, a Matriz 45
foi concebida com o seguinte intuito: projetar um coroldrio irregular e im-
preciso, cujo efeito mecanico € intencionalmente imperfeito. Em outras pa-
lavras, idealizar um dispositivo de formacdo que nao permitisse uma
prefiguracao previsivel.

Do ponto de vista técnico, esta ideia concretizou-se por um desenho de
molde que se prestasse a deformacdo ao invés da estabilidade. Formalmente,
isto foi alcancado através de uma secdo quadrangular, acrescido de trés pontas
que partem das arestas e afunilam em direcao ao centro. Devido a largura va-
ridvel do vao nos diferentes pontos desta matriz, o fluxo que a atravessa tor-
na-se instdvel. Consequentemente, o processo da extrusao adquire, em alguma
medida, um cardter incontroldvel e imprevisivel.

A partir da maquina extrusora, os restantes processos fabris foram
desempenhados de maneira normal, conduto, devido a imprecisao plantada
no inicio, o resultado final exibe nuances que singularizam cada um dos
perfis seccionados. A peca final ostenta esta variedade formal através do
alinhamento das barras em duas pilhas opostas. Lado a lado, padrdes de in-
constancia e regularidade complementam-se e apontam para aquilo que
pode ser interpretado como um erro, ou, qui¢d, como oportunidade. Escamo-
teada por entre os métodos que privilegiam a repeticao do mesmo, este mol-
de engendrou uma inconstancia na forma de operar que aponta para uma
diversidade até entdo renegada.
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5. Conclusao

A reprodugado torna-se uma forma de re-presentagdo criativa, ou
reencenagdo, na medida em que dd vida a coisa reproduzida, ou melhot,
liberta-a da sua identidade anterior.

Roberts, 2007, p. 16, traducao dos autores

Se Benjamin contemplou a problemdtica da producao da arte através de
métodos maquinais, a colisao entre estes dois mundos permaneceu por ser
explorada no que diz respeito a producao industrial com recurso a modelos
arquetipicamente artisticos. A incognita em questdo pode ser enunciada da
seguinte maneira: como € possivel materializar, por via de processos mecani-
cos repetitivos, uma diferenca substancial?

A resposta passa por uma inversao de paradigmas: a singularidade na
reprodutibilidade industrial existe, mas € evitada. No atual cendrio fabril, a
reprodutibilidade técnica depende do constante controle e ajuste do proces-
so, num dispendioso esfor¢o que visa a uniformizacio. E evidente que mui-
tos sdo os motivos para a instauracdo desta ldgica no contexto produtivo,
contudo, o papel da arte, ao se cruzar com este imaginario, foi o de especular
sobre outras possibilidades para a operacionalizacao. Assim, enunciou-se
uma alternativa onde os resultados dos habituais procedimentos sao poten-
cializados por uma nova forma de pensar o papel da técnica: uma orientacao
onde a linha de montagem nao é tomada como instrumento homogeneiza-
dor, mas como recurso diversificante.

A contraparte da resolucdo benjaminiana, entdo, depende de um artifi-
cio primdrio: a corrupcao instrumental da técnica para que seus produtos
nunca sejam idénticos a si mesmos. Se a empreitada industrial, no atual pano-
rama, corresponde a uma série de procedimentos experimentados, que tém
como unico objetivo transformar uma reserva de material tipificado em obje-
tos predefinidos, o papel reflexivo da arte pode auxiliar a desvelar outras pos-
sibilidades encobertas por este processo, nomeadamente, através de uma nova
forma de concretizacdo a partir dos velhos métodos. Nessa direcao, a interven-
cdo artistica nao passa tanto pela subversao total das rotinas, mas por sua
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realizacdo transformada através da enunciacao de um novo objetivo que cul-
mina em dimensoes insolitas.

A Matriz 45 resulta deste exercicio. Por meio da dilatacao do horizonte
estético — como ensaiado meio século antes através do APG — a obra artistica
permite chamar atencao para a esfera politica, administrativa, e social da téc-
nica. No universo fabril, o paradoxo materializado por esta peca jaz nos meios
empregues para sua producao: uma matéria prima regulada (em forma e con-
teudo), transformada por uma cadeia de operacdes repetitivas da origem a
componentes que nunca se repetem. Devido a incapacidade engendrada nesta
matriz para extrudir o mesmo, a poténcia singular desta peca estd no seu des-
tino de dispor cdpias sem um modelo original. Trata-se de um procedimento
industrial desvinculado e desfamiliarizado de toda a cadeia de valor social
econdmico a este normalmente associado.

Em suma, na orientacdo aqui perseguida, a obra de arte deixa de ser
entendida como artefato autbnomo — a ser decorosamente contemplada num
contexto asceta — e reemerge nao apenas implicada, mas absolutamente inte-
ressada nas tramas do real. O processo cumpre-se quando envolve o questio-
namento de entendimentos cristalizados pela eficdcia, o que dd espaco a
possibilidades inexploradas. Sob nova consideracao, a repeticao € ressignifica-
da e o erro é exaltado enquanto oportunidade diversificante. E o prdprio pro-
cesso, da concepgdo a execugdo, promove confrontos que conduzem a novos
olhares sobre o comum.
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Introducéo

Ao menos desde as imagens da Cité industrielle de Tony Garnier, pro-
duzidas entre 1901 e 1904, e publicadas em 1917, as proposicoes urbanisticas
estabeleceram uma relag¢do positivista, racionalista e funcionalista com os
modos de producao do capitalismo industrial. Tal relacdo foi conduzida a
uma posicao paradigmadtica para o urbanismo do século XX com a Carta de
Atenas, documento resultante da Assembleia do CIAM — Congresso Inter-
nacional de Arquitetura Moderna de 1933. Propagada mundialmente na ver-
sdo de Le Corbusier, a Carta de Atenas definia quatro funcdes elementares
na interacdo com a cidade moderna: habitacdo, circulacao, trabalho e lazer.
Tais funcdes deveriam garantir as condi¢oes indispensdveis para a preserva-
cao e a reproducdo da forga de trabalho em ciclos de producao longos, velo-
zes e ininterruptos, fundamentais para o “progresso” das nagoes europeias
no pos-primeira guerra mundial. A casa como “mdquina de morar”; “a cidade
como a casa, a casa como a cidade”, apresentavam os imagindrios mecaniza-
dos, automatizados e produtivistas que orientaram inumeros planos e inter-
vengoes urbanas em todo mundo, dentre os quais: Brasilia. Tais imagindrios,
transmutados, reapresentaram-se como maquinaria digital nas expressoes
mais recentes das smart cities e villes co-intelligentes. Como alternativa critica
a tais enfoques, em 1971, foi publicada a tese de doutorado de Pierre Sansot
(1928-2005), antropologo, filésofo e sociologo francés, intitulada Poétique de
la Ville. Essa obra, ainda sem traducao em portugués, continua sendo uma
referéncia essencial para a superacao do urbanismo tecnicista que privilegia
o planejamento e o desenvolvimento econdémico, excluindo as subjetivida-
des, os devaneios e as transmutacdes proprias da imaginacdo. Sansot prop0de,
dentre outras, as nocdes seminais de “poética” e de “imagindrio urbano”
como recursos conceituais proprios do Imagindrio, indispensaveis a com-
preensao das interacoes e relacdes cotidianas com os lugares que constituem
nossas cidades hoje, ontem e amanha. Com o intuito de ampliar e matizar as
contribui¢oes de Pierre Sansot aos imagindrios tecnocientificos, serdo apre-
sentadas também aqui algumas considera¢ées complementares sobre seus
esfor¢os no estudo do “Imagindrio Técnico Ordindrio” indissocidvel dos
Imaginarios Urbanos.

Artur Rozestraten

Pierre Sansot: poéticas, imagindrios urbanos e a paisagem fecnolégica cotidiana

Imagindrios tecnocientificos Il

257



Poética

A primeira referéncia a ser mencionada, no intuito de compreensao da
poética em Sansot, € a trajetdria filosofica de Gaston Bachelard (1884-1962).
Tal compreensao esta expressa, de certa forma, nos titulos que o fildsofo atri-
buiu aos livros que difundiram a sua obra.

No inicio do percurso reflexivo que viria a consolidar a principal
vertente tedrica dos estudos do Imagindrio em francés, em 1938, Bachelard
empregava o termo psicandlise para intitular seu ensaio sobre o Fogo para
abordar a dimensao psicoldgica, subjetiva e intima da relacdo entre o Ho-
mem e o Fogo. Esse termo tem uma relagdo direta e ¢ um reconhecimento
da relevancia das contribui¢oes freudianas ao estudo da imaginagdo. En-
tretanto, ndo é uma nocao que persiste no titulo dos livros posteriores que,
ao longo dos anos 1940, abordaram os demais elementos fundamentais: a
Agua, o Ar e a Terra.

Dois outros termos substituiram a psicandlise: o sonho (réve e songe, em
francés) e as réveries, traduzidas como devaneios em portugués e que em inglés
se traduz como daydreams. Gradualmente, a atencao de Bachelard se desloca do
ambito do sono, da psicandlise e do sonho para a experiéncia do devaneio, no
qual a imaginacdo apresenta sua mobilidade de imagens e suas caracteristicas
evasivas durante a vigilia.

Entre o final dos anos 1950 e o inicio dos anos 1960, houve a matura-
cao do entendimento da dinamica imaginativa como poética, o que ficou ex-
presso nas obras: Poética do Espaco (1957) e Poética do Devaneio (1960). Esse
ultimo titulo, inclusive, retoma o termo réverie e o qualifica conforme a potén-
cia da acdo poética. Entende-se, portanto, que ha uma poética do devaneio, ou
seja, uma forma prdpria do devanear de instaurar existéncias onde até entao
havia apenas o “nao ser”.

E sobre essa fundamentacdo tedrica que Pierre Sansot ird propor sua
Poétique de la Ville em 1971.

No preficio a primeira edi¢do dessa obra, Mikel Dufrenne (1910-1995)
sugere que a poética para Sansot nao residiria apenas na qualidade estética da
linguagem dos poetas, pois seria uma agao de natureza existencial, mais banal
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e cotidiana, como uma qualidade da relacdo ordindria, imaginativa e reflexiva
estabelecida entre os homens comuns e os lugares nas cidades. Assim, tanto a
cidade “imaginaria em nds”, concebendo o homo urbanus, exercendo assim sua
poténcia poética, quanto também os homens a refletiriam, a repercutiriam, a
contestariam, conformariam e deformariam na imaginacao e na concretude de
intervencdes fisicas em seus espacos urbanos. Essa poética ambivalente e re-
lacional é fundamentalmente acdo metamorfoseadora, transformacao.

Nesse contexto relacional, Sansot se pergunta e nos pergunta: o que um
lugar nos sugere sonhar/devanear?

Haveria assim uma articulacao poética entre:

- a subjetividade do individuo e/ou de um grupo ou coletividade que
imagina: o operdrio, o viajante, a passante, o perseguido, a vendedora de
jornais, o mendigo, o desempregado, a prostituta, o estudante, o indi-
gente, a atendente do supermercado, o varredor de rua, a costureira etc.;

- as caracteristicas singulares, especificas, concretas, temporais ou his-
tdricas de um lugar em particular;

- as caracteristicas arquetipicas desse mesmo lugar: a rua, a estagdo, o
rio, 0 mercado, o Onibus, a praca etc.

A poética urbana reside — como uma tessitura reciproca — onde luga-
res e homens se confundem. Trata-se de uma poética da “cidade humanizada,
mas também do homem urbanizado” (Sansot, 1973, p. 417, traducao do autor).
Encontra-se ai a fonte dos imagindrios urbanos.

No amplo dominio de tais poéticas, Sansot distingue, contudo, a poé-
tica urbana da utopia urbana, pois a primeira — seu tema — estaria enraizada
na cidade sensivel vivenciada, assumindo e desdobrando a “dor e a delicia” da
condi¢cao humana em toda a sua amplitude como pdthos, de modo incondi-
cional, diferentemente dos anseios utdpicos que pretendem inventar uma
outra cidade. E certo que essa opinido do autor é controversa, expde o seu
entendimento peculiar das utopias e permanece, portanto, aberta, como um
convite a novos debates sobre o tema.
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Se em algum momento no final dos anos 1960, Pierre Sansot supds que
as poéticas urbanas interessariam apenas aos “sonhadores de cidades” (Sansot,
1973, p- 77) € ndo aos urbanistas e psico-socidlogos, hoje parece claro — ao me-
nos para os(as) criticos as experiéncias do urbanismo pragmdtico e neoliberal
que tem dominado as cidades brasileiras — que os procedimentos projetuais do
Urbanismo precisam ser aprimorados. Uma possibilidade concreta nesse senti-
do reside nas contribuicoes conceituais e metodoldgicas advindas dos estudos
dedicados as subjetividades e as relacdes poéticas engendradas por diferentes
grupos sociais com relacdo aos lugares e as cidades. Tal vertente critica, ao longo
dos ultimos anos, tem encontrado novas pertinéncias para os Imagindrios Urba-
nos com abertura para experimentacdes e proposicoes exploratdrias no campo
do projeto, aberto a participacao, do Desenho Urbano ao Paisagismo, do Plane-
jamento Urbano ao Planejamento Territorial Ambiental.

Para além dos limites de sua Poétique de la Ville, a poética que interessa a
Sansot é, sobretudo, aquela que inquire e ultrapassa as imagens legitimantes
ou legitimadoras (Castells, 1999), representadas e perpetuadas pelas institui-
coes dominantes ou hegemonicas na sociedade e nas cidades. Interessa espe-
cialmente a Sansot a poética que revisita, ressignifica e perpetua os mitos
latentes (Durand, 2004), movedicos, instdveis, subterraneos, noturnos, subver-
sivos, andrquicos, dispersivos, aldgicos que podem ser interpretadas como
imagens da imaginacao resistente e contestadora.

Assim como em Bachelard, o percurso filosdfico expresso na obra de
Sansot, posterior a Poétique, auxilia a compreensao do escopo de sua propo-
sicao seminal em torno da poética e dos imagindrios urbanos como uma
elaboragdo pessoal de abordagens sistemdticas — como propds a Escola dos
Annales — a temas “menores”. E assim que o autor se dedicou as “formas
sensiveis” da Franca e da vida social; estudou o rugby e o ténis como rito da
vida cotidiana compartilhada; estudou, de modo empadtico, o cotidiano indi-
vidual e coletivo das pessoas simples que vivem modestamente, com o mi-
nimo de recursos e posses; escreveu sobre como nos relacionamos com os
papéis, imersos na diversidade desse material tao sofisticado e, simultanea-
mente, ordindrio; publicou um livro sobre os jardins publicos e dedicou-se
ao tema da paisagem; fez uma recomendacdo sobre o bom uso da lentidao;
redigiu sobre as pessoas comuns significativas em sua histdria pessoal den-
tre tantos outros temas e, ao final, como obra pdstuma escreveu sobre os
restos de uma vida e sobre a marginalidade urbana.
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Como um eco dessas iniciativas de Sansot, na Sao Paulo de hoje, ouvimos
Chico César cantar “No Sumaré” (2015):

No Sumaré ali na praga atrds da MTV

Moravam dois mendigos, dois amigos um deles travesti
Eles fizeram da praga um jardim

Aparando a grama sem grana com gana

SO porque estavam a fim

Um dia 6 desgraca

Um morador mandou eles sair

Um dia 6 desgraca

A burguesia nao quer, mais florzinha na praca

Pra eles flor, € bom no cemitério da Dr. Arnaldo
Faca um favor leva essas flores pra longe daqui

E hoje so resta, a praca vazia

Porque na noite fria o cachorro do rico faz o seu pipi
So resta a praca vazia

Porque na noite fria o cachorro do rico faz o seu pipi
Assumo no sumo, do sumo, no sumo

Os noiado fuma crack, onde ndis puxava fumo
Resumo no sumo, do sumo, no sumo

Os noiado fuma crack, onde ndis puxava fumo.

Imaginario Urbano

Ao longo da Poétique de la Ville é possivel depreender a concepgdo de
imagindrio urbano decorrente. Hd que se salientar que essa concepcao é origi-
nal e pioneira, dado que, até entdo nao havia sido formulada como tal no am-
bito dos estudos do imagindrio na Franga.

De inicio, Sansot defende a proposicao metodoldgica de que o avanco em
direcdo ao imagindrio urbano demanda o reconhecimento de devaneios essen-
ciais, ou seja, aqueles devaneios ordindrios que ocorrem frequentemente em
ambientes urbanos, como conjuntos significativos de imagens resultantes de
movimentos evasivos da imaginacao proprios da experiéncia poética de estar na
cidade. Como, por exemplo, os devaneios em torno dos anseios de encontros
(Sansot, 1973, p. 10, traducao do autor). Estar na cidade é abrir-se a imaginacao
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de toda uma gama de possibilidades de encontros em um amplo arco simbolico:
dos encontros mais estimulantes e fecundos, passando pelos encontros banais e
insignificantes, até os encontros dramdticos, disruptivos e/ou fatais.

Outro aspecto dos imagindrios urbanos sao as relacoes poéticas que
podem ser reconhecidas em provérbios, ditados, expressoes e ditos populares,
como, por exemplo: “Enquanto houver um mendigo vagando na rua, nao terdo
desaparecido as ruelas misteriosas, as penumbras e os impasses de outro tem-
po” (Sansot,1973, p. 230, traducao do autor).

O cancioneiro popular brasileiro € repleto de expressoes referentes as
cidades e hd inumeras abordagens possiveis para o aprofundamento de pes-
quisas sobre os imagindrios urbanos. Tais abordagens podem considerar um
sentido universal, como é o caso de “Lamento Sertanejo”, cancao de autoria de
Gilberto Gil (1975):

Por ser de ld

Do sertao, ld do cerrado

Ld do interior do mato

Da caatinga do rogado.

Eu quase ndo saio

Eu quase nao tenho amigos

Eu quase que ndo consigo

Ficar na cidade sem viver contrariado.
Por ser de ld

Na certa por isso mesmo

Nao gosto de cama mole

Nao sei comer sem torresmo

Eu quase nao falo

Eu quase ndo sei de nada

Sou como rés desgarrada

Nessa multidao boiada caminhando a esmo.

(Lamento sertanejo, Gilberto Gil, 1975)

Esse mesmo cancioneiro apresenta também imagindrios urbanos peculia-
res e especificos, como as imagens referentes a Belém do Pard na cancao “Voando
pro Pard” de Chrystian Da Silva Lima, Rosivaldo do Rozario de Oliveira, Isac Ma-
raial e Valter Serraria, gravada por Joelma em seu primeiro disco solo em 2016:
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Eu vou tomar um tacacd

Dangar, curtir, ficar de boa

Pois quando chego no Pard

Me sinto bem, o tempo voa

Chegou o més de férias, vou voando pro Pard
Vou direto ao Ver-o-Peso, apurar meu paladar
Ficar bem a vontade e fazer o que quiser

E matar minha saudade da pupunha com café
Eu vou na Estagdo das Docas, vou

Ver o Re-Pa no estddio

Vou sair a noite com os amigos, eu vou me jogar
Eu vou Id no Mangal das Gargas, vou

No Forte do Presépio

E depois do Point do Agat, eu quero me divertir [...]

Sado raras as cidades brasileiras que ndo possuem uma constelacao de
imagens especificas capazes de amparar abordagens que articulem tais parti-
cularidades aos temas urbanos universais. Esse desdobramento do tema na
musica popular segue aberto, fértil e desafiador para futuras investigacoes.

Em termos cinematograficos, valendo-se de entrelacamentos entre sua
biografia e a histdria das salas de cinema do centro do Recife, Kleber Mendon-
ca Filho delineia vdrios aspectos dos imagindrios urbanos da capital pernam-
bucana em seu filme “Retratos Fantasmas” (2023). Tais imagens perturbaram e
reativaram outras imagens musicais — ainda ndo adormecidas — que vieram
a tona e ganharam o mundo em maio de 1996 quando do lancamento do 4l-
bum Afrociberdelia de Chico Science & Nacao Zumbi:

T6 enfiado na lama

E um bairro sujo

Onde os urubus tém casas

E eu ndo tenho asas

Mas estou aqui em minha casa

Onde os urubus tém asas

Vou pintando, sequrando a parede

No mangue do meu quintal Manguetown
Andando por entre os becos

Andando em coletivos
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Ninguém foge ao cheiro sujo
Da lama da Manguetown
Andando por entre os becos
Andando em coletivos
Ninguém foge a vida suja
Dos dias da Manguetown”

(Manguetown, Chico Science & Na¢do Zumbi, 1996)

Os imagindrios urbanos na proposicao de Sansot sao repletos de intera-
coes simbolicas ambivalentes, complementares, multifacetadas, que se apre-
sentam frequentemente naturalizadas, quase imperceptiveisouirreconheciveis,
aos nossos sentidos embotados. Tais imagindrios constituem-se como conste-
lacdes dinamicas de imagens relativas as relagdes poéticas cotidianas, comuns,
corriqueiras, banais e ordindrias, como aquelas usualmente estabelecidas com
os objetos técnicos e, consequentemente, com a técnica.

Paisagem tecnolégica cotidiana

A propdsito, em 1984, Pierre Sansot junto com o musico e socidlogo
Henry Torgue (1950) e com o sociologo e urbanista Yves Chalas (1950) publica-
ram, no ambito do CRESSON — Le Centre de Recherche sur I'Espace Sonore et
lenvironnement urbain, sediado na Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Gre-
noble — ENSAG, na Franca, um relatério de pesquisa intitulado Limaginaire te-
chnique ordinaire.

Nesse relatdrio, Sansot e seus jovens parceiros de pesquisa elaboraram
uma aproximacao ao imagindrio técnico, trazendo contribui¢cdes conceituais e
metodologicas fundamentais para a pesquisa e o debate contemporaneo do tema.

Dentre os conceitos fundamentais trazidos por esse relatorio, cabe evi-
denciar aqui os seguintes:

- Ordindrio: o que se opoe a extraordindrio; o habitual, o normal, o ro-
tineiro, o usual, o costumeiro, o banal, o comum, o familiar, o conheci-
do, o invariavel;
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- Cotidiano técnico: condi¢ao ambiental multissensorial comum, banal,
ordindria, de interacao com o universo das técnicas;

- Paisagem tecnoldgica: articulacdo original entre o conceito abrangente
e relacional de paisagem, adjetivado como critica-reflexiva-propositiva,
logo, poética, por isso, tecnologica.

A paisagem tecnoldgica da Franca do inicio dos anos 1980, que consti-
tui a problemdtica geral da pesquisa, € apresentada como “um monstro’, por
ser: heterdclita, transversal, diversificada, multicultural, assincronica, anacro-
nica, multitemporal, alienada, disfuncional, afetuosa e contraditoria. Vale res-
saltar a precisdao e a pertinéncia poéticas da imagem do monstro nessa
paisagem, pois o monstro é o avesso do ordindrio. O monstro € o extraordina-
rio. O monstro é a ruptura assustadora e fantdstica do cotidiano ordindrio. A
imagem paradoxal do monstro, logo na abertura do relatorio, incita, problema-
tiza e tensiona o proprio escopo da pesquisa.

Ao longo da pesquisa, a abordagem dessa paisagem monstruosa se faz,
prioritariamente, a partir das relacdes das pessoas comuns com os objetos
técnicos construidos para intervir e transformar o mundo sensivel em sua
concretude. E essa relacio imagética — que pretende questionar o estreita-
mento de entendimentos puramente pragmaticos, funcionalistas e operacio-
nais — que constitui o cerne do imagindrio em questao. As imagens serao o
caminho, o método de acesso concreto a matéria justamente porque as ima-
gens sdo constituintes das formas materiais, ou seja, sdo os motores da téc-
nica. Afinal, a real extensao das técnicas e das tecnologias ultrapassa o
restrito campo das necessidades e langa-se a partir das subjetividades e dos
desejos elaborados em nossa vida coletiva em sociedade.

Nesse contexto: “o imagindrio € considerado em seu papel fundador
de formas e de forcas, que animam o campo social enraizando-o em um
fundo antropoldgico que legitimaria as formulacdes simbolicas mais espe-
cificas de uma época e de um lugar” (Torgue, Chalas; Sansot, 1984, p. 8§,
traducao do autor).

A pesquisa se valeu, para tanto, da palavra como estruturadora das entre-
vistas e das imagerias — como afloramento espontaneo de imagens que combi-
na tanto imagens originais, quanto imagens “pré-fabricadas’, estereotipadas e/
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ou ideoldgicas: “na trama banal da vida, a imagem precede a ideia pois remete
imediatamente a um significado vivido, nao sendo nem sintoma de uma falta de
reflexdo, nem copia morta da realidade. A imagem institui nossa relacdo com o
mundo” (Torgue, Chalas; Sansot, 1984, p. 9-10, traducado do autor).

Para estimular a fala dos entrevistados e suas imagerias, os pesquisado-
res identificaram brechas para o discurso espontianeo na provocacdo advinda
de temas como: o disfuncional, a subutilizacdo ou a inutilidade, que foram
contextualizados no espaco doméstico como:

- a pane;
- a perda;

- a substituicdo;

- a novidade;

- 0 planejamento da aquisi¢do.

Tais brechas “permitem a passagem da imageria ao mito que se consti-
tui na chave da compreensao de uma situacao enigmdtica ou reativa’ (Torgue,
Chalas; Sansot, 1984, p. 15, tradugao do autor), em outras palavras, favorece-
ram a enunciacdo da imaginacao em comentdrios banais, em especulacdes de-
formativas, em devaneios evasivos etc.

Na interagcao com os entrevistados, todo objeto mencionado adquire o
status de objeto técnico — seja “coisa”’ ou “aparelho” — e a tecnologia se cons-
titui entdo como discurso sobre a relacdo polivalente e imaginativa com tais
objetos. Sobre essa camada tecnoldgica do logos sobre a técnica, enunciada de
forma redundante e espiralada pelos entrevistados, os pesquisadores se dedi-
caram a compor uma camada adicional, como uma meta tecnologia, um dis-
curso sobre o discurso. A pluralidade de discursos entrelacados, sobrepostos
— dos entrevistados sobre os objetos e dos pesquisadores sobre aquele dos
entrevistados — € que fundamenta a compreensao de uma trama da tecnologia
como tecnologias, no plural, apropriadamente.

Na andlise dos discursos, as reiteracoes e recorréncias sao interpretadas
como “constantes”, “modos-tipo”, “figuras-tipo” ou ainda “eixos” e “pivos”. Tais
constantes alternam-se no tempo e apresentam-se ora em um discurso, ora em
outro, movendo-se e deslocando-se em uma alternancia simultaneamente sin-

cronica e diacronica, em outras palavras, interagindo tanto com o momento
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presente, quanto com o passado e o futuro. E justamente essa mobilidade que
expde uma certa natureza utopica de tais constantes, pois sdo abstracdes ou
ideais que “nao tem lugar no mundo sensivel”. Tais “tipos” nao correspondem
diretamente a nenhum fendmeno em particular, situado, no entanto, sao recur-
sos metodoldgicos indispensaveis. Frente a tais formas simbdlicas, os pesquisa-
dores compreendem que estdo lidando com uma dimensdo mitica.
Consequentemente, reconhecem a mitandlise como parte do procedimento me-
todoldgico empregado que sé foi plenamente compreendido ao final, como ca-
minho percorrido.

Tal enquete propOe uma primeira organizac¢ao geral de tais topicos reco-
nhecendo que: “no uso comum, os objetos tornam-se figuras significativas de
um verbo antropologico, verbo como gesto ou agao” (p. 71, traducdo do autor).

1. Prolongar-se:

- 0 objeto como prolongamento do gesto, ou o corpo como paradigma
da mdquina, expondo uma imaginagdo corpdrea que se pergunta, por
exemplo, como a maquina de lavar roupa consegue esfregar e torcer as
pecas de roupa sem ter “maos” em seu interior;

- 0 objeto como estimulo da percepcao sensorial, ou o indicio de funcio-
namento como dependente de algum sinal evidente de “vida” (luz piscan-
te, vibragao, ruido, beep etc.). O funcionamento absolutamente silencioso
dos carros elétricos, por exemplo, é absolutamente problematico nesse
quesito. No filme 2001: A space Odyssey (1968), a angustia do astronauta
Dave (e a nossa, enquanto espectadores envolvidos) é ainda maior quando
HAL 9000 fica em siléncio e demora a responder: sabemos que a verda-
deira “caixa preta” € absolutamente hermeética, inapreensivel e silenciosa;

- 0 objeto como projecdo antropomorfica ou como todo objeto € um
“corpo humano” por analogia. Assim, a mesa tem pernas, hd uma mao
francesa que sustenta a prateleira, e o computador tem um cérebro ele-
tronico. Mas os objetos também tém sentimentos e caprichos — certos
dias essa maquina simplesmente nao quer funcionar —; por isso lhes
damos nomes, conversamos com eles, Xxingamos e, em casos extremos
de frustracdo, os “matamos” jogando-os no chio violentamente para
despedaca-los.
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2. Possuir:

- 0 objeto como lugar de propriedade, ou como a posse de objetos cons-
tréi uma histdria afetiva e uma identidade bivalente que afeta ambos.
Todo objeto €, em alguma medida, souvenir; todo objeto sofre alguma
customizacao e todo objeto possuido possui, por seu lado, poder mdgico
e erdtico, trazendo consigo a poténcia do fetiche;

- 0 quebra-cabecas cotidiano ou como os objetos sdo heterogéneos, pos-
suem “valores” distintos e posicdes especificas em uma hierarquia que
concebemos. Em outras palavras, cada peca do “quebra-cabecas” de nossa
paisagem tecnoldgica € tnica e se encaixa em um lugar preciso. Um dos
entrevistados pergunta: E se, ao invés de adquirirmos objetos individual-
mente, sempre subutilizados, adquirissemos objetos coletivamente e os
compartilhdssemos para um uso intensivo?

3. Compreender:

- 0 objeto como desconhecido técnico, ou sobre como rapidamente re-
conhecemos nossa ignorancia sobre sua fabricacao, funcionamento, rea-
proveitamento, descarte etc.; assim como reconhecemos nossa
ignorancia, a justificamos e a mascaramos sob um discurso suposta-
mente tecnoldgico — quase sempre mimetizado das propagandas — que
encadeia termos pseudocientificos como se fossem palavras-mdgicas. A
objetividade, no imagindrio técnico ordindrio, € um passeio delirante
pelo universo do fantastico;

- diferencas tecnoldgicas e hierarquias ou como o mundo mecanico ¢
mais acessivel do que o eletrénico; assim como a visao € um sentido de
interacdo mais vulgar com os objetos do que a audicdo, reservada aos
técnicos mais sensiveis. Assim como o mecanico que sabe ouvir o mo-
tor do carro de olhos fechados. Esse técnico, reconhecidamente compe-
tente e primoroso, € aquele que chamamos de “artista”. O imagindrio
técnico ordindrio reitera que o suprassumo da técnica é o dominio da
sensibilidade e da Arte.
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4. Datar:

- caracteristicas do objeto moderno ou como o mundo moderno € com-
posto por diferentes tempos técnicos coexistentes. Coexistem assim
diferentes modos de operar, do artesanato a industria 4.0, da bricolagem
ao projeto pré-fabricado. Ainda assim, quanto mais distante da mecani-
ca, mais moderno o objeto parece ser. Quanto menos manutencao e
conserto um objeto aceita, mais moderno ele parece set;

- 0 objeto como indicio de estilos de vida ou como cada individuo cons-
titui uma paisagem tecnoldgica singular, plena de objetos em relacdo
aos tempos e lugares que habita e habitou. Como a sucessao de paisa-
gens na janela de um trem, o tempo pode ser entendido como uma su-
cessdo de experiéncias entre a vitrola e o disco de vinil, o “tape” e as fitas
K7, o discman e os CDs etc.;

Ao final, os autores concluem que ha trés topicos principais que sinte-
tizam o delineamento da paisagem tecnoldgica enfocada:

- A paradoxal auséncia de cultura técnica em um mundo dominado pela
“tecnologia’;

- A rela¢do neutra do consumidor com a técnica sem fervor, nem fobia,
mas plena de devaneios e aberturas ao fantastico;

- A pregnancia do simbdlico que se apresenta na relacao ordindria com
os objetos, e que sempre ultrapassa seus limites objetivos, utilitarios e
eficazes, pois se pauta pelo desejo.

Teriam tais aspectos sofrido alteracoes substanciais ao longo das déca-
das subsequentes — anos 1990 e primeiras décadas do século XIX — com a
popularizacao dos computadores de uso pessoal, com o advento da Internet e
com a recente popularizacdo dos smartphones etc.? Quais seriam essas altera-
cdes, se existiram? Como, quando e por que ocorreram? Que varia¢des existi-
riam nesse imagindrio entre diferentes classes sociais com acesso a distintos
objetos técnicos? Que semelhancas e diferencas existiriam entre as relacoes
cultivadas no universo doméstico da técnica — eletrodomésticos, gadgets e
veiculos — e aquelas proprias do universo urbano coletivo da técnica?
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Consideracoes finais

Essa reflexao, além de pretender difundir aspectos da obra de Pierre
Sansot como uma alternativa aos enfoques pragmadticos, racionalistas e fun-
cionalistas predominantes, se propoe também a estimular pesquisas futuras
sobre a obra sansotiana e sobre seus entrelacamentos com temas e questoes
proprias do contexto brasileiro.

As possibilidades para tanto sao inumeras e mereceriam uma outra re-
flexao especifica.

Para concluir, cabe salientar aqui as principais contribuicoes da obra de
Pierre Sansot ao estudo dos imagindrios, as questdes tecnocientificas, a Arqui-
tetura, ao Urbanismo e ao Design:

- Sua contribuicao temdtica ao propor e priorizar o estudo de fenéme-
nos contemporaneos a partir de relacoes afetivas estabelecidas por pes-
soas comuns, no cotidiano, na dimensao do banal e do ordindrio;

- Sua contribuicao metodoldgica ao propor e desenvolver formas sis-
temadticas de construcdo de abordagens, organizacao, andlise e inter-
pretacdo de fendmenos relacionais préprios do mundo moderno e
contemporaneo, sempre atento a dimensao simbdlica e sempre consi-
derando a “longa duracao”;

- Seus esforcos metodoldgicos empaticos-provocativos, favordveis a
enunciacdo, a formulacdo e a apresentacdo de aspectos originais da
apreensao, formulacdo e imaginacao das pessoas comuns sobre o mun-
do em que vivem;

- Sua contribuicado tedrico-conceitual ao retomar e desenvolver fun-
damentos e termos-chave para a elaboracdo de reflexodes criticas
centradas nas relacOes imaginativas, subjetivas, que constituem
poéticas e interagdes simbdlicas, de modo coerente as escolhas te-
maticas e metodoldgicas.
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Introducdo

Figura 1: O’'Neill Cylinder (1975). Rick Guidice. NASA Ames Research Center.

No outono de 1969, o fisico americano Gerard O'Neill convocou um
grupo de jovens estudantes da universidade de Princeton e propds que consi-
derassem as necessidades espaciais de uma “civilizacao tecnoldgica em expan-
sao”. Os alunos analisaram as varidveis técnicas, materiais e energéticas
envolvidas no problema e concluiram que a alta érbita da Terra seria o local
ideal para o estabelecimento de uma col6nia espacial. Puseram na ponta do
lapis questoes como resisténcia mecanica, niveis de luminosidade e composi-
cdo atmosférica e determinaram a rotagdo exata necessdria para simular a gra-
vidade terrestre em uma centrifuga, chegando aos contornos brutos do que
viria a ser conhecido como o Cilindro O'Neill. Concluiram a proposta preven-
do que, preciso fosse, esses gigantescos biomas flutuantes poderiam ser de-
senvolvidos e entregues antes do ano 2000.

Seis anos depois, em visita a universidade de Stanford a convite da
NASA, O'Neill refinaria suas jd amadurecidas ideias a frente de uma equipe de

José Guilherme Manasse Teixeira Leite

Welcome to Superearth! Uma alegoria da tecnoutopia urbana

Imagindrios tecnocientificos Il

273



engenheiros, fisicos, artistas, urbanistas e arquitetos. Conduzindo um exerci-
cio que visava a compreender e representar com a maior fidelidade possivel
como seria a vida a bordo dessas pequenas sociedades herméticas, O'Neill teve
a ajuda inestimdvel de um par de artistas com experiéncia prévia na ilustracao
de livros infantis, anuncios publicitdrios, pOsteres para filmes de fic¢do cienti-
fica, arte para videogames e representacao arquitetonica.

Em 1975, Rick Guidice e Don Davis ja haviam se estabelecido como
ilustradores conceituais na NASA, dando cor e forma a especula¢oes futuris-
tas das mais diversas. Mas foi em Stanford que a dupla produziria algumas de
suas obras mais memordveis, cativando a imaginacdo do publico com um con-
junto de dezesseis pinturas que traduziam ao pé da letra um sonho que parecia
responder de maneira calma e otimista aos temores e insegurancas da popula-
cao norteamericana relativamente a Guerra Fria. Nelas, aplicavam uma pdtina
romantica e herdica a corrida espacial e armamentista em curso entre Estados
Unidos e Unido Soviética em imagens que buscavam persuadir até mesmo os
hippies ambientalistas “abracadores de drvore” com a promessa de ampla ofer-

ta de espaco verde, cachoeiras exuberantes e agricultura organica.

s L R, A
VR S o T ¥, D

Figura 2: O’eill Cylinder (1975). Rick Guidice. NASA Ames Research Center.
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Nao foram incluidas nessas proje¢oes dissidéncia, pobreza ou desigual-
dade, naturalmente, uma vez que os autores do estudo partiram do pressupos-
to de que estariam construindo uma espécie de comunidade imaculada,
distante e removida dos problemas da Terra. Também ausentes estavam quais-
quer tracos de oposi¢do politica ou diversidade sociocultural e étnica, tampou-
co se via sinal dos aparatos de governanca e administracdo que precisariam
existir para garantir o bom funcionamento daquele ambiente sofisticado e al-
tamente controlado. Em outras palavras, o que se via ali representada era uma
ficcdo obtida da sobreposicao de duas utopias distintas: uma técnica, da reali-
zagdo de uma empreitada megalomaniaca e herculea; e uma social, da socieda-
de perfeita que superara os problemas do presente e que, no futuro, vivia sem
preocupacoes ou desavencas.

Desconfiado de algumas das ambicdes e incongruéncias intrinsecas a
visdo futurista proposta por O'Neill e sua altamente capacitada equipe, pensei
em trilhar o caminho inverso para tentar, a partir do que se pretende um mo-
delo supostamente ideal de mundo, extrapolar os ideais e valores de quem o
concebeu. Analisando o contexto social e historico em que o material foi pro-
duzido e a carga simbolica embutida nos elementos que o compdem, conclui
que seria possivel tecer algumas suposi¢coes — subjetivas, evidentemente —
quanto a o que (ou quem) teria sido considerado desejavel, relevante, ou prefe-
rido, e o que e quem se considerou indesejavel, irrelevante, ou preterido na
representacao desse “mundo perfeito”.

Para a minha surpresa, uma rdpida consulta ao Google revelou a exis-
téncia de um segundo conjunto de ilustracoes representativas da vida a bordo
de um Cilindro O'Neill impossivel de ignorar. Essa colecao, bem mais recente
e produzida em 2019 pela empresa norteamericana Blue Origin — do biliond-
rio estadounidense Jeff Bezos — chama logo a atenc¢do tanto pelas semelhancas
como pelas dessemelhancas em relacdo a primeira. As imagens (cuja autoria é
creditada simplesmente a Blue Origin) reinterpretam a estética e pdthos da
série original de Guidice e Davis ao atualizar o sonho de uma “civilizacao tec-
noldgica em expansao” numa tentativa de apelar as sensibilidades da socieda-
de global do século XXI, nem sempre idénticas aquelas que informaram as
ilustracoes Stanfordianas quase cinquenta anos mais cedo. Esse contraste, po-
rém, pode ser de imensa utilidade para percebermos como se constitui o ima-
gindrio (e quais as motivacoes) de quem considera uma ideia como essa — em
qualquer de suas iteracdes — nao so vidvel mas almejavel.
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Figura 3: O’'Neill Cylinder (2019). Blue Origin. Blue Origin.

Vale notar que Jeff Bezos estd longe de ser o unico biliondrio excéntrico
dedicado a exploracao espacial. Apds ter saido brevemente de moda, a hipdte-
se de se habitar o espaco sideral encontrou novas conotagoes nas primeiras
décadas do século XXI gracas ao interesse subito no assunto por parte de um
particular e controverso segmento da sociedade civil — os ultrarricos. Mas se
em 2004 ainda parecesse minimamente coerente que Richard Branson (bilio-
ndrio britdnico dono de uma linha aérea) expandisse seus horizontes ao fun-
dar uma empresa privada de turismo espacial, vinte anos depois € dificil nao
desconfiar das intenc¢des de tantos outros que se lancaram em tempos recen-
tes no que as vezes mais parece ser um plano para desertar um planeta em
aguda crise social, politica e ambiental.

No centro dessa discussdo estao magnatas como Bezos e Elon Musk,
donos das gigantes Amazon e Tesla, respectivamente, cuja presenca no setor
até agora tem sido marcada sobretudo por disputas ferrenhas por licitacdes
publicas das forcas armadas dos Estados Unidos (pense na Space Force de
Donald Trump). Embora suas investidas na industria aeroespacial tenham su-
postamente pretextos distintos — um diz querer a lua, o outro Marte —, am-
bos tém dedicado recursos compardveis aos PIBs de paises inteiros alegando
querer forjar uma pseudo- ou pds-sociedade idilica no espaco. Nao muito
atrds nessa disputa surgem ainda figuras como Mark Zuckerberg, dono do
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Facebook, e Paul Allen, cofundador da Microsoft, mais dois biliondrios com
investimentos substantivos na economia da NewSpace, nome que se deu a
emergente industria de exploracdo espacial de capital privado.

Cabe destacar que esta nova corrida espacial (desta vez entre indivi-
duos, ndo mais entre governos) revela uma realidade a cada dia mais dificil
de ignorar: a sociedade humana esta se tornando mais rica de maneira geral
mas também mais desigual, com extremos de riqueza e pobreza progressiva-
mente mais dificeis de reconciliar. Enquanto alguns poucos individuos, a
exemplo dos biliondrios citados, detém poderes compardveis as grandes po-
téncias globais de séculos passados e influenciam os rumos da economia e
cultura globais, outros (aos bilhdes) se veem mais do que nunca reféns de um
sistema em que o destino de paises, do planeta e da propria espécie parecem
ndo depender de processos democrdticos, como se esperaria em 2024, mas
sim da autoridade desproporcional de personagens com livre-arbitrio para
agir com alcance e escopo que causariam inveja nos mais despodticos impe-
radores, reis e papas.

Apesar do otimismo enfdtico de O'Neill e Bezos ao descreverem suas
visdes tecno-redentdrias para o futuro, projetando uma populacdo humana de
um trilhdo de pessoas alegremente espiralando em Orbita, ndo se sabe em que
medida isso representaria uma resposta efetiva as incontdveis tensoes politi-
cas e sociais crescentemente globalizadas da atualidade. A comecar pelo fato
de que cada nave comportaria apenas um milhdo de pessoas e que nao ha
previsao realista para o inicio das operagdes, € nitido que a narrativa propaga-
da omite diversas inconsisténcias entre o ponto de partida da jornada — uma
sociedade global profundamente imperfeita e desigual — e o destino pretendi-
do, uma utopia fundamentalmente rasa, obtusa e impossivel de se alcancar
independentemente das inovacdes tecnoldgicas que possam eventualmente
surgir ao longo das préximas décadas.

Sendo assim, as cidades flutuantes de O'Neill, Bezos e companhia sus-
citam uma série de duvidas. Quem acede? E como? E por quanto? E quem é
que gere essas colonias, que nao se encontram inscritas em qualquer jurispru-
déncia? Quais sdo os imperativos socioeconomicos e as repercussoes geopoli-
ticas em jogo? O que diferencia essas colonias de condominios de luxo
voadores em que seus mecenas biliondrios sao deuses? E que futuro isso re-
presentard para a humanidade?
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Figura 4: Acima: O'Neill Cylinder (1975). Don Davis. NASA Ames Research Center. Abai-
xo: O'Neill Cylinder (2019). Blue Origin. Blue Origin.
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Com o intuito de melhor examinar as ilustracées do Cilindro O'Neill,
elaborei um pequeno exercicio. Justapus duas a duas imagens da série original
de 1975 e da série Blue Origin, de 2019, e tentei compard-las segundo quatro
categorias que julguei interessantes isolar nesses dois momentos distintos.
Acredito que comparar seus diferentes atributos possa ser 1til para obtermos
algumas pistas que nos ajudem a depreender as morais e os anseios de quem
advoga, vende e defende tal visdo de mundo. As quatro categorias sao:

a. arquitetura;
b. “natureza’;

C. pessoas;

d. tecnologia.

Resolvi comecar por onde achei que seria mais facil — arquitetura. Al-
gumas perguntas que me vieram a mente: como os diferentes edificios e po-
voamentos se constituem e organizam? Que tamanho e forma eles tém? Sao
homogéneos entre si ou ha tracos de heterogenia espacial e/ou sociocultural?
Em segundo lugar, parti para uma andlise dos elementos “verdes” da paisagem,
entendidos como vegetacao, fauna, flora, cursos d'agua e qualquer outra coisa
que remetesse a ideia de natureza terrestre. A terceira componente que consi-
derei importante observar foram as pessoas. Quem sao, e em que numero? O
que fazem? Que atividades desempenham? Quais suas origens, culturas, cos-
tumes e hdbitos? Por ultimo, perguntei onde e como a tecnologia se fazia pre-
sente nessa fantasia — quao implicita ou explicita, presente ou ausente, e quao
central a materializacdo e dia a dia das cenas em questao.

O objetivo dessas perguntas nao € gerar respostas, mas sim reflexdes.
O que acho mais importante reiterar por ora € a utilidade dessa comparacao
para percebermos como o imagindrio de 1975 se assemelha a e se difere da-
quele de 2019 no que diz respeito a como se imagina uma sociedade utdpica.
Nao menos importante é considerar que os dois conjuntos foram produzi-
dos por grupos intimamente ligados aos setores académico, tecnoldgico e
militar estadounidense. Sabedores da imensa influéncia que essa triade
exerce sobre a cultura global, podemos questionar o quao universal é de fato
a utopia que se anuncia nas ilustracdes, até onde os valores e perspectivas do
resto do mundo estao ali representados e se, ao tomar essas imagens como
“ideais”, se arriscamos ofuscar e suprimir outras acep¢oes do termo.
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Razao critica

Figura 5: Acima: Leclerc (1993). Imgur, Nexter/Giat. Abaixo: Cybertruck (2019). Tesla. Tesla.
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Ha quase 400 anos, René Descartes inaugurava um discurso racionalis-
ta que influenciaria profundamente os ideias do Iluminismo, doutrina que
acarretaria considerdveis progressos humanos nos campos da ciéncia. Traco
marcante desse pensamento, o desdém para com quaisquer valores que nao
pudessem ser reduzidos a normas cientificas provocaria uma gradual distor-
cao a definicao do conceito de Razao. A monopolizacao do conhecimento cien-
tifico se tornaria rapidamente uma nova forma de concentracdo de poder (um
processo do qual Jeff Bezos e seus pares sao apenas um coroldrio contempora-
neo), contribuindo para a intensificacdo de distor¢oes a valoriza¢do — e valo-
racao — do ser humano como individuo e como membro de um coletivo.

Ao elevarem o saber cientifico ao patamar de forma exclusiva de conhe-
cimento, Descartes e os demais pensadores iluministas negaram os preceitos
empiristas dado seu teor subjetivo, discordante da premissa racionalista de
que a ciéncia poderia e deveria padronizar todos os fendmenos da natureza e
da sociedade. Esse procedimento foi crucial para um fendomeno que pode se
observar no decorrer dos séculos subsequentes, marcados pela imposicao de
dogmas de natureza excessivamente racional e pela refutacao dos valores in-
dividuais ao campo da irrelevancia social. Concomitantemente, ocorreu um
processo de concentracdo do conhecimento nas maos da burguesia, que en-
xergou na crescente valorizacdo do saber uma nova oportunidade de enrique-
cimento e acumulagdo de poder, uma vez que o acambarcamento intelectual
oferecia a possibilidade de transformar informacdo em instrumento de domi-
nacao e exploracao em massa.

O auge do racionalismo, no século XX, explicitou o grau de desumani-
zacdo que a sociedade havia atingido, tendo sido marcado por duas guerras
mundiais somadas a um conflito que perdurou por quase metade do século em
que defensores de duas ideologias politicas distintas ensaiaram um confronto
que, caso viesse a se concretizar, teria sido catastrdfico para toda a humanida-
de. Tal estado de alienacgdo social foi responsavel pelo surgimento de novas
linhas de pensamento pregadoras do equilibrio entre razao e sentimento, a
chamada razdo critica. Entretanto, até hoje sdo claramente perceptiveis no
mundo contemporaneo — principalmente quando analisadas as desigualdades
de classe — consequéncias oriundas da demasiada énfase dada ao saber cien-
tifico, sendo os grupos que sempre foram privados desse recurso protagonis-
tas do panorama de miséria que persiste hd séculos em tantos lugares apesar
dos avangos da ciéncia.
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Embora tenha desempenhado uma inegavel contribuicao para notdrios
avangos no campo das ciéncias, o racionalismo teve também como conse-
quéncia a sensivel expansao da lacuna social que hoje, mais do que nunca,
isola os detentores do conhecimento do restante — e maioria — da populacao.
Esse abismo pde em xeque a validade do progresso enquanto meio de melho-
ramento das condi¢cdes humanas, visto que apenas uma parcela minoritdria se
vé efetivamente beneficiada pelas transformacdes incessantes do mundo mo-
derno. Por isso, é fundamental que aprendamos a discernir com sensibilidade
que aspectos da racionalidade podem de fato proporcionar bem estar para o
meio coletivo e quais tém como consequéncia quase que exclusiva a subjuga-
¢ao do ser humano ao proprio ser humano. Precisamos analisar o fundamento
racional dos fins aos quais queremos chegar, e nao apenas os meios que utili-
zamos para alcangd-los.

Hoje atravessamos um momento histdrico em que tem sido progressi-
vamente mais dificil distinguir se vivemos no plano fisico ou no virtual.
Atividades de toda a sorte parecem migrar de um pro outro, consumindo
mais das nossas horas e esforcos, mediando e condicionando os meios pelos
quais nos relacionamos com as pessoas, as coisas e o mundo. Diante de tan-
tas mudancas paradigmadticas radicais, € facil se deixar levar por promessas
de um futuro hi-tech no qual o trabalho, duro e alienante, serd delegado a
“robods”, deixando-nos livres para desfrutar do melhor que o dcio e a pregui-
ca teriam a oferecer. No entanto, ainda ndo estd a nosso alcance um horizon-
te como esse. Tampouco as benesses dessas inovacgoes tecnoldgicas sao
distribuidas de maneira uniforme, igualitdria ou democratica, mas sim de
modo a refletir hierarquias histdricas e desequilibrios persistentes — nao
raro os agravando. A medida que a tecnologia responde aos desejos e anseios
de uns, facilitando suas vidas e reforcando seus valores, ela se sobrepoe e
ndo raro ignora as necessidades e valores de outros. A consequéncia inevita-
vel dessa dicotomia, guiada mais e mais ao longo do tempo por imperativos
econdOmicos, € a priorizacao de determinadas agendas em detrimento de ou-
tras, o que induz — entre outros efeitos — a polarizacao da sociedade e ao
aumento de injusticas e desigualdades (sobretudo mas nao somente econo-
micas) entre individuos, nagoes e culturas.

No contexto urbano, € nitido o descompasso entre expectativa e reali-
dade. No cotidiano da maior parte das pessoas, inovacoes tecnologicas se
manifestam costumeiramente na forma de artigos de luxo — inacessiveis a
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uma populagdo por sua vez necessitada de transformacgoes sistémicas que
pudessem garantir um padrao digno de habitacado, educacdo, instrucao e tra-
balho, para citar apenas alguns direitos basicos. Essa ldgica se estende a pra-
tica da arquitetura e urbanismo, em que expressoes da esfera da tecnologia
tendem a ser empregadas para invocar a ideia de solucOes caras e complexas
— “smart” cities, edificios hi-tech, projetos “sustentdveis” — com pouca ou
nenhuma pretensao de catalisar mudancas sociais urgentes em resposta a
problemdticas crénicas. Um crescente desencontro entre o que se entende
como o lugar da tecnologia no imaginario coletivo e como ela de fato afeta e
molda aspectos fisicos e nao-fisicos da sociedade — uma percepgao distorci-
da em grande medida por promessas utdpicas e estratégias de marketing —
nos ajuda a perceber como, por meio da concentracao e exploracdo desses
novos instrumentos, temos construido lugares que contribuem a perpetua-
cao e aprofundamento de fendmenos como desigualdade economica, segre-
gacado socioespacial e desmobilizacao civica.

Embora esta investigacdo tenha no Cilindro O’Neill seu objeto, o verda-
deiro tema talvez seja a relacdo cada vez mais ambigua entre objeto e imagem
na sociedade do século XXI, ou seja, como imaginamos o mundo — passado,
presente e futuro — versus como ele realmente é (pelo menos do ponto de
vista fisico). Sendo assim, qualquer objeto — arquitetdnico ou ndao — poderia
servir de ponto de partida, mas a noc¢do da colonia espacial parece especial-
mente interessante dado o complexo conjunto de temas que uma empreitada
surreal como essa suscita.

Nao se trata apenas de um projeto atual e relevante — em que sao in-
vestidos bilhdes de dolares todos os anos ha décadas, envolvendo algumas das
figuras mais ricas e poderosas do mundo — mas um que convida a reflexoes a
respeito da condi¢do humana, de nossas prioridades e da melhor alocacao de
nossos meios e esforcos face a desafios tanto crénicos como proprios do novo
século. Além disso, tratar de uma iniciativa que se vende como futuro tecnica-
mente possivel mas que foge completamente da plausibilidade do ponto de
vista social pode nos ajudar a entender a importancia das utopias para estimu-
lar nossa imaginacao, as relagoes por vezes contraditdrias que estabelecemos
entre projecOes mentais e realidade concreta e o lugar do ser humano em uma
era na qual diversas prdticas sociais migram aceleradamente do dominio fisico
para o plano virtual (e vice-versa).
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Pés-verdade

Figura 6: Antena 5G ardendo (2020). Kirkby, Inglaterra. Associated Press.

Em abril de 2020, em meio a pandemia do coronavirus COVID-19, um
grupo difuso de teoristas (ou terroristas) conspiratorios ateou fogo a pelo me-
nos setenta torres de telefonia em diferentes paises da Europa, alegando que
os sinais emitidos por suas antenas estariam ligados ao virus e ofereceriam
riscos a saude da populacdo. Mesmo apds membros da comunidade cientifica
virem a publico descreditar — incrédulos — essas alegacdes infundadas, con-
tinuaram a circular por meses na internet boatos alertando dos perigos da
tecnologia 5G, uma campanha de desinformacao que depois se soube ter sido
propagada em boa medida por canais mididticos do governo russo. Esse bizar-
ro causo se mistura a disputa entre empresas publicas e privadas de diferentes
paises — EUA, China e Russia sendo protagonistas nessa concorréncia — en-
volvidas numa corrida pelo desenvolvimento, implementacdo e subsequente
exportacdo da tecnologia de telecomunicacao 5G.

O nome corriqueiro que se dd a esse tipo de estratégia é fake news. Por meio
da producdo e reproducio de noticias inveridicas orientadas a grupos especificos
e direcionando conteudo de acordo com a susceptibilidade de diferentes pessoas
a determinados impulsos, organizacdes de todo o mundo desenvolveram uma
nova modalidade de manipulacdo de grandes contingentes — tanto em territdrio
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nacional, para combater opositores internos, como para desestabilizar rivais es-
trangeiros (a exemplo do caso das torres de telefonia). Essa infeliz subversao das
midias de comunicacdo esta predicada numa premissa de importancia crucial ao
entendimento da era pds-moderna: as opinides passaram a ter peso equivalente a
realidade em si, esta cada vez mais virtual, intangivel e aberta a questionamento.
Nesse cendrio nasce a “pds-verdade”, em que a superacdo das verdades absolutas e
autoridades reconhecidas dd vazao a multiplicidade de interpretacoes.

O mantra cartesiano “penso, logo existo” deu lugar a maxima pos-mo-
derna creio, logo estou certo, uma atualizacdao que traduz a esséncia e o espirito
da pos-verdade. O diciondrio Oxford define o termo como “relativo a ou deno-
tando circunstancias em que fatos objetivos sao menos influentes na formacao
da opinido publica do que apelos a emogao e convic¢ao pessoal”. Sendo assim,
a perda da objetividade € uma consequéncia natural e inevitdvel da pos-mo-
dernidade, queiramos ou nao.

E dificil precisar onde e quando “comegou’” a tal da pés-modernidade. Dife-
rentes fontes associam suas origens a eventos diversos, havendo inclusive quem
rejeite a nogao por inteiro. Uma das caracteristicas fundamentais da chamada con-
dicao pods-moderna é a premissa de que a histdria ndo € uma ciéncia objetiva e sim
um conjunto de estdrias sobrepostas e reféns cada uma da subjetividade de seu
respectivo autor. O que impede essa pluralidade de narrativas de fugir por infini-
tas tangentes € a concretude fisica do mundo, da qual nao se pode fugir e que estd
expressa nos artefatos que compoem um corpo comum de evidéncia historica.

Frederic Jameson (1991, p. 132), historiador e critico literdrio norteame-
ricano, situou o germe da pos-modernidade nas profundas mudancas sociais
catalisadas pela década de 1960, simbdlicas dos primdrdios de uma nova era:

Por volta desse periodo mudancas fundamentais se davam na sociedade,
deixando-nos numa condi¢do muito diferente daquela do momento an-
terior. A mudanca mais dbvia foi a introdu¢ao do computador pessoal.
Parece-me que esta foi uma transformacdo fundamental na vida das
pessoas e, gradativamente, em todo o mundo material que nos rodeia. A
natureza no sentido antigo deixa de existir e é substituida por outra,
artificial, feita pelo homem. Assim, existencialmente, ndo existe o mes-
mo tipo de sensibilizacdo a essas variacoes no tempo; em vez disso, o

que temos a nosso redor é um mundo de ambientes construidos. O
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tempo se limita ao presente, ao corpo, que € espacial, e hd uma reducao
no sentimento de passado e presente. Isso tem algum impacto na iden-

tidade pessoal? Até certo ponto sim.

Dentro dessa nova logica € importante que nds, receptores e transmis-
sores de informagcao, conteudo e midia, repensemos nossa relagao com esses e
outros conceitos — como “natureza’, “lugar” e “tempo”, para citar apenas al-
guns exemplos. Em outras palavras, para sobreviver nesse estado de contem-
poraneidade perpétua, € preciso uma reeducacdo constante em relacdo a

maneira como compreendemos as coisas e interagimos uns com os outros.

Por se tratar de um advento ainda bastante novo, o impacto do computa-
dor pessoal e de suas derivacoes sao ainda dificeis de definir ou mesmo identi-
ficar. Seus efeitos sobre a maneira como o espaco € percebido e fruido ainda sao
pouco compreendidos tanto na esfera académica quanto fora, mas é evidente
que dentre as componentes que constituem o “mundo real”, o espaco virtual em
que ocorre a internet tem assumido maior e mais expressiva influéncia sobre o
espaco fisico no qual historicamente desenvolvemos nossas atividades.

Nao apenas se observa uma progressiva substituicao do espaco material
pelo virtual — decodificado para facilitada apreensao costumeiramente por
intermédio de interfaces como telas de computadores e smartphones —, mas
também o mundo fisico tem se adaptado as necessidades, anseios e conven-
coes de uma comunidade global cada vez mais identificada (ou resignada,
como preferir) com uma existéncia dividida simultanea e complementarmente
entre esses dois dominios. Essa distor¢ao da realidade — e das questoes exis-
tenciais a ela associadas — encontra respaldo no surgimento de novos produ-
tos, servicos, experiéncias e manifestacoes oriundos da net e vivenciados no
plano das coisas “sélidas”, convidando a reinterpretacao do espaco fisico inse-
rido numa cultura contemporanea difusa e disruptiva.

Enquanto o espaco fisico — em especial o de cardter publico — se vé
mais e mais esvaziado com o passar do tempo, percebe-se que seu “programa’
passa a se manifestar crescentemente online. E importantissimo, porém, nio
perder de vista que os espacos que ocupamos na internet em geral nao sao
espacos publicos, e sim dominios privados que podem ser equiparados em
muitos casos a autocracias corporativas. [sso nao nos impede de ocupar esses
espagos como se fossem territorios neutros, embora seja fundamental
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sabermos onde estamos pisando e o que isso implica. Entre outras coisas, pas-
sa pela consciéncia de que as empresas donas e mantenedoras desses espacos,
para além de exercerem ali sua autoridade, tém que assumir uma parcela de
responsabilidade com relacdo aquilo que transcorre em suas plataformas, o
que ndo acontecera enquanto nao aprendermos a cobrar delas essas atitudes.

Talvez seja justamente o caso de ndo tentarmos inserir o espago virtual
da internet na categoria “publico” ou “privado”’, recorrendo alternativamente a
ideias como o Third Interval de Paul Virilio (1977), a Heterotopia de Michel Fou-
cault (1984) ou o Thirdspace de Edward Soja (1996, p. 215), concepg¢oes espaciais
em que “tudo se encontra... subjetividade e objetividade, real e imaginado, co-
nhecido e desconhecido, repetitivo e diferenciado, estrutura e agéncia, mente
e corpo, consciéncia e inconsciéncia, o disciplinar e o transdisciplinar, vida
cotidiana e histdria intermindvel”, como definiu o ultimo. Talvez isso signifi-
que que todo espaco, fisico ou virtual, possa ser hoje caracterizado como hete-
rotopia ou thirdspace, obrigando-nos a reinterpretar o mundo e nossa propria
existéncia sob essa renovada perspectiva critica.

Figura 7: Render Ghost. James Bridle. Rafael Vifioly Architects.
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O escritor e artista pldstico britanico James Bridle (2018, p. 53) ilustrou a
relacdo cada vez mais nebulosa e ténue entre o “real” e o “imagindrio” por meio de
uma midia familiar aos arquitetos: o render. Ao falar das figuras humanas cada vez
mais realistas empregadas em modelos virtuais igualmente verossimeis, disse:

Esses sao meus amigos, os render ghosts. Eles vivem nos edificios que
ainda ndo construimos. Estdo sempre ali, contemplando calmamente a
cidade em cendrios lindos. Muitos tém filhos que brincam e parceiros
que fazem coisas incriveis. Sdo um simbolo imaculado da ideia de que a
tecnologia visualiza um potencial futuro para nés que ainda nao sabe-

mos como materializar ou habitar.

Bridle é um expoente da chamada nova estética, um fenomeno que segun-
do ele “diz respeito ndo a nova progressao tecnoldgica, mas a experiéncia de vi-
ver num mundo em que nossos objetos culturais estao espalhados por todos os
dispositivos que usamos, em que nossa memdaria é exportada para a rede e é
parcialmente recuperdvel mas ao mesmo tempo estd simplesmente 14, formando
uma parte do todo”. Para ele, a nova estética € produto de processos sociais con-
temporaneos que convergem em interfaces visuais como a internet, dando cor e
forma a imagindrios construidos coletivamente: “Sempre que interagimos com
novas tecnologias estamos também dedicando algo de nds e das nossas expe-
riéncias a elas e nos tornando uma parte da rede maior que permite isso” (ibid.).

Assim como ocorre com os render ghosts de Bridle, a utopia implicita na
sociedade idilica retratada nos desenhos do Cilindro O'Neill chama a atencao
nao apenas pelo exotismo da ideia em si e de sua estética notadamente futurista,
mas principalmente pelo descompasso entre onde nos encontramos presente-
mente, como civilizacdo, e as promessas reluzentes dessas cidades cdsmicas,
dois universos separados entre si por um abismo que costumamos chamar de
realidade. Nao obstante, a mera representacao do Cilindro O'Neill em imagens
conceituais, por mais improvavel que seja a hipdtese dele um dia de fato existir
no plano material, é suficiente para introduzir a discussao publica a ideia equi-
vocada de que aquilo poderia potencialmente ser alcancado. Mais do que isso,
denota que — ignoradas as limitacoes técnicas e sociais —, a utopia retratada nas
ilustracOes representa um ideal a ser cobicado, um sonho de consumo. Na era da
difusao irrestrita de imagens, a veiculacdo dessas e de outras projecdes hipotéti-
cas sem duvida informa e forma a discussao publica, por isso € fundamental que
saibamos distinguir entre objetivos desejaveis e objetos de desejo.
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Billionaire bunkers (Conclusao)

Figura 8: Billionaire Bunkers. South Dakota, EUA. The Vivos Group.

O Cilindro O'Neill é um projeto de utopia e nao esconde essa ambicao.
Por enquanto, a iniciativa existe apenas na forma de ilustracdes conceituais,
material promocional e, por extensdo, em nossas imaginagoes, desapegada
das restri¢oes técnicas e fisicas do plano material. Sendo assim, pode-se di-
zer que se trata de um auténtico gesto projetual, uma vez que lanca rumo ao
futuro progndsticos de paz universal, férias eternas e uma vida plena, embo-
ra nao dedique uma virgula sequer a explicar como chegaremos — ou quem
chegara — a esse destino etéreo. No fundo, o que se pretende € vender uma
ideia (pouco clara, diga-se de passagem) por via da seducdo estética, uma
estratégia que arquitetos conhecem talvez melhor que ninguém — afinal,
somos bem versados em matéria de projecao e persuasao por intermédio de
imagens apelativas.

A condi¢do utdpica da empreitada revela uma tendéncia para o idealis-
mo, coisa dificil de se defender no século XXI a medida que visdes absolutas
de verdade, razdo e realidade sdo substituidas por discursos de democracia,
pluralidade e narrativas multiplas. E depois, so € utopia para quem pode
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sonhar vivé-la; para quem jd sabe que nao tera vez, resta projetar solugcoes
alternativas que respondam as incertezas do mundo de maneira proporcio-
nal aos meios a mdo. Ademais, como projeto politico, € dificil imaginar que
qualquer colonia espacial possa existir como extensao continua da socieda-
de terrestre considerando-se o elevado grau de segregacdo socioespacial ine-
rente ao conceito.

E preocupante também como a premissa em si contraria a nocio de que
obteriamos mais e melhores resultados cruzando diversidade e intera¢do, ou
seja, usando a lei de Murphy a nosso favor. Se jd na terra dividimos ricos e
pobres crescentemente em microcosmos (0 condominio fechado vizinho a fa-
vela), que esperanca podemos ter pela reconciliacao de diferencas ao subtrair-
mos da vida social precisamente a possibilidade de trocas casuais, aprendizados
espontaneos e interacdo mundana?

Além disso, o tecnotimismo implicito nas ilustragdes em questao ainda
sugere que a tecnologia nos guiard rumo a um novo plano de consciéncia, um
mais elevado patamar evolutivo a ser alcancado nao por intermédio de selecao
natural ou pelos processos sociais que nos guiaram até aqui, e sim por via do
desenvolvimento de tecnologias que nos transformem em super-humanos.
Essa constata¢do, contudo, sugere um novo conjunto de perguntas que lanca-
rei sem ousar responder, preferindo deixar a reflexao ao leitor: qual o proble-
ma em ser humano? Por que sentimos a necessidade de deixarmos de sé-lo?
Do que estamos fugindo?

Bom, se ainda é cedo para falar na “fuga” para uma colonia espacial, os
ultra-ricos do mundo podem dormir tranquilos porque jd existem alternati-
vas. Uma das mais pitorescas é a moda dos “billionaire bunkers”, como foram
batizadas as mansdes subterraneas de luxo reservadas a elite da elite. Ao con-
trario dos insipidos abrigos nucleares popularizados pela Guerra Fria, essa
nova modalidade oferece todos os confortos que um biliondrio poderia dese-
jar enquanto aguarda pacientemente pelo fim da guerra, revolucao popular,
pandemia ou qualquer outro inconveniente 1a fora que possa distrai-lo das
coisas boas da vida privada. Por apenas uma quantia obscena de ddlares, o
0.1% global pode dormir sossegado no aconchego de suas exclusivas tocas e se
esbaldar em complexos particulares com direito a adega, academia, piscina,
jacuzzi, wifl, closet e até mesmo vistas para o Tamisa (reproduzidas num mo-
saico de telas 4k, é claro).

José Guilherme Manasse Teixeira Leite
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Figura 9: The Oppidum. Local sigiloso, Repiblica Tcheca. Oppidum Bunkers.

Os espacos construidos e imaginados tém um profundo impacto na psi-
que humana, moldando nossa percep¢ao do mundo e influenciando nossa re-
lacdo com o ambiente. O Cilindro O'Neill enquanto proje¢ao imagindria
transcende o mero conceito tecnoldgico e reflete anseios da humanidade para
além do real e do representacional, engendrando um espaco utdpico e hipoté-
tico que extrapola e ndo raro ignora os limites da realidade da qual é derivada.
Sendo assim, é necessdrio avancar com cautela e critério tanto ao conceber
como ao assimilar imagens como essas, sempre consciente das implicacoes
morais subjacentes.

O imagindrio tecno-cientifico nos inspira, mas também revela a neces-
sidade de refletirmos sobre as verdadeiras necessidades da sociedade e as con-
sequéncias sociais, politicas e éticas dessas projecdes. Por fim, sé resta afirmar
que o objetivo deste estudo especulativo ndo € sendo inspirar leitores a ques-
tionar e criticar a relacdo entre tecnologia, poder e sociedade, convidando ao
desenvolvimento de projetos mais inclusivos e responsaveis que estejam ali-
nhados com as necessidades mais urgentes e tangiveis da humanidade.

José Guilherme Manasse Teixeira Leite
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Figura 10: O'Neill Cylinder (1975). Rick Guidice. NASA Ames Research Center.
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Introduction

Comme le rappelle I'historienne Vera Weiler, Norbert Elias a identifié
dans ses études sur la société de cour en France que I'image que les membres
de la cour construisaient deux-mémes au long de leur processus de matu-
ration dans leur configuration sociale sous l'ancien régime « enfermait un
sentiment d'identité d'un pouvoir énorme sur les personnes concernées : un
pouvoir aux effets paralysants » (Weiler, 2022, p. 221). Ainsi, Elias remarquait
que les événements turbulents qui ont caractérisé la veille de la Révolution
francaise navaient pas de véritable signification aux yeux des membres de la
cour, dans la mesure ou ils ne faisaient pas écho a l'image quils se faisaient
deux-mémes en tant quindividus et en tant que groupe. Le point de vue des
révolutionnaires navait aucune signification pour eux. Il napparaissait pas
dans leur horizon réflexif. Leurs actions et réflexions étaient plus orientées a
la réponse constante a des adversaires — souvent de leur propre strate sociale
— susceptibles de mettre a I'épreuve leur position sociale et I'image deux-
mémes, qua la recherche d'une image correspondant mieux a la réalité sociale
globale dans laquelle ils étaient impliqués. Autrement dit, I'« aveuglement »
qui a caractérisé la strate sociale de la cour, son incapacité a percevoir, a com-
prendre et donc a se défendre contre les événements tumultueux de la révolu-
tion qui, en trés peu de temps, ont mis fin a son mode de vie, un mode de vie
qui avait mis des siecles a se construire, sexpliquerait en grande partie par cet
« effet paralysant » lié a Iimage de soi qu'ils avaient construite au cours de leur
processus de maturation psychologique au sein de configurations sociales
marquées par des profondes tensions dans la distribution des opportunités de
pouvoir (Elias, 1985, p. 307-316).

L'identification par Elias de ce phénoméne d'« aveuglement » et « pa-
ralysie » ne sest toutefois pas limitée au domaine de la vie de cour frangaise,
mais il I'a également percu dans son analyse des théorisations sur 1€étre hu-
main. Ou que nous nous tournions dans les réflexions sur nous-mémes, « nous
découvrons constamment des nouvelles ruptures et des nouvelles lacunes
dans l'enchainement de notre raisonnement » (Elias, 1997, p. 118). En effet,
chaque fois que l'on examine 1'état actuel des connaissances sur nimporte
quel sujet humain, on constate que de nouvelles découvertes apparaissent
rapidement tout en étant fragmentées et discontinues. De ce fait, les connais-
sances actuelles sur I'étre humain donnent constamment l'impression que
chaque spécialité — biologie, psychologie, sociologie, anthropologie, économie,
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histoire, etc. — étudie quelque chose de nature complétement différente. En
conséquence, ce que les spécialistes d'un aspect particulier sont capables de
percevoir nest que rarement percu par les autres, na pas de véritable significa-
tion pour eux, et napparait pas dans leur horizon réflexif. Et pourtant, disait
Elias a ses étudiants dans un de ses cours de psychologie sociale en 1950-51%,
« quelque chose doit étre mal posé, parce que 'humain nest quun seul » (DLA,
Elias A, 167).

On le sait, ['un des sujets qui préoccupait le plus Elias, et dans lequel
les conséquences de cette situation se refletent particulierement, est l'anti-
nomie entre l'individu et la société. Il soutenait que les chercheurs profes-
sionnels, du fait de leur formation dans les configurations sociales de leurs
disciplines respectives — configurations chargées de tensions au sein des
établissements scientifiques — étaient enclins a construire et a défendre soit
une image centrée uniquement sur l'individu, soit une image centrée unique-
ment sur la société. Ce faisant, Elias constatait a plusieurs reprises la méme
dynamique que dans le cas de la société de cour : sous leffet d'un « aveugle-
ment » largement induite par la construction, au cours de leur processus de
formation, d'une 'image de soi fondée sur les normes et les enjeux sociaux
de leur groupe d'appartenance, des groupes professionnels entiers perdent de
vue dans leurs réflexions des faits et des phénoménes qui résultent évidents
et ordinaires pour d'autres groupes. L'impossibilité de trouver un terrain den-
tente entre eux, méme lorsque des connaissances compatibles sont dispo-
nibles, est sans doute due a un effet de 'approfondissement de la division
disciplinaire et des stratégies des chercheurs pour accéder aux positions de
pouvoir dans les établissements scientifiques, en particulier dans les univer-
sités, mais elle s'accompagne aussi de ce phénomene humain d'« aveuglement »
et de « paralysie » lié a l'identification des chercheurs aux valeurs et aux
normes de leurs groupes respectifs.

Le fait que ce phénomene d'« aveuglement » et de « paralysie », que jap-
pellerai ici « blocage cognitif », soit récurrent et sobserve également dans dif-
férents domaines de la vie humaine et dans des sociétés a différents niveaux
de développement (pour le cas des sociétés peu différenciées, voir l'argument

1 Qui demeure inédit au Deutsches Literaturarchiv d Marbach am Neckar, en Allemagne
(ci-aprés DLA).
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de I'« imperméabilité de lexpérience » chez Lévy-Bruhl, 2010, p. 110), indique
que nous avons affaire ici a un phénomene profondément humain dont les di-
mensions nont jusqua présent, semble-t-il, pas été assez explorées. Du moins,
elles ne semblent pas avoir suffisamment pénétré la critique épistémologique
pour étre considérées comme une préoccupation centrale dans la construction
théorique et empirique des connaissances sur les phénomenes humains. L'une
des questions les plus pressantes a cet égard, et qui a constamment préoccupé
Elias, est la suivante : quelles sont les conséquences de ce phénomene sur la
possibilité de mieux connaitre les étres humains que nous sommes?

Incité par cette question, je soutiendrai ici, a la lumiere de quelques dis-
cussions peu explorées de Norbert Elias, d'analyses réalisées a 'aide des outils
fournis par la théorie historico-génétique de Glinter Dux (2012) et de mes
propres réflexions, que ce phénomeéne de « aveuglement » et de « paralysie »,
que jappellerai ici « blocage cognitif », serait lié a plusieurs aspects de I'image
de I'humain que les spécialistes des sciences humaines et sociales ont norma-
lisée dans leur pratique. Le blocage empéche, entre autres, une compréhension
de l'unité anthropologique, tout en limitant son inscription dans le corps des
sciences naturelles.

1. Exemple rapide du blocage du c6té naturaliste

Le fait que certaines connaissances qui ont respecté les normes de vé-
rification d'une discipline scientifique ne trouvent pas décho, mais glissent
simplement a la surface des recherches et des discussions sur I'étre humain,
peut étre observé tres clairement dans les sciences humaines et sociales. Tou-
tefois, avant de me concentrer plus en détail sur quelques exemples, je vou-
drais commencer par montrer rapidement, a I'aide d'un seul exemple, que le
blocage se retrouve également dans certains courants qui se reconnaissent
comme des représentants du naturalisme. On peut le vérifier, a la suite de
Chomin Cunchillos, lorsquon identifie qu'un « déterminisme nécessitariste »
— qui affirme que les phénoménes a expliquer sont déterminés des le départ et
doivent donc nécessairement conduire au résultat actuel — imprégne le dis-
cours moyen de la vulgarisation scientifique et a « colonisé la conscience de la
majorité des professionnels de la science » (Cunchillos, 2013, p. 162-163). Or, il
me semble que ce que Cunchillos appelle un « déterminisme nécessitariste »
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est mieux interprété par le concept que Dux appelle une « logique de I'action »,
car ce dernier présente une explication génétique (dans le sens de la genése, et
non du génome) robuste de la tendance cognitive a expliquer les phénomenes
du monde comme un résultat nécessaire de l'action d'une origine (pour une
explication plus détaillée du concept voir, Dux, 2012, p. 42, p. 287-300; voir
aussi Sierra, 2022).

Comme nous le verrons a l'aide de quelques exemples au long de cet
article, I'utilisation d'une structure interprétative fondée sur l'action d'une
origine ou cause premiere a nécessairement un effet de blocage sur notre
compréhension de nous-mémes. Ainsi, il n'est pas difficile de démontrer que
dans de nombreux espaces de discussion naturalistes, la condition humaine
est le plus souvent abordée sans référence sérieuse, voire en opposition, aux
connaissances plus ou moins fiables que les sciences humaines et sociales
ont réussi a développer au cours de leur histoire. Par exemple, des phéno-
meénes de premier ordre pour ces derniéres, comme le fait que nous, étres
humains, menons notre existence dans des « mondes de sens », sont pour
eux marginaux pour la compréhension de la condition humaine et de son
histoire. Vu de pres cela tient a une réflexion de I'étre humain qui prend l'or-
ganisme adulte et autonome comme point de référence premier et ultime :
I'humain en tant quorganisme individuel développé et autonome. En effet, une
réflexion qui prend l'organisme adulte individuel comme point de départ et
d'arrivée n'est pas en mesure de prendre en compte toutes les particularités
du chemin qui mene de I'enfance a 1'age adulte. Cela n'est pas ressenti comme
nécessaire et de premier ordre, puisque lenfant sera destiné deés le départ a
devenir adulte, quelles que soient les particularités du processus. De ce fait,
les phénomenes humains qui, par leur nature constructive socio et ontogéné-
tique, ne correspondent pas a cette image soutenue par de nombreux repré-
sentants des sciences naturelles — clest-a-dire des phénomeénes tels que la
« conscience » ou le « sens » qui émergent toujours dans l'organisme au long
d'une ontogenese spécialement marquée par le besoin d'interaction sociale
(Sierra, 2022, p. 95-156) — n'ont pour eux aucune importance dans la théori-
sation de 'humain et restent un mystere propre a la vie humaine. Ce faisant,
ils les rendent récupérables par des discours extérieurs a la science (Cunchillos,

2013, p. 152-154).

L'exemple que je veux traiter ici peut clarifier ce qui précede. L'une
des faiblesses de la psychologie évolutionniste, comme le montre la récente
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analyse du cas de Steven Pinker par le sociologue et historien Wilson Lara, est
que, pour cet auteur, « lexpérience d'une existence subjective significative est
un mystére inhérent a la vie humaine, (et) il ne faut pas se laisser tromper par
sa faible valeur fonctionnelle » (2023, p. 70) pour expliquer la forme particu-
liere quia prise l'histoire de l'espece. Cela est dii au fait que sa théorie modu-
laire part de prémisses épistémologiques qui la rendent incapable de percevoir,
tant empiriquement que théoriquement, la maniére dont les personnes sont
lides les unes aux autres par le sens, ce qui est I'un des piliers assumés par les
sciences sociales (bien que, dans la plupart des cas, comme nous le verrons,
sans en expliquer scientifiquement les raisons). Le « sens » et la « subjectivité »,
en tant que qualités qui émergent au cours du processus qui mene de la nais-
sance a l'age adulte, disparaissent de son champ de réflexion. En considérant
ces derniers comme des faux problémes, ce que les sciences sociales étudient
ne peut pas étre étudié, ou du moins na pas la valeur cognitive de la scientifi-
cité naturaliste. On peut se demander ce que Pinker ferait de l'argument selon
lequel si l'on nétudie pas comment les propositions de sens entre les étres
humains sarticulent dans 'histoire, on ne peut pas expliquer comment leurs
avancées sociales et cognitives se sont produites: comment, par exemple, la
philosophie aurait-elle émergé si les étres humains des sociétés axiales ne
sétaient pas compris entre eux a l'aide de propositions de sens? Dans la me-
sure ol son modele est dépourvu de théorie du sens, il semble peu probable
quiil soit en mesure de prendre en charge ce type de phénomenes, ou du moins
de leur accorder une place moins marginale pour comprendre comment nous
sommes devenus les étres humains que nous sommes aujourd’hui. Sans cette
reconnaissance, l'essentiel des apports des sciences humaines et sociales
échappe a son modéle.

2. Le blocage de la question de l’unité anthropologique

J'ai commencé par évoquer le cas précédent, qui népuise pas ce que l'on
peut en dire, pour montrer que le blocage joue encore un role du coté de cer-
taines positions considérées comme naturalistes. Dans cet article, cependant,
je mintéresse plus particulierement au cas des sciences humaines et sociales,
cest pourquoi les analyses qui suivent se concentreront sur quelques aspects
du blocage qulelles manifestent. Entre autres, la compréhension de I'unité an-
thropologique est peut-étre I'une des plus affectées par la fragmentation actuelle
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de la recherche sur les phénomenes humains. La simple question des raisons
de l'unité anthropologique au milieu des différences culturelles — unité et dif-
férence considérées comme allant de soi selon des critéres qui restent obscurs
— a pratiquement disparu des débats, en particulier en sociologie ou en an-
thropologie sociale. Elle est rarement posée de facon claire et directe. A la
place, au moins deux normes spécifiques se sont installées chez nombre de ses
représentants pour guider leur pratique : d'une part, ce quon peut qualifier ici
un « empirisme démesuré », cest-a-dire une norme qui exige aux chercheurs
a se limiter a documenter les différents traits (ou « dynamiques », « dispo-
sitifs », « systeémes », etc.) culturels et sociaux des étres humains avec un arse-
nal de techniques sophistiquées de collecte et analyse de données et les mettre
sur le méme plan, tout au plus les classer dans des boites conceptuelles géné-
ralement peu réfléchies dans un cadre unitaire; d'autre part, le chercheur est
confronté a au moins une question morale sur laquelle il doit sengager : la
défense et la valorisation des peuples étudiés. Voyons de plus pres quelques
sérieuses limites que ces normes imposent aux possibilités de mieux connaitre
I'unité anthropologique.

2.1 Uanbhistoricité du relativisme

Pour illustrer une limite spécifique de la connaissance de nous-mémes
qui résulte de la premiére de ces normes, on peut reprendre les réflexions faites
par Elias dans son livre posthume et récemment publié, Norbert Elias’s African
Processes of Civilisation : On the Formation of Survival Units in Ghana (Reicher,
Jitschin, Post, Alikani, 2022). Dans cet ouvrage, qui rassemble des textes an-
thropologiques d'Elias sur la société ghanéenne jusqua récemment inédits, le
sociologue réfléchit, entre autres, aux limites et aux effets des modes de pen-
sée statiques — cest-a-dire anhistoriques — qui ont prévalu, et dont on peut
dire qu'ils prévalent encore — a quelques exceptions pres (voir, par exemple,
Hallpike, 2011) — dans la recherche en anthropologie sociale et en sociologie.
La principale limite de cette tendance, que l'auteur qualifie de « linnéenne » a
au moins trois reprises dans l'ouvrage (Reicher, Jitschin, Post, Alikani, 2022,
p- 36, p- 52, p. 63), est le fossé infranchissable quelle creuse dans la compréhen-
sion unitaire de I'étre humain. Il ne faut pas perdre de vue que, selon lui, les
formes de catégorisation en anthropologie, comme en sociologie, se situent a
un niveau de développement similaire a celui du naturalisme pré-darwinien
du XVIII® siecle. Comme dans la taxonomie des organismes vivants de Linné,
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la catégorisation consiste ici a faire entrer tel ou tel trait culturel ou social dis-
tinctif dans différentes « boites » placées les unes a coté des autres. Dans cette
approche relativiste de « boite a tiroirs » (Reicher, Jitschin, Post, Alikani, 2022,
p- 63), les traits distinctifs de l'une ou l'autre société sont non seulement com-
pris comme indépendants les uns des autres, mais aussi comme des caracté-
ristiques intemporelles: « ils sont représentés conceptuellement comme s'ils
étaient normalement stationnaires, et aussi comme étant bel et bien intégrés
en tant qu'unités sociales essentiellement immuables » (Reicher, Jitschin, Post,
Alikani, 2022, p. 63). Par conséquent, la variable temporelle disparait de I'ho-
rizon de réflexion du chercheur, de méme que la possibilité de comprendre
— comme la catégorisation darwinienne a réussi a le faire en son temps avec
les traits biologiques — les nombreux traits culturels ou sociaux distinctifs
de tous les étres humains comme le résultat de processus continus de chan-
gement dans une séquence temporelle. En d'autres termes, la collection, sans
plus, de différences « culturelles », « sociales » ou « raciales » renfermées sur
elles-mémes rend impossible la construction d'une image unifiée détres hu-
mains en constante transformation. Cest I'un des défis a surmonter dans les
sciences humaines et sociales. Pour cela, il faut retrouver un certain sens de
I'unité anthropologique, a un niveau de synthéese plus élevé. Ainsi, Elias nous
dit: « la tdche du sociologue nest pas détudier les Africains parce quils sont
Africains, mais de les étudier parce qu'ils sont des étres humains » (Reicher,
Jitschin, Post, Alikani, 2022, p. 45).

2.2 La résistance & I'adoption d’un point de vue développemental en sciences
humaines et sociales

La seconde norme — celle qui engage les chercheurs a défendre et a
valoriser les traits culturels des peuples étudiés —, si lon y regarde de plus
pres, a une fonction de mécanisme de défense de I'image de soi. Le mécanisme
de défense est déclenché, pour ainsi dire, lorsque la norme est transgressée.
Ainsi, dans un grand nombre de cas, lorsque la question des raisons de I'unité
anthropologique au milieu de ses différences culturelles est soumise a un
examen critique scientifique minutieux, un doute profond s'installe trés sou-
vent parmi beaucoup représentants des sciences humaines et sociales, qui
pensent quil sagit d'affirmer la supériorité de la culture occidentale sur les
autres cultures de la planete. C'est souvent le cas dans la mesure ou la ques-
tion, si elle est posée consciencieusement sur la base des connaissances
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scientifiques disponibles, conduit a prendre en compte les contributions des
sciences naturelles a cet égard (comme l'a récemment reconnu, par exemple,
Bernard Lahire, 2023), y compris la logique évolutive ou développemental qui
la caractérise, méme si la processualité du changement culturel differe de celle
qui caractérise le changement des formes de vie (Sierra, 2022, p. 29-50, p. 89-
94). La réaction émotionnelle des chercheurs se fonde sur le soupcon que la
rencontre entre les sciences humaines et sociales et les sciences naturelles
abrite l'attitude et le sentiment de supériorité avec lesquels leurs sociétés ont
abordé le probléme a ses débuts, et avec lesquels ils ne veulent plus que leur
image professionnelle et personnelle soit associée.

Cette crainte a intensifié une préoccupation épistémologique typique-
ment moderne: la possibilité de connaitre le sujet de la connaissance. Ainsi,
comme lexplique Lara, « de nombreux chercheurs en sciences sociales sont
convaincus que face aux faits humains — y compris lesprit, la capacité cultu-
relle et la compétence linguistique — on ne peut pas procéder de la méme
maniere » que les sciences naturelles, car toute réflexion présuppose un esprit
qui pense et, en ce sens, lorsquon réfléchit aux sujets observés, il ne pourrait
y avoir qu'une superposition de ses propres schémas mentaux a ceux des su-
jets observeés (2023, p. 58). Depuis que cette critique sest généralisée dans les
sciences sociales, I'idée méme d'un développement est devenue problématique,
car toute tentative de compréhension d'un état mental qui ne correspond pas
au propre impliquerait que I'on y superpose ses propres schémas mentaux, et
il serait donc impossible détre certain que telle ou telle structure mentale oc-
cuperait telle ou telle place sur une échelle temporelle de transformation. La
seule chose qui serait certaine dans ce cas, cest que l'inscription des compé-
tences cognitives dans un cadre temporel nest pas une tentative de mieux
connaitre l'étre humain, mais le reflet du besoin d'affirmer la supériorité de sa
propre culture sur toutes les autres cultures de la terre. On constate ici a quel
point un changement spécifique dans l'attitude du chercheur vis-a-vis de la
réalité a déja affecté 1épistémologie: I'« ethos scientifique » a perdu et continue
a perdre du poids face a I'« ethos politique ». Car l'espace ainsi déserté par la
science ne peut étre reconquis que par la morale et la politique.

Il existe en effet aujourd’hui une tres forte résistance, guidée par des
critéres extrascientifiques, a 'adoption d'un point de vue développemental
dans les sciences humaines et sociales. Pour beaucoup de représentants de
ces sciences, « celui qui établit une quelconque comparaison dans des séries
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chronologiques ou documente une direction dans le développement d'une
compétence humaine, ne peut que supposer que certains modes de vie sont
meilleurs pour les hommes que d’autres » (Lara, 2023, p. 56). Toute idée sug-
gérant que les transformations sociales, culturelles ou mentales suivent des
séquences intelligibles est méme considérée par beaucoup comme « dan-
gereuse ». Clest ainsi, par exemple, que Hans Peter Duerr percoit la théorie
de la civilisation d'Elias. D'apres la lecture que Cecilia Devia fait de Domi-
nique Lindhart, « Duerr aborde son travail [critique d'Elias] motivé par I'in-
dignation morale, car il considere que le processus de civilisation fonctionne
comme une théorie légitimant les idéologies colonialistes » (2023, p. 6). Et
pour donner un autre exemple beaucoup plus représentatif, cest ainsi que
Claude Lévi-Strauss caractérisait la perspective développementale ou évolu-
tive dans les affaires humains: « la notion dévolution sociale ou culturelle
napporte, tout au plus, quun procédé séduisant, mais dangereusement com-
mode, de présentation des faits » (1973, p. 25).

2.3 La Défense de I'immuabilité de I'esprit et ses répercussions
pour les sciences humaines et sociales

Pour Elias, la « crainte que l'insertion d'une humanité ancienne et
d'une humanité récente a l'intérieur d'un unique processus, dun ordre de
succession, puisse attenter implicitement a la dignité de la premiere n'est pas
fondée » (1993, p. 172). Ou, si lon veut, elle ne repose pas sur un fondement
scientifique, mais sur un fondement moral abrité par une démarche absolu-
tiste. Comme je vais le soutenir tout au long de cet article, il me semble que la
crainte morale aux critéres développementaux trouve refuge dans la prémisse
philosophique occidentale selon laquelle tous les étres humains de I'histoire pos-
sédent par « essence » ou par « nature » les mémes outils mentaux pour entrer en
relation avec l'environnement®. Clest ce que réveélent, entre autres, les réflexions
de Duerr. Pour remplacer le modéle éliasien — qui reconnait les différences et

2  En effet, cette image n’affecte pas seulement les positions culturalistes, mais aussi celles qui
se reconnaissent comme naturalistes. Par exemple, c’est ainsi que le linguiste Jacques Fran-
cois décrit et célébre le fil conducteur de la recherche de Pinker sur le langage : « Malgré
sa diversité, I'ceuvre de Pinker suit un fil d’Ariane: I'idée de I'universalité de I'esprit humain,
ancrée dans des processus mentaux partagés par |'ensemble de I'humanité et des traits
communs & |'ensemble des langues du monde, actuelles et anciennes, en dépit de leur dis-
parité phonologique, morphologique et syntaxique » (Frangois, 2019, p. 113).
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tente de les expliquer a travers une perspective développementale — il « pos-
tule vaguement un fond commun de 'humanité, une ‘essence’ ou une ‘nature’
de I'humain », notamment de sa psychologie (Devia, 2023, p. 6-7). Et cest éga-
lement le cas de Lévi-Strauss. Dans son livre Les structures fondamentales de la
parenté, cité par Philippe Descola, il écrit: « Chaque enfant apporte en nais-
sant, et sous forme des structures mentales ébauchées, I'intégralité des moyens
dont 'humanité dispose de tout éternité pour définir ses relations au Monde
et autrui » (2015, p. 174). Et cela ne constitue pas une remarque isolé. Dans un
article appelé « Histoire et ethnologie », il soutenait la méme chose:

Si, comme nous le croyons, l'activité inconsciente de l'esprit consiste
a imposer des formes a un contenu, et si ces formes sont fondamen-
talement les mémes pour tous les esprits, anciens et modernes, primi-
tifs et civilisés, il faut et il suffit d'atteindre la structure inconsciente,
sous-jacente a chaque institution ou a chaque coutume, pour obtenir
un principe d'interprétation valable pour dautres institutions et dautres
coutumes, a condition, naturellement, de pousser assez profondément

l'analyse. (Lévi-Strauss, 1949, p. 365)

Ce postulat n'est pas fondé scientifiguement, mais répond a une argu-
mentation philosophique de I'immuabilité de l'esprit humain qui a trouvé sa
forme la plus répandue dans la philosophie transcendantale d’ Emmanuel Kant
au XVIII® siecle. On constate en effet dans ces passages, et dans bien dautres
de l'auteur, la démarche typique de la pensée absolutiste: I'élévation d'une ca-
tégorie, a loccurrence 1'« apriorisme », a la dignité de cause premiere — de la
cognition humaine — une cause premiere qui se situe en dehors de la portée
de la vérification empirique. Ainsi, malgré I'incontestable importance de ses
travaux pour le développement de lethnologie, et malgré le respect quil pro-
fessait a l'égard de la science, Lévi-Strauss n'a jamais prouvé scientifiquement
l'apriorisme qui constituait le point de départ de ses réflexions sur les struc-
tures de la penseée, et son refus de prendre en compte le point de vue du déve-
loppement l'a sans doute éloigné des recherches scientifiguement fondées sur
la cognition: par exemple, les études de Jean Piaget sur le développement des
structures mentales de l'enfant, et de 'hypothese de leur parallélisme avec le
développement de la pensée dans 'histoire (voir, Piaget et Garcia, 1983).

Or, il est peut-étre frappant (je l'espére) pour des chercheurs qui re-
vendiquent le statut scientifique de 'anthropologie sociale et culturelle de
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découvrir que I'un des plus importants représentants de 'histoire de leur
discipline ne voyait la aucun probleme. Mais ce nest pas vraiment surpre-
nant, car comme il le déclarait lui-méme, son intérét nétait pas de faire de la
science. Lui-méme, dans un entretien avec Jacques Grinevald sur sa diver-
gence de vues avec Piaget, insistait sur le fait qu'il nétait pas un scientifique
et qu'il ne mettrait pas « l'ethnologie au rang des sciences véritables » (1984,
p. 176), et lorsque son interlocuteur a insisté sur le fait qu'il pouvait y avoir
une certaine rigueur scientifique dans ses travaux, il a répondu catégori-
quement plus d'une fois : « non ». Son but était plus politique quexplicatif :
il ne s'agissait pas de reconstituer scientifiguement la pensée des autres,
mais plutot de « trouver un changement du rapport [occidental] avec les
autres » (Piaget, Lévi-Strauss, Grinevald, 1984, p. 174).

Des éléments ne manquent pas pour prouver que cette facon de pro-
céder dans la réflexion na pas été dépassée dans les courants dominants des
sciences humaines et sociales d'aujourd’hui, surtout lorsquil sagit de réfléchir
sur l'unité anthropologique et les différences culturelles. On peut y trouver de
nombreuses réflexions qui ne sont pas basées sur des observations empiri-
quement vérifiables a I'aide de méthodes scientifiques, mais sur les inclina-
tions personnelles des chercheurs — reflétant consciemment ou malgré eux
des anciennes positions philosophiques ou des idéologies tres répandues qui
se nourrissent delles. Les conséquences de cette orientation exercent un pou-
voir immense sur leur réflexions: il existe aujourd’hui un fort égocentrisme
dans leur compréhension des autres. Car ceux qui partent du principe que
tous les membres de l'espéce humaine possedent les mémes structures de
pensée se sentent unis aux autres précisément par les structures quils re-
connaissent en eux-mémes. Si l'on pousse ce raisonnement jusqua ses consé-
quences logiques, Iégocentrisme d'une telle prémisse na rien dextraordinaire :
« si je pense de cette maniere et tous pensent de la méme maniere, alors tout
le monde pense comme moi ». Paradoxalement, si l'on veut satisfaire cette lo-
gique, il faut sélectionner les faits d'une maniére dangereusement commode :
la différence doit disparaitre de la réflexion.

Or, un anthropologue de terrain de l'envergure de Lévi-Strauss n'au-
rait pas nié la différence, car il connaissait de premiére main l'étrangeté de
la rencontre avec les peuples non occidentaux. C'est pourquoi il affirmait
que « les structures [mentales innées] ne peuvent intégrer que certains élé-
ments, parmi tous ceux qui sont offerts. Chaque type dorganisation sociale
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représente donc un choix, que le groupe impose est perpétue » (Descola,
2015, p. 174). Ce faisant il a intégré a son argumentation un rafraichissant
relativisme social qui masquait en partie I'absolutisme de sa position autour
de l'essentialité de la pensée humaine. Clest ce retour sur le terrain de l'em-
pirisme qui a conduit Ricceur a qualifier sa position de « kantisme sans sujet
transcendantale » (Ricoeur, 1969, p. 37). Mais, il a laissé la discussion dans un
terrain hautement contradictoire : un relativisme social et culturel fondé sur
une prémisse absolutiste de l'esprit. Cette contradiction a pris de nos jours,
a mon sens, la forme d'un slogan politique hautement problématique pour la
pratique scientifique et dont je parlerai dans la deuxieme partie de cet ar-
ticle : « différents, mais égaux ».

2.4 Le démiurge du constructivisme « radical »

Bien quiils se voient dordinaire tres mal I'un I’ autre, le relativisme et
l'absolutisme constructiviste participent réellement au maintien d'une image
de l'étre humain qui empéche de progresser dans sa compréhension : celle
d'un démiurge. Pour le constructivisme « radical », tout commence, converge
et termine avec I'humain. Peu dexemples l'illustrent mieux que l'affirmation
paradoxale de Bruno Latour a propos de Ramses II, selon laquelle ce dernier
naurait pas pu mourir de la tuberculose parce que la connaissance médicale de
la maladie nest apparue qua 1882. Ainsi, il écrit :

La réponse la plus radicale — mais elle n'a comme on va le voir, que les
apparences de la radicalité — consiste a dire, au contraire, que Ramses II
est bien tombé malade ‘3000 ans apres sa mort’. Il a bien fallu attendre
1976 pour donner une cause a sa mort, et 1882 pour que le bacille de
Koch puisse servir a cette attribution. Avant Koch, le bacille n’a pas de
réelle existence. (...) Dans cette hypothese, les chercheurs ne se contentent
pas de dé-couvrir: ils produisent, ils fabriquent, ils construisent. (Latour,

2006, p. 51-52, cest moi qui souligne)

Pour cette argumentation, le réel nexiste que dans l'esprit humain. Affir-
mer lexistence préalable a sa découverte de ce quon a nommeé le mycobacterium
tuberculosis, représente, d'apres lui, « le péché cardinal de l'historien, celui de
I'anachronisme » (Latour, 2006, p. 51-52), et donc, implicitement, elle nest pas
admissible comme preuve de la mort de Ramses II par tuberculose. La bactérie
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et la maladie n'ont pu exister que lorsque les chercheurs, véritables dieux
avec lesquels le monde commence et finit, les ont « produites, fabriquées,
construites » depuis la fin du XIX¢ siecle.

Manifestement, la radicalité de la convergence du monde chez le sujet
(voir Dux, 2012, p. 119-126; Dux, 2005) qui sous-tend ce genre d'argumenta-
tions n'admet l'examen d'aucun élément empirique qui ne s'y conforme pas,
tout comme la fait la pensée absolutiste pendant des millénaires; et en méme
temps l'argumentation est fondée sur la certitude d'une différence relative dans
les connaissances des différentes cultures. La réalité du monde nest que celle
que les humains de chaque culture ont construite dans leur coin, indépen-
damment du fait indéniable de l'existence d'une autonomie de la nature.
Certes, pour cette position, cette autonomie ne semble étre quun détail dé-
rivé de la science occidentale, et dans ce sens, comme tout connaissance re-
lativement construite, « arbitraire ». Mais elle ne sattarde pas sur le fait que
toute construction cognitive est un moyen qui permet aux humains d'inte-
ragir précisément avec la nature et l'environnement social, deux réalités sans
lesquelles l'action humaine opérerait dans le vide. Au passage, elle déforme
I'historicisation scientifique par le biais d'une anthropomorphisation ra-
dicale: tant que les humains ne l'ont pas construit, tout ce qui est extérieur a
l'esprit humain ne peut étre considéré comme une preuve dans le travail et
les discussions des historiens.

Or, vu de pres, « aucun constructivisme n'est moins radical que le
‘constructivisme radical’ » (Dux, 2012, p. 168). Non seulement il est incapable
de distinguer la réalité de l'illusion des constructions (ce qui paralyse tout
développement scientifique), mais il ne trouve pas non plus les moyens de
reconnaitre comment la capacité constructive humaine émerge toujours chez
chaque étre humain, et les raisons pour lesquelles il en est ainsi. Tout ce quiil
peut faire, cest prendre la capacité constructive humaine comme cause pre-
miére et en déduire la totalité du monde dans lequel les humains menent leur
existence3. Pour surmonter ce blocage majeur, il est nécessaire de reconnaitre
l'existence d'une autonomie de la nature avec laquelle tous les organismes pré-
humaines ont interagi au cours de leur évolution, et avec lesquels chaque étre

3 Comme l'explique Dux, «dans le cadre de I'absolutisme logico-structurel, rien n’est cer-
tain, si ce n’est le fait de la constructivité elle-méme» (Dux, 2012, p. 150).
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humain interagit toujours deés sa naissance sous une médiation sociale
constante. Car ce nest quau moyen de l'interaction avec lenvironnement natu-
rel et social que les étres humains (mais aussi, a des degrés divers, le reste des
mammiféres et certaines espéces doiseaux) développent leurs compétences
constructives (Sierra, 2022, p. 61-94). Sans prendre en compte la relation orga-
nisme-environnement dans toute théorisation sur 'humain, il nlest pas possible
de surmonter le blocage dans lequel le constructivisme « radical » a plongé des
zones entieres et non négligeables des sciences humaines et sociales.

2.5 La promesse d’une théorie historico-génétique

Peu d'arguments sont plus paralysants pour la science que celui selon
lequel tout recours a une perspective du développement ne sert qua représen-
ter et 1égitimer la science comme la meilleure de connaissances possibles, car
« la possibilité méme d€élaborer des criteres scientifiques pour reconstituer les
progres réalisés dans les différents domaines de la connaissance — élément
indispensable a 'évolution de toute discipline académique — tombe sous le
coup du soupgon dethnocentrisme » (Lara, 2023, p. 58). Sans le développement
ininterrompu de connaissances et de critéres clairs et contrdlables empirique-
ment pour mieux évaluer ce que l'on connait, toute entreprise scientifique perd
son sens. A mon avis, un élément important du blocage se trouve précisément
a ce niveau: sous légide des normes qui régulent actuellement la pratique
scientifique des chercheurs en sciences humaines et sociales (entre autres,
I'« empirisme démesuré » et la défense des peuples étudi€s), la possibilité de
mieux comprendre les raisons pour lesquelles, en tant quespéce anthropolo-
gique, nous construisons des mondes de sens qui different dans le temps et
l'espace a été négligée, et ce faisant, la construction de moyens conceptuels
et méthodologiques fiables pour accéder a ces constructions a été bloquée
(Sierra, 2022, p. 29-60). Les visions du monde des différentes cultures ne sont
accessibles — clest en tout cas la promesse d'une théorie historico-génétique de
la culture (Dux, 2012, p. 137) — que lorsque l'ontogenése socialement médiati-
sée des processus mentales avec lesquelles elles sont construites est recon-
nue comme un outil danalyse de I'anthropologie de I'histoire, et lontogenese
ne peut étre reconstruite de maniére adéquate quen prenant en compte, entre
autres, les contributions des sciences naturelles et des sciences humaines et
sociales. Dans le cadre de cet article, je dois laisser le sujet jusqu'ici, car 1étayer
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prendrait trop de place. La justification de cette position se trouve dans le livre
de Dux (2012; voir aussi Sierra, 2022).

3. Problémes liés a la recherche d’une image idéale

3.1 L'égocentrisme

Comme je l'ai indiqué, le blocage est lié a une dimension spécifique et
capitale de I'image de soi des humains modernes — une dimension qui, si elle
était confrontée, pourrait, me semble-t-il, contribuer grandement a la répara-
tion de I'image fracturée de I'unité anthropologique (Sierra, 2022, p. 209-226):
I'image idéale réconfortante selon laquelle, au fond, tous les étres humains
adultes pensent et expérimentent le monde, d'une maniére ou d'une autre, tout
comme on le fait soi-méme. Une grande partie des sciences qui étudient les
phénomeénes humains en souffrent actuellement. Cependant, le probleme re-
monte a loin. Elias I'a notamment abordé explicitement en 1965 — dans un
essai partiellement publié sous le titre Lucien Lévy-Bruhl and ‘the question of the
logical unity of humankind’ (Elias, 2014) — lorsquiil a formulé sa critique de la
maniere dont 'anthropologie sociale britannique a recu les travaux de Lucien
Lévy-Bruhl au cours de la premiére moitié€ du siecle dernier.

Les travaux du philosophe et anthropologue francais sur les modes
de pensée des adultes dans les sociétés peu différenciées (dans le langage de
I€poque, la « mentalité primitive ») soutenaient, sur la base de la comparaison
systématique d'un large éventail de sources secondaires, qu'il existait dans ces
sociétés une forme de perception et de pensée radicalement différente de celle
que l'on trouve chez les adultes des sociétés avancées (Lévy-Bruhl, 2010). Ils
ont démontré, a l'aide de nombreuses preuves empiriques, que les normes de
« rationalité » auxquelles les membres de ces derniéres s'identifient ne sont
habituellement pas respectées dans les réflexions des membres des sociétés
peu différenciées, et que le caractere émotionnel de leurs réflexions rend leur
expérience de la vie quotidienne beaucoup plus marquée par le mystique. En
ce sens, ses efforts ont représenté 'une des premiéres tentatives sérieuses de
déchiffrer scientifiquement — et non pas normativement — les modes de
pensée et de perception qui sont étrangers et inaccessibles aux membres des
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sociétés scientifiques, un programme de recherche qui devient de plus en plus
urgent aujourd'hui. Ce faisant, Lévy-Bruhl remettait en cause cette image idéale
réconfortante selon laquelle tout étre humain adulte pense et expérimente le
monde comme on le fait soi-méme, et qui, en Occident, avait été largement
thématisée dans des traités de logique formelle construits, depuis au moins le
XVIIIe siecle, dans la lignée des traditions philosophiques qui postulaient
lexistence d'un format unique et éternel de la raison humaine.

Dans son essai, Elias illustre le blocage cognitif qui découle de l'image
de soi occidentale en examinant la réaction de I'anthropologie anglaise aux
travaux de Lévy-Bruhl. Daprés lui, le point de départ des réflexions de l'an-
thropologie sociale est dordinaire le mode de pensée des chercheurs de ter-
rain eux-mémes. Lorsqu'ils sont confrontés a 1étrangeté des pratiques et des
réflexions des membres d'autres cultures, ils remarquent que, dans certains
cas, elles différent des leurs et que, dans dautres cas, elles sont similaires. Les
membres de ces cultures peuvent fonder leur interprétation du cosmos sur
des étres que, dans nos sociétés hautement sécularisées — et pas chez eux —
nous qualifierions de « surnaturels »; mais ils peuvent en méme temps tenir
compte de la régularité de certains objets et événements que nous — et pas eux
— qualifierions de « naturels » pour mener a bien leurs taches quotidiennes,
comme par exemple le fait que le bois qui ne coule pas dans leau est le plus
propice a la construction d'un bateau pour naviguer sur une riviere. De cette
situation, rappelle Elias, des auteurs comme Bronistaw Malinowski ont conclu
que les schémas de pensée de ces cultures sont « duaux », cest-a-dire que par-
fois ils sont « rationnels », et parfois ils ne le sont pas (Elias, 2014. p. 110-130),
ce qui se traduit: « pour autant que je les comprenne, ils pensent rationnelle-
ment comme moi, méme si parfois ce nest pas le cas ». Une fois de plus, le
point de départ de la réflexion, ['étalon de mesure des autres, cest soi-méme.

3.2 Ethnocentrisme

Dans son texte « Magic, science and religion », Malinowski a théorisé
la pensée étrange des membres de sociétés peu différenciées selon un modele
conceptuel « dualiste »: il a soutenu l'existence, d'une part, d'un « domaine du
profane » pour désigner les cas ou les membres de sociétés peu différenciées
pensent en termes « rationnels » — voire, selon ses propres mots, « scienti-
fiques » — et, dautre part, l'existence d'un « domaine du sacré » pour désigner
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les cas ou ils ne pensent pas en ces termes (Malinowski, 2015). Bien que cela
ne soit pas souvent reconnu, ce type de conclusions est déformant. Comme
l'affirme Elias, dans les sociétés ou les fonctions des activités de certaines
personnes par rapport a d'autres sont tres différenciées, « il est justifié de
penser en termes de sphere juridique, économique, religieuse ou politique »
(Reicher, Jitschin, Post, Alikani, 2022, p. 41). Dans ces sociétés, des groupes
entiers de personnes sont spécialisés dans 'une ou l'autre fonction reléguée
a une telle « sphére » (par exemple, les juristes, les économistes, les religieux,
les scientifiques), de sorte qu'il semble plus ou moins justifié, mais pas totale-
ment, danalyser chacune d'entre elles comme des « domaines » ou « spheres »
distinctes de la vie sociale. Il nen va pas de méme dans les sociétés ou une
personne ou un groupe de personnes exerce a la fois des fonctions que,
sous nos schémas conceptuels, nous reconnaissons comme familiales, éco-
nomiques, politiques, ou religieuses. En appliquant a ces sociétés des concepts
—aloccurrence la distinction entre le « sacré » et le « profane » — qui ne sont
que partiellement cohérents avec les configurations d'un niveau plus élevé de
différenciation sociale, « un systéme de catégories tres artificiel et tout a fait
inapproprié est créé pour [saisir] ce qui se passe réellement dans ces socié-
tés* » (Reicher, Jitschin, Post, Alikani, 2022, p. 42). En d'autres termes, Mali-
nowski a conceptualisé le probleme en utilisant la départementalisation de
la vie entre une spheére religieuse et une sphere séculiére qui est expérimen-
tée dans les sociétés fortement différenciées en raison de leur développement
historique — notamment par une fort processus de sécularisation —, sans sar-
réter suffisamment sur le fait qu'une telle distinction est bien souvent inexis-
tante dans les sociétés examinées. Clest pourquoi cet autre point de départ
privilégié de l'anthropologie sociale peut étre qualifié d'ethnocentrique. Sans

4 C'est un reproche qui, & ce stade, peut étre fait d’'une maniére différente a Bernard Lahire
qui, dans son dernier livre, a choisi de redonner vie & la vieille opposition entre le sacré
et le profane pour se référer au caractére « sacré » qui, selon lui, a toujours été attribué
aux « puissances » dans toutes les cultures — et d'ailleurs sans plus de précisions sur ce
qu'il entend par « profane », bien qu’il semble le relier & une attitude sociale universelle
envers les « faibles ». Mais on peut surtout lui reprocher qu’aprés avoir rassemblé fous les
arguments et les connaissances qui y conduisent, il ne percoit pas le processus ontogéné-
tique cognitif & travers lequel les &tres humains développent toujours et partout une pensée
magique-mythique (ou dans les termes qu'il emploie, « magico-religieux »), car Iattri-
buer uniquement & la capacité de symbolisation et & la peur de la mort n’est que survo-
ler le probléme, un probléme qu’il considére assurément comme une énigme & résoudre

(Lahire, 2023, p. 363, p. 715-753).
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une compréhension du processus de développement humain dans l'histoire,
le danger de lethnocentrisme s'intensifie.

3.3 Objections

Pour autant que l'on puisse en juger, dans le cadre de la critique qui re-
jetait les travaux et les données présentés par Lévy-Bruhl, Malinowski aurait
préféré interpréter les modes de pensée de sociétés peu différenciées selon les
criteres auxquels il était habitué dans sa propre société — et qu'il avait utilisés
dans son travail de terrain avec une autocritique insuffisante — plutot que de
reconnaitre quelles possédaient des caractéristiques propres. Au-dela d'une
certaine irritation, les travaux de Lévy-Bruhl nont tout simplement pas réussi
a perturber I'image idéale de l'esprit humain de Malinowski, image propre aux
canons dominants de sa société. Cest pourquoi il aurait contribué aussi, mal-
gré lui, a bloquer l'avancée de la compréhension scientifique des caractéris-
tiques de la pensée non occidentale.

Or, comme le rappelle Elias, un examen attentif, comme 1'a fait Lé-
vy-Bruhl a I€poque, permet de comprendre quil n'y a guére de sens a affirmer
que l'on pense scientifiquement ou rationnellement dans des sociétés ou ces
concepts ne sont pas connus. Si, parfois, certains modeles de comportement
ou d'interprétation entre différentes cultures se présentent a I'observation
d'une maniere similaire aux propres, cela ne signifie pas que les schémas de
pensée sous-jacents soient les mémes. Ainsi, la connaissance pratique et uni-
verselle quont tous les étres humains adultes du fait que les objets tombent
lorsquon les laisse tomber n'implique pas que tous les étres humains adultes
qui marchent ou ont marché sur la terre comprennent et pensent le phéno-
mene en termes impersonnels (et dans bien de cas mathématiques), comme le
font les modernes avec leur théorie de la gravitation. Les membres de forma-
tions sociales dans lesquelles les nombres nont pas été développés en tant que
moyen dorientation pour établir des rapports abstraits entre les grandeurs de
lenvironnement physique dans lequel ils vivent le feront encore moins.

Toutes ces considérations mameénent a penser que le fait qu'il existe des
différences et des similitudes apparentes dans certaines manieres de penser et
d’agir entre les étres humains ne devrait pas étre assimilé a l'expérience de
ceux qui les documentent et y réfléchissent individuellement, mais doit étre
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compris dans un sens théorique-empirique qui rassemble sous une méme
réflexion les contributions de multiples investigations du phénomene. En
dautres termes, le point de départ de la réflexion sur le probléeme ne doit pas
étre les schémas d'organisation catégorielle du monde que le travailleur
de terrain apporte avec lui sur le terrain (aussi philosophiquement sophisti-
qués soient-ils) : le probleme doit étre réfléchi a partir d'un autre niveau, plus
abstrait, préparé a collecter, comparer et réfléchir avec une distance suffisante,
et dans le cadre d'une théorie scientifique fondée sur des observations véri-
fiables, la grande quantité de données que les praticiens de terrain ont recons-
truites a différents moments et endroits de la planéte. C'est précisément ce
qua fait Lévy-Bruhl a son époque : une réflexion largement fondée sur la sys-
tématisation comparative de données provenant de plusieurs cultures répar-
ties dans le monde entier, une réflexion menée depuis un « deuxiéme étage »,
cest-a-dire qui représente un niveau plus haut d'abstraction. Une réflexion a
laquelle, malheureusement, on a fermé la voie dans les établissements scienti-
fiques en sciences humaines et sociales, pour privilégier un « empirisme dé-
mesuré » qui ne se concentre que sur la description de particularités éparpillés
ici et 13, sans véritable réflexion ou théorie scientifique intégrative.

Ainsi, pour progresser dans la levée du blocage, il faut insister sur le fait
que nos analyses ne doivent plus étre basées sur des réflexions dordre philo-
sophique. Le blocage persistera tant que les chercheurs ne parviendront pas a
fonder leurs réflexions sur une théorisation synthétique a différents niveaux
qui soit congruente avec les particularités culturelles et naturelles de l'espece
humaine, une image qui puisse étre controlée et modifiée par des recherches
basées sur des faits plutdt que sur des présupposés philosophiques réconfor-
tantes qui échappent a tout examen empirique. Tant que cela ne se produit pas,
le blocage trouvera les moyens de se reproduire. J'ai déja mentionné le cas re-
présentatif de Lévi-Strauss, mais la synthese théorique €laborée par l'anthro-
pologue Philippe Descola dans son livre Par-deld nature et culture en est un
autre exemple particulierement éclairant. Malgré la grande érudition déployé
dans le texte, et malgré la juste critique qu'il fait de I'idée occidentale selon
laquelle les schémas de pensée sont toujours les mémes parmi les étres hu-
mains (bien que sans une seule référence aux travaux pionniers de Lévy-Bruhl
a ce sujet), le blocage persiste dans le systeme interprétatif qu'il nous présente :
ce dernier est profondément incompatible avec 'épistémologie évolutive —
processuelle — des sciences naturelles, et il est manifeste que ce qui lempéche
de la prendre en compte, ce sont les réflexions philosophiques dont il part.
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Ainsi, dans son livre, il utilise une démarche philosophique (tres occidentale
dailleurs), et non scientifique, pour justifier son cadre analytique :

L'hypothése servant de fil conducteur aux analyses qui vont suivre est
que les schemes intégrateurs des pratiques (...) peuvent étre rameneés a
deux modalités fondamentales de structuration de lexpérience indivi-
duelle et collective, que jappellerai l'identification et la relation. L'identi-
fication (...) [est le] schéme plus général au moyen duquel jétablis des
différences et des ressemblances entre moi et des existants en inférant
des analogies et des contrastes entre 'apparence, le comportement et les
propriétés que je mimpute et ceux que je leur attribue. (...) Ce méca-
nisme de médiation entre le soi et le non-soi, me parait antérieur et
extérieur sur le plan de logique a lexistence d'une relation déterminée
avec un autre quelconque (...). La distinction [entre l'identification et la
relation] est certes analytique et non phénoménale puisque l'identifica-
tion impose demblée un corrélat relationnel a l'objet que l'on pourvoit
d'une identité : étant classé dans telle ou telle catégorie ontologique, il
mboffrira loccasion dentretenir avec lui telle ou telle relation. (Descola,

2015, P. 204-205)

Nous retrouvons dans ce passage encore une fois la démarche typique
de la pensée absolutiste occidentale : I€élévation d'une seule catégorie a la di-
gnité de cause premiére, en l'occurrence celle de 1'« identification ». En la
considérant une cause premiere — dans ses propres mots, « sur le plan lo-
gique » —, Descola ne précise pas comment cette « modalité fondamentale de
structuration de lexpérience humaine » qui serait I'« identification » aurait vu
le jour dans notre espece tout en occupant une position aussi privilégiée : celle
de, selon lui, nous permettre de repérer des « ontologies », cest-a-dire de dé-
terminer ce qui « est », et donc de déterminer mentalement ce avec quoi nous,
en tant quhumains, pouvons entrer en relation. Pour parvenir a une véritable
justification scientifiqgue dun tel cadre analytique il faudrait abandonner le ter-
rain philosophique et ancrer les réflexions a propos de lorganisation mentale
de la réalité chez I'humain dans une base scientifique, ou le lecteur peut se
tourner vers des preuves empiriques pour décider si I'argument selon lequel
« lidentification est lopération fondamentale de structuration de lexpérience »
correspond effectivement, ou non, a la réalité observable. Le recours a la neu-
robiologie, a €éthologie, et a la psychologie, en particulier a la psychologie du
développement — qui a traité en profondeur la question du développement de
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lorganisation mentale de la réalité depuis un siecle, y compris la question de
la distinction entre le « soi » et le « non-soi » — serait tout a fait approprié
dans ce cas. Mais, comme dans le cas de Lévi-Strauss — tradition oblige — cela
est bien absent des réflexions de Descola. Le probléme réside dans le fait que,
sans discussion préalable scientifiquement fondée, nous devons le suivre sur
ce point comme un acte de foi, car ce nest qua cette condition que le systéme
dargumentation qu'il présente dans son livre prend tout son sens>.

Cela ne doit pas étre interprété comme des cas isolés. Cest un effet de
blocage typique de la logique absolutiste qui caractérise la pensée occidentale
depuis des millénaires. Par définition, au moins depuis l'invention de l'ontolo-
gie dans la philosophie occidentale avec Parménide, aucune cause premiere ne
peut avoir de cause antérieure : on ne peut pas penser au-dela de ce qui « est »
(Parménide, 1996, p. 83). En élevant les catégories a la dignité de causes pre-
mieres, on les met a I'abri de toute interrogation sur leur causes. Clest un phé-
nomene que lon retrouve a plusieurs reprises tout au long de 'histoire de la
philosophie et que jai analysé en détail dans un autre contexte, en prenant
comme référence le cas du sujet transcendantal de Kant (Sierra, 2020). Tant
que nous ne prendrons pas conscience de lempreinte de cette logique inter-
prétative — une logique qui émerge partout et toujours dans toute ontogenése
humaine (Dux, 2012; Sierra, 2022, p. 95-156) — sur les schémas de pensée des
chercheurs en sciences humaines et sociales daujourd’hui, elle continuera a se
reproduire et a empécher la construction d'une image de nous-mémes mieux
scientifiquement fondée.

3.4 Projection inconsciente de la valeur des étres humains

On peut donc dire que l'engagement émotionnel envers soi-méme avec
lequel les chercheurs modernes traitent la question des schémas de pensée
des différentes cultures conduit a prendre pour acquis et universel quelque
chose dont on peut démontrer dans les faits qu'il ne l'est pas: les schémas de

5 Comme il le dit luimé&me: « 'hypothése servant de fil conducteur aux analyses qui vont
suivre...» (Descola, 2015, p. 204). Ce que Dux constate dans son analyse de la théorie
des systémes de Niklas Luhmann s’applique pleinement dans ce cas : « Une seule fois, le
systéme doit se décider pour un mensonge. Il faut faire passer une seule fausseté pour une
vérité. Ce n’est qu'a ce momentla que tout le systeme fonctionne » (Dux, 2012, p. 124).
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pensée que les philosophes occidentaux modernes reconnaissent en eux-
mémes. Ces schémas correspondent a des normes de comportement et de
pensée (distinction a manier avec précaution, car la pensée est une forme d'ac-
tion qui, dans l'ontogenése, est passée d'un champ moteur a un champ réflexif,
voir Sierra, 2022, p. 120) auxquelles les individus des sociétés occidentales —
et de plus en plus d'autres sociétés qui s'y relient progressivement — doivent
se confronter dés leur naissance et tout au long de leur vie pour parvenir a une
reconnaissance mutuelle de leur caractere humain dans leurs sociétés. Comme
lexplique Elias, dans la mesure ou, dans ces sociétés, les schémas de pensée
« rationnels » sont idéalement considérés comme une caractéristique naturelle
de 'humanité, la valeur humaine d'une personne est, au fond, établie en
fonction de son adaptation a cette image idéale. Le dégrée de la valeur d'une
personne y dépend dans une large mesure de sa capacité a canaliser son com-
portement et sa pensée vers de tels modeles, généralement — mais pas uni-
quement — par le biais dune longue formation dans un systéme scolaire qui,
dans ces sociétés, dépasse les vingt-ans. Ainsi, tres tot apres le début de leur
développement cognitif et psychoaffectif, les membres de ces sociétés ont ten-
dance a sidentifier les uns aux autres a travers une telle norme, et le caractere
émotionnel de la défense de leur conformité découle précisément de cette iden-
tification sociale. Le caractére normatif des principes « rationnels » est évident
dans les étiquettes émotionnellement chargées et parfois déshumanisantes
que les gens attribuent a ceux qui, dans leur société, ne pensent pas ou
nagissent pas en ces termes: « débile », « ignorant », « béte », « inférieur », etc.
(Elias, 2014, p. 61).

Une telle situation affecte nécessairement la maniere dont les membres
de ces sociétés abordent la rencontre avec des personnes qui grandissent dans
des cultures ou les modeles de comportement et de pensée occidentales ne
prévalent pas. Dans la mesure ou ils ne peuvent se défaire de cette image
idéale, propre a la tradition philosophique occidentale moderne, selon la-
quelle, au fond, tous les humains pensent naturellement de maniére ra-
tionnelle, ils appliquent cette classification — inconsciemment ou pas, et non sans
un sentiment ambigu aujourd’hui — a ceux qui, en raison de leur apparte-
nance a une autre société, nont pas poursuivi ces modeéles de comportement
et de pensée dans leur développement des leur plus jeune age. Trouver les
moyens de surmonter cette situation reléve bien entendu de la compétence
des chercheurs en sciences humaines et sociales. Malheureusement, rares
sont ceux qui en prennent conscience et y réfléchissent sur ses effets sur
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leurs propres réflexions. Ainsi, ceux qui soutiennent, avec des données soi-
gneusement construites et réfléchies, que dans d'autres groupes humains les
schémas rationnels ne sont pas respectés et quils suivent plutdt leur propre
logique, se voient souvent imputer de maniere projective — dans le sens psy-
chanalytique du mécanisme de défense du moi — l'intention, ou du moins la
culpabilité, de prétendre qu'ils sont « imbéciles » ou « inférieurs ». Selon
Elias, cette projection est I'une des raisons pour lesquelles Lévy-Bruhl a été
condamné a une position marginale dans les sciences sociales. Dans son cas,
la projection de nombre de ses critiques sest focalisée sur le concept « pré-lo-
gique » avancé par le philosophe et anthropologue francais dans ses travaux
pour caractériser de maniére non évaluative la « mentalité primitive® » (Elias,
2014, p. 58-71, p. 110-130). La projection d'une partie de ce public représente
un mécanisme de défense visant a préserver I'image idéale qu'ils poursuivent
pour eux-mémes, quils nont pas réussi a identifier et a questionner de ma-
niére satisfaisante dans les normes de construction, dévaluation et de vali-
dation de leurs connaissances.

4, Les effets nocifs du slogan « différents, mais égaux »

La poursuite de I'image idéale de l'unité anthropologique que je viens
desquisser ne poserait pas de probléme si elle ne représentait pas une grave
distorsion de la réalité observable, distorsion lourde de conséquences dans la
pratique, surtout lorsquelle est menée a partir de la position de pouvoir et du
niveau de développement historiquement atteint par les sociétés avancées de
notre époque par rapport au reste des sociétés humaines. En effet, en natura-
lisant les normes que l'on doit suivre dans sa propre société pour lire ceux qui
ne les suivent pas, on court le risque d'au moins :

6 Pour sa part, Piaget a eu le mérite de reconnaitre le caractére non évaluatif du concept
« pré-logique » de Lévy-Bruhl, car d'une part, il était un critique féroce de I'apriorisme, et
d'autre part il I'a rencontré dans ses recherches psychogénétiques. Ainsi, pendant |'entre-
tien de Grinevald sur ses divergences avec Lévi-Strauss, il a répondu ce qui suit & la question
« dans votre théorie des stades, y a-il une pensée pré-logique? » : « Ah ouil Et moi je
trouve que Lévy-Bruhl est allé trop loin dans sa rétractation. Ce sont des niveaux succes-
sifs. Le pré-logique est fout & fait acceptable en tant que construction progressive. Un niveau
est pré-logique quand il n’est pas au stade suivant » (Piaget, Lévi-Strauss, Grinevald, 1984).
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1) bloquer la compréhension de la spécificité des modes de pensée et de
comportement observables chez les autres;

2) juger négativement (de maniere consciente ou inconsciente) les autres
en découvrant quils nont souvent pas ce que lon a ou croit avoir;

3) encourager les efforts visant a normaliser le comportement des autres
sur la base du propre comportement;

4) chercher a éviter de traiter directement le probléme par des stratégies
morales plutot que scientifiques.

Les deux premiers points ont déja été abordés. Je vais maintenant me
concentrer sur les deux derniers.

4.1 Loccultation de la source des différences culturelles

La croyance de scientifiques sociaux selon laquelle la pensée des membres
des cultures non occidentales est différente, mais par essence la méme (quelle
est différente, mais par essence elle est comme « la mienne ») semble sétendre
progressivement a différents niveaux de la société, bien au-dela des limites de
nos sciences. Les considérations affectives et politiques — cest-a-dire extras-
cientifiques — qui la caractérisent portent la marque de ses origines morales.
Comme on peut le constater, elles sont poursuivies chez beaucoup de repré-
sentants de cette croyance de maniére trés consciente, assumeée, et dans un
grand nombre de cas, militante. Ainsi, le caractére « naturel » de la rationalité
humaine, cette image idéale basée sur les modeles de pensée et de comporte-
ment des sociétés occidentales, a été moralement et politiquement blindé dans
un modéle a la fois contradictoire et impénétrable. Elle sest de plus en plus
soustraite a la critique épistémologique et scientifique. Ce blocage, me semble-
t-il, est l'un des premiers dégats que l'on peut constater a la suite du slogan
« différents, mais égaux ».

Ainsi, comme je I'ai souligné plus haut, 'un des effets de ce slogan est
que lorsque les explications des différences culturelles entre les étres humains
sont avancées dans des termes qui divergent des normes morales dominantes
— des explications scientifiques basées sur une construction et un traitement
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minutieux des données — elles deviennent immédiatement suspectes. Ce
nest un secret pour personne que l'argument selon lequel les cultures ont pris
la forme quelles ont parce que leurs sociétés sont passées par différents ni-
veaux de développement social et cognitif — ce qui implique d'accepter un fait
empiriquement vérifiable de nos jours, a savoir que l'ensemble de I'histoire
humaine documente une transformation du processus humain de maturation
cognitive (voir, par exemple, Dux, 2012; Hallpike, 2008; Oesterdiekhoff, 2023;
Piaget et Garcia, 1986; Sierra, 2022) — est vécu parmi ceux qui ont adopté ce
slogan, y compris une grande partie des chercheurs en sciences sociales,
comme un point de vue politiquement incorrect, voire « dangereux ». En effet,
ay regarder de pres, le véritable point sur lequel Lévi-Strauss écartait les re-
cherches de Piaget se trouve dans son rejet de 'hypothese piagétienne du
changement historique de la maturation cognitive humaine:

J'avoue pourtant quen lissant cet interview [faite a Piaget] jai été surpris
du fait que les positions sur lesquelles je le critiquais autrefois restaient
toujours les siennes : la croyance en un parallélisme entre la genese de
la pensée individuelle au cours de l'enfance et la genese de la pensée
dans T'histoire de I'humanité. Comme s'il existait une certaine équiva-
lence, une certaine correspondance, entre ce qui se passe dans les pre-
miéres années de la vie de l'enfant et ce que I'étude des peuples sans
écriture révele aux ethnologues. Cela, Piaget continuait a le considérer
comme acquis. Et, bien évidemment, un ethnologue ne peut étre d'ac-

cord. (Piaget, Lévi-Strauss, Grinevald, 1984, p. 174-175)

On voit ici encore les dégats du blocage cognitif : une fois de plus, les
données soigneusement reconstruites par de nombreuses recherches dispa-
raissent de I'horizon de la réflexion. Il est facile d’identifier deux arguments
avancés dans cet extrait qui sont influencés par le blocage :

1) D'une part, Lévi-Strauss soutient, dans les années 8o, que Piaget te-
nait pour acquis le parallélisme entre l'ontogenése et I'histoire — ce qui
implique quiil s'agit, au moins, d'un fruit de son imagination théorique,
sans lien avec les observations empiriques. Mais cela nest pas le cas : si
lon suit Georg Oesterdiekhoff, seule la psychologie interculturelle pia-
gétienne a mené entre 1950 et 1990 plus d'un millier détudes « cou-
vrant presque toutes les cultures et régions du monde » (2023, p. 78), et
au moment de l'interview de Grinevald, le psychologue suisse avait déja
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assimilé plusieurs résultats de ces recherches, puisqu'il y reconnaissait
déja ouvertement que le niveau des opérations formelles nétait pas uni-
versellement atteint dans toutes les cultures (Grinevald, 1984, p. 168).

2) D'autre part, Lévi-Strauss suggere que 1'étude ethnologique des
peuples sans écriture ne fournit aucun élément permettant d'étayer
I'hypothése d'un parallélisme entre le processus ontogénétique et I'his-
toire. Ce nest pas non plus le cas : entre autres, des recherches impor-
tantes menées par des auteurs tels que Christopher Hallpike avaient déja
présenté, de maniere trés détaillée, une série de preuves dans ce sens
(voir, par exemple, 1979). Et on ne saurait accuser Hallpike de faire de
'« anthropologie de fauteuil », puisqu'il a mené ses recherches dans le
cadre de deux explorations approfondies sur le terrain, selon les normes
ethnologiques les plus strictes, chez les Konso d'Ethiopie et les Tauade
de Papouasie-Nouvelle-Guinée.

A mon sens, cette attitude qui rejette les données scientifiquement
vérifiables sans examen approfondi ne représente rien d'autre qu'une nou-
velle tentative, analogue a celle enregistrée a 1'époque de Lévy-Bruhl, de
dissimuler la source des différences culturelles : le niveau historiquement
atteint, dans chaque culture, en matiére de compétence catégorielle et opé-
ratoire, ainsi que les connaissances fixées dans des regles avec différents
niveaux d'abstraction (Dux, 2012, p. 293). Les partisans du slogan « diffé-
rents, mais égaux », méme si plusieurs éléments de preuve le documentent,
estiment qu'il est inconcevable de démontrer que les membres de cultures
éloignées ne raisonnent pas avec les hauts niveaux d'abstraction qu'im-
pliquent certaines opérations courantes dans les sociétés avancées — comme,
par exemple, l'arithmétique —; il leur parait inconcevable de démontrer, avec
les observations empiriques vérifiables qui existent, que le langage de cer-
taines cultures tres éloignés ne montre pas de « récursivité » — cest-a-dire
des « phrases a l'intérieur des phrases »; il leur parait inconcevable de dé-
montrer, a 'aide de données, que le développement moral dans certaines
cultures n'atteint pas le degré d'universalité que l'on observe dans plusieurs
normes morales (pas toutes) des sociétés modernes — clest-a-dire que les
normes qui sont de plus en plus vécues ici comme des valeurs générales ne
sont appliquées la-bas qua des niveaux tres spécifiques —, etc. Dans tous ces
cas et dans bien dautres, d'une maniére ou d'une autre, nous devons tous
« étre égaux ». Dans la mesure ou les faits entrent en conflit avec l'échelle
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de normes et de valeurs qu'ils assument pour eux-mémes — ou figure le plus
souvent, consciemment ou non, l'image que lesprit est donné par la nature a
I'humanité — toute preuve du contraire doit étre écartée ou combattue, car elle
ne valorise pas, a leurs yeux, la culture examinée. Non seulement cela ne corres-
pond pas a leur « éthos politique » — qui, dans leur pratique professionnelle,
sest de plus en plus superposé a son « éthos scientifique » —, mais cela est res-
senti comme un choc violent contre leur personne.

4.2 La contradiction performative

Un second préjudice, aux conséquences pratiques considérables, du slo-
gan « différents, mais égaux » autoproclamé de nos jours comme une image
humaine moralement et politiquement correcte a 1égard des cultures étran-
geres a I'Occident, se trouve dans la contradiction performative : « la critique
glisse dans la chose méme quelle rejette » (Dux, 2012, p. 135-136). Ainsi, a y
regarder de pres, le slogan cache dans la pratique une forme d'impérialisme
trés intransigeante et rarement percue. Le refus détudier le développement
historique dans le domaine des différences cognitives conduit nécessaire-
ment, dans une humanité qui a récemment connue une mondialisation expo-
nentielle selon des critéres largement occidentaux, a prendre comme point de
départ normatif de toute 'humanité l'une des configurations les plus com-
plexes de la cognition atteinte dans son histoire : loccidentale. Sans une véri-
table alternative théorique fondée sur une large connaissance factuelle de la
diversité des modes de pensée des populations situées — aujourd’hui comme
hier — a différents niveaux de développement social et culturel, l'application
de cette échelle de valeurs a lensemble de 'humanité est devenue une exigence
extrémement lourde pour les sociétés non occidentales qui ne disposent pas de
structures sociales et économiques a un niveau de développement approprié
pour soutenir un type de pensée complexe tel que celui qui prévaut dans la vie
quotidienne des sociétés les plus avancées.

Ainsi, il existe des secteurs des institutions publiques dans les « pays en
développement »’ ou, bien que leurs représentants cherchent a intégrer de

7 Notion qu'Elias critique car elle cache I'image idéale de base selon laquelle les pays les
plus avancées ont déja atteint leur développement, c’est-a-dire qu’elles ne se développent
plus (Elias, 1997, p. 232-236).
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bonne foi les normes proposées par ce type de discours sur 'égalité, ils nont
pas de véritable alternative cognitive a I'idée que les raisonnements tenus par
certaines populations de leurs pays qui ne salignent pas sur la « logique »
nont pas la dignité de « connaissances », mais ne sont que des « croyances »,
des « savoirs », ou encore pire, des « narratives » — ce qui, a bien regarder leur
contexte dénonciation, représente plus des euphémismes du mot « faux » ou
« arbitraire » quune reconnaissance de leur statut de moyen dorientation dans
le monde. Et si ces professionnels ont les moyens argumentatifs de critiquer des
conclusions ethnocentriques, ils nont pas de véritable connaissance pratique et
théorique pour interpréter différemment des raisonnements qui leur sont étran-
gers : ils nont pas de véritables outils pratiques ni des orientations théoriques
pour accéder a une vision du monde construite sur des logiques autres que celle
quiils ont été habitués a assumer pour eux-mémes dans leur société.

L'impuissance ressentie dans les milieux professionnels confrontés aux
problemes concrets posés par la différence culturelle est dans une large me-
sure nourrie par ce déficit de connaissances théoriques et pratiques permet-
tant l'acces a des types de pensée qui ne suivent pas la logique que l'on a appris
pour soi. L'une des taches les plus urgentes des sciences humaines et sociales
est précisément de sefforcer de combler ce déficit de connaissances par des
théories et des méthodologies contrdlables empiriquement. Il nlest gueére utile
a ces efforts de traiter les cultures étrangeres, consciemment ou non, sur la
base d'un modéle normatif de la nature humaine qui ne correspond pas a ce
que l'on observe dans la pratique et dans les faits. Et au méme temps, la seule
célébration de la diversité culturelle n'a pas permis den comprendre les rai-
sons, et encore moins de contribuer de maniere significative a sa préservation.
Ainsi, selon 'ONU, une langue autochtone disparait toutes les deux semaines
et I'on estime que « sur les plus de 7000 langues parlées dans le monde, 3000
pourraient séteindre avant la fin du siécle » (ONU, 2022).

4.3 Le piége du double lien

Bien entendu, il est tout a fait clair que le rythme actuel auquel les
cultures disparaissent de notre planéte nest en aucun cas imputable aux scien-
tifiques sociaux, et quil représente pour eux une source dénorme frustration,
ce qui renforce le besoin émotionnel de leur défense. En outre, la lutte poli-
tique pour Iégalité nest en aucun cas condamnable. Au contraire, les révolutions
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politiques de la modernité ont montré a bien des égards combien elle est sou-
haitable dans la recherche collective d'une vie plus épanouie. La lutte pour
1égalité dans un contexte global de plus en plus inégalitaire est la preuve quau
stade actuel du développement de I'humanité la conscience de la constructivi-
té de lordre social a acquis, au moins dans les contextes modernes, une di-
mension pratiquement irrévocable.

Cependant, le probléme réside dans lirruption des slogans de la lutte
politique dans le travail scientifique. Il est clair que de nombreux représen-
tants des sciences humaines et sociales sont actuellement pris dans un piege
qu'Elias a appelé, a la suite de Gregory Bateson, double lien (Elias, 1993, p. 74-
76). Cela peut étre considéré comme un troisieéme préjudice du slogan « dif-
férents mais égaux ». Lorsque des slogans politiques viennent décider de
questions dexplication scientifique, une confusion entre « fait » et « valeur »
s'installe, qui est particulierement difficile a surmonter au niveau de la dis-
cussion. Cela appauvrit le fondement théorico-empirique de 'égalité elle-
méme, ce qui favorise l'intensification des formes dogmatiques — cest-a-dire
non réfléchies — de pensée sur 1'égalité, qui a leur tour nuisent encore plus a
la pratique scientifique. Le mouvement circulaire et échelonné (pauvreté des
fondements théorico-empiriques sur 1étre humain / intensification du dog-
matisme) alimenté en grande partie par l'irruption de slogans politico-moraux
dans les sciences humaines et sociales, les éloigne de I'horizon scientifique et
des objectifs quelles sétaient fixés des leurs débuts. Nous avons déja vu que,
indépendamment de ses indéniables contributions au développement de
l'ethnologie et a 'histoire des sciences sociales, Lévi-Strauss lui-méme, qui
travaillait a 1€poque au College de France, I'une des institutions les plus presti-
gieuses de la France, avait renoncé a faire de la science dans les années 1980,
et quil sélectionnait parmi les connaissances scientifiques disponibles sur la
base de criteres extrascientifiques. Et, pour Helen Pluckrose, nos sciences aux
Etats-Unis ont de nos jours « succombé presque entiérement non seulement
au relativisme moral, mais aussi au relativisme épistémique » (Pluckrose, 2019).

Dans une situation ou les paradoxes et les contradictions sont irritants,
la croyance incongrue et largement défendue sur la base de critéres moraux
selon laquelle les formes de vie humaines sont différentes, mais essentielle-
ment égales, serait une contradiction scandaleuse nécessitant d'urgence une
résolution scientifique. En effet, il ne peut y avoir dimage anthropologique uni-
fide qui soit cohérente avec les données disponibles aujourd'hui si I'on part du
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principe tautologique et égocentrique selon lequel, d'une part, la différence est
basée sur la différence (« les différences culturelles sont basées sur des valeurs
ou ‘ontologies’ culturelles différentes ») et, dautre part, 1égalité est basée sur
ce que l'on reconnait de soi chez les autres. Pour parvenir a une image unifié
de nous-mémes, plusieurs connaissances issues des sciences naturelles et des
sciences humaines et sociales doivent étre rassemblées dans un modele théo-
rique processuel a différents niveaux, délimité et suffisamment ouvert pour
enregistrer et articuler des ensembles de faits dordres différents®. Cependant,
dans le cadre de la poursuite des objectifs politico-moraux des représentants
de cette croyance, la contradiction est dissipée, rendue imperceptible, sous
leffet du blocage.

Les conséquences se font sentir dans la pratique des sciences humaines
et sociales. Les réactions émotionnelles de nombreux chercheurs, probléma-
tiques a différents niveaux, bloquent toute perspective qui ne correspond pas a
Iimage idéale quils se sont faite deux-mémes et quils recherchent et exigent
chez les autres. Cela se reflete dans le moralisme qui prévaut actuellement
dans divers espaces académiques qui discutent de la condition humaine, et
qui conduit assez fréquemment a des accusations qui mettent les pairs scien-
tifiques dans des situations difficiles (voir le cas d'une accusation sévere a l'en-
contre de Steven Pinker dans Friedersdorf, 2020). L'étiquette de racisme, de
colonialisme et d'autres formes de ségrégation sociale qui sont projetées sur
beaucoup de recherches qui ne correspondent pas a leurs attentes est devenue
monnaie courante dans divers secteurs de la discussion des phénomeénes hu-
mains. Bien évidemment, dans les conditions d'une discussion scientifique
saine, ces allégations peuvent et doivent étre débattues. Le probléme, comme
I'histoire nous I'a constamment montré, cest que les conditions d'un débat sain
sont rarement respectées par un jugement qui absolutise la morale.

8 Comme Elias a tenté de le faire dans ses réflexions sur la Grande Evolution (1993,
p. 175-254) et dans ses cours de psychologie sociale de 1950-51 qui restent inédits au
DLA. Dans un autre article, j'ai reconstruit I'image unitaire de |'étre humain dans la nature
qui émerge de ces cours (Sierra, 2023).
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4.4 Conditions défavorables au développement des connaissances
scientifiques sur ’humain

Ces conditions ne sont pas propices au développement de la connais-
sance au sens scientifique du terme. Il sagit 1a d'une quatriéme nuisance du
slogan. On peut identifier au moins trois niveaux qui bloquent ce développe-
ment tout en appauvrissant la portée :

1) au niveau des rapports interpersonnelles entre chercheurs, lorsque la
moralité des pairs est jugée par des accusations provocantes ou graves,
des formes pernicieuses d'interaction au sein des établissements scien-
tifiques sont renforcées;

2) au niveau des conditions dexercice de la pensée, la liberté de pensée
du scientifique, au lieu de sélargir, se rétrécit sous la pression morale de
ses pairs;

3) au niveau des discussions scientifiques, la voie critique pour le re-
nouvellement de la science, l'argumentation basée sur les faits véri-
fiables par lobservation, sappauvrit: il devient de plus en plus difficile
de persuader ses pairs de la véracité d'un argument a l'aide de faits et de
théories validés et contrdlés par des méthodes scientifiques.

En conséquence, la liberté des arguments non scientifiques et parfois
anti-scientifiques gagne du terrain au sein des sciences humaines et sociales.
On peut d’ailleurs entendre dans divers espaces académiques, et sans opposi-
tion particuliere, des affirmations hautement problématiques qui ne sont pas
étayées par une reconstruction rigoureuse de faits. En se débarrassant, a tra-
vers des critéres moraux, d'une réflexion judicieuse fondée sur des faits, la
voie est ouverte pour présenter, par exemple, « le féodalisme et la démocratie
libérale moderne comme des systemes également oppressifs » (comme le cri-
tique Pluckrose, 2019). Sur quelle connaissance de I'histoire une telle affirma-
tion repose-t-elle? Il n'y a pas de doute: une lecture relativiste aux vues étroites
(comment pourrait-elle étre large sans une référence judicieuse a des faits liés
a des théories controlables et congruentes avec eux?), égocentrique, émotion-
nellement sélective et déformée par les slogans politiques du présent. Face a
cette situation problématique dans laquelle nous nous trouvons, on peut se
demander : a quoi ressemble l'avenir de nos sciences lorsque, dans un nombre
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important détablissements qui forment les nouvelles générations de cher-
cheurs en sciences humaines et sociales, on naccorde plus dimportance parti-
culiére et distanciée aux faits, mais on laisse plutot libre cours aux inclinations
personnelles? Cette question est aujourd’hui, me semble-t-il, I€léphant dans
le salon des sciences humaines et sociales.

5. Conclusion

La version standard des sciences humaines et sociales na pas encore
réussi a mettre au centre de sa pratique larticulation des savoirs scientifiques
nécessaires et pourtant déja disponibles de notre temps, qui nous permettent
de réévaluer la théorisation de nous-mémes comme espéce. Pour surmonter
cet obstacle, nous devons au moins identifier en quoi l'auto-compréhension
humaine construite dans les sociétés modernes affecte les possibilités d'at-
teindre une meilleure connaissance de nous-mémes. La tache est sans doute
particulierement inconfortable pour de nombreux chercheurs de toutes les
disciplines qui sont engagées dans létude des phénoménes humains, car elle
ne peut étre réalisée que de maniére critique, et bien souvent a lencontre de
personnalités et de courants de pensée dont dépendent en partie non seule-
ment la survie matérielle méme de ceux qui se sentent interpellés, mais aussi
ce qui donne sens a une partie importante de leur vie : I'image qu'ils se font
deux-mémes. Et il est clair que sengager, consciemment ou pas, dans de telles
critiques est devenu de nous jours dangereux pour la carriere des chercheurs
eux-mémes, dans la mesure o, pour les raisons politico-morales explorées
ici, entre autres, ils courent le risque, au mieux, détre exclus des discussions
— comme ¢a a été le cas récemment a [égard d'une session a propos de la ca-
tégorie de « sexe » lors du dernier congres annuel de I'’Association Américaine
d’'Anthropologie (2023)? —, et, au pire, détre stigmatisés par leurs pairs —
comme l'illustre le cas de Lévy-Bruhl exploré par Elias, mais aussi, entre
autres, le cas de Dan Everett par rapport a ses études sur les Piraha (voir, Co-
lapinto, 2007). Nous sommes pris dans un équilibre de tensions multipolaires
a caractere problématique ou nous nous tenons mutuellement en échec. Et sans

9 Voir la réponse des organisateurs de la session & leur censure ici : https://elizabethweiss74.
files.wordpress.com/2023/09/open_letter_aaa_casca_meeting_cancellation.pdf.
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critéres scientifiques clairs pour guider les tensions de maniére constructive,
nous ne trouvons que des ruptures et des lacunes qui affaiblissent notre
raisonnement sur nous-mémes. Cest en ce sens que le blocage actuel de nos
sciences est si structurellement similaire au blocage qui expérimentaient les
membres de la cour francaise a la veille de la Révolution:

Comme des boxeurs figés dans un corps a corps, aucun des groupes pri-
vilégiés nosait changer de position, de peur que le moindre changement
dattitude ne compromit des priviléges ou ne favorisat des rivaux. Mais a
la différence d'une match de boxe, il n'y avait pas d'arbitre capable de sé-

parer les combattants et de relancer le combat (Elias, 1985, p. 314-315).

Cette tache critique ne devrait plus rester dans lombre. Il ne faut plus
laisser linfluence débridée des luttes politiques dicter la définition de ce que
nous sommes réellement en tant quespece: si nous voulons continuer a quali-
fier nos disciplines de scientifiques, si nous sommes convaincus que nous
pouvons, grace a la science, acquérir de meilleures compétences pour relever
les défis que notre histoire a déclenchés, nous avons besoin que des normes de
type scientifique — et non philosophiques, morales ou politiques — incarnent
l'arbitre qui canalise la force de nos désaccords™.

Norbert Elias est 'un des rares auteurs a avoir traité ce sujet de ma-
niere approfondie et a nous avoir laissé dimportantes réflexions sur les
raisons de ce genre de blocages. Comme il a été argumenté plus haut, il a
identifié plusieurs caractéristiques de I'image que la pensée occidentale sest
construite delle-méme et qui nous empéchent de saisir l'opportunité de
mieux comprendre la place que nous occupons dans le monde en tant ques-
péce humaine. Le fait que la publication trés tardive, chez une maison d'édi-
tion francaise réputé, de son livre Théorie des symboles (Elias, 2015) soit
passée quasiment inapercue depuis plus de huit ans maintenant, est 2 mon
sens symptomatique du fait que le blocage cognitif reste bien en place, au

10 Heureusement, de tels efforts existent. Il y a encore de trés bons exemples de la maniére
dont ce changement pourrait &tre opéré, et il est impératif, & mon sens, de leur accorder
davantage d’attention. Pour ne prendre qu’un exemple récent, les contributions de I'ou-
vrage Aux origines du genre dirigé par Anne Augereau et Christophe Darmangeat
(2022) offrent un contrepoids trés honnéte aux distorsions égocentriques sur le genre, tout
en reconnaissant & la fois la portée et les limites de I'interprétation actuelle dans I'archéo-
logie, I'anthropologie, I'éthologie et d’autres domaines.
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moins, dans l'espace sociologique francophone. On peut en dire autant de
la théorie historico-génétique de la culture (Dux, 2012) du sociologue Giin-
ter Dux, qui, bien que présentant une avancée significative dans la méme
direction, n'a pas attiré l'attention, a ce jour, et a ma connaissance, daucun
autre chercheur francophone.

Cependant, un regard sur l'histoire de la pensée moderne nous per-
met de nourrir l'espoir que les blocages cognitifs peuvent étre surmontés. Il
nous enseigne que leur dépassement réside, en partie, dans la construction
de connaissances fiables et empiriquement contrdlables sur les phénomenes
étudiés, en particulier dans la mesure ou elles trouvent des dimensions pra-
tiques pour relever les défis auxquels doivent faire face les populations. La
tache urgente et encore non résolue dans le stade de développement actuelle
des sciences humaines et sociales de fournir aux professionnels qui doivent
faire face aux différences culturelles des outils appropriés et controlables
qui permettent de reconstruire (et pas de déconstruire) la vision du monde des
cultures qui nous sont étrangeres, pourrait éventuellement savérer étre un
moyen important, parmi d'autres, davancer dans le dépassement du blocage
cognitif. Toutefois, cela ne sera possible que dans la mesure ou ces outils
seront suffisamment fiables et pratiques pour aider a résoudre les problémes
concrets posés par les différences culturelles, et surtout dans la mesure ou
ils parviendront a dissiper la tres forte tendance émotionnelle des cher-
cheurs a rechercher chez autrui ce que ils poursuivent pour eux-mémes. Il
faut donc insister sur le fait que les outils de recherche en sciences hu-
maines et sociales doivent étre scientifiques, cest-a-dire controlables empiri-
quement, corrigibles et fondés sur une théorie processuelle de I'humanité
suffisamment ouverte pour que ces éléments en soient les piliers épisté-
miques. L'articulation des différents niveaux des phénoménes humains — au
moins biologique, psychologique et sociologique (sur lesquels insiste, entre
autres, Marc Joly, 2020) —, me semble une étape essentielle pour la construc-
tion de tels outils et d'un tel modéle, et pour retrouver « non pas la foi per-
due dans la vérité absolue, mais la confiance dans la possibilité de connaitre
et dévaluer ce que l'on connait » (Weiler, 2022, p. 10).
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