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Apresenmgdo

Ana Nemi

Cristina \/Dz'ssenbac/)

Samira Adel Osman

ngo C. P. dos /@5 Miranda

Em A hora da estrela Clarice Lispector nos
apresenta um narrador que, depois de pegar no ar
“de relance o sentimento de perdicao de uma moca
nordestina” e tentar contar sua historia, afirma que a
historia que pretendia narrar faltava alguma melodia,
seu ritmo era como que descompassado, mas havia
fatos em sua narrativa, e eles eram como “pedras du-
ras” das quais nao havia como fugir. E ainda indaga:
“O fato € um ato?"Talvez sejam essas indagacgoes que
acompanharam a trajetoria como historiador do pro-
fessor José Carlos Sebe Bom Meihy entre a Historia
Social, marcada pelos intersticios, vozes, silenciadas
e/ou sobrelevadas, e duvidas colocados pelo século
XX, e a Historia Oral, sempre em busca das vozes es-
quecidas cujos caminhos nao se encontravam em
arquivos. As pedras duras que emblemavam os fatos
discutidos nas aulas, o professor buscava sobrepor
melodias, ritmos, incongruéncias e inauditos que per-
mitissem aos alunos vislumbrar temporalidades da
aventura humana que nao podiam ser encontrados

naquelas “pedras”.Talvez por isso nos convidasse, nas

aulas de Historia I[bérica,
a ler Os fuzis da Senhora
Carrar, de Bertold Brecht,
coletivamente, com alguns
alunos destacados para
representar seus persona-
gens. Ou ainda, talvez por
isso também, insistisse em
nos ensinar a fazer ficha-
mentos das leituras de do-
cumentos e livros, com 0s
quais seus alunos até hoje
lidamos: era preciso mate-
rializar os fatos/pedras de
modo a perceber sua insu-
ficiencia e buscar dimen-
soes nao reveladas, arriscar
indagacoes imprevisiveis e
respostas que, como em A
hora da estrela, fossem “fo-
tografia muda”, “siléncio”
que movimenta O Imper-
ceptivel e “pergunta’.

José Carlos Sebe
Bom Meihy graduou-se em
Direito na UNITAU em 1969.
Fez Mestrado e Doutorado

Voca(liza)qdes / #omemgem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg



em Historia na USE universidade na qual se tornou professor de Histéria Ibérica em
1974 e pela qual se tornou livre docente em 1981 e titular em 1992. Foi professor visi-
tante em Standford,em Miami e em Columbia, nos EUA, e na Universidade Agostinho
Neto, de Angola. Teve a seu cargo dois grandes programas de formacao: entre 1979
e 1988, o Interuniversity Study Program in Brazil, e entre 1997 e 2000, o Council on
Internacional Educational Exchange. Como professor de Historia Ibérica, fundador e
coordenador do Nucleo de Estudos em Histéria Oral (NEHO) da USP e docente da
UNIGRANRIO, orientou largas dezenas de alunos, numa trajetoria rica em pessoas, de-
bates, leituras, polifonias e voca(liza)coes que este livro pretende,ao menos em parte,
documentar. No Programa de Pos-Graduacao em Historia Social da USE desenvolveu
pesquisas com seus alunos que,para além de aprofundarem suas escolhas nos campos
da Historia social, Historia Ibérica e Historia Oral, acolheram pesquisas em diferentes
temas.Essa proficua atuagao, por meio das reunioes de grupos de estudos e seminarios
organizados, contribuiu para a melhor formacao de seus orientandos e para o fortale-

cimento do referido Programa.

Os textos que compoem esta coletanea sao uma homenagem a esta trajetéria
de nosso professor. Neles se encontram voca(liza)coes da Peninsula Ibérica e do Brasil
por meio de fontes de sintaxes/vozes distintas e de colabora¢coes com personagens que
contam suas historias e autorizam a revelacao de fatos que,desta forma,assemelham-se
menos a pedras,e convidam a reflexao sobre o oficio do historiador e sua relacao com
a sociedade. Dividimos essa homenagem em dois grupos de voca(liza)coes: um sobre
Oralidades, que denominamos Historia Oral: polifonias e que conta com seis artigos, e
outro sobre a experiéncia de seus alunos com diferentes conjuntos documentais, que
chamamos de Entre a Peninsula Ibérica e o Brasil: reflexoes,com sete artigos.

Em Historias de Maria Dirce Calori: historia oral de vida, Alfredo Oscar Salun re-
lata uma experiéncia com seus alunos e com o NEHO coordenado pelo professor José
Carlos,na qual se destaca sua propria familia e a colaboracao de sua mae,Maria Dirce
Calori. Um relato emocionante que potencializa a humanizacao da Histoéria possivel
por meio da Historia Oral.

Dante Marcello Claramonte Gallian escreveu Cartas do mestre ao discipulo: um
programa de urna historia grandiosamente modesta, e aproximou as aulas de Historia
Ibérica com a Histéria Oral em sua trajetéria entre o final dos anos de 1980 e os co-

mecos dos anos de 1990; uma trajetoria que, neste livro,nos é informada por meio das

\/om(//'za)gﬁes / #omenagem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg



cartas que trocou com nosso professor. Por isso, seu capitulo descreve a busca pela
compreensao de relatos orais para além da simples recolha de testemunhos ou fontes

e destaca a pluralidade de temas aos quais nosso José Carlos se dedicou.

Fabiola Holanda, Marcela Boni e Suzana Salgado Ribeiro se reuniram no artigo
intitulado Satide, direitos e historia oral: um caminho e muitas possibilidades.
Frequentadoras do NEHO/USP ha muitos anos, as autoras exploram as aproximagoes
possiveis entre a Oralidade e o tema do atendimento a satide, considerando suas am-
plas dimensoes em relacao ao publico atendido e aos seus profi ssionais, e destacando

acoes em estomaterapia.

Revisitando sua dissertacao de mestrado, defendida em 2011 na USP Fernanda
Paiva Guimaraes conta a histéria de suas conversas, encontros e reencontros com o
professor José Carlos, presencialmente ou a partir dos rastros que ele deixa em nossas
bibliotecas e livrarias. Assim, em meio a trechos de letras de cancgoes, o leitor conhe-
cera lugares e autores de samba, experimentando dialogias possiveis.

No capitulo Historia Oral e historia ptiblica: pioneirismo e a contribuicao de um
pesquisador/professor comprometido com a vida, Marta Gouveia de Oliveira Rovai e
Juniele Rabélo de Almeida contam a trajetéria do NEHO/USRapontando seus vinculos
com a historia de diferentes comunidades,com o tema das memorias coletivas e o da
superac¢ao da historia ocidental e eurocentrada. Emergem do texto articulagoes origi-
nais entre histéria Oral e historia ptiblica a partir das possibilidades de formulacao de
politicas publicas de inclusao social.

Samira Adel Osman escreveu o capitulo Umna andalise dos fenomenos de imigra-
cao e retorno pelo olhar de Abdelmalek Sayad — Uma contribuicao aos estudos migra-
forios. Nele,a autora nos apresenta esse marcante sociologo de origem argelina e sua
contribuicao para os estudos de imigracao, relacionando-o com os debates do NEHO/
USP e a necessidade de se complexifi car as historias de pessoas que se movimentam
procurando lugares para viver.

Em Limites da racionalidade, Valmir Francisco Muraro, primeiro orientando do
professor José Carlos,expoe a sua pesquisa com servidores e pacientes do Instituto de
Psiquiatria de Santa Catarina. As transcriacoes das entrevistas revelam temporalidades,
visoes de mundo e experiéncias que tornam os fatos/pedras em acontecimentos vivi-

dos com inumeras interpretacoes e reconditos que escapam a logica dos arquivos.

Voca(liza)qdes / #omemgem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg



Estudiosa do mundo ibérico, Ana Nemi retoma os debates do inicio dos seus
estudos de Mestrado, quando enfrentou a acao dos intelectuais na Espanha entre as
guerras de 1898 e a Guerra civil, até os dias mais recentes, quando o tema da Historia
da saude publica reverbera,ainda,um tema caro aos primeiros intelectuais estudados,
nomeadamente Ortega y Gasset: quais seriam as especificidades da histéria contem-
poranea ibérica na organizacao de hospitais e do atendimento a saude em relacao ao

mundo anglo-saxonico?

Claudio Bertolli Filho também trabalhou assuntos de Histéria da saiide com o
professor José Carlos, mas elegendo o tema das epidemias. Desta forma, seu texto,A fa-
ldcia da “doenc¢a democrdtica”: a epidemia de 1918 no municipio de Sao Paulo, a partir
da leitura de jornais e de textos oficiais produzidos pelo governo, permite vislumbrar
as condicoes sanitarias/epidemioldgicas e os maus caminhos do atendimento a satde
no municipio de Sao Paulo nas primeiras décadas do século XX.

A recordacao dos primeiros passos de pesquisa em mestrado parece trazer de
volta as lembrancas de Cristina Wissenbach os cheiros dos arquivos visitados. No texto
Revisitando os tempos de Sonhos africanos, vivencias ladinas, a autora retoma autos
criminais que procurou ouvir, retirando deles as vozes e as historias de resisténcias,
infortunios e violéncias vividas por escravizados e escravizadas, e,em meio a pesquisa,
as interacoes com 0s movimentos sociais da época e as conversas e reflexoes junto ao
professor José Carlos.

Luis Filipe Silvério Lima foi o altimo aluno de pos-graduagcao em Historia Ibérica
do professor José Carlos, e escolheu, para homenagear o mestre, apresentar As aventu-
ras de D. Sebastiao na Inglaterra: panfletos sebastianistas, recepcao teatral e circulagao
de noticias ibéricas na Inglaterra moderna, assunto a que se dedica atualmente. Essas
aventuras seguem marcadas pelos temas do sebastianismo e dos projetos de Quinto
Império,iniciados com a orientacao do mestre,e por uma fina leitura de impressos da
€época moderna.

No capitulo Procurando um tema,encontrando um caminho,Maria Helena Pereira
Toledo Machado,segunda aluna de mestrado do professor José Carlos,faz um balanco
de sua trajetoria intelectual e do papel que os debates com ele tiveram em sua forma-
cao, especialmente no que tange as possibilidades de uma abordagem livre € menos
presa a esquemas rigidos de pesquisa e interpretagao.

\/om(//'za)gﬁes / #omenagem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg
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Ao tomarmos como referéncia alguns de seus alunos e alunas, entre tantos, ce-
lebra-se aqui a diversidade dos percursos e das realizagoes que tiveram origem nos
ensinamentos de um grande profissonal da educacao. Faz sentido celebra-los em si, e
em penhor dos esforcos de que beneficiamos, mas nao nos podemos deixar de sentir
especialmente satisfeitos por fazé-lo com o apoio dos servicos editoriais da Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP onde todos estudamos e José Carlos
Sebe Bom Meihy trabalhou com assinalavel denodo. Agradecemos o acolhimento re-
cebido, na pessoa da Prof.* doutora Ana Paula Torres Megiani, Professora Associada
Livre-docente em Historia Ibérica e Vice-Diretora da FFLCH,que sempre nos incentivou
desde o primeiro contato.

Voca(liza)qdes / #omemgem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg
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Historias de
/\/lmm Dz’rce
C a [or[:

histéria oral de Vida

Alfredo Oscar Salur

Introdugdo

A partir da minha trajetoria no Nucleo de
Estudos em Historia Oral (NEHO) durante o doutora-
mento, coordenei um projeto na extinta UNIABC so-
bre festas, tradicoes e memorias relativas ao Grande
ABC e a zona leste de Sao Paulo. Criamos um grupo
de pesquisa institucional denominado Grupo de
Estudos Regionais e Pesquisa (GERP). Utilizamos
o contelido curricular Metodologia do Ensino de
Historia nos cursos de Pedagogia e Historia, em que
os alunos produziam um trabalho final de Historia
oral de vida com seus familiares e constituimos um
Acervo Digital.

Para a capacitacao
dos discentes realizavamos
aulas teodricas utilizando
o livio Manual de Historia
Oral (2005) de José Carlos
Sebe Bom Meihy e ou-
tros artigos relacionados
as abordagens, métodos,
técnicas e conceitos nos
trabalhos com Oralidades.
Durante as entrevistas os
alunos solicitavam copias
de fotografias, documentos
pessoais e outros materiais
iconograficos para digitali-
zacao, pois de acordo com
Mary Del Priore (2008) e
Lima e Carvalho (2009)
os retratos e as narrativas
que compoem os albuns
familiares cumprem fun-
coes afetivas e didaticas.

Ao fim do semes-
tre faziamos uma roda de
conversa e cada discente
contava sua experiéncia

no projeto,compartilhando

\/om([[za)gﬁes / #omemgem a José Carlos Sebe Bom Mez’hg
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sensacoes e emog¢oes. Em muitas ocasioes derramavam lagrimas e a voz ficava embar-
gada, pois sentiam como as entrevistas/experiéncias narradas de seus entes eram par-
tes de sua propria identidade. Nesses momentos era possivel “sentir” como a Historia
Oral possibilita a “humanizacao da histéria” como em muitas ocasioes salientou o

Professor José Carlos Sebe Bom Meihy em suas aulas.

Em 2011 iniciei um projeto sobre “Historias de Familia” utilizando os trabalhos
desenvolvidos no GERPContatei meus familiares para entrevistas e em funcao da pro-
ximidade com a colaboradora Maria Dirce Calori, sua entrevista e transcricao foram
realizadas pela Professora Flavia Aparecida da Silva em 2012. Contudo, Maria Dirce
faleceu pouco depois, e por motivos de ordem emocional abandonei o projeto e a

entrevista ficou arquivada durante anos.

Quando colegas ligados ao NEHO me contataram sobre o propésito de uma
homenagem ao nosso orientador José Carlos Sebe, me senti duplamente sensibilizado,
pois poderia externar a admiracao pelo professor e a0 mesmo tempo retomar a entre-
vista da minha mae. O processo de transcriacao foi realizado por mim entre novembro
2021 e junho de 2022, obedecendo as diretrizes pertinentes da Historia oral de vida
concebidas pelo NEHO. E a histéria de uma vitiva e a criacdo do filho na década
de 1960 em uma sociedade ainda com certo preconceito em relacao a mae solteira.
Adentramos em questoes de genero, trabalho e religiosidade em sua trajetoria junto
com a familia,sempre presente em suas memorias, por cidades de Minas Gerais e Sao

Paulo.

Prz’mez’ms tempos

Nasci em setembro de 1940 na cidade de Divisa Nova, Estado de Minas Gerais.
Sou filha de Maria da Conceicao Martins Calori e Oscar Calori. Papai era de familia
italiana e seus irmaos mais velhos nasceram antes da vinda para o Brasil. Meus avos
paternos, Malvina Zukini e Egisto Calori, vieram da Italia para trabalhar na lavoura e
tiveram dezessete filhos. Meu pai era o cacula, e ele e seus irmaos se espalharam pelo
pais, perdendo-se o contato entre eles.

\/om(//'za)gﬁes / #omemgem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg
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Meu avo materno chamava-se Ismael Martins. Era de familia portuguesa/espa-
nhola. Minha avo materna chamava-se Ana da Cruz, e sua origem nao sabemos corre-
tamente, mas era descendente de brancos, negros e indigenas.Ela viveu até os cento e
dois anos de idade e contava que chegou a conviver com escravos quando era joven-
zinha. Teve cinco filhos no matrimonio: José, Arlindo, Ismael, Gabriel, Mariuta (minha
mae) e Lilia, que era adotiva.

Meus pais se casaram por volta de 1929,e éramos onze irmaos, pela ordem: Darci,
Joao, Geraldo, Lerci, Dirce, Cleonice, Dairce, Décio, Luiz, Ana e Fatima. Os quatro mais
jovens nasceram no Estado de Sao Paulo, e os mais velhos eram todos mineiros, de
diferentes cidades. Eu fui criada até os quatro anos na cidade de Divisa Nova, perto de
Alfenas,em Minas Gerais.

Meu pai era pedreiro e também trabalhava em lavoura. Por isso,mudamos muitas
vezes em busca de uma situacao melhor, 0 que explica por que meus irmaos nasce-
ram em cidades diferentes, sempre no sentido sul de Minas Gerais em direcao a Sao
Paulo. Em Itaiquara,um bairro rural de Tapiratiba, veio morar a familia toda, incluindo
0s meus avos maternos, e foi la que nasceram meus irmaos mais novos, Décio e Luis

Carlos.

Nao conheci minha avo paterna e meu avo paterno, mas meus avos maternos
sempre acompanhavam meu pai; inclusive, foram trabalhar na fazenda em que mo-
ravamos. Eu era bem pequena e, juntamente com minha irma Cleonice, levavamos o
almoco e o café para o meu avo Ismael. A minha avd, que chamavamos de Dindinha,
fazia um embornal, uma sacolinha e colocava a marmita que levavamos aonde ele
estava trabalhando. Era um barracao em uma fazenda de agtcar. Era muito grande,
parecia até uma cidade;tinha casas, igreja, mercadinho e escola.

Voca(liza)qdes / #omemgem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg
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foto 1 - Oscar Calori (/mpm, em pe) e Mariuta Martins Calori (mamﬁe, de bolsa escum) com
am[gos 4 fam[[mres em Arem/o, 1g30.

Nos levavamos o almogo para o meu avo e ficavamos sentadas na frente dele.
Entao ele, coitado, que era muito bonzinho, colocava uma colherada de comida na
boca dele,uma na minha, outra na da minha irma. Depois de muito tempo, eu contei
para Dindinha, porque, as vezes, até a filha do dono ia conosco e também comia da
marmita; disse: “puxa, coitado, a gente comia grande parte da marmita dele, do pa-
drinho, ele podia ficar até com fome”. Entao, ela me respondeu:“nao sejam bobas, eu
sabia, e por isso enchia o caldeirao para que todos pudessem aproveitar’. Na hora do
café,era a mesma coisa.Levavamos a comida,sentavamos na frente dele;ele tinha que
tomar o café e dar para mim, para Cleonice e para a menina.

\/om(/[za)gﬁes / Homemgem a José Carlos Sebe Bom Meihg
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Nessa fazenda, havia uma vizinha que disse certa vez para eu ajudar nas tarefas,
e disse que iria me pagar com balas.Como eu tinha uns seis anos,a ajuda era apenas la-
var o coador de café e varrer a cozinha.Mas ela nao cumpriu o prometido. Fui embora
e fiquei com febre. Era sarampo, contudo minha mae achou que era pela vontade das
balas. Entao, compraram um saco enorme, que mal conseguia carregar. Nessa €poca,
ingressel na escola, e logo viemos para Sao Paulo. Eu devia estar com uns sete anos,
mas esqueceram de pegar meu boletim, e tive de voltar para a primeira série.

Quando chegamos a cidade de Sao Paulo, fomos morar na rua Nova dos
Portugueses, perto do cemitério Chora Menino, no Imirim. O nome estava relacionado
aos muitos portugueses da regiao,que era repleta de chacaras,e onde hoje € a avenida
Engenheiro Caetano Alvares. Na realidade, meus irmaos mais velhos ja estavam mo-
rando aqui: Joao, Darci, Geraldo e Zé Roberto, uma espécie de irmao adotivo. Ele era
mais velho que todos e muito amigo do papai.Também era de origem italiana, e até
pensavam que eram parentes por serem muito brancos e de olhos claros.

Joao e Darci ja estavam trabalhando no Sesi,que era localizado no Palacio Maua,
perto da Praca da Sé, e foram eles que conseguiram trazer o restante da familia, pois
a situacao naquelas fazendas era muito dificil. As pessoas trabalhavam a vida inteira e

eram enganadas.

Voca(liza)qdes / #omemgem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg
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foto 2 -
Mamée e papai
com Darci
(irmdo) em 1933
Apmrecla’a do
Norte

Meu pai era italiano, muito bonzinho e festeiro,mas mamae era muito brava.Ele
tocava sanfona nos bailes, entao era sempre requisitado para as festas e nos ensinava
a dancar e tocar harmonica. Moramos bastante tempo na rua Nova dos Portugueses.
Havia um supermercado Padrao que era também um clube,do qual meu pai tomava
conta.Ocorriam varios bailes e toda minha familia participava. Nessa época tinha uns

\/om(/[za)gﬁes / Homemgem a José Carlos Sebe Bom Me[/ig
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quinze anos, entao, nao era requisitada para dancar. Havia muitas mocas e mocos. Eu
e minhas irmas, Cleonice e Dairce, éramos muito jovens, ficivamos com as criancas,
sentadas nos bancos, pois nao havia cadeiras.

Naquela época, havia muita rivalidade entre os rapazes de bairros diferentes, e
alguns levavam pedacos de pau e colocavam escondidos debaixo dos bancos onde fi-
cavamos. Se viessem rapazes de outros bairros, eles corriam atras para que fossem em-
bora. Nao deixavam que participassem porque 0S rapazes Nnao queriam que pessoas
de outros bairros viessem namorar as mocas dali. Entao, se portavam como guardioes.
Ocorriam algumas brigas,mas acabavam nao sendo violentas,nao havia tiro ou facada,
havia muita correria e tapas. Como havia muitas familias, os mais velhos intervinham.
O meu pai tinha um pedaco de pau,chamado de “Seu Pedro”, que era envernizado, fu-
rado no meio com corda para segurar. Entao,se alguém fizesse arruaca,quisesse brigar
dentro do salao,o meu pai fazia parar com aquele pedaco de pau.O meu irmao Lerci
dancava com Ana, que hoje é esposa dele. Ela e Maria eram gemeas, e no baile eram
a sensacao, porque eram muito bonitas. Namoraram durante quinze anos antes que
pudessem se casar, mas quando eles se casaram, nos ja moravamos na Vila Mariana.
A policia aparecia de vez em quando para conter os briguentos, e Zé Roberto um dia
teve um desentendimento com eles. Por isso,acabou indo embora.

Onde moravamos, havia muitas plantagoes e chacaras,nao havia onibus. Na rea-
lidade, havia onibus somente na avenida Imirim e na Conselheiro Moreira de Barros.
Para irmos a escola, tinhamos de ir a pé mesmo. De manha, as criangcas de manha,
quero dizer, as arteiras, iam pegando pao e garrafas de leite, ja que era costume o lei-
teiro e o padeiro deixarem suas entregas na frente das casas.

Dos meus irmaos, o mais bagunceiro era Geraldo. Ele pegava uns coquinhos no
cemitério e passava escondido,jogando nos coveiros,que saiam correndo atras dele e
dos seus amigos. Quando minha mae saia, ele ficava tomando conta da gente, e amar-
rava-nos; Cleonice e eu, numa arvore, e dizia que ia brincar de Joana d’Arc. Brincar
de Joana d’Arc é colocar fogo, nao é? E ele mandava Décio, que era bem pequeno,
juntar lenha. Ele colocava uma luva de boxe em Décio e em Dairce para aprenderem
a lutar, punha os dois em um ringue que improvisava. O mais novo, na €poca, era Luis
Carlos, que ele colocava dentro do balde e descia no po¢o para pegar agua para ele
beber.Imagine o perigo que ele corria. Quando a mamae descobriu, ficou uma fera e
o castigou.
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Minha mae era muito severa, ela batia mesmo, com cordao de ferro de passar
roupa. Pelo que me lembro,todos,alguma vez,levaram uma surra. Uma vez, minha mae
estava gravida de Ana Maria, e eu estava brincando no meio da rua com outras crian-
cas.Ela me chamou para ir abanar o fogao, pois era de carvao.Achei muito desaforo e
fiz de ma vontade, fiquei distraida. De repente,minha mae abaixou e bati com a lata de
abanar na cabeca dela. Levei uma surra tao grande,s6 nao apanhei mais porque meu
irmao Darci chegou e viu aquilo,entao tomou o cordao das maos de minha mae e cha-
mou a atencao dela. O que mais doeu foi ela dizer que eu nunca seria feliz. Claro que
fol um momento de raiva,mas quando a gente € crianga isso fica muito marcado.Darci
era o salvador de todos,quando minha mae comecava a bater,sempre intervinha. Por
ser o mais velho e muito ci0so, era respeitado por todos.

Cleonice era quieta como eu, mas Dairce,quando menina, era briguenta; enfren-
tava todo mundo.Brigava com Décio,armada de cabo de vassoura, e teve até uma briga
feia com Lerci, que era mais velho. Ela batia em Ana, e quando estava brava, pegava
Fatima e penteava o cabelo dela com forcga. Ela tinha um espirito muito forte e era
mandona, apesar de ser mais nova. Imagine que uma das poucas vezes que meu pai
usou o chinelo para bater em Décio, ela interveio e tomou o chinelo dizendo:“sabe de
uma coisa, vocé nao vai bater nele nada”. Quem apanhou foi ela. Até de minha mae,
que era brava, ela arrancava o chinelo ou o cinto da mao dela e jogava na rua. Por fim,
ela cresceu e se tornou a pessoa mais amavel e carinhosa de toda a familia.

Com muitas criancas e adolescentes na casa, devia ser realmente dificil para
os meus pais. Quando minha mae juntava os meninos por causa de alguma “arte” ou
“briga”, Décio corria em volta da mesa,ajoelhava-se e comecgava a rezar bem alto com
a imagem de Nossa Senhora nas maos: “Nossa Senhora da Aparecida mamae/ salve
rainha, mamae misericordia... /Nossa Senhora da Aparecida que me ajuda/ que esse
cinto nao me pega”. Minha mae ficava com do6 e nao batia nele. Até que, um dia, per-
deu a paciéncia, e falou:“Nossa Senhora nao ajuda gente sem vergonha”, e deu uma
surra nele.

Nessa época, estava na catequese e Geraldo perguntou se eu sabia rezar, falei que
sim. Havia um muro bem alto, e ele me falou:“reza trés ave-marias e pula que nao vai
te acontecer nada”. Entao, eu rezei trés ave-marias e pulei. Destronquei os dois pés,nao
levantei do chao.Minha mae me achou tao ingénua que nao teve coragem de me bater
por ter feito aquilo,mas Geraldo apanhou porque era mais velho.

Cleonice e eu tinhamos de dar banho nos mais novos; mas, como também éra-
mos criangas, nao faziamos isso direito. Uma vez, Décio estava doente e minha mae
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la leva-lo ao médico; mas,
quando ela foi trocar as rou-
pas dele,viu que estava cheio
de sujeira nas orelhas e nos
pés. E claro que apanhamos
bastante. Ela colocou-o de-
baixo do chuveiro, e ele co-
mecou a gritar tanto,pedindo
socorro,que meu tio Gabriel,
irmao da minha mae,que tra-
balhava perto de casa,foi até
1a,correndo, para saber o que
estava acontecendo.

Minha familia era hu-
milde, mas nunca passamos
necessidade. Meu pai media
Nnossos pés, e comprava san-
dalias e sapatos para nos na
feira. Inclusive no Natal, sem-
pre ganhavamos presentes, e
eu acreditei em Papai Noel
até meus doze anos, quando
moravamos na Rua Nova dos
Portugueses. Na véspera de
Natal,colocava o sapato atras
da porta e 1a dormir, para es-
perar os presentes no dia se-
guinte. Minha mae pensou
que eu soubesse sobre Papai
Noel,entao me disse:“a gente
vai comprar 0s presentes,
voce esta sabendo do Papai
Noel?”. Eu fiquei olhando, e
disse que sim. “Entao, vocé
ja sabe que o papai Noel é

Foto B Ana Maria, Luls Carlos e Fatima
em 1955 - Sdo Paulo
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o teu pal, e ja que estd mocinha, voceé quer escolher alguma coisa, vocé quer uma
sandalia?”. Eu fiquei olhando, e ela percebeu que eu ainda acreditava em Papai Noel.
Ela comecou a chorar. Muito diferente de mim, meu filho, aos cinco anos, quando lhe
perguntei: “o que vocé quer pedir de Papai Noel?”, me respondeu: “é vocé quem vai
comprar, entao até quanto podemos gastar”.

Eu e Cleo sempre fomos muito amigas e iamos juntas a escola. Quando estava
chovendo, fechdvamos o guarda-chuva e andavamos pela enxurrada. E claro que che-
gavamos a escola ensopadas, e a professora nos mandava voltar para casa. O nosso
lanche era feito pela minha mae, mas eu morria de vontade de comer o lanche que
as criancas pobres recebiam. Hoje a merenda é para todo mundo, mas na época era
somente para quem nao tinha condig¢oes.

Havia criancas que iam descalcas para a escola, mas nos sempre tivemos chine-
linho ou sapato,inclusive uniforme; pois quando a familia ia matricular os filhos, eles ja
recebiam o material escolar se fossem pobres. Quando fui fazer a primeira comunhao,
quase apanhei porque disse que iria vestir a roupa da Igreja. Minha mae ralhou comigo,
e ela mesma fez um vestido bonitinho. Ela fazia roupas para nés. Assim, sempre esta-
vamos arrumadinhos, até porque mamae era muito vaidosa, gostava de andar sempre
arrumada e de cabelo ajeitado; nao gostava nem que ficassemos mal vestidas dentro
de casa.Coitada,acabou morrendo muito jovem ainda.

Eu cursei o primario na escola Estadual Frontino Guimaraes,em Santana.Tempos
depois, minha cunhada Albina e meu irmao Joao pagaram para mim um curso de se-
cretariado e datilografia. Os professores eram militares, e s6 podiam estudar criancas
de dez a quatorze anos.Assim, gracas a essa iniciativa,a vida toda trabalhei em empre-
gos com atividades de escritorio.

Albina, que se casou com meu irmao, ja era viava e tinha um filho pequenino,
Marcos.Meu pai e meus irmaos fizeram varios servi¢cos de pedreiro na casa dela, e dai
surgiu a relacao com meu irmao. Ela tinha uma histéria triste de infancia, como ocor-
ria com varios negros nas fazendas da época. Fora adotada por uma familia; mas, na
realidade, era tratada como empregada. Obrigavam-na a fazer diversos servicos, e nem
roupa ofereciam. Ela dizia que se sentia tao humilhada que, as vezes, por raiva, cuspia
dentro do bule de café ou nos pratos de sopa antes de servir. Quando completou a
maioridade, foi embora; mas ficou essa amargura, pois praticamente nao teve infancia.
Era uma mulher que tinha pouca instrucao formal, mas era muito forte de personali-
dade e com uma visao de mundo bastante avancada em relacao aos costumes.
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Ainda muito jovem, conheci Waldomiro. Nao cheguei a me casar oficialmente,
mas tivemos um filho, Alfredo. Ele nasceu no Parana,em Cornélio Procopio. Pode pare-
cer mentira, mas no dia em que ele nasceu, o pai dele colocou a musica “siléncio... 14,
1a..”, era uma musiquinha assim.Todas as radios de Cornélio Procépio tocaram, por-
que ele trabalhava em uma delas. Ele se chamava Waldomiro Alfredo Salum, por isso o
nome do meu filho é Alfredo. Era para se chamar Julio César,mas o pai dele nao quis.
Entao, optamos por usar os nomes dos avos: os pais do meu marido ja eram falecidos
(Alfredo Abraao Salum e Beiji Adib Salum).Assim, ficou Alfredo Oscar (nome do meu
pai).Ele achava bonitas as iniciais AOS.

Eu conheci Waldomiro em Sao Paulo, proximo ao Mappin, que era uma loja
muito famosa.Tinha dezoito anos, e ele era dez anos mais velho, tinha muita inteligen-
cia e cultura.A gente se encontrava escondido,brincavamos, dizendo que se ocorresse
um desencontro teriamos que marcar um encontro no Natal,em frente a essa loja.Na
€poca, telefones eram raros, e o contato seria por carta. Engravidei muito rapido, e nao
sabia o que fazer.Entao, fugimos de Sao Paulo.

Fui morar com a familia dele no Parand, e ele comecou a trabalhar também
como representante de café; mas, alguns meses depois, morreu em um acidente de
carro. Seu fusca bateu em um caminhao, faleceu na hora.As irmas dele queriam ficar
com meu filho, mas um dos irmaos dele, que se chamava Carlos, nao permitiu; e me
embarcou de trem para Sao Paulo.Era uma cabine com cama, e foi uma viagem longa.
Meu filho tinha ganhado uma botinha,que nao tirava nem para dormir. Quando chega-
mos a estacao, meus pais estavam esperando.

Eu havia fugido de casa porque estava gravida,mas meus pais e irmaos me acei-
taram de bracos abertos, pois naquela época era muito dificil ser mae solteira, porque
oficialmente nao me casel. Isso era vergonhoso socialmente, entao meu pai € minha
mae tratavam o “Oscarzinho”, que era como minha familia sempre o chamou, como
filho mais novo.Ele se tornou o xod6 da familia,ainda nao tinha completado trés anos.
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Foto 4 — Maria Dirce Calori
e Oscarzinho ﬁ[[[/)o) — Cornélio
Proco’p[o 196.2/196 5

Logo que chegamos, tivemos um grande susto.Tinhamos um cachorro chamado
Lulu, que se afeicoou ao meu filho. Uma noite, ele nao parava de latir,subia e descia a



escada correndo, até que minha mae subiu para ver o que era. Meu filho era pequeni-
nho, e estava caindo da cama; mas, quando ela o ajeitou, viu que tinha um caroco na
barriga e uma febre alta. Corremos para o hospital, e foi realizada uma cirurgia as pres-
sas, pois era uma hérnia em estagio avancado. Pode parecer mentira, mas parece que
Lulu teve um pressentimento ou sensibilidade.

Meus irmaos mais novos, Décio, Ana, Fatima e Luiz, tratavam meu filho como ir
maozinho.Aos seis anos, ele ja sabia ler,mas ainda nao escrevia. Meu irmao Lerci achou
que os mais velhos tinham feito que ele decorasse o livro para fingir que sabia ler.Entao,
pegou um jornal e ficou espantado.Em casa,havia uns livrinhos de poesia e historinhas
do Roberto Carlos que pertenciam a Fatima, e ele passava o tempo todo com eles nas
maos.

Nossa vizinha na Luis Goes, Linda, e seu pai,que se chamava Alfredo,eram canto-
res de Opera e tocavam piano. Os ensaios eram bem bonitos. Um dia,o namorado dela,
Miguel, levou seu irmao mais novo, Nicolau Romano. Ele gostou tanto de Dairce que,
quando mudamos para Minas Gerais, por volta de 1967, ficou entre eles um namoro a
distancia, por carta; mas,as vezes,nas férias, ele ia visita-la. Muitas fotos que temos desse
periodo foram tiradas por ele; pois, diferentemente de nds, vinha de uma familia com
melhores condi¢oes economicas.

Meu primeiro emprego foi aos quatorze anos,em um escritorio de contabilidade
da familia Po¢o e Parré. Havia muitos jovens inexperientes e, as vezes, faziamos confu-
sao com a papelada. Mais de trinta anos depois, quando trabalhava em um escritorio
na Praca da Sé, fui a um posto fiscal tratar da abertura de uma empresa. Para minha
surpresa, o fiscal era 0 meu antigo patrao, e acabamos conversando; inclusive, depois,
alugamos salas comerciais para ele e outros s6cios quando se aposentaram,em 1992.

A familia do meu pai era muito grande, mas se dispersaram completamente
quando jovens. Em Alfenas, morava um sobrinho dele, que se chamava Joao Calori e
era ferreiro. Nessa cidade moramos em dois lugares diferentes,uma casa enorme perto
do necrotério. A cidade tinha duas pragas,uma principal onde ficava a igreja matriz, e
outra,a duas quadras de distancia, chamada de “praca dos pretos”, que também tinha
sua igreja. Isso era uma forma de segregacao. Até aquele periodo em que moramos na
cidade,isso realmente ocorria.
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foto 6 - Dindinha e Oscar
Calori (/Mpay, Areado, em

:1_97 0.

Em Areado, também
moravam alguns outros
familiares de minha mae,
como Maria Lair,que era mi-
nha prima, e o marido dela,
que era cabo da Policia
Militar, BG, todos chama-
vam-no assim, mas seu

nome era Dervilio. Muito

alegre e brincalhao. Eles eram um casal muito hospitaleiro. Nessa cidade havia um bairro

novo, formado na década de 1950, conhecido como Coréia,onde ocorriam muitas brigas,

por isso a denominagao ficou até hoje. Entre a praca principal e a Coréia morava outro

parente da minha mae, tio Dionisio, que era negro,benzedor e descendente de escravos, e

se casou com a sobrinha dela, Tia Madalena.

Durante uns dois anos, ficamos assim, mas a situacao nao estava melhor. Por isso,

Cleonice, que trabalhava na Wallita,
e Geraldo, que na época era cabo da
Forca Publica paulista, conseguiram
um caminhao e foram nos buscar em
1969.E voltamos a morar todos juntos.
Exceto os que estavam casados, Joao
e Geraldo.Era uma casa pequena,mas
com quintal enorme na Vila Mariana,
na rua Quatinga. Na sala dormiamos
eu, Cleonice, Dairce e Ana Maria. No
quarto dormiam meus pais,meu filho
e Fatima. No porao, ficavam os ho-
mens: Lerci, Décio, Luis Carlos, Darci
e Antonio, que era noivo da minha
irma Cleonice.Ela era muito bonita e
trabalhava na época na Wallita, onde

ganhou um prémio de miss.

Toto 7~ Cleonice, Mariuta (mama”e) e Dona G;enerom
(am[ga de mamae) Areado, 196 5



Darci,que era o mais velho, havia ficado distante da familia. Acho que teve uma
decepgao amorosa e sumiu. Meus irmaos levaram um tempo para conseguir encon-
tra-lo em um bairro distante. Ele estava muito doente. Gracas a Deus, curou-se, e fica-
mos durante alguns anos em harmonia; mas, claro,com crises de uma familia grande.
Quando ele voltou,Darci comegou a frequentar um terreiro de Umbanda na nossa rua.
As vezes, até incorporava entidades em casa, e muitas vezes fomos em excursao para o
litOral na Praia Grande com o pessoal do terreiro e outros vizinhos.

Algo engracgado € essa relacao com o mundo espirita que,de uma certa forma,
era presente nas historias de assombracao que se contavam em Minas Gerais, uma
tradicao de “causos”. Meu pai, mesmo, dizia que o irmao dele, chamado Dante, havia
sido aprendiz de um homem que lhe ensinara muitas coisas sobrenaturais. Afirmavam
que conseguia fazer o trem se atrasar ou consertar qualquer objeto. Contava também
que esse bruxo ofereceu a papai conhecer os segredos, mas ele nao quis, pois ficou re-
ceoso. Entao, como presente, ganhou uma pedra brilhante que,segundo ele, desapare-
ceu em seu corpo, e deveria protege-lo a vida toda contra doencas fisicas e espirituais.

Lerci, Geraldo e Décio eram namoradores, gostavam de passear e ir aos bailes.
Inclusive Décio e Genaro,que era irmao da esposa do Geraldo,Maria Tereza Cardamone,
eram bastante amigos e se divertiam juntos. O pai deles tinha uma charutaria e uma

situagcao economica confortavel.

O pessoal foi se casando, Dairce se casou com Nicolau; Lerci casou com Ana
depois de quinze anos de namoro. Ela brincava com o meu filho, dizendo que ele
seria o informante dela, caso Lerci ficasse paquerando pelo bairro. Fatima, que era a
cagula,comec¢ou a namorar um vizinho chamado Jocimar, e se casaram rapidamente.
O Geraldo casou-se novamente com uma mog¢a chamada Maria. Décio casou com a
irma dela, Lourdes, e ficaram juntos até o fim.Mais tarde,Ana Maria que era muito bo-
nita e se casou com José Luiz.Ela tinha um génio dificil,tanto que nao chorava quando
mamae lhe batia. Ficava olhando, mascando chiclete e perguntava: “pronto? terminou
de me bater? posso entrar e tomar banho?”.

Era uma época de situacao dificil, saiamos muito cedo para trabalhar e s6 vol-
tavamos a noite. Minha mae fazia as marmitas de todo mundo, e somente no fim de
semana tinhamos tempo de conversar. Os meninos gostavam de jogar futebol, eram
palmeirenses e corintianos. Também adoravam truco, um carteado que era bem fa-
moso em Minas Gerais, era uma farra entre eles. Depois do almo¢o de domingo, tudo
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ficava em siléncio, porque todo mundo dormia pelo cansaco da semana e para repor
energias.

Outras e’poms

Em 1969, comecei a trabalhar em um supermercado na zona leste, que era
bastante distante da Vila Mariana, onde estava comecando a construcao do metro.
Brincavamos, dizendo que nenhum de nos iria aproveitar, pois levaria décadas para
funcionar. Eu trabalhava no setor de contabilidade do mercado Signos devido a mi-
nha formacao e porque conhecia bastante sobre folha de pagamento e notas fiscais.
Os proprietarios eram japoneses, e acabei conhecendo Keizo Ogushi, que era um dos
socios,e comegamos a namorar. Era uma pessoa muito engragada e,também,vinha de
origem bastante humilde,como muitos imigrantes.A familia dele trabalhara na lavoura,
no interior paulista, depois tornaram-se feirantes. Por fim, abriram trés supermercados.
Portanto, era um empreendimento familiar; assim, muitos irmaos também ajudavam
nas varias tarefas.

Keizo estava separado e montou uma casa na Vila Carrao para noés. Quis que
trouxesse o meu filho para morar conosco. Minha mae brigou porque nao queria dei-
xar.Mas meu pai interferiu e falou para ela:“deixa ir, porque € filho dela”. Entao, ele foi
morar comigo. Minha mae morreu pouco depois,em 1972, e meu pai veio a falecer em
1985. Ele gostava muito de andar, visitava todo mundo e ia sempre para Minas Gerais
visitar alguns sobrinhos que veio a conhecer somente na década de 1970, em uma
cidade chamada Cavaco. Eram todos sitiantes, plantavam café e produziam leite, nao
havia luz elétrica nem mesmo luz nas ruas da cidade.

Keizo, como disse, era uma pessoa excepcional, e nao poderia nem usar o
termo “padrasto” para falar dele, pois foi um verdadeiro pai; e meu filho, mesmo de-
pois que nos separamos, teve sempre muito carinho e fala bastante dele. Ele era ma-
com e dizia que iria levar o Oscarzinho quando crescesse para participar também.

Assim, participamos como seus familiares em alguns eventos abertos da magonaria.
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Foto 8 — Keizo Ogm/u', Maria Dirce e
Oscarzinho em Aparec[a’a do Norte (1975).




Pouco tempo depois, aconteceu um assalto ao mercado. As vezes, saiamos com
um malote para o banco.O assaltante tentou tomar das minhas maos e ficou nervoso,
atirou em minha direcao, mas ele se sobrepos e foi atingido. Gragas a Deus sobreviveu,
mas acabou perdendo um dos olhos. A bala entrou e saiu.Foi uma recuperacao dificil,

inclusive pelo trauma.

Como minha situacao ficou melhor, pois Keizo cobria todas as despesas de casa,
usava meu salario para ajudar minha familia. Ele nunca se incomodava, ao contrario,
muitas vezes perguntava se precisavam de alguma coisa. Meu filho fez muita amizade
com um vizinho,Marco Bianco, e estavam sempre juntos, tinham a mesma idade.

Na infancia, apanhei tanto da minha mae que isso deixou algumas magoas; as-
sim, criei meu filho de forma diferente.A tinica vez que bati nele foi com pano de prato.
Estava com catapora e febre, nao estava nem indo a escola. Como trabalhava o dia in-
teiro,uma tia minha,chamada Livina,tomava conta da casa.Cheguei e nao encontrei o
meu filho.Era um sabado e uma chuva muito forte estava para acontecer.Pedi que meu
irmao Luis Carlos me ajudasse a procura-lo.O amiguinho dele,Bianco,foi conosco,mas
nao o encontramos. Choveu tanto que ocorreu até enchente no Aricanduva. Quase
no fim da tarde ele chegou, todo ensopado, tinha estado jogando bola em outra es-
cola. Fiquel muito brava, e até meu pai apareceu em casa, porque estava preocupado.
Quando viu como estava, ele disse:“nao precisava bater nele nao, porque com certeza
nao vai fazer mais isso”. Meu pai foi da Vila Mariana até o Carrao somente para que
meu filho nao apanhasse.

Meu filho estava na quarta série e gostava muito de ler livros, mas também co-
lecionava uma revista de terror chamada Kripta. Eu fiquei um pouco temerosa e fui
conversar com o professor dele, que ja era um homem de idade avancada. Ele disse:
“olha mae, nao precisa se preocupar, pois seu filho vai ser um professor de Historia”. Ai
eu falei:*mas como?”, e ele falou:“ele gosta de mistério...um dia voce volta e vem dizer
isso para mim,seu filho vai ser um professor de Historia”.O tempo passou e eu esqueci.
E meu filho realmente formou-se professor de Historia.

Por volta de 1974, 0btive a carteira de habilitacao e ganhei de Keizo um carro.No
inicio,nao sabia nem ligar os farois da Variante, mas rapidamente aprendi.Uns trés me-
ses depois, fui para Minas Gerais,pela estrada Fernao Dias,que era bem perigosa. Deixei
meu filho e um amiguinho em Cavaco, no periodo das férias escolares. Fui busca-los
uns quinze dias depois, e minha cunhada Albina foi junto. Nos perdemos, paramos em
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um posto de gasolina, e ela perguntou para um caminhoneiro se faltava muito para
chegar em Varginha. Ele falou:“olha...vocés ja passaram uns duzentos quilometros”.

O primeiro dia que peguei a carteira de habilitagcao, fui trabalhar de carro, até o
mercado perto do cemitério da Vila Formosa, na avenida Rio das Pedras. Havia uma
subida, e fui rezando para que o semaforo nao estivesse fechado. Mas nao teve jeito, 0
semaforo ficou vermelho, e depois nao conseguia sair com o carro. Entao, um policial
veio perguntar para mim:“o que aconteceu?”. Eu falei:“ah, é o primeiro dia que estou
dirigindo o carro e nao estou sabendo sair daqui”. Ele olhou e falou:“seu carro tem
breque e acelerador?”.Falei:“tem”. Ele disse:“entao, use”.

A maior confusao, foi no litOral, na Rodovia Pedro Taques. Manobrei sem tomar
cuidado. Um policial apitou, eu olhei e falei: “¢ comigo?”. Ele respondeu: “tem mais
gente fazendo uma burrada dessas aqui?”. Ele nao multou, e orientou como fazer ma-

nobras na estrada:“a senhora nao pode fazer isso,ainda mais com criangas no carro”.

Assim, fui adquirindo experiencia, e acabei dirigindo até Mato Grosso com mi-
nha irma Ana Maria. Fomos para um lugar chamado Coxim, para buscar Keizo, que
fora visitar uns amigos. Foram muitas viagens, e o marido de Dairce,na mesma €poca,
comprou uma Brasilia. Os dois dirigiam para toda parte.

Eu tive uma vida tranquila, gracas a Deus. Em 1980, fui trabalhar num escritorio
de contabilidade na Praca da S€,e acabei me separando de Keizo.Na realidade, tentei
montar uma lanchonete em um circo,onde fiquei por volta de um ano. Depois, morei
com Dairce e Nicolau por alguns meses. Apos algum tempo aluguei um apartamento
na Avenida 9 de Julho.Meu irmao Luis Carlos, que estava em situacao dificil, foi morar
conosco. Meus sobrinhos, que eram criangas, adoravam ir nos visitar, pois era uma no-
vidade para eles.Ficavam na janela do apartamento, observando a Praca da Bandeira,
vendo o transito de carros e pessoas. Nao era tao violento como € hoje.

Depois de algum tempo, acabel saindo do escritorio; pois tive o convite de
um dos clientes, Wellington, que era um empresario ligado aos passos iniciais da in-
formatica. O convite foi para formarmos um escritorio de contabilidade. Acabei fi-
cando muito amiga da sOcia dele, Amalia, por muitos anos. Alugamos uma casa, em
1984, em Santana, na rua Ataliba Leonel. O escritério ficava na frente, e eu morava
nos fundos.

Ficamos assim durante alguns anos, e depois desfizemos a sociedade. O escri-

torio ficou com um carater mais familiar. Assim, meu irmao Décio e meus sobrinhos
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Angelo, Miguel, Rafael, Daniel,
Leonardo, Nicolau, Juliana e
Danilo;cada um em sua época,
trabalharam como office boy
comigo. Eu tive sempre fama
de ser mandona e brava; afinal,
dava bronca e tentava colocar
todos na linha, principalmente
no escritorio. Alguns, como
Miguelzinho, eram muito artei-
ros. Ele saia para fazer servicos
externos e ficava jogando nas
bancas de ambulantes ou jo-
gando fliperama,

Minha familia sempre
gostou de futebol e, muitas ve-
zes, fomos aos estadios ver os
jogos do Palmeiras; principal-
mente Lau e Dairce, com as
criancas. Alguns primos, filhos
do Tio Gabriel, como Toninho,
Zezé e Henrique, também iam
junto.Quando meu filho entrou
na faculdade, os colegas dele
também frequentavam os jo-
gos conosco; tanto as meninas,
quanto os meninos. Era uma
mistura de corintianos, palmei-
renses e sao-paulinos.

Foto jos= Dairce Calon’, Nicolau /@mno (me), Mariuta
(mamde) e Oscarzinho — A!fenm, 1968.

Infelizmente, Lau morreu jovem ainda,em 1988,
aos quarenta e quatro anos, em consequéncia da
diabete. Foi uma situacao muito penosa em todos os
sentidos, pois os filhos eram criangas. O mais novo
era Rafael, que tinha apenas cinco anos. Um pouco
antes de morrer, pediu-me que eu zelasse por ele. E
realmente cuidei dele como se fosse meu filho.

Dairce conseguiu conversar e se entender com
as tias de Lau, que moravam na Mooca. Havia uma
histéria complicada de relacoes familiares. De qual-
quer maneira, ela,como esposa, era herdeira de uma
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casa; mas as tias Nelda e Julia tinham direito em vida. Como eram bem velhinhas,
acabaram aceitando, o que foi bom para todos, pois era um casarao antigo,na Mooca.
Gracas a Deus, minha familia sempre teve uma caracteristica boa de prestar auxilio
uns aos outros. [sso passou de uma geracao a outra, e até meus sobrinhos sao assim.
Eu realmente ajudei minha familia, inclusive na criacao das criancas. Também ajudei
os filhos de Fatima, que acabou se separando e indo morar com Dairce nessa época.
Comprava material de escola, ténis e outras coisas quando precisavam e auxiliei o
Décio,Ana e o Luis no que podia.

Trabalhei muito,mas também me diverti em algumas ocasioes. No final dos anos
1980 e comeco dos anos 1990, fiz varias viagens ao Paraguai, pois tinha contato com
uma agéencia de turismo que se tornara parceira. Era uma época em que as compras
na regiao foram liberadas; assim,quase todo meés, faziamos uma excursao. Muita gente
aproveitava para se divertir e também comprar. Meu irmao Lerci e seus amigos iam
sempre conosco. A viagem até Foz de Iguacu levava quatorze horas.lamos ao hotel e
depois para as compras.No fim da noite,quase todos iam até uma danceteria e,no dia
seguinte, voltdvamos para Sao Paulo.

A situacao ficou ruim com o governo Fernando Collor, pois muita gente havia
sido prejudicada com o confisco da poupanca. Eu também perdi o pouco que havia
conseguido juntar durante anos, e lembro que chorei bastante. Muitos clientes do es-
critorio quase faliram, e teve gente que ficou até doente.Nessa €poca,fazia muita cam-
panha para o PT, pois minha prima querida, Terezinha Martins, foi uma das primeiras
vereadoras pelo partido em Sao Paulo.A Rede Globo chegou até a fazer uma minissé-
rie sobre ela.Acabei ficando proxima de outros politicos que ela apoiava,José Mentor
e Rui Falcao.

Em 2009, perdi um rim e comecei a fazer hemodialise. Entao, Alfredo conversou
com Nené (Nicolau), que passou a tomar conta do escritério. Um jovem chamado
Pedro, que era aluno da faculdade em que meu filho trabalhava, foi contratado para
ajudar, e se entendeu muito bem com Nicolau. Mas antes desse problema no rim, cai
da escada e quebrei o pé. Foram colocados dezessete pinos e duas placas na minha
perna. Quando estava fazendo tratamento € que foi descoberto que meu rim estava
parando de funcionar.Na Santa Casa,o médico ortopedista solicitou exames para fazer
uma segunda cirurgia €, ao ver os resultados, ele me disse: “olha, voce esta com pro-
blema nos rins”.Esse acidente foi em agosto de 2004.Em junho, havia feito uma viagem
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para a Argentina com Antonio e Cleo. Nos fomos para Buenos Aires e ficamos 1a por
uma semana. Foi minha ultima viagem longa; pois, devido a hemodialise, nao pude
mais fazer passeios assim.Mas me divirto bastante na Igreja, onde descobri que tenho
vocagao para cantar e participo das atividades comunitarias. Os padres Vitor, Milton e
Hélio tornaram-se grandes amigos meus. Padre Hélio, por exemplo, chegou a celebrar
o casamento da minha sobrinha em Braganca e chegou a viajar conosco em outros

encontros de familia.

Também gosto muito de animais. Sempre que posso,auxilio os que foram aban-
donados.Tenho uma amiga chamada Nide, que possui um sitio onde abrigamos mui-
tos gatos e cachorros. E um traco de familia, pois minha ex-cunhada Maria Teresa e os
filhos dela, Adriana e Rogério, sao assim também. Até Andréia, filha de Lerci,também
tem essa relacao com animais.

Nesse periodo mais recente, tivemos na familia perdas significativas por cancer.
O primeiro que perdemos foi Antonio Aurélio, marido de minha irma Cleonice, em
2006. Ele era um cunhado especial e parecia um irmao para nos, gostava da familia
reunida. Sempre que podia fazia festas ou almocos em familia, nos quais, por varias
vezes, ele cozinhava.Infelizmente, ficou doente, e foi muito sofrido.Era uma pessoa que
tinha muita energia, gostava de ajudar o asilo em Braganca.Viajava bastante, foi muito
trabalhador; e, principalmente, nunca perdeu a humildade. No ano seguinte, em 2007,
Dairce faleceu também pela mesma doenca. Ela era outra pessoa especial para nos,
era como se fosse uma mae; inclusive, abrigou em sua casa pessoas conhecidas que

estavam passando por tempos dificeis.Ela e Antonio sempre faziam a familia se reunir.

Dairce, quando jovem, era muito brava, e depois tornou-se uma mulher muito
sensivel, bondosa e chorona. A casa dela estava sempre repleta de pessoas. Ajudava
as freiras da Paroquia da Divina Providéncia, os imigrantes bolivianos e paraguaios da
regiao, que inclusive chegou a abrigar quando foram despejados. As criancgas tinham
verdadeira paixao por ela.A casa ficava cheia de jovens, alguns até moravam la com
autorizacao dos pais.Nessa época,0s meninos ja estavam mocos. Muitas vezes, eles me
levavam para casa.O lanche da noite era composto de umas dez pizzas e umas oitenta
esfihas.

Meu filho a considerava como mae. Depois, veio a morte de Fatima e de Lerci;
mas, antes, ja haviamos perdido Geraldo e Joao. A partida de Fatima, em 2010, foi um
grande susto, porque era a mais nova, e teve um problema subito.
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Eu nao tenho muitas expectativas, mas; sim, de viver o dia de hoje. Acho que é
assim, depois de uma certa idade. Eu sou uma pessoa conformada. La onde faco he-
modialise ha muitas pessoas revoltadas, pois nao podem viajar e tém de estar sempre
atentas.Eu tenho uma vida independente,vou a feira,ao mercado,ao médico,cuido da
casa e dos cachorros e gatos. Eu sou feliz, pois; apesar da doencga, tenho energia para
andar. E ainda gosto de cantar na Igreja e assistir futebol, principalmente os jogos do
Palmeiras.

Foto 10 — Dirce Calori e o cOral da ]gr_eja
das Almas em Sao Paulo (,2013).

Como sempre ajudei minha familia, meus sobrinhos cresceram, e acredito que
gostam muito de mim, pois me tratam com carinho. Quando preciso ir ao médico,
posso sempre contar com algum deles.E sempre que podem, me visitam com os filhos
aos domingos. Converso sempre por telefone com meus parentes.Ainda tenho amigas,
que muitas vezes vém tomar um café e até dormir em minha casa. Entao, sou feliz e
agradeco a Deus por tudo.
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Consideracdes TFinais

A narrativa da colaboradora nos forneceu alguns vislumbres dos variados papéis
em sua vida, que abarcam questdoes como género, trabalho, preconceito, familia, ma-
ternidade, religiao e afetividade. Uma mulher comum, forte e provedora, como tantas
outras pelo mundo, que nos preenchem de historias reflexivas, engracadas, tristes e
intensas. Confesso que cada paragrafo foi uma imersao na minha propria historia e no
tempo, com muitas pausas repletas de emocoes e saudades.
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CW’MS CIIO mestre

a um a’z’sa}w 0:
programa de uma
historia gmna’z’ommente
modesta

Dante Marcello Claramonte @fal/m'n

Vocé faz historia de sua familia. De certa forma,
sua atuacao € a mesma que a de um Deus. Vocé
da vida a um passado que nao existira sem a sua
mao. E possivel que ndo tenhamos jamais nocéo
correta do significado disto. As vezes acho que tio
grandioso € o papel do historiador que € melhor
atuar como aqueles que optam pela “neutralidade”
e “objetividade” Ocientificas. Contudo pelo seu
‘objeto de estudo” vocé descartou qualquer
situacao neutra.

Este excerto foi extraido de uma carta manus-
crita redigida pelo Prof. José Carlos Sebe Bom Meihy
enderecada a mim.Datada de 6 de dezembro de 1989,
ela foi composta em Sao Salvador da Bahia, emoldu-
rada “nada mais nada menos do que pelo cenario do

mar baiano: praia,céu azul,
sol (...) e agua de coco
ofertada pelos orixas”. Prof.
Sebe encontrava-se hospe-
dado (acompanhado por
mulher e filhos) no Ondina
Apart Hotel Residéncia,
com a “conta paga pela his-
toria Oral”’, a fim de profe-
rir “algumas ‘conferéncias’
sobre a [sua] pesquisa”
sobre a “colonia brasilia-
nista”, que seria publicada
no ano seguinte. Prof. Sebe
dava entao seus primeiros
passos na longa e dificil tri-
lha da histéria Oral,que co-
mecava a ser desbravada
no Brasil e eu, recém-che-
gado a Espanha, iniciava
uma jornada que redunda-
ria em minha dissertacao
de mestrado em Historia
Social pela FFLCH-USP so-
bre historias de vida de
tobarrenos (oriundos da
aldeia de Tobarra,Albacete,
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cidade de meus avOs maternos) que haviam vivido a guerra civil espanhola (1936-39),
sob a sua orientagao.

Reencontrar esta e outras cartas que trocamos durante esse marcante periodo
da sua (e da minha) trajetéria intelectual, justamente no momento em que me che-
gou o convite para participar deste projeto de homenagem ao incomparavel amigo,
mestre e professor, pareceu-me, mais do que uma mera coincidéncia,uma “anedota do
destino”— conforme o titulo de um dos livros de contos reunidos da escritora dinamar-
quesa Karen Blixen (2007). Uma dessas boas e inacreditaveis surpresas que apontam
a direcao de um trabalho de rememoracao e reflexao,onde o pensamento discursivo
assume o papel de coadjuvante, tal como soe acontecer nos grandes projetos de his-
toria oral de vida. Isso porque o conjunto destas poucas cartas — nao mais do que
meila duzia — testemunham, ao meu ver,nao s6 o despontar de uma consciéencia his-
toriografica que figura até hoje como uma marca indelével do trabalho de pesquisa
e orientacao deste peculiar historiador brasileiro, como também explicita a forca de
sua influéncia mOral e intelectual em minha propria trajetéria — o que corresponde,
estou certo, aquela experimentada na vida de dezenas de outros pesquisadores que
passaram por sua orientacao.Desta forma,no escopo desta homenagem,nao pude me
furtar de delinear,a partir deste pontual corpus epistolar,um singelo ensaio sobre o im-
pacto da descoberta da histéria Oral na historia de vida intelectual deste importante
historiador que € José Carlos Sebe Bom Meihy, destacando o seu poder revolucionario
através do efeito que esta mesma experiencia desencadeou em minha propria historia

de vida.

* k%

Na segunda metade da década de 1980, 0s estudos historicos passavam por uma
fervilhante renovacao no Brasil. Os efeitos tardios da nouvelle histoire comegavam
a impactar com grande forca, abrindo novas perspectivas, novas abordagens, novos
métodos. Na confluéncia entre a histéria das mentalidades e a nova historia social
de matriz anglo-saxonica da new left,um universo infinito de possibilidades se abria
no horizonte da pesquisa historica e a historia Oral aparecia como um recurso al-
tamente atrativo e promissor em nosso contexto, ainda que nao menos controverso

e desafiador.
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E claro que o uso de entrevistas e “depoimentos orais”como forma de “producéo
de fontes”e“obtencao de informacoes”ja vinha sendo utilizado como um procedimento
relativamente recorrente pela historiografia nacional desde muito antes,porém,ha que
se reconhecer que, na maioria dos casos, como algo secundario e subsidiario, como
meio de suprir a “caréncia de fontes escritas e oficiais”. E ainda que as nocoes de
“memoria coletiva” e de “discursos contra-hegemonicos” ja estivessem ganhando um
espaco consideravel na producao intelectual de entao!, 0 mainstream historiografico
tendia a olhar com grande desconfianca as chamadas “fontes orais”.

Neste contexto, a carreira de José Carlos Sebe, professor de Historia Ibérica do
Departamento de Histéria da FFLCH-USEmarcada por um caréater versatil e pouco con-
vencional,atingia o patamar da primeira maturidade.Havendo ingressado no corpo do-
cente da prestigiosa instituicao em 1975,Sebe ja havia se dedicado a diversas pesquisas
que resultaram em célebres e importantes producoes. Partindo do papel dos Jesuitas
na estruturacao do Império Colonial portugués, passando pela histéria da medicina,
pelas manifestacoes da cultura popular (futebol, carnaval) e pela literatura (especial-
mente Monteiro Lobato) Sebe, desde cedo, apresentou um perfil académico bastante
heterodoxo,incomum para a sua geragao,que refletia um desassossego intelectual que
sempre o caracterizou. Quando nos conhecemos, no segundo semestre de 1986, en-
quanto cursava a disciplina de Historia Ibérica Contemporanea, Professor Sebe, apro-
veitando a comemoracao dos 50 anos do inicio da guerra civil espanhola, propunha,
em suas aulas, uma profunda e instigante reflexao sobre o tema. Coincidentemente,
meu avo materno, Manuel Claramonte Lopez (Manolo),imigrante espanhol que havia
vindo para o Brasil no comeco dos anos 1950, tinha sido nada mais nada menos que
um ex-combatente anti-franquista, voluntario miliciano no inicio da guerra e em se-
guida incorporado ao exército da Republica, onde, como comissario politico, chegou
a ter patente de capitao.

Lembro-me do entusiasmo com que meu futuro orientador recebeu esta infor-
macao e,sem me dar chance sequer de pensar no assunto, decidiu, daquela maneira
conflante e peremptoria que sempre lhe foi tipica: “Entao o seu trabalho final para a

minha disciplina serd uma entrevista de historia Oral com seu avo”.

! Cf.neste contexto,principalmente,os trabalhos de Eclea Bosi (1987),Marilena Chaui (1981) e Carlos Vesentini
(1997).Sobre este tltimo,ainda que a publicacao s6 tenha aparecido no final da década de 90,a tese de dou-
torado a qual tinhamos acesso era de 1983.

Voca(liza)qdes / #omemgem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg



Era a primeira vez que eu escutava o termo “historia Oral”, porém, associada a
palavra “entrevista”, pude imaginar vagamente do que se tratava e, contaminado por
seu entusiasmo,além de ver o efeito altamente prestigioso que ter um avo como “fonte
historica” significava frente aos meus colegas de estudos, nao hesitei em concordar
com a “missao”.

Faltam-me elementos concretos para afirmar se o interesse de José Carlos Sebe
pela historia Oral comecou a despontar justamente nesta ocasiao ou se era algo que
ja vinha se esbocando tempos antes e que aquela feliz coincidéncia o fortaleceu e
o impulsionou. Indicio interessante em sua producao académica € a entrevista rea-
lizada em janeiro de 1983 com o brasilianista Charles Wagley, publicada no volume
5 da Revista da USPem 1987. Na ocasiao, Sebe confessava que aquela entrevista com
o “velho senhor”“foi um dos grandes privilégios que a vida académica me possibili-
tou”(Meihy, 1987: 121). O relativo longo hiato entre a realizacao da entrevista e sua
publicacao, nos informa Sebe na sua introducao (que alias ja esbocava claramente o
recurso desenvolvido para introduzir as transcriagoes das entrevistas em seus traba-
lhos posteriores e que nos, seus discipulos, incorporamos com o nome de “janelas”)
deveu-se a percepcao da necessidade de “amainar os animos” e assim permitir que
ela fosse interpretada nao apenas a luz do debate historiografico,mas como um relato
da “ordem sentimental”,de um académico para quem o Brasil esteve “ligado as coisas
mais intimas que a vida [lhe] deu”.

Ainda que nao fagca nenhuma referéncia ao termo histéria Oral,ja se pode iden-
tificar aqui os elementos mais caracteristicos daquela maneira absolutamente original
e peculiar de se fazer historia (e nao so6 Oral) de José Carlos Sebe Bom Meihy.Ou seja,a
valoriza¢ao do subjetivo,de sentimental,do biografico,do humano como componente
central da pesquisa e,em concordancia com tudo isso, a sensibilidade para a dimen-
sao ética do trabalho do historiador.

Talvez tenha sido este conjunto de fatores altamente “humanisticos” ou mais
bem “humanizados” que expliquem a atragao de Sebe pela histéria Oral — aquela his-
toria Oral que ele entao comecava a conhecer através dos seus colegas e contatos
norte-americanos; aquela historia Oral ainda desconhecida no Brasil, profundamente
influenciada pela nova antropologia de um Clifford Geertz (1989), ou pela sociologia
pos-estruturalista de uma Daphne Patai (1988).

Neste sentido, nao me parece leviano afirmar que este historiador, profunda-

mente comprometido com o humano,com o ético e com os temas do presente, marca
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registrada do Prof. José Carlos Sebe,ainda que tenha se revelado explicitamente a par-
tir da sua “conversao” a historia Oral, existisse ja em esséncia antes da “grande desco-
berta”.A historia Oral que ele conheceu apresentou-se entao apenas como uma forma
altamente pertinente e concordante com seus valores e seu entendimento do que
deveria ser o trabalho do historiador.

De qualquer forma, coincidentemente ou nao, foi a partir deste encontro (em
meados de 1986) e dos seus imediatos desdobramentos que a aproximacao da historia
Oral comecou a se tornar perceptivel e marcante, definindo o rumo da sua carreira e,
claro,da minha propria.

A entrevista de histdria Oral com Manolo nao apenas me rendeu um estimado
e raro dez como aproveitamento da disciplina, como ainda redundou em um inte-
ressante video, realizado em parceira com minhas colegas Flavia Panetta Ricca e
Lucilia Santos Siqueira, premiado pelo jari da SBPC de 1987 na categoria de Iniciacao
Cientifica.E foi logo apo6s a sessao de apresentacao do video,numa tarde gélida e enso-
larada de julho,numa das cafeterias do campus da Universidade Federal do Parana,em
Curitiba — onde se realizava o encontro da SBPC daquele ano — que recebi o convite
por parte do admiravel professor para seguir com minha pesquisa em nivel de mes-
trado. Indescritivelmente honrado e orgulhoso, confesso que ainda hesitei por alguns
meses, uma vez que desde o ano anterior estava comprometido com um estagio no
Museu de Arqueologia e Etnologia (MAE) da USPonde realizava uma pesquisa sobre
cultura material a partir de escavagoes de sitios tupi-guarani no Vale do Ribeira (SP).
Entretanto, assim como ja estava marcado em seu destino, a histéria Oral também ba-
tia na porta da minha vida académica para entrar e ficar e, antes mesmo de terminar
minha graduacgao, escrevi um novo projeto de iniciagao cientifica, o qual foi realizado
com apoio da FAPESE e que serviu de base para minha pesquisa de mestrado,a qual
iniciei no semestre seguinte de concluir meu bacharelado em historia,em 1988.

O inicio do meu mestrado coincidiu com a ida de Sebe para os Estados Unidos,
onde passou uma temporada como professor visitante na Universidade de Miami, rea-
lizando seu projeto de pesquisa sobre a Colonia Brasilianista e fazendo uma profunda
imersao no universo emergente da nova histéria Oral. E a partir deste momento que
Iniciamos nossa correspondéncia postal.

Na primeira missiva em ordem cronoldgica que guardo em meu arquivo pessoal,
datada de 21 de agosto de 1988,José Carlos Sebe traca comentarios a respeito do meu
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projeto de mestrado, encaminhado a FAPESP e cuja primeira versao seria indeferida.
Naquela ocasiao,ao que tudo indica, o procedimento de encaminhamento dos pedi-
dos de bolsa ainda nao era por fluxo continuo e,em funcao da mudanca recente do
professor para os Estados Unidos, nao foi possivel a sua revisao antes do encaminha-
mento do projeto dentro do prazo.Comentava entao o meu orientador:

Certamente o resultado seria outro se tempo houvesse para reescrever o projeto.
Parece-me — perdoe-me se estou equivocado — que esta ainda na primeira redacao.
Confesso que lendo seu texto senti saudade de Drummond, do poeta na fase dos anos
30, do melodioso Drummond que todo mundo deveria ler para treinar os ouvidos e
amaciar o coragao.

Chama atencao aqui um aspecto distintivo da sua indelével maneira de con-
ceber a escrita académica e o proprio trabalho de pesquisa: a referéncia ao literario,
ao poético, como critério de inspiracao e norteamento. Avesso ao formalismo estéril
e até certo ponto farisaico da tradicao académica brasileira, Sebe inaugurava minha
iniciacao como pesquisador cobrando uma escrita mais ousada e inspirada,capaz de
expressar 0 coracao,sem,obviamente,abrir mao do rigor e do comprometimento com
o pensamento cientifico.

Logo depois de me aconselhar a leitura do poeta, para “treinar os ouvidos € ama-
ciar o coracgao”, o orientador passa a listar uma série de problemas de ordem teodrica
e metodologica que identificava em meu projeto, relacionados a conceitos que apa-
reciam ainda pouco “evoluidos”, além dos esperados equivocos de ordem formal e
de estrutura: desde os relacionados as normas de citacao, até os de falta de clareza na
formulagao dos objetivos, hipoteses e perguntas da pesquisa.

Havendo iniciado a carta recomendando a leitura de Drummond, Sebe a en-
cerra indicando o estudo de Freud e Melaine Klein, como um recurso interpretativo
altamente pertinente:“Penso que no seu caso,tanto em relacao a retomada de vida de
seu avo quanto ao sentido da epopeia, poderia ser valorizada a inspiracao freudiana.’

Em suma, nesta que se apresenta como o primeiro registro historico da sua orien-
tacao a este aluno a quem ele formaria ao longo de quase dez anos, pode-se identificar
nao apenas os elementos que caracterizam sua forma de orientar e formar seus disci-
pulos,como também aqueles que ja constituiam sua maneira de conceber a pesquisa
e a escrita da historia.

O entusiasmo com que acolheu um projeto tao heterodoxo sobre a memo-
ria de um velho ex-combatente da guerra civil espanhola imigrado e que, em seu
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desdobramento, pretendia ampliar para uma pesquisa sobre memaoria de comunidade
ou de familia a partir de relatos orais, desafiando os marcos “seguros” da historiografia
tradicional,ja aponta claramente o carater ousado e inovador deste peculiar professor.
Entretanto, € no processo de orientacao da pesquisa que este carater especial se mani-
festa em toda sua riqueza, consisténcia e complexidade.

Sem hesitar ou mesmo apresentar qualquer“fraqueza” (até desculpavel naquelas
circunstancias histéricas) de cunho “positivista” em se aventurar pelo territério da me-
moria e das “fontes orais”,José Carlos Sebe, nesta que deveria ser a primeira pesquisa
de historia Oral que orientaria, encorajava seu neofito a se desprender de qualquer
preconceito tradicionalista ou apego as consagradas nogoes de “fato”,“documento” ou
“informacao” historica. Plenamente consciente de que o trabalho com histéria Oral é
mais um trabalho sobre a memoria do que sobre o fato,Sebe desenvolve na orientacao
(tal como posso hoje reconhecer através de um movimento de rememoracao e como
se pode perceber claramente em suas cartas) um verdadeiro “programa” de descon-
dicionamento e de revelacao de novos horizontes,em que o trabalho de pesquisa se

amplia e se metamorfoseia em experiéncia de autoconhecimento e autorrealizacao.

Na mais longa das cartas que compoe o corpus de meu arquivo, composta em
Miami a 11 de maio de 1988, esse “programa” se descortina de maneira didatica e
completa.

O ponto de partida é,como sempre, pessoal e poético:

Teremos muito o que conversar! A vida tem acontecido generosa e prodiga.
Academicamente tenho tentado conduzir a minha barca, ja na saida do pantano
inicial, mas ainda muito longe do mar aberto. Desde que Fernando Pessoa disse (e
Caetano reafirmou) que “navegar € preciso”, nao tenho economizado energias para
provar que “viver nao € preciso”...Trabalho o mais que posso e acho que vale a pena.
Meto a cara nos livros, no computador, nas cartas € me nutro de uma comida forte
para os meus projetos intelectuais.

Uma vez tendo manifestado e compartilhado a dimensao inspiracional do tra-
balho intelectual, o orientador, que também nao esconde o quanto de transpiracao
tal operacao exige, pondera a dimensao ao mesmo tempo grandiosa e modesta que
caracteriza o fazer historia Oral:

Minha primeira observacao € sobre os limites da historia Oral e sua relacao com
a Histdria. De saida vamos concordar que a histéria Oral nao é mesmo ambiciosa,
pelo menos nao tanto quanto a Historia. Seu alcance é mensurado, como uma
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dose certa, que contudo por mais exata que seja, é [0 que] uma cachaca demanda.
Esta mania de histéria Oral é até meio boba pois consiste em tentar entender
alguma coisa sobre pessoas/grupos com as quais podemos repartir algum tipo de
experiéncia. S6 isto e isto € tudo! Aceitado este “limite” cabe o céu como parametro
para sondar os experimentos de individuos/comunidades que significam alguma
coisa para qualquer sociedade. Entao eu diria Dante, que historia Oral € como uma
outra vida que se abre na experiéncia alheia. Diferente da Historia, cheia de saidas e
explicagoes abrangentes,convicta de verdades,soberana dos nexos entre o passado e
o presente,a nossa historia Oral,buscando o individuo e seu pequeno grupo,pretende
simplesmente focalizar o particular.Até que se de conta da magnitude deste “ntcleo”,
€ preciso muito trabalho...Um dos problemas da comparacao entre a “nossa histéria”
e aquela Historia, reside nos objetivos de ambas. Uma é grande sendo modesta, a
outra pretensiosa,impossivel.

Tal formulacao epistémica da natureza e objetivos da histéria Oral em compa-
racao com aquela da Historia (com aga maitscula e sublinhada) nao s6 aponta em
germe uma concepgao filoséfica que fundamentaria e nortearia toda sua obra a ser
desenvolvida a partir dai,como também estabelece uma pauta de conscientizagao e
compromisso a ser assumida pelo orientando que se dispusesse a “navegar” por esse
“mar”,onde “viver nao € preciso”.

A questao da “positividade documental” portanto nao se aplica. A histéria Oral nao
estd em esséncia querendo provar nada, ela € apenas e “s6” testemunhal, tematica,
portanto nada conjuntural. Para que vale? apenas para mostrar como se dao os lagos
sociais,o impacto da vida,as lutas pessoais/grupais.S6.Ela € um sopro, flor do campo,
saudade registrada ou tematizada. Uma mentira que da sentido a vida social.

Dificil para mim avaliar o impacto que a leitura desta carta e,em especial, deste
tltimo trecho me causou naqueles idos de 1988. S6 mesmo na perspectiva de mais
de 30 anos de vivéncias, experiéncias e descobertas me € possivel constatar a beleza,
a assertividade e a potencia destas palavras. Incapaz de compreendeé-las em todo seu
acerto e grandeza em meus vinte e poucos anos, hoje reconheco o quanto elas, en-
quanto sementes, germinaram, brotaram e frutificaram, tanto no conjunto da obra do
mestre, quanto na minha propria — obra e vida.

Reconheco neste momento o privilégio de ter sido a testemunha e a0 mesmo
tempo destinatario primevo (até onde posso saber) deste desabrochar revelador de
uma certa maneira de se fazer e se viver a histéria. Desta percepcao do carater con-
comitantemente modesto e grandioso do oficio de Her6édoto que aquela histéria Oral
que estavamos descobrindo propiciava; essa “mentira que da sentido a vida social”.
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O carater programatico destas ideias ainda germinais pode ser perfeitamente
verificado na proficua producao do Prof. Sebe ao longo dos anos seguintes, come-
cando por A Colonia Brasilianista; historia oral de vida Académica,de 1990, passando
por Canto de Morte Kaiowd, de 1991, Brasil fora de si: experiéncias de brasileiros em
Nova York,de 2004, as diversas versoes e edicoes do Manual de Historia Oral,chegando
naquela que considero a opus magno desta sua vertente historiografica que € Augusto
& Lea - Uma historia de (des)amor em tempos modernos,de 2006.

Em todas elas € possivel identificar a plena realizacao daqueles principios fun-
dantes e norteadores do que deveria ser a histéria Oral praticada por ele e por toda
uma legiao de orientando e discipulos diretos e indiretos que,congregados a principio
no Nucleo de Estudos de Historia Oral (NEHO) da USPse difundiria por diversos gru-
pos e nucleos de pesquisa Brasil afora. Refiro-me nao apenas aos fundamentos episte-
mologicos acima explicitados, mas também a outros norteamentos também presentes
nestas cartas que atestam o esboco deste verdadeiro programa de uma outra maneira
de se escrever a historia: a sua dimensao colaborativa, publica,comprometida e intrin-
secamente ética.

Sobre este ultimo aspecto, tao reconhecidamente marcante da historia Oral
“sebiana”,lé-se na mesma carta de maio de 1989:

A“ética”em histdria Oral é daquelas coisas que fazem lembrar as polémicas medievais
sobre mOral e direito. Retomar o sentido da “ética” hoje € quase como viver o debate
de Las Casas, o encontro de Valladolid, e, mesmo como se de novo tivéssemos que
retomar a argumentacao sobre o direito de colonizar os indios, de invadir a vida
de pessoas/grupos “estranhos”. Nunca pensei que uma palavra fosse tao decisiva
e forte como acontece com a “ética”. Desde as escolhas dos participantes, a forma
de conduzir o depoimento, a transcricao (muito cuidado com esta parte Dante),

e depois o “uso” da entrevista depende da “ética”. Respeito e confianca, Dante sao

termos correlatos e dependentes da mOral da utilizacao do depoimento. Dante isto
tem roubado as poucas horas do meu sono mitdo.

Inevitavel para os iniciados nesta vertente da historia Oral que entao se fun-
dava notar aqui o uso de termos que pouco mais tarde seriam nao apenas abandona-
dos mas até execrados pelo mestre, como “depoimento”; assim como a auséncia de
outros, tao caracteristicos e essenciais, como transcriacao, que seriam “descobertos”
alguns anos mais tarde. Entretanto, nao € menos notavel a percepcao consistente e
clarividente do papel que a“ética”ja assumia na sua visao do que deveria ser a historia
Oral a ser praticada por nés. Fundamentada numa base epistémica essencialmente
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fenomenologica, hermenéutica e pos-positivista, norteada pela ideia de que a obijeti-
vidade do pesquisador esta na conscientizacao e explicitacao da sua subjetividade
— conforme ensina Clifford Geertz em seu Anthropologist as Author (1989) — a historia
Oral proposta por Sebe apresenta um carater efetivamente humanizador. Centrada na
experiencia da memoria individual e comprometida com a vivéncia da comunidade,a
histéria Oral delineada pelo mestre, nutrindo-se das descobertas e avancos realizados
no efervescente contexto intelectual norte-americano da década de 1980,assume uma
feicao genuinamente latino-americana, ao apresentar um inegavel comprometimento
ético, politico e publico. A histéria Oral “sebiana”, sem ser partidaria ou panfletaria, é
intrinsecamente engajada: exige,por parte do pesquisador,a contrapartida responsavel
em relacao a comunidade de destino e projeta-se como propositiva, tanto enquanto
despertadora de consciéncia individual e de grupo,quanto como norteadora de inter-
vencoes e formuladora de politicas publicas.

O poder e eficacia social e politica desta “despretensiosa” e “modesta” aborda-
gem historiografica pode ser constatada nas décadas seguintes, quando se considera,
por exemplo, o efeito mobilizador que trabalhos como Canto de Morte Kaiowa produ-
ziu no ambito da problematica indigena no Brasil,ou ainda o impacto causado pelos
trabalhos sobre comunidades ligadas ao MST orientados pelo mestre e desenvolvidos
por suas discipulas e discipulos (Santos, Ribeiro e Meihy, 1998)

Mais do que discutir o carater genuinamente revolucionario da nova historia
Oral “sebiana” no universo académico e social brasileiro, interessa-me aqui, entretanto,
destacar, modestamente, seu poder humanizador no plano especificamente subjetivo,
pessoal.

Leviano seria de minha parte querer apresentar minha historia pessoal como um
“dado representativo” do alcance e influéncia da obra e acao formativa do Prof. José
Carlos Sebe Bom Meihy no universo de seus orientandos e/ou discipulos. Entretanto,
coerente com os proprios principios norteadores da histéria Oral proposta por ele,
creio que meu “testemunho”tenha uma valor intrinseco absolutamente valido e justifi-
cavel. Os leitores que também foram seus orientandos e discipulos poderao ponderar
e avaliar.Para mim,a oportunidade de rememorar e compartilhar essas modestas refle-
x0es ja se apresenta como algo altamente significativo.

Revisitar essas cartas mais de 30 anos depois de have-las recebido, lido e refle-
tido, apresenta-se nao apenas como uma possibilidade de realizar uma “arqueologia”
de uma certa vertente da histéria Oral no Brasil, mas também como um convite a uma
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“psicanalise” de vida intelectual; de “descida” aos fundamentos filos6ficos de minha
trajetoria. E nao deixa de ser espantoso os signos “proféticos” que nelas pude encontrar.

Voltando ao trecho da carta com o qual iniciei essas digressoes (de 6 de dezem-
bro de 1989), pode-se observar como a mensagem essencial de todo esse “programa”
historiografico que procurei delinear acima encontra-se ai sintetizado de forma ico-
nica. O inspirado mestre, conscio do potencial demiirgico do historiador compro-
metido com as pessoas e com a comunidade, com a memoria individual e coletiva,
convida o discipulo a reconhecer e aceitar o desafio:

Voce faz histéria de sua familia. De certa forma,sua atuagcao é a mesma que a de um
Deus.Voceé da vida a um passado que nao existird sem a sua mao. E possivel que nao
tenhamos jamais nocao correta do significado disto.

De fato, mais de 30 anos depois ainda é muito dificil ter uma “nogao correta do
significado” desta escolha, desta opcao por uma historia que rompe com a “neutrali-
dade e objetividade cientificas”. Entretanto, apesar de toda incerteza e sentimento de
incompletude, proprios alias de todas as escolhas da vida, parte importante deste “sig-
nificado” pode sim ser avaliado.

Reverberando a pergunta do poeta portugués evocado numa das cartas do mes-
tre, posso assegurar que sim, que valeu a pena; que ao aceitar o convite a descartar
“qualquer situacao neutra” e encarar a tarefa de historiador com a alma alargada e o
coracao amplo, o resultado foi mais do que valido, generoso.

Ha pouco mais de dez anos,ao saber do desaparecimento do ultimo dos narra-
dores que compartilhou sua historia de vida para a minha pesquisa sobre a memoria
da guerra civil espanhola e demandado por meus filhos e parentes deste e do outro
lado do Atlantico, resolvi revisitar minha dissertacao de mestrado, até entao inédita
para o publico mais amplo. Com o apoio da FAPESP e o entusiasmo da Editora da
Universidade Federal de Sao Carlos, pude publicar Pedacos da Guerra Espanhola: seis
historias de vida tobarrenhas (Gallian, 2011). Neste momento pude experimentar de
maneira real aquilo a que José Carlos Sebe se referia naquela longinqua carta de 1989:
o poder de dar “vida a um passado que nao [existiria] sem a [minha] mao”.A consta-
tacao de estar contribuindo para a recriacao e perpetuacao atempOral de uma certa
memoria coletiva e familiar surtiu-me, efetivamente, um sentimento préoximo aquele,
divino,ao qual o mestre se referia entao.
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Hoje, revivendo as emocoes de uma década atras,a luz do que evocam as pala-
vras proféticas escritas ha trés, percebo que se a opcao pela “neutralidade e obijetivi-
dade cientificas” fosse talvez a mais segura, a escolha por meu “objeto de estudo” que
descartava “qualquer situacao neutra”,sendo a mais arriscada acabou por se mostrar
a mais acertada.

Mas as reverberacoes proféticas das cartas do mestre ao discipulo nao se res-
tringem as dimensoes epistemologicas e abordagens historiograficas, mas vao além,
envolvendo perspectivas mais amplas,de cunho existencial.

Na ja citada carta de 11 de maio de 1989, escrita desde Miami, em que, dentre
outras coisas, 0 querido mestre procurava me consolar da frustracao de ter meu pe-
dido de bolsa recusado pela FAPESE depois de propor considerar “o lado bom deste
problema” e ponderar o quanto haviamos crescido em termos de argumentativos em
relacao a histéria Oral,ainda aconselhava:

O tempo, Dante nao é para vocé acumular frustracoes. Nao. Deixe isto para os mais
velhos que na falta de que se divertir cruzam brigas interminaveis. Querelar, alias
€ para esta gente como um lenitivo. Simplesmente volte a atacar, pensando que
agora vocé estd mais fortalecido. Anda rapaz! Agarre o mundo com as suas maos e
transforme os atalhos em “caminho seu”. Nada de abatimento, isto é coisa de quem
nao tem o que fazer. Mude o que nao esta do jeito que voce quer,seja como um deus
que cria o mundo a “sua imagem e semelhanca”. Lembre-se que vocé esta nos 20
anos e que o vento esta a seu favor e por que nao voar com ele?Viaje Dante. Aproveite
agora que voce tem liberdade, juventude, dimensao do futuro. (...) Solte as ancoras
Dante: o mar € seu...

E pouco mais de um ano depois,naquela outra carta redigida desde Salvador, o
mestre volta a insistir, talvez com o sentimento intuitivo de que aqui estava o principal,
o essencial:

Lembro-me de uma carta enviada de Miami, onde lhe dizia que o “mar € seu”. Repito
agora Dante:“O mar € seu,navegue”,assuma o risco da viagem e faca-a sua.

Passados 33 anos vejo-me lancando um livio em que, a partir da Odisseia de
Homero, proponho 12 ligoes sobre aquilo que a literatura pode nos ensinar sobre o
que seria proprio do humano e que nos descaminhos de tantos séculos andamos es-
quecendo e, por isso mesmo, desumanizando-nos,adoecendo (Gallian, 2022).

A metafora do navegar,do langarse ao mar e de assumir o risco de partir e retor-
nar como Unico meio de nos humanizar nao poderia ser mais eloquente, ainda mais
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quando se faz da literatura de Homero e de Fernando Pessoa o mote e a inspiracao
para uma odisseia de reflexao.

Rompendo com padroes seguros e canonicos da trajetoria académica esperada,
lancei-me por mares desconhecidos e desafiadores, indo aportar em praias exoéticas
da educacao em satude,onde pude efetivamente “criar um mundo a minha imagem e
semelhanca”, conciliando a histéria Oral, a filosofia e a literatura, tendo como meta a
humanizacao e a formag¢ao humanistica. Efetivamente o “programa”se cumpriu: soltei
“as amarras’, fiz meu “proprio caminho”, assumi “os riscos” e,ao ver agora o resultado,
concluo,como o lahweh do Génesis,que “tudo € muito bom”.

Como relembra Karen Blixen na narrativa ‘A Festa de Babette”, um dos contos da
coletanea Anedotas do Destino:“Os caminhos do Senhor correm pelo oceano e pelas
montanhas nevadas, onde o olhar do homem nao enxerga nenhum rastro” (Blixen,
2007: p. 31). Assim parece acontecer com as palavras de um auténtico mestre a seu
discipulo. Num dia distante elas sao ditas ou escritas. Logo, talvez,sao esquecidas, mas
nunca apagadas. Como sementes potentes ficam as vezes latentes por muito tempo,
até que,no tempo oportuno, despertam, germinam e brotam.Ao ver seus ramos, folhas
e frutos despontar talvez nem nos lembremos de quando ali foram plantadas, mas
quando o destino, através de uma anedota, da um jeito de rememora-las, entao sim
reconhecemos e percebemos que a colheita so foi possivel porque alguém,algum dia,

ali as semeou.

Nao poderia dizer se € sempre assim que as coisas acontecem na relacao mestre
e discipulo, porém reconheco que, muitas vezes, a grandiosidade advém das acoes e
palavras mais despretensiosas.

Que cada discipulo que tenha tido a dita de ter tido um mestre como o meu tire
suas proprias conclusoes.

Ao meu mestre toda a minha gratidao.
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Introdugdo

A Historia Oral (HO) enquanto campo de pes-
quisas tem conseguido abranger as mais diversas te-
maticas. Dentre os segmentos possiveis, aquele que
a vincula a possibilidade de discussoes publicas e a
viabilizacao do acesso aos direitos por parte dos su-
jeitos tem nos motivado ao longo de nossa trajetoria.

Neste texto, pretendemos nos debrucar sobre
as possibilidades da histéria Oral quando o assunto

€ o direito a saude em suas mais amplas dimensoes.

Desde o acesso aos servicos basicos — e o quanto
pode impactar a formacao de profissionais da area

da saude — até os debates
que envolvem a luta e a
conquista de direitos ainda
nao consolidados, espe-
cialmente quando se trata
de grupos em situacao de
maior vulnerabilidade.

Observar a conver
gencia entre a historia Oral
e as diversas dimensoes da
saude, enquanto area de
producao de conhecimen-
tos e atuacgao profissional,
implica dimensionar a re-
levancia da escuta. Escuta
esta, voltada para as histo-
rias das pessoas acometi-
das por enfermidades, por
familiares que buscam
atendimento nos sistemas
publicos de saude, mas
também dos profissionais
que atuam em diferentes
ambitos destes servicos e
sobre a formacao dos fu-
turos profissionais. E sobre
tais questoes que refletire-
mos No presente texto.
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Histéria Oral e savde: uma tr@'etdrm

Entendendo a importancia de se refletir sobre o uso da Histéria Oral em pesqui-
sas sobre tais tematicas, tomamos alguns exemplos de trabalhos realizados a partir da
perspectiva dos procedimentos desenvolvidos por pesquisadores do NEHO em Rede,
grupo que congrega pesquisadores/as de varias partes do pais. O NEHO (Nucleo de
Estudos em Histéria Oral) foi fundado pelo professor José Carlos Sebe Bom Meihy na
Universidade de Sao Paulo, na década de 1990. Os aportes tedrico-metodologicos ali
desenvolvidos tém como referéncia livios como Manual de Historia Oral, obra com
cinco edicoes, a ultima datada de 2005 (Meihy, 2005), Historia Oral: como fazer, como
pensar (Meihy, Holanda, 2007), o Guia Prdtico de Historia Oral (Meihy, Ribeiro, 2011) e
Memoria e Narrativa: Historia Oral aplicada (MEIHY; SEAWRIGTH, 2021).

Ha varios exemplos de trabalhos que se desenvolvem nesta direcao, mas aqui
nos importa marcar o trabalho publicado por Meihy intitulado Augusto e Lea: um caso
de (des)amor em tempos modernos (Meihy, 2006), que desenvolveu em nés um olhar
para a saude a partir de redes complexas e experiéncias narradas por diferentes sujei-
tos de uma mesma familia.Trata-se de um estudo do tempo presente,um drama familiar
que aborda o problema do adoecimento da matriarca da familia, contaminada pelo
marido com HIV. As oito narrativas trazidas incluem o marido, os filhos, a nora, uma
amiga e a enfermeira, além de Lea, que revela todas as dificuldades enfrentadas: dor,
humilhacao, revolta e 6dio. Sentimentos que afetam nao somente Lea, nas circunstan-
clas que a levaram a adoecer,mas que perpassam outras mulheres na mesma situacao
e outras pessoas que adoeceram e carregam o estigma de serem portadores de HIV.
Para Lea, narrar a sua historia era imperativo,e mesmo cansada, sem animo, percebeu

a importancia de contar sua vida

...acho que minha experiéncia pode ajudar os outros, principalmente as mulheres
inocentes, que, como eu, nao conhecem os maridos que tém (...) com essa historia
de contar a vida, estou vendo que tenho alguma coisa para dizer e gostaria de falar...
(MEIHY, 2006: 22,23)

Neste caso, 0 ato de contar a sua historia de vida tinha funcao terapeutica,quase
catartica, e de testemunho da experiéncia com um tipo de doencga que impactava a
percepcao social dos doentes sobre a sociedade e da sociedade sobre os doentes. A
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historia de vida também possuil uma funcao pedagogica que pode ser utilizada para
formar e capacitar estudantes da area da satde a lidarem com as Narrativas sobre si e
as Narrativas do outro,em um processo empatico e compreensivo, onde cada um per-
cebe os fenomenos sociais a sua volta,as sensacoes,0s afetos e as afeccoes provocadas
pelo contato com o outro,com o adoecimento,com perdas, propondo dessa maneira

um enfrentamento coletivo e compartilhado dessas questoes. (Fernandez at.al.2019).

Outra possibilidade de abordagem da historia Oral na area da satide sao os pro-
jetos de memoria institucional. Nessa linha, foi desenvolvido um projeto junto a Escola
Paulista de Medicina da Universidade Federal de Sao Paulo — UNIFESEem ocasiao de
seus 75 anos (Gallian, 2008). Nesta pesquisa, foi feito o registro de 75 histérias de vida.
Todas as entrevistas foram gravadas em audio e video, utilizando equipamentos digi-
tais. Depois do registro foram transcritas e transformadas em narrativas posteriormente
conferidas com cada colaborador. Os textos e imagens resultantes desse processo fo-
ram publicados no Banco de Memorias e Historias de Vida da UNIFESP!. No que diz
respeito ao embasamento tedrico, € importante considerar 0s processos que orientam
as diferentes etapas de trabalho que, neste caso, tiveram como um de seus resultados a
composi¢ao de um banco de historias:

Banco de historias se constitui em um procedimento calibrado de recolha,mas como
tal deve ter suas regras de arquivamento previstas no projeto.Situagoes como: direito
de uso; condigoes juridicas de audiéncia; solu¢des para eventual estabelecimento
do texto escrito e local de arquivamento devem ser acordadas na proposta. (Meihy,
HOLANDA, 2007: 127)

A pesquisa foi desenvolvida por uma equipe de pesquisadores que acreditou
que a historia de uma instituicao pode ser escrita a partir das experiencias de pes-
soas que nela conviveram. O projeto resultou também na publicacao de dois livros
(GALLIAN, 2008; GALLIAN, 2009) e um video-documentario.

Na linha de projetos institucionais, foi desenvolvida ainda uma pesquisa em
parceria com a SOBEST (Associacao Brasileira de Estomaterapia: estomias, feridas e
incontinéncias), para celebrar 30 anos de historia da estomaterapia no Brasil. O marco
inicial dessa historia foi a criacao, em 1990, do primeiro curso de especializagao na

' Os resultados do projeto podem ser acessados no link: <https://cehfi.unifesp.br/bmhv/o-projeto-bmhv>/
sobre.
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Escola de Enfermagem da Universidade de Sao Paulo. A especialidade ampliou seus
espacos e € parte relevante da historia da enfermagem brasileira, protagonizando o cui-
dado de pessoas. A pesquisa em historia Oral tinha como obijetivo fazer um histérico
da Estomaterapia e suas praticas profissionais no Brasil, levando em conta reflexoes
sobre memoria, narrativa e identidade. As motivacoes giravam em torno da valoriza-
cao dos sujeitos e seus saberes. O caminho percorrido foi o desenvolvimento de uma
pesquisa de dimensao nacional que coletou e sistematizou dados sobre quem eram e
onde estavam os estomaterapeutas do pais. Esse levantamento tentou alcancar todos
os profissionais brasileiros e foi feito por meio da resposta a um questionario eletro-
nico. Esta pesquisa quantitativa permitiu coletar informacoes sobre formacao,atuacao
profissional e regiao de atuacao. Identificamos a predominancia de cursos de forma-
cao e de profissionais atuantes na regiao Sudeste e um crescimento da especialidade,
dos centros de formacao e do numero de especialistas. Pudemos também notar que a
maior parte dos respondentes eram profissionais jovens, indicando o crescimento da
especialidade (PAULA; RIBEIRO; SANTOS,2019).Diante de tais resultados, foi ampliado
0 escopo de maneira a aprofundar o conhecimento sobre este grupo de profissionais.

Ha situacoes em que o empenho profissional organiza determinadas formas de
procedimentos que influem em certos contextos. Em particular quando o impacto
conjunto da definicao profissional pesa em determinadas realidades, o sentido
profissional ganha relevo. (MEIHY; RIBEIRO,2011: 132)

Neste sentido,em 2019 foi iniciado um projeto qualitativo,no qual a proposta foi
registrar historias de trés diferentes geragoes de estomaterapeutas das cinco regioes do
Brasil. A proporcao de entrevistados por regiao e geracao foi feita com base nos dados
coletados pela pesquisa de 2016. Assim, foi realizada a gravacao de 13 entrevistas de
Historia oral de vida, feitas de forma remota.Todas elas foram gravadas com a autoriza-
cao dos narradores e tiveram duracao média de 1h20.A reuniao das narrativas contou
uma historia afetiva da especialidade e mostrou como o sonho de pessoas de diferen-
tes geracoes se tornou realidade em um fazer coletivo e como historias individuais
compoem e sao compostas por memorias coletivas (PAULA; RIBEIRO, 2020).

Foi possivel notar a existencia de uma comunidade cercada por procedimentos
da pratica profissional, mas também por valores e éticas que cresceram com 0 grupo
assegurando o protagonismo de atos cotidianos do cuidado a saude.Fazer as entrevis-
tas remotas foi fundamental para a concretizacao dessa pesquisa,que tinha entrevista-
dos espalhados por todas as regioes do pais e,nessa amplitude, uma de suas riquezas.
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Além disso, todo o processo de conferencia e autorizacao das narrativas foi feito via
troca de mensagens de e-mail e/ou WhatsApp. A histéria compartilhada, afetiva e co-
letiva dessa pesquisa, foi constituida por uma associacao previamente existente, mas
pode-se dizer que permitiu compreender enraizamentos, pertencimentos e dissemina-
cao de saberes.

A abordagem da Historia Oral envolvendo a luta pelos direitos que compreen-
dem as questoes de genero e seu alcance no ambito da saude pode ser observada
nos trabalhos desenvolvidos por Marcela Boni Evangelista. Ao estudar aspectos re-
lacionadas as maternidades adversas (EVANGELISTA, 2015) e a temética do aborto
(Evangelista, 2021),a pesquisadora trouxe a tona a importancia de considerar a saude
em uma perspectiva que envolve a centralidade das experiéncias vivenciadas por mu-
lheres, mas também os papeis assumidos pelos homens em diferentes situagoes.

Sem duvida, com a ampliacao dos estudos que visam a inclusao dos homens na
perspectiva de genero, criaram-se possibilidades de promover o transito entre uma
visao da relacao entre masculinidade-violéncia com base numa ideia genérica de
patriarcado para uma ideia que privilegia a violéncia como expressao de inseguranga
masculina ou como a nao-atualizagao de um padrao hegemonico de masculinidade.
[...] Isso aponta para a possibilidade de fugir de categorizacoes abstratas de papéis
sexuais constitutivos de uma visao monolitica de homem e mulher. (SCHAIBER;
GOMES; COUTO, 2005: 14)

Para além do potencial de debater a dimensao das masculinidades em suas mul-
tiplas feicoes,estudos que se debrucam sobre questoes de género abrem um amplo es-
pectro para discussoes relacionadas aos direitos, especialmente no que diz respeito as
mulheres. Na pesquisa acerca das maternidades adversas de mulheres cujos filhos vi-
viam situacao de conflituosidade, foi perceptivel a dificuldade no acesso a atendimen-
tos voltados para dependentes quimicos.De acordo com os relatos das mulheres-maes,
além dos valores exorbitantes de clinicas de reabilitacao e da pouca oferta de equi-
pamentos publicos para este tipo de atendimento, hA um completo distanciamento
entre as vivéncias dos jovens dependentes e as prerrogativas impostas pelos tratamen-
tos. Isto demonstra dissonancia e completa auséncia de escuta das demandas reais,
permitindo inferir recortes de classe social e geracional. Afinal, qual o atendimento
adequado para “drogados e infratores™? A situacao é ainda mais complexa quando se
trata de pessoas pobres e pretas. Desta forma, mulheres que buscam atendimento para
seus filhos experienciam diversas violacoes de direitos,sendo expressiva a dificuldade
de acessar o direito a saude de seus filhos.
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A situacao da saude das mulheres também foi abordada na pesquisa sobre
aborto. Neste caso, sao varias camadas de violagcao, comecando pela criminalizagao,
que implica na busca de procedimentos arriscados e clandestinos. Muitos casos de in-
terrupcao voluntaria de gravidez sao praticados solitariamente e, por falta de cuidados
adequados, necessitam de atendimento emergencial em unidades de saude. Diversos
relatos contam sobre o tratamento marcado por estigmas e preconceitos dispensado
as mulheres que buscam servicos médicos em processo de abortamento induzido,
chegando a situagoes de inegavel violéncia obstétrica praticada por profissionais que
deveriam ser capacitados para acolher quaisquer pessoas que necessitam de cuida-
dos de saude.

Os trabalhos apresentados nesta secao demonstram as multiplas possibilida-
des de relacionar os procedimentos da Historia Oral e a area da Satide: microcosmo
familiar enquanto diagnostico social, que envolve aspectos da saide coletiva, mas
também elementos de ordem psicoldgica e subjetiva acerca de um tema que ainda
€ cercado por polémicas e estigmas, como € o caso do HIV, mote central de “Auguto
e Lea”; a histéria de uma instituicao voltada para a saide no ambito da formacao
de profissionais, a partir das trajetérias de quem viveu seus 75 anos de existéncia,
como no caso do projeto da Escola de Medicina da UNIFESEvalorizando as diferentes
geracoes que ali se dedicaram ao longo do tempo; a identificacao e valorizacao de
uma especialidade do campo da Enfermagem, tendo como base o levantamento
dos profissionais, sua distribuicao regional e o registro de suas experieéncias, tao bem
formulado no projeto da Sobest;mas também a constatacao das lacunas e deficiéncias
neste amplo espectro, sobretudo quando se trata de recortes de classe social, raga e
geénero,como nas pesquisas sobre maternidade adversa e aborto.

Pavimentando o caminho: discussao e
fundamentagio tedrica

A partir do desenho dessa trajetoria, entendemos que ha duas abordagens para
o diadlogo entre Historia Oral e Satide: uma, de escuta como direito; outra,de como as
narrativas de Historia Oral impactam na area da Saude. A primeira abordagem vem
aprofundar a necessidade da escuta, do reconhecimento do direito a memoria, a
fala e ao ser ouvido, dentro de logicas singulares que articulam demandas plurais. Na
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segunda abordagem, as narrativas de HO podem ser pensadas como fonte para a pes-
quisa,como processo terapéutico e,ainda nessa direcao, utilizadas na e para formacao
dos estudantes.

Para tanto partimos do contributo de autores diversos, como antropologos, fi-
l6sofos, educadores em Saude, entre outros, de maneira que ganha centralidade para
as reflexoes aqui presentes o conceito de interdisciplinaridade. Importa pontuar que
a interdisciplinaridade é o conjunto de interagoes existentes e possiveis entre as dis-
ciplinas (FAZENDA, 2008) e, enquanto conceito, vem sendo trabalhada ao longo das
ultimas tres décadas, sugerindo um conjunto de relacoes que vao sendo descobertas
e estabelecidas entre diferentes areas.

Atualmente, a histéria Oral tem influido no comportamento das disciplinas
universitarias e atuado diretamente na conduta de museus e arquivos do mundo
inteiro. Como fendomeno renovado, a partir do uso de entrevistas, a histéria Oral tem
aproximado pessoas e instituicoes. (MEIHY, 2005: 44)

Tais reflexoes iniciais sao importantes para propor um patamar para o dialogo
entre areas,entendendo que essa € parte relevante das questoes que se colocam para
a producao de um conhecimento, base da reflexao deste capitulo. Destaque-se que
a interdisciplinaridade nasceu da necessidade de inclusao do ser humano, em sua
complexidade, na organizacao dos estudos. Com isso podemos compreender que se
trata de necessidade teorica, correspondente as demandas plurais e complexas da
contemporaneidade.

O direito de contar para acessar direitos

Uma das dimensoes acionadas em nossa reflexao diz respeito aos direitos. O
direito de ter a propria historia reconhecida e validada, mas também o direito en-
quanto elemento constitutivo da cidadania e que deve ser assegurado pelo Estado,
neste caso, especialmente o que se refere ao ambito da satde.Tal reflexao se articula
com o conceito de “direito ao narrar’ que Homi Bhabha apresentou em entrevista ao
canal Interlocucoes:
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['ve always insisted on that in my writings: hybridity is a form of surviving, it is a form of
making new meanings within,when you are caught across power structures and across
discourses, to find your own voice, to find the right to narrate.The concept I've been
using [...] the right to narrate.So it’s a right to narrate that comes not out of autonomy,
but it comes out of a network and articulation of circumstances,which are themselves
asymmetrical. (BHABHA, <https://www.youtube.com/watch?v=1s_7S3gYmqM>)

Haveria, assim, a necessidade de construir estratégias preventivas e de cuidado
prolongado, levando em consideracao a no¢ao de saude como elemento composto
nao apenas por doencas e tratamentos, mas por medidas que evitam o surgimento ou
agravamento de patologias. Neste sentido, 6rgaos de alcance internacional tém pro-
movido a elaboracao de instrumentos que sao referéncias para a atuacao profissional,
como € o caso do “Relatério Mundial sobre Violéncia e Saude”, publicado em 2002
pela Organizacao Mundial de Satide (OMS). Entende-se que, apesar da necessidade
de uma atuacao de grande escala, os casos devem ser reconhecidos em suas especi-
ficidades,uma vez que exigem a visualizacao de diferentes aspectos da trajetoria dos
sujeitos,como questoes culturais,sociais, historicas, psicologicas e juridicas.

A convergéncia de diferentes saberes voltados para a humanizagao dos cuida-
dos em saude permitiria nao apenas uma atencao particular para cada caso, mas o
acesso a um diagnostico da situacao social que se coloca e que viabilizaria,a partir de
teorias e métodos variados, a proposicao de politicas publicas que atendem as neces-
sidades dos grupos sociais a partir de suas proprias demandas e nao exclusivamente
de teorias e dados, muitas vezes obsoletos, para contemplar os contextos atuais. Desta
forma, os casos particulares e as demandas constatadas indicam as possibilidades de
intervencao. Esta deve ter como suposto um atendimento que integra diferentes pro-
fissionais e suas respectivas expertises. Porém, é importante enfatizar a necessidade do
dialogo entre as partes em torno de um objetivo comum para que haja €xito nas acoes
implementadas.

Para se justificar, enquanto motivos de luta ou de afirmacao social, tanto se fazem
imperiosos os argumentos subjetivos dos grupos oprimidos como o enfrentamento
com os temas consagrados.A dinamica histérica, o processo de mudancas, depende
substancialmente da vida dos participantes. As politicas publicas atuam, pois, como
mecanismos de institucionalizagao de lutas que buscam lugar social. (MEIHY;
RIBEIRO, 2011:40)

A integracao interdisciplinar coloca ainda o desafio de sobrepor a cada res-
pectivo campo algo que remete ao coletivo e, portanto, serve de base para o estudo e
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a elaboracao de novos conhecimentos e praticas condizentes com um papel social-
mente ativo dos profissionais envolvidos.“Isto remete a solidariedade das disciplinas, e
nao suas competicoes, e exige particular aproximacao cientifica,em que metodologia
se combina com ética.” (SCHAIBER, D’OLIVEIRA; COUTO, 2006: 119).

A narrativa que resulta do processo de escuta ativa € permeada por relacoes in-
tersubjetivas, ou seja, estabelecidas entre sujeitos. A HO propoe a producao de conhe-
cimento de modo a assegurar ao interlocutor a possibilidade de narrar livremente e
ser escutado de maneira democratica e ética.A possibilidade da escuta, neste sentido,
permite ir além dos sintomas e tratamentos dispensados aos sujeitos e acolhe as situa-
coes mais amplas que os envolvem em sua complexidade. A ideia de cuidado surge
como alternativa que aponta a convergéncia entre trabalhos de historia Oral e acesso
a saude enquanto direito basico de cidadania.

...as transformacoes orientadas pela ideia de Cuidado nao poderao se concretizar
como tecnologias ampliadas se mudancas estruturais nao garantirem as reclamadas
condi¢coes de intersetorialidade ou interdisciplinaridade. A propria interagao
proposta entre diferentes normatividades tera condi¢oes mais limitadas de se realizar
se nao forem trazidos a cena horizontes necessariamente coletivos ou sociais em
sua concepgao e expressao,como aqueles configurados nos campos dos direitos, da
cultura, da politica etc. (AYRES, 2004: 27)

Neste sentido, nos deparamos com propostas que partem de situacoes especi-
ficas e casos particulares e oferecem alternativas de atendimento e acolhimento de
ambito coletivo, ressaltando as potencialidades de refletir sobre as relacoes possiveis
entre projetos de historia Oral e seus desdobramentos nas varias vias de atuacao que
envolvem o direito a saude.

Historia Oral e Narrativas em Saude

E nesse contexto que se inserem as narrativas em satide (NS) constituidas a partir
da Historia Oral como via de acesso as singularidades, pelo menos em trés perspecti-
vas: como metodologia de pesquisa qualitativa,abrindo portas para a fala dos doentes,
profissionais de saude e familiares; como facilitadora na formacao de estudantes da
area da saude nos aspectos comunicacionais, aproximando-se da Medicina Narrativa
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(MN)?2,na medida em que pode ajudar esses estudantes a se capacitarem em histérias
de vida,ensinando-os a ouvir as historias de seus pacientes,as suas proprias historias, e
a lidarem de modo mais empatico com suas dores,sofrimentos e limitagoes; e, por fim,
colaborando no processo terapéutico,na medida em que abre espac¢o na sala de aula,
na pesquisa e no encontro clinico para o contar e para a elaboracao das suas percep-
coes sobre o que lhes acomete.

Em recente ensaio intitulado “Sociedade Paliativa: 0 modo contemporaneo de
lidar com dor” (2021), Byung-Chul Han retoma Benjamin quando vai caracterizar o
tempo em que estamos vivendo:

Vivemos, hoje, em um tempo poés-narrativo. Nao a narrativa, mas sim a contagem
determinaanossavida.A narrativa é a capacidade do espirito de superara contingéncia
do corpo.Por isso,nao € absurda a ideia de Benjamin de que a narrativa poderia curar
toda doenca. Também xamas expulsam doencgas e dores com evocagoes magicas
que tém um carater narrativo. O corpo ganha poder onde o espirito se retira. (HAN,
2021:48)

A narrativa tem um poder e um efeito de cura sobre o corpo:

A crianca esta doente. A mae coloca na cama e senta-a seu lado. E depois comeca a
contarlhe histérias. Como entender isso? Pressenti-o quando N.me falou do estranho
poder de cura associado as maos da sua mulher. Mas sobre essas maos disse:“os seus
movimentos eram extremamente expressivos. Mas seria impossivel descrever essa
expressao... Era como se contassem uma histéria”. (BENJAMIN, 2013: 124)

Parte do cuidado com essa crianca é contar uma historia, narrar uma historia é
terap€utico, compoe o “combo”do cuidado. Para Benjamin ha uma relacao entre nar
rar e curar. Nessa perspectiva, muitos autores vém chamando a atencao para a potén-
cia da relacao entre historia Oral, narrativas em saiide e medicina narrativa. Em 2001,
Rita Charon criou o termo “Narrative Medicine” pensando na importante e necessaria
capacitacao de seus estudantes para lidar com as historias de seus pacientes e suas
proprias historias. Para ela a pratica clinica exige competéncias e habilidades com
narrativas,na medida em que os estudantes e futuros médicos precisam ter:

2 Pratica clinica baseada nas histérias dos pacientes utilizadas como ferramenta terapéutica, vem sendo con-
siderada a partir da narrative nedicine, termo criado por Rita Charon (2001) ou narrative-based medicine
(GREENHALGH, HURWITZ, 1999), como preferem os autores britanicos.
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(...) a capacidade para reconhecer, assimilar, interpretar e atuar de acordo com as
histérias e dificuldades dos pacientes.Competéncia em narrativa permite aos médicos
alcancar os pacientes e atuar junto a eles na enfermidade, reconhecer sua propria
jornada pessoal através da medicina, reconhecer suas obrigagcoes junto a outros
profissionais de salide e introduzi-los a um discurso sobre satide. (DE BENEDETO et
all,2011:25)

A Historia Oral estreita relacoes com a Medicina Narrativa na medida em que faz
uma abordagem do conhecimento a partir de escuta empatica, atenciosa e respeitosa
das historias de vida dos nossos colaboradores. Em historia Oral o momento da entre-
vista € tao importante quanto o encontro com o paciente na medicina, e mesmo em
outras areas da saude. A definicao de entrevista que tomamos emprestada de Medina
(2008),indica o quanto se deve valorizar esse encontro entre o Oralista e seu colabo-
rador, pois envolve “...uma comunicacao entre pessoas [...] € um método de cordiali-
dade,um método de fazer perguntas com o unico objetivo de compreender”.Podemos
dizer que o encontro clinico,também se deve pautar pelos mesmos principios, favore-
cendo as boas praticas médicas®. Basearse e refletir sobre as histérias de seus pacien-
tes € imperativo para os profissionais da saiide, para que consigam escuta-los.Segundo
De Benedetto et all:

Quando pacientestém,em uma consulta,a oportunidade de exteriorizarem liviemente
sentimentos, ansiedades, medos, crencas e fatos tristes acerca de suas historias de
vida deixam o consultorio bem melhores do que quando entraram. O efeito paliativo
ou curativo das narrativas tem se mostrado incontestavel. (DE BENEDETO, 2011: 26)

Sobre as potencialidades da narrativa na formacao de estudantes da area da
saude, temos como referéncia a tese de doutorado de Maria Auxiliadora Craice de
Benedetto, defendida em 2017 no Programa de Pdos-graduacao em Saude Coletiva do
Departamento de Medicina Preventiva da Universidade de Sao Paulo. Nesse estudo a
autora alia a historia Oral praticada pelo NEHO, a medicina narrativa e as narrativas
literarias como recursos didaticos, visando uma formacao mais humanistica de es-
tudantes de enfermagem e medicina. O objetivo central foi, segundo a pesquisadora,
“verificar a efetividade da utilizagcao de narrativas — relatos de Historia oral de vida de
pacientes transplantados cardiacos e de seus familiares, narrativas médicas e narrativas

3«

Boas préaticas” sao aquelas que, visando atingir as “melhores praticas”, estabelecem os requisitos minimos
para a certificacao e, no caso da medicina, trata-se da seguranca do paciente.
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literarias — como fonte de reflexao e recurso didatico na formagao humanistica do es-

tudante de Medicina e Enfermagem”.

O background da intervencao foi a Disciplina Eletiva “Narrativas em saude - um
caminho para humanizac¢ao”. A narrativa foi utilizada sob trés suportes diferentes e
complementares: Narrativas de Historia Oral,em que as entrevistas transcriadas, nasci-
das de um projeto de pesquisa sobre transplantados cardiacos?, foram utilizadas junto
com ‘A Morte de Ivan Ilitch” de Leon Tolstoi (2006); narrativas de pacientes em cuida-
dos paliativos, retiradas de revistas cientificas, buscando impactos, sensibilizacoes e
afeccoes desses textos sobre os estudantes. No caso da HO, que também serviu como
meio de verificacao da compreensao dos estudantes sobre todo o processo, foi usada
como abordagem de conhecimento e, com base nos relatos desses estudantes e das
narrativas constituidas a partir do género de histéria Oral de Vida e transcriadas, pode-
-se realizar uma interpretacao por meio da técnica de imersao/ cristalizacao baseada
na fenomenologia hermenéutica, corrente tedrica que vem sendo muito utilizada na
area da saude no que se refere a analise e interpretacao de dados narrativos. Como
resultado,o que de fato se constata € a eficacia das narrativas como “um estimulo e um
meio para a reflexao, propiciando um aprimoramento dos relacionamentos interpes-
soais, a contemplacao da afetividade e o reconhecimento da necessidade constante
de uma busca de sentido nas praticas da satide” (DE BENEDETO, 2017: 149).

O emprego das narrativas como estratégias de ensino-aprendizagem na forma-
cao em saude tem sido tema de varios artigos cientificos (Imbiza et all:2015),mas com
esse entrelacamento entre HO, NS, MN e formag¢ao em saude, ainda € preciso que se
realize mais intervengoes em salas de aulas de variados cursos da area da saude para
que consigamos melhores evidéncias sobre a eficacia dos usos e possibilidades da
Historia Oral na formacao dos estudantes, no sentido de oferecer capacitacao no que
se refere a escuta,a comunicacao e ao manejo dessas historias. Pretende-se,assim,que
esses profissionais estejam aptos a escutar e compreender seus pacientes, tornando-
-se profissionais éticos, empaticos, cuidadores, politicos e cidadaos, responsaveis pela
seguranca integral dos seus pacientes e garantindo que todos tenham direito a saude.

+ A partir das entrevistas realiadas no projeto de Historia oral de vida denominado Memoéria do Coragao para
saber mais ler:
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Pontos de c/zegm/a: cgm?a’e como D[reiw %
Narmt[\)a como Via de acesso a esses direitos

A partir do estabelecimento de um histérico de trabalhos de uma mesma linha
tedrica de HO, selecionamos a possibilidade de duas abordagens que entendemos
relevantes para o estudo que une a historia Oral e a saiide enquanto campos do co-
nhecimento. Uma primeira, que propoe um “ouvir’ atento para a compreensao do uni-
verso do “outro”. A segunda, que estuda as narrativas sob o ponto de vista das fontes,
sua constituicao enquanto processo terapeutico e seu uso na e para formacao dos
estudantes na area da saude.

Essas abordagens se unem pela necessidade de garantir direitos basicos aos
cidadaos, especialmente aqueles em situacao de vulnerabilidade social. Sobre os
Direitos Humanos, Norberto Bobbio afirma:“Os direitos do Homem, por mais funda-
mentais que sejam, sao direitos historicos, nascidos em certas circunstancias, caracte-
rizadas por lutas em defesa de novas liberdades, contra velhos poderes e nascidos de
modo gradual, nao de uma vez e nem de uma vez por todas” (Bobbio, 1992: 32). Essa
afirmacao nos coloca em alerta, mostrando que de tempos e tempos € preciso firmar
direitos, reconquista-los e garantir seus acessos.

Entendemos que ha uma enorme distancia entre o que esta legislado e o que de
fato acontece na efetivacao desses direitos no cotidiano das pessoas, especialmente
dos mais pobres e vulneraveis. Na seara em que nos encontramos, o direito a falar, a
ser escutado, a ser cuidado com dignidade pelos profissionais da saude e ter um tra-
tamento adequado, embasado numa conduta ética, exercida com profissionalismo, é
0 que aproxima e relaciona a HO, o Direito e a Satde. As narrativas constituidas pela
HO sao vistas como instrumentos, vias, que podem possibilitar aos sujeitos o acesso a
Satde,como um direito humano, fundamental.

Sendo assim, 0 presente texto mapeou uma rota possivel do didlogo entre a
Saude e a Histéria Oral,ao apresentar uma trajetoria de trabalhos desenvolvidos e dia-
logos deles resultantes. Nossa compreensao € que possamos garantir o direito a fala
a partir do estabelecimento de uma escuta qualificada. Organizamos esta rota enten-
dendo ser possivel ajudar a formar profissionais mais capacitados e aptos para lidar
com as historias de vida dessas pessoas ja que, para além da doenca que os acomete,
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existem pessoas com sonhos, desejos, necessidades que precisam de cuidados que
nao se relatam exclusivamente a conhecimentos clinicos. Entendemos também que
tais profissionais devem ser ouvidos nao apenas em seus saberes fazeres,de modo que
possamos estabelecer as relagoes entre saude e historia Oral como possibilidades de
construcao de novos direitos.

O percurso da Historia Oral como zona de luta é conhecido e extrapola a di-
mensao da saude. As historias de vida contadas e registradas tém sido recurso para
denunciar o que € preciso conquistar ou mesmo consolidar no ambito dos direitos
e, no caso do que se refere a saude, temos neste tipo de trabalho e conduta poténcia
inegavel de aliar procedimentos de pesquisa e participacao social.
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Caminhos de

historia oral:
meus encontros com

José Carlos Sebe Bom
Mez’hg

Fernanda Paiva G;mmarﬁes

Quem anda em linha reta
Nao pode enxergar vereda
Luiz Antonio Simas e Moyséis Marques

E inicio de 2023. No dia de Sao Sebastido,
Tigana Santana e Omar Sosa lancam /roko,album de
11 cancoes que falam do orixa do tempo, da game-
leira branca que seria a primeira arvore do mundo,
representando o que veio antes e 0 que esta por Vir.
Simas e Rufino, em 2020, diziam que o mensageiro
de Iroko é o abutre, que “encarna a nossa nocao de

finitude”, e sintetizavam:“E o mistério da paciéncia”.

Ao encapsular o tempo
na dimensao do relogio e
dos ritmos da producao
e do consumo, res
tringindo a vida a uma

funcionalidade uti-
litarista e comunicida,
sSOmos destituidos

de vivacidade e nos
tornamos mais uma
peca de uma engrena-
gem. Somos noés que
produzimos as mercado-
rias ou sao elas que nos
produzem?

Alargar o tempo é ir
aléem das aparéncias
e compreender  0s
pluriversos dos  seres
e suas conexoes. Tal
compreensao € um
alicerce pa-ra a experiéen-
cia comunitaria e um
meio para intervir em
caso de ameaga a ela,
bem longe de eruditismos
exibicionistas ou espe-
culagoes inférteis, inca-
pazes de se traduzir
em acoes responsaveis
que elaborem taticas
capazes de construir a
vida. E disso que se trata.

(pp.17-18)
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Ao longo dos ultimos doze anos, nao foram poucas as oportunidades em que
voltei a olhar para a dissertacao de mestrado que defendi na USP em 2011, orientada
por José Carlos Sebe Bom Meihy. Se trago Iroko para a abertura deste texto em home-
nagem a um professor com quem caminhei é porque enxergo nessa producao, e nessa

nossa trajetoria em colaboracao, esse mistério da paciéncia.

Em agosto de 2021, uma década depois do mestrado, recebi o convite de Tiago
C.RPdos Reis Miranda para colaborar com uma publicacao celebrando os 80 anos do
Professor Sebe, que foi nosso orientador — meu, dele, e de mais uma porcao de ex-
-alunos que comporiam essa homenagem. De pronto, aceitei, embora hesitante, ja que
nao me mantive nas pesquisas sobre carnaval, velhas guardas e samba,nem na acade-
mia nem fora dela, por mais que sejam temas presentes na minha vida e pelos quais
mantenho sempre atencao e curiosidade. Expliquei ao Tiago que estava afastada do
ambiente académico,que meu texto necessariamente seria mais afetivo. Seguiu-se um
longo siléncio de minha parte.

Dezessete meses depois,e poucos dias depois do lan¢gamento de lroko,que agora
é minha trilha sonora de todas as horas, estou com o Professor Sebe saindo da minha
primeira entrevista feita em sua companhia e falamos sobre a maturacao necessaria
para determinados trabalhos. O Professor nao sabe sobre a homenagem, mas, desde
que comecei a escrever este texto, por caminhos diversos,o reencontrei.O convite para
escrever me foi feito em um momento em que eu pensava,como fazia de tempos em
tempos,em publicar a dissertacao, mas nao tinha um contato recente com o Professor.
Em 2022, porém, nos reencontramos em um projeto de histéria Oral da Casa Museu
Ema Klabin, onde estou gestora. Em fung¢ao desse reencontro, no inicio de 2023, tive a
felicidade de estar ao lado do Professor Sebe pela primeira vez em uma entrevista de
historia Oral, algo que, relendo nossa correspondéncia eletronica, vejo que aventamos
em 2010, mas nao tinha se concretizado. Em acao junto com o Professor Sebe, conver
sando sobre a pesquisa do mestrado e nosso novo projeto em comum e 0s tempos de
amadurecimento € que tive certeza de que assim comeca este texto: com Iroko,Tigana,
Omar,Simas e Rufino, vozes que me acompanham.

Eu digo e até posso afirmar
Vive melhor quem samba

Candeia
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Date: Sun, 29 Jul 2007 13:07:50 -0300

From: feguimaraes@gmail.com
To:jcarlosbm@hotmail.com

Subject: Consulta sobre Mestrado — O samba no escuro

Caro Professor José Carlos Sebe,

Venho consulta-lo sobre a possibilidade de te-lo como orientador no Mestrado em
Historia Social da Universidade de Sao Paulo a partir de marco de 2008.

Formei-me em Comunicacao Social (Habilitacao Jornalismo) na PUC-Rio em julho
de 2003 e pretendo retomar o projeto que iniciei na monografia de fim de curso,
chamado O samba no escuro — samba, favela e ditadura militar no Rio de Janeiro.

O objetivo, em linhas gerais, sera analisar a relacao de um determinado grupo de
sambistas de morros cariocas com o movimento de resisténcia politica e cultural ao
ultimo Regime Militar,em particular no periodo de 1967 a 1970.

()

Acredito que as linhas de pesquisa trabalhadas pelo senhor sao bastante indicadas
para o desenvolvimento deste projeto, ligado a Historia da Cultura, a Historiografia e
a Historia Oral.

Agradecendo desde ja por sua atencao e na expectativa de sua resposta,despeco-me,
Atenciosamente,

Fernanda Guimaraes

Em julho de 2007, eu trabalhava na Cinemateca Brasileira e entretinha, havia
quatro anos, desde o fim da graduacao, o desejo de dar continuidade a pesquisa de
conclusao do curso em Comunicagao Social, na PUC-Rio. Naquele trabalho, eu me
perguntava sobre os efeitos que o golpe militar de 1964 teria tido para sambistas de
comunidades em comparagao a outros grupos de intelectuais e artistas, de origem
social diversa, que foram perseguidos, censurados e exilados. Ao decidir por tentar o
mestrado e pesquisar no Departamento de Historia da USP deparei-me com o nome
de José Carlos Sebe Bom MeihyVinda de outra area, eu ainda nao tinha familiaridade
com seus textos, mas suas linhas de pesquisa indicavam ser ele a pessoa ideal para
acolher a minha pesquisa.
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O e-mail acima foi respondido afirmando que a selecao era aberta a concorrén-
cia publica,nao cabia ao orientador decidir. O Professor sugeria que eu procurasse 0s
critérios para inscricao na Secretaria e encerrava comentando ser um tema interes-

sante e que outras pessoas do grupo de estudos também pesquisavam musica.

Em novembro, fui aprovada no mestrado em Historia Social e em janeiro de
2008, depois de encaminhar uma primeira versao do projeto — reformulado depois de
ler Historia Oral: Como Fazer, Como Pensar —,ja recebia o primeiro de tantos e-mails
do Professor Sebe cheio de provocacoes, reflexoes e sugestoes. Sua leitura atenta de
cada linha que escrevi me espantou e deu ainda mais conflanca no processo que se
iniciava.

O caminho nao foi linear, nem simples. Eu era muito engajada na Cinemateca
e nao pretendia parar de trabalhar, mas muitas vezes senti falta de poder me dedicar
integralmente a pesquisa.

E dificil dizer isso sem parecer exagerada, mas é importante dizer com nitidez:
o Professor Sebe foi o melhor orientador que eu poderia ter tido. Sem duvida, houve
momentos de inseguranca, sofrimento, contradicao, mas eu tive nele um parceiro de
desafio,alguém que estava ao meu lado e nao necessariamente a minha frente, mesmo
sabendo infinitamente mais sobre os imensos caminhos que poderiam ser trilhados.
O gesto era o de se colocar proximo, dialogar, construir junto: colaborar. Tive nele, so-
bretudo, um par de olhos para me fazer enxergar a mim mesma, com paciéncia e
generosidade, em meio a uma pesquisa desafiadora. Nao apenas eu tinha estado fora
do ambiente academico, também estava aterrissando de paraquedas no mundo da
Historia Oral e ainda por cima trabalhava em um lugar dinamico e cativante como a
Cinemateca Brasileira da gestao 2003-2013.

Uma das principais dificuldades que enfrentei no inicio da pesquisa,em termos
conceituais, foi abordar algumas das categorias com as quais pretendia trabalhar:“in-
telectualidade”,“classe média”,“favela”,“sambista”. A sensacao era a de entrar em uma
discussao vazia, que nao encontrava reflexo algum na realidade, embora movida por

uma intuicao ou curiosidade real.

O primeiro momento de orientacao trouxe de maneira mais concreta uma forma
de lidar com as inquieta¢oes: além de uma rede de sambistas, seria definida uma de
intelectuais e outra de personagens que mediassem as relacoes entre o mundo de
dentro e de fora da escola de samba. Assim, ao invés de tentar elaborar formulagoes
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distantes do ambiente que seria observado, os “formuladores” também seriam coloca-
dos em questao,como parte do tema a ser estudado, e nao fora dele.

“O samba no escuro”, titulo da pesquisa da graduagcao, mais que uma referéncia
a letra de Apesar de vocé, de Chico Buarque, foi se revelando a expressao do senti-
mento inicial da pesquisa do mestrado, de adentrar campos desconhecidos — tanto o
da Histoéria Oral quanto o do samba, por mais que fosse parte da minha sensa¢ao mais
plena de pertencimento desde a infancia.

Alguém me avisou
Pra pisar nesse chao devagarinho
Dona Ivone Lara

Foi preciso fazer uma primeira entrevista para de fato entrar no campo. Revejo
inimeros momentos em que o Professor Sebe dizia que,além das leituras, as entrevis-
tas eram importantes, seriam elas a originalidade maior do trabalho. Quando finalizei
a dissertacao isso era evidente; hoje,quase doze anos depois de finalizado o mestrado,
sO se confirma.

Em marco de 2009, o projeto passou a se chamar “Os lugares do samba: narrati-
vas da musica popular carioca”.Relendo a troca de mensagens com o Professor Sebe,
retracando o percurso que ficou marcado nos titulos do trabalho em quatro diferentes
momentos, vou percebendo como fui chegando aos poucos a Histéria Oral. Se em
fevereiro de 2008 eu pensava em sobrevoar o oceano do “samba” nas “favelas” durante
a Ditadura Militar,em 2009 eu ja sabia que precisava me concentrar em um espago e
um tempo mais bem definidos. Passava a falar em mapear “lugares” do samba no Rio
de Janeiro,tendo como referéncia as gravagoes fonograficas de sambas de enredo (a
partir de 1968), o lancamento do album Portela, passado de gloria (1970) — marco do
surgimento da Velha Guarda “show” - e a inauguragao da Marqués de Sapucai (1984).
Minha intencao,aquela altura, era ouvir sambistas da Portela e do Império Serrano, pro-
curando abordar “narrativas” derivadas das falas dos sambistas e de letras de sambas.

Z¢é Katimba, José Inacio dos Santos, sambista que ajudou a fundar a Imperatriz
Leopoldinense,mas passou,alguns anos depois de seu afastamento da escola,em 1999,
a conviver com a Velha Guarda da Portela, foi o primeiro sambista que entrevistei e
cuja entrevista transcriei (MEIHY, 2005; MEIHY; HOLANDA, 2007). Foi como uma dupla

iniciacao: na Historia Oral, manejando o procedimento de transcriar uma entrevista e
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devolve-la ao colaborador, e na pesquisa, com os assuntos trazidos pela presenca de
Z¢ Katimba. As relacoes, identificacoes, e os cuidados ao entrar no espaco da escola
que nao € a sua “de coragao”ja eram temas presentes desde o primeiro encontro com
ele,em agosto de 2008, numa feijoada na Portela, mas sua historia de vida traria outra
dimensao para o projeto.

Depois de Z¢é Katimba, foi se desenhando a rede de pessoas de fora das velhas
guardas musicais,da Velha Guarda da Portela e da Velha Guarda do Império Serrano.E
o projeto ganhou mais especificidade no titulo:“O lugar da velha guarda: narrativas do
samba”.

Também a opcao por escutar e analisar as letras de sambas como fonte de pes-
quisa foi importante, condizente com a Oralidade do trabalho e as formas como a
historia € compartilhada pelas comunidades de sentido das quais a pesquisa se apro-
ximava. Uma observagao que me pareceu curiosa foi como os intérpretes, nas grava-
¢coes,nomeavam quem estava ali presente ou comentavam o contexto da composicao,
enriquecendo o registro sonoro. Na dissertacao, menciono, entre outras, a gravagao
de O meu nome ja caiu no esquecimento feita pela Velha Guarda da Portela no album
Homenagem a Paulo da Portela (1988), em que Monarco “puxa uma nota” ao final,
falando sobre a desavenca de Paulo com a Portela, deixando registrada junto com a
musica a lembranca do contexto que levou a esse afastamento:

Esse samba o Paulo fez com o coragao cheio de magoa, cheio de saudade da sua
querida Portela.Sofreu uma grande ingratidao em pleno desfile da Praga Onze e, (...)
dois dias apo6s essa grande paixao, fez esse lindo samba que voces estao acabando de
ouvir. Obrigado, meu professor. (apud GUIMARAES, 2011, p. 24)

No dia 2 de fevereiro de 2010, alguns dias depois de gravarmos a entrevista para
o meu projeto, Noca da Portela sugeriu que eu o encontrasse na Radio Nacional. Ao
entrarmos no estudio onde era gravado o programa de Hilton Abi-Rihan, Noca ime-
diatamente foi chamado para a mesa,ao lado dos sambistas Neguinho da Beija-Flor e
Zuzuca.Agradecendo pelo convite, Noca logo informou que estava acompanhado de
“Fernanda,jornalista de Sao Paulo,que veio fazer uma matéria”,e me chamou para dar
um alo para os ouvintes. Quando me aproximei de Noca e me dirigi ao microfone que
ele estava usando, ao pé do meu ouvido ele disse: “agradece”. Uma questao de edu-
cacao, mas um fundamento a ser respeitado. Esse conselho, por mais natural que me
parecesse o agradecimento, ficou para sempre gravado. E o préprio sentido de chegar
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devagarinho, e nao tem status ou familiaridade que dissolva: € respeito puro e simples,
o fundamento da convivéncia,do mundo comum.

A velha guarda é o samba em pessoa
Dicro e Pongd

O movimento final de elaborag¢ao da dissertacao, passadas as escutas, transcria-
coes e leituras, foi o de entender o nome do trabalho: O samba em pessoa: narrativas
das Velhas Guardas da Portela e do Impeério Serrano.

Tomei como ponto de partida para o texto o episddio em que a velha guarda da
Portela deixou de desfilar junto a escola,no carnaval de 2005.Se carnaval é terreno de
simbologia, impossivel nao ver a alegoria historica do acontecimento, por mais pon-
tual ou inevitavel que tenha sido.Uma velha guarda ficar de fora para nao atrasar a es-
cola — para nao prejudicar o seu tempo total de desfile —,como se o0 passado precisasse
ser deixado de lado para que a escola atendesse aos quesitos do carnaval moderno.
Ou seria possivel despir o episddio dessa carga interpretativa? Sob qual ponto de vista
é possivel uma escola tradicional desfilar sem a sua velha guarda? E mais importante
fazer o carnaval ou ganhar o carnaval?

A producao das narrativas de integrantes das Velhas Guardas da Portela e do
Império Serrano abriu ainda outras janelas para o universo desses representantes mu-
sicais da tradi¢ao e da personalidade das duas escolas.

Dentre as escolas que contam com Velha Guarda (Velha Guarda “show”, que na
dissertacao diferenciei de velha guarda em geral,grafando com maitsculas) o Império
Serrano foi escolhido por ser geograficamente vizinho a Portela e por ter disputado,
a partir de sua fundacao, em 1947, as primeiras colocacoes no carnaval com Portela
e Mangueira. A partir da “modernizacao” das escolas, na década de 1970, o Império
Serrano experimentou sucessivas crises, tendo sido rebaixado pela primeira vez em
1978. A comparacao também permitiria esbocar a “personalidade” das escolas: o fato
de serem mais ou menos receptivas a integrantes de fora das comunidades,sua aceita-
cao dos padroes modernos do carnaval e a relacao disso com a percepgao de fracasso
ou sucesso por parte de seus integrantes,bem como as caracteristicas definidoras — e
diferenciadoras — de quem se diz portelense ou imperiano de coracao.Por questao de
viabilidade, nao foi possivel tratar da Velha Guarda da Mangueira, grande campea dos
primeiros carnavais e que constituiu Velha Guarda musical ainda nos anos 1950. Para
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o trabalho, foi considerada como ponto de partida a gravacao do primeiro album de
Velha Guarda musical, pela Portela, associando as narrativas de seus integrantes, nos
anos 2000,com as dos integrantes do Império Serrano.

Havia ainda o meu interesse no samba (em especial o samba de terreiro, vin-
culado ao cotidiano das escolas, quintais e botecos) como composi¢ao Oral, prati-
camente sem traducao na escrita, uma forma etérea, mas muito real, de se construir
sentidos, valores, tradi¢coes e, enfim, a historia de diversas comunidades de sentido.
Vastos e multiplos terreiros imaginarios,cujos atores sociais sao desprovidos de riqueza
material ou educacao formal, mas que conquistaram um lugar de grande legitimidade
na cultura brasileira,sao comumente 0s cenarios em que nasce esta forma de expres-
sao.0 paradoxo estereotipado da pobreza da qual emergem os valores que nao estao a
venda (elegancia, honestidade, compaixao, solidariedade, sabedoria, poesia, emocao)
nao € de todo irreal.

Por limita¢oes de tempo,nao foi possivel produzir narrativas de todos os integran-
tes das duas Velhas Guardas, por isso foram escolhidos homens e mulheres com mais
ou menos experieéncia no grupo. Da Portela: Monarco, 0 que mais jovem passou a inte-
grar a Velha Guarda,em 2010 um de seus integrantes mais antigos; Serginho Procopio,
entao o mais jovem dos homens, que entrou em substituicao a seu pai, Osmar do
Cavaco;Tia Surica, que foi convidada a participar por Manacéa, compositor que fazia
parte da “primeira geracao” da Velha Guarda; Aurea Maria, a mais jovem das pastoras,
filha de Manacéa, que ingressou em 1988. Do Império Serrano: Wilson das Neves, reco-
nhecidamente um dos grandes percussionistas brasileiros, fortemente ligado a escola
desde menino;Ivan Milanez,de trajetoria semelhante, percussionista e frequentador da
escola desde “cadeirinha”; Balbina, filha dos fundadores da escola, nascida na mesma
casa em que nasceu a escola; e Lindomar, de fora da comunidade, mas que passou a
frequentar a escola aos 11 anos de idade.

A partir dessas redes, seria possivel tatear questoes como a experiéncia de ge-
nero, a hereditariedade do pertencimento a escola e ao grupo, a legitimidade — € o
peso — de pertencer ao grupo, a representatividade do grupo.Também interessava en-
tender aquele momento (talvez iniciado em 1984, com a inauguracao da Marqueés de
Sapucai e a formacao da Liga Independente das Escolas de Samba do Rio de Janeiro)
das escolas de samba, sua relacao com o samba de enredo e o carnaval. Foram en-
trevistados ainda Noca da Portela, que, apesar de ser compositor antigo da escola,
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nao integrava o grupo musical; Zé Luiz do Império Serrano, que pertencera ao grupo,
mas nao participava mais; e Z¢é¢ Katimba, o meu “ponto zero”, um dos fundadores da
Imperatriz Leopoldinense que,ao brigar com sua escola de coracao, ficara proximo da
Velha Guarda da Portela,sendo acolhido por ela.

O Tempo pediu pra folha dancar
Pra folha dancar e nunca parar
E sempre curar o dia

Tigana Santana

Saindo da entrevista de 2023, conto para o Professor Sebe que toco surdo no
bloco Kazunji. Ele demonstra interesse: explico que kazunji € palavra originaria da
lingua kimbundo, sem género definido, e remete a quem guarda a ancestralidade.
Falo sobre a convivéncia com o Mestre Mauricio Badé e todos no bloco, os imensos
aprendizados.

De volta a leitura das mensagens de todos esses anos, me deparo com a ultima
mensagem antes da defesa do mestrado,em marcgo de 2011: o Professor me conta que
ha 14 blocos saindo no carnaval do Rio e vai procurar uma entrevista que recomendel,
concedida por Carlos Monte a Francisco Bosco na Radio Batuta do Instituto Moreira
Salles.“Costumo conversar um pouco com os pos-graduandos antes da defesa.Sei que
vc € bem articulada, que nao precisa disto. De toda forma, estarei meia hora antes
do inicio da sessao na Administracao...””. E finaliza com alguns conselhos:“anote tudo,
procure responder tudo,com a franqueza que lhe é caracteristica. Acate o que houver
de critica, mas nao deixe de mostrar seu percurso.’. E no fim, como ja dizia Noca da
Portela, o fundamental:“agradeca”.

Obrigada, Professor.
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Historia Oral e
histdria po?blzm.
0 pz’onez’rz’smo ¢ A
contribuicio de um
pesquisa or/prgfessar

comprometz’ 0 Com a
Vz'a’a

Marta G;ou\)em de Oliveira /@m’
uniele Rabélo de Almeida

Apresenmgﬁo

Procuramos, neste breve texto,apresentar parte
dos caminhos percorridos pela historia Oral em seu
vinculo com a historia publica, no Brasil, especial-
mente na trajetoria do/as pesquisadore/as do Nucleo
de Estudos em Historia Oral (NEHO/USP), coorde-
nado durante anos por José Carlos Sebe Bom Meihy,

0 nosso Professor Sebe. Em
meio a debates e posicio-
namentos diversos sobre
conceitos e procedimentos
relativos a memoria cole-
tiva, as comunidades e as
identidades, queremos des-
tacar a contribuicao deste
grande estudioso, nao ape-
nas para a universidade,
mas também para a escuta
e participagao ativa do
publico nos processos de
producao e divulgacao do
conhecimento produzido
pelos projetos de historia
Oral.

Como pesquisado-
ras que tiveram o privilé-
gio de ser orientadas pelo
Professor Meihy durante
nossa trajetoria academica,
e de compartilharem de
seu conhecimento, sempre
movido pela afetacao com
e pelo mundo, reconhece-
mos que também fomos e
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somos afetadas por suas preocupacoes epistemologicas, e que estas continuam a ins-
pirar nossos trabalhos de historia Oral e nossas acoes dialogicas voltadas a dimensao
publica.

A histiria Oral no Brasil e o Nicleo de Estudos
em 1Historia Oral (NE#O/ULSP)

No Brasil, desde os anos 1980, as preocupagoes com as demandas sociais em
projetos de histéria Oral tornaram a dimensao publica um dos aspectos que tém ga-
nhado espaco dentro e fora da Academia.A historia Oral, pensada como metodologia
ou como projeto, organizou-se historicamente em busca do posicionamento em regis-
trar narrativas referentes aos testemunhos da ditadura e as lutas sociais, a valorizacao
da historia local e das comunidades,além do desejo de contribuir para a democratiza-
cao do conhecimento, avancando além de uma concepcao académica restrita. Entre
as varias possibilidades,emergiram encontros entre a historia publica e a histéria Oral
por meio da historia colaborativa, compreendendo que as diversas comunidades e
movimentos socials, com suas narrativas, poderiam promover debates publicos capa-
zes de catalisar reivindicacoes, pedidos de reparacao e politicas/acoes publicas. Os
debates e pesquisas de historia Oral, no entanto, nao se mostraram sempre voltados
a uma historia publica, podendo encerrarse em universidades, bibliotecas e arquivos

voltados a um publico restrito e entendido como passivo e expectador.

A adesao da historia Oral a uma historia publica sugere a existéncia de pra-
ticas de responsabilidade politico-social com a memoria coletiva. Este movimento
crescente de pesquisadores/as,chamado/as de historiadores/as orais ou Oralistas, em
direcao a coprodug¢ao do saber problematizado sobre o tempo historico, estimula o
exercicio colaborativo e democratico na escuta de sujeito/as cujas “memorias subter
raneas” (POLLAK, 1989) insistem em vir a tona e produzirem presenca no mundo,com
a mediacao de uma ciéncia humanizada.

Observamos a preocupac¢ao com as dimensoes publicas da historia Oral, ja pre-
sentes nos anos 1980 em dois programas de historia Oral — principalmente no que
se refere as abordagens inovadoras: 1) O Laboratorio de Historia Oral e Imagem da
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Universidade Federal Fluminense (LABHOI/UFF), fundado pela professora Isménia de
Lima Martins em 1982, por meio das abordagens que associaram as metodologias de
histéria Oral e histoéria visual. Em conexao com o movimento da histéria ptblica,apon-
tamos, especialmente, os trabalhos realizados em parceria com Ana Maria Mauad e
Paulo Knauss; e as iniciativas no ambito da historia publica da escravidao sob a coor-
denacao de Hebe Mattos e Martha Abreu.2) O Nucleo de Historia Oral da Universidade
Federal de Minas Gerais (NHO/UFMG), criado em 1989, marcado por uma perspectiva
multidisciplinar (demarcando que a historia Oral ultrapassava a disciplina historia e os
muros da Academia),na figura de Miriam Hermeto e Rodrigo Patto Sa Motta,que asso-
ciam atualmente as dimensoes da historia Oral e da historia publica as reflexoes sobre
culturas politicas e histéria do tempo presente.Entre os fundadores do programa de his-
toria Oral estavam: Michel Le Ven, da Ciéncia Politica, Ligia Leite Pereira,da Sociologia;
para além das historiadoras Eliza Linhares Borges, Lucilia de Almeida Neves e Regina
Helena da Silva — apoiadoras da Rede Brasileira de Historia Pablica.

Na Universidade de Sao Paulo (USP), o Professor José Carlos Sebe Bom Meihy,
junto de seus/suas aluno/as e orientando/as, criou o Nucleo de Estudos em Historia
Oral (NEHO), no ano de 2001, fruto de debates e de pesquisas que ja vinham sendo
desenvolvidos. Meihy contribuiu, ainda, com a fundagao da Associacao Brasileira de
Historia Oral (ABHO), junto a Marieta Ferreira, organizadora de trabalhos e de um
acervo de entrevista no CPDOC. Desde o inicio o NEHO tinha como orientacao o esta-
belecimento de processos dialdgicos com segmentos sociais, procurando compreen-
der as dinamicas e os conceitos de comunidade de destino, colonia e rede (Meihy,
1996,2006,2007), priorizando o cuidado com a memoria presentificada nos consensos
e nas disputas coletivas, com as demandas fora da universidade e com os efeitos de
uma historia Oral participativa,e que poderia se alargar por museus, entidades, empre-
sas, familias, sindicatos, grupos culturais, nao entendidos como publicos ou espag¢os
passivos,ou ainda como objetos de pesquisa.

O movimento da histéria Oral é entendido, deste modo, como uma possibili-
dade de implementar acoes que inferem caminhos para parcerias no cotidiano das
comunidades. Tais caminhos sao possiveis a partir do entrecruzamento “experiéncia,
memoria e Oralidade” e fornecem instigantes subsidios para a histéria ptblica. Assim,

a historia Oral se estabelece como caminho de participagao, suporte para registros
da vida cotidiana e como espaco de aprendizagem (ALMEIDA; ANDRADE, 2018). Ao
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elaborar e realizar entrevistas, que partem de um projeto, € possivel observar multiplos
aspectos da constru¢ao da memoria coletiva a partir das preocupag¢oes do tempo pre-
sente. Praticas de historia publica em trabalhos com a Oralidade tém como horizonte,
para além da realizacao das entrevistas a partir da rede estabelecida,a possivel entrega
dos textos resultantes das entrevistas para os narradores; bem como a disponibilizacao
das entrevistas e das publicacoes delas decorrentes por meio de critérios de abertura
ao publico. Nas constantes reunioes do NEHO, Meihy defendia que as etapas de reali-
zacao da historia Oral garantissem o respeito a narrativa autorizada pelo/a narrador/a:
o/a entrevistado/a relataria suas experiéncias de vida em um didlogo com o entrevis-
tador/a, que deveria assumir o compromisso de escuta sensivel, “guarda”, mediacao,
publicizacao e problematizac¢ao historica,além da negociagcao sobre possiveis formas
de“devolucao’.

O obra pioneira de José Carlos Sebe Bom Meihy (1991), desenvolvida junto a
nacao indigena Kaiowa, na década de 1990, chamava a atencao para esses procedi-
mentos, em respeito a uma comunidade e a memoria coletiva negligenciada por uma
sociedade, e consequente Academia, eurocentrada, promovendo um frutifero encon-
tro entre a historia Oral e a historia publica no Brasil. Mesmo reconhecendo que a
histéria Oral nao estaria, necessariamente, associada a histéria piblica, o Pesquisador
acreditava que o vinculo entre elas seria de suma importancia para questoes vivas do
tempo presente. Ao tratar do suicidio entre os Kaoiwa, no Mato Grosso do Sul, muito
antes do encontro académico no Curso de Historia Publica,em 2011, na Universidade
de Sao Paulo, ele apontava para o compromisso do historiador com o registro e a ana-
lise de seu proprio tempo, tao emaranhado de experiéncias diversas e de passados
vivos e traumaticos. Preocupado em escutar, registrar e publicizar as memorias dos
indigenas, defendia, naquele momento, uma historia-escuta, uma histéria-dentncia,
uma historia-acolhimento; enfim, uma historia publica construida pela mediacao aca-
démica,a fim de promover o reconhecimento, o debate social e a busca por politicas
publicas de reparacao.

O trabalho de memoria,construido em colaboragao,por meio das narrativas orais
sobre as trajetorias de vida Kaiowad, potencializou o debate publico sobre o grande
problema de suicidio entre jovens indigenas impactados pelas mudancas sociocultu-
rais e politicas publicas.Tal processo, construido a partir dos argumentos do trabalho
de historia Oral,acionou posicionamentos governamentais para politicas publicas. Os
projetos desenvolvidos no ambito do Nucleo de Histéria Oral da Universidade de Sao
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Paulo, coordenado por Meihy, buscaram, em sua maioria, o carater publico da historia
Oral, por meio de um conjunto de procedimentos colaborativos (dimensao proces-
sual) preocupados com o carater social para politicas publicas e formas de divulgacao
do conhecimento — a partir das variadas comunidades e formas de engajamento. Em
seu livro,Meihy afirmava sobre a historia Oral:

A histéria Oral, como tributaria da histéria publica, se remete ao leitor comum,
vigorando o principio que privilegia o social como alvo do conhecimento. Porque no
Brasil segmentos da populacao tém sido contemplados apenas pela documentacao
externa, produzida “sobre eles”, qualquer novas proposta que se oriente em cortar o
caminho disposto pelo “outro”se mostra digna de consideracao. (MEIHY, 1991, p.15)

Suas reflexdoes apontavam para a necessaria producao de um conhecimento, a
partir das multiplas narrativas que muitas vezes haviam sido ignoradas por uma his-
toriografia preocupada em “falar sobre” e nao “com”. Os trajetos dos usos da historia
Oral, para tornar publica a histéria social e a integracao dos “sujeitos aos processos €
aos produtos”, levaram e ainda levam a projetos do NEHO/USE ou do/as estudiosos/
as que por la passaram, orientados/as pelo Professor Meihy, com tematicas orienta-
das por questoes publicas, tais como as trazidas pelas vozes de trabalhadores/as no
campo e da cidade, falando da luta por direitos; de imigrantes, trabalho e identidades;
de militantes dos movimentos sociais e identitarios,de mulheridades que pensam seus
corpos,de combatentes de ditaduras, entre outros. O/as integrantes do NEHO, hoje es-
palhado/as por varias universidade publicas pelo pais, mantiveram e reinventaram os
principios de uma histéria Oral ptblica em seus grupos e niicleos de pesquisa e estudo,
assim como em suas pesquisas, como aquelas desenvolvidas pela Rede Brasileira de
Historia Piblica (RBHP) ou niicleos de NEHO em Rede, o que implicou, também, em
descontinuidades e reorientacoes, sem perder, no entanto, a dimensao colaborativa
com as comunidades e as perspectivas inovadoras para as politicas de memoria e
historia publica: tecnologias digitais e produtos que entrecruzam a pesquisa, 0 ensino,
a extensao e a difusao do conhecimento, marcadas pelas construgcoes coletivas para
politicas publicas, bem como acoes educacionais que potencializam o ensino de
historia. Meihy nomeou esse processo de “devolucao” (1996,2007),defendendo formas
de negociagao e comprometimento com os resultados das pesquisas,capazes de gerar
formas de solidariedade, politicas publicas, reconhecimento e reparacoes aos sujeitos
e sujeitas que concederam sua voz e suas memaorias para que nos responsabilizemos
por elas como mediadore/as e amplificadore/as de suas palavras e experiéncias.
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Em seu trabalho intitulado Augusto e Lea: historia de (des)amor, Meihy tratava
de tema delicado: a historia de vida de uma familia atingida pelo drama do HIV/Aids.
Por meio do estilo da escrita,da transcriagcao sensivel e literalizada, ele ensinava como
tornar narrativas individuais interseccionadas a questoes sociais e publicas relativas
as relacoes de genero, as desigualdades de classe, a saude, aos estigmas e a vida numa
sociedade urbanizada, apresentando a obra como uma forma de devolugao, ao pro-
mover 0 acesso e provocar o debate sob a perspectiva publica:

Lembrando que é para o publico que o trabalho de histéria Oral se faz, as partes
devem estar desempenhadas na clareza dos resultados.

Sim,o0 compromisso com a devoluc¢ao do texto é uma obrigacao de todo Oralista que
considera seu trabalho além dos interesses tedricos,académicos ou restrito a grupos
especificos. Mas — pergunta-se — devolucao, em termos amplos, para quem? ... (...)
E nesta operacdo que a histéria Oral se realiza enquanto uma forma democratica
de versao de situacoes sociais que, no minimo, tém olhares diferentes. (MEIHY, 2006,
p.167)

As dimensoes do publico podem estar,também, nas experiéncias para a constru-
cao e para a andlise dos acervos de historia Oral. E, ainda, nas discussoes tedrico-me-
todologicas sobre historia Oral que ultrapassam as singularidades de cada pesquisa,
sendo compreendidas por meio do comprometimento com a constru¢cao do saber
historico,sem perder de vista as demandas do/as participantes da pesquisa,bem como
os processos de devolugao e divulgacao. O/as pesquisadores/as sensiveis aos procedi-
mentos da historia Oral e as demandas publicas procuram discutir os procedimentos
para construcao das entrevistas a partir da negociacao de significados entre entrevista-
dor/a e entrevistado/a,atentos as circularidades dos saberes. As fontes orais expressam
as dimensoes subjetivas dos grupos sociais; e, ainda, indicam aspectos das agoes cole-
tivas e dos diferentes sistemas de valores no processo historico. As narrativas publicas,
resultantes do trabalho de memoria no tempo presente, expressam lembrancas, esque-
cimentos e silencios,além de demandas de reconhecimento e de reparacao historica.

/@ereussﬁes de um trabalho coletivo

Os trabalhos de histéria Oral, muitos inspirados em Meihy,atentos ao processo de
construcao e difusao de narrativas publicas,podem fundamentar as analises historicas,
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a partir da constituicao de arquivos orais publicos,acompanhadas de praticas que afe-
tam os publicos, entendidos aqui como sujeitos ativos e participantes. Ao considerar
as interpretacoes oferecidas pelo/as narradores/as, o/as pesquisadores/as e Oralistas
buscam refletir sobre as proprias narrativas orais, evitando invocagoes tedricas exces-
sivas que desconsideram a forca das entrevistas para significagao dos trabalhos com
historia Oral.

Ao estimular novas pesquisas, na interrelacao histéria Oral e historia publica,
se descortinam os desafios e as possibilidades da construcao e analise de narrativas
publicas por meio de entrevistas em diferentes formatos (que podem ter,por exemplo,
um carater publico, aberto), geradoras de diferentes acervos de historia Oral, capa-
zes de integrar historias de vida, acontecimentos, subjetividades e questoes sociais. A
histéria Oral nao € feita de sujeitos abstratos, mas dos micro-poderes cotidianos, das
construcoes da memoria social; das resisténcias e dos sentidos da afetividade, marcas
dos corpos na historia, preocupacoes constantes nos trabalhos e nas vivéncias de
Meihy e de muito/as outro/as pesquisadore/as no Brasil que entendem que € possivel
afetar e ser afetado pelas escolhas que fazemos quando ultrapassamos os muros da
universidade. O trabalho com histéria Oral, a partir desses principios, nao tem como
consequéncia apenas a divulgacao da informac¢ao, mas a produc¢ao de conhecimento
sensivel que podera implicar em compromissos publicos; por meio de debates amplos
e processos de reconhecimento.

Exemplo da eficacia do trabalho de Meihy, nesse sentido, é a repercussao de
sua pesquisa com pessoas que sofreram com a enchente gerada pela tromba d’agua
em Sao Luis do Paraitinga, em 2010, e que originou medidas publicas de reparacao
e atendimento as vitimas. Também seu longo trabalho com mulheres brasileiras que
se tornaram prostitutas em paises europeus, cujas narrativas estao, em parte, no livro
Prostituicao a brasileira, publicado em 2015. A novela intitulada Salve Jorge, e transmi-
tida pela Rede Globo entre 2013 e 2015, cuja tematica central foi a questao do trafico
de mulheres e do trabalho sexual, contou com a assessoria do Pesquisador junto a
Gloria Perez, para quem as midias, no caso a televisiva, poderiam atuar na divulgacao
em massa e na provocacao de debates sobre essas questoes sociais gritantes na so-
ciedade brasileira. Muitas das historias de vida registradas por ele, em seu trabalho na
Europa, serviram como mote para a constru¢cao das personagens, colaborando para
evidenciar os mitos em torno da prostituicao e desconstruir estigmas sociais.
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Questao fundamental para a histéria Oral e para a historia publica é discutir as
politicas de memoria,em um esfor¢co de “dever de memoria”, e também problemas do
presente, herancas de processos historicos, como o patriarcalismo e a objetificacao
dos corpos femininos,uma das discussoes centrais entre os movimentos feministas. Os
acervos de historia Oral e a relacao entre as historias orais de vida e as midias diversas
indicam a intima e complexa relacao entre historia, memoria e politica pablica; bem
como a relacao entre historiadores/as e politicas de memoria,além de temas que lidam
com o trauma, com a injusti¢a, as demandas sociais e com relagcoes desiguais de ge-
nero,raca e classe. O trabalho de histéria Oral promove interpretacoes sobre as formas
pelas quais o/as participantes da pesquisa construiram e reconstruiram suas historias,
muitas vezes reafirmando, mas também trazendo outras reflexoes e saberes que o/a

proprio/a pesquisador/a poderia desconhecer e,desta forma, aprender e amplificar.

Demandas locais e globais reverberam os debates publicos comprometido com
a construcao, interpretacao e circulacao dialégica do conhecimento historico, pro-
porcionando o estabelecimento de ligacoes entre o saber académico e o trabalho de
memoria do/as entrevistado/as. A construcao dessa ponte de comunicacao possibilita
reflexoes sobre a fungao social do trabalho de memoria por meio do trabalho de his-
téria Oral; e nesses trabalhos as comunidades de sentido podem questionar aspectos
da memoria social e discutir os espacos de reconhecimento/diferenciacao.

Na diversidade de procedimentos da histéria Oral é possivel encontrar expe-
riéncias colaborativas,alimentadas por questoes socialmente vivas no tempo presente,
com poténcia para ressignificar politicamente a memoria social. Ao envolverem sujei-
tos (académicos e nao académicos), em colaboracao, as demandas coletivas podem
alicercar projetos entre os espacos universitarios, escolares e comunitarios, sobre a
memoria social; construindo uma imagem abrangente e dinamica das experiéncias.A
construcao das narrativas publicas nao tem a pretensao de reconstituicao do passado,
mas sim da ressignificacao historica que pretende contemplar,de forma cuidadosa, a
arte da escuta (PORTELLI, 2016).

No Brasil sao varios os grupos, caracterizados pelo engajamento nos diversos
ativismos contemporaneos, integrados por historiadores, cineastas, antropologos, jor-
nalistas, produtores culturais, liderancas comunitarias, atores, artistas plasticos, entre
outros, que utilizam os procedimentos da historia Oral na organizacao e dissemina-

cao de praticas de historia publica (mesmo nao utilizando essa nomenclatura). Sao
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projetos independentes com forte acao militante para transformacao social em meio
aos conservadorismos, as intolerancias e aos dilemas da globalizacao enquanto fa-
bula e perversidade (Santos, 2000). O trabalho de histdria Oral feito por movimentos
sociais busca, em muitos casos, processos de fortalecimento das agoes coletivas e dos
debates publicos. Possibilita, dessa forma, a efetivacao das praticas de historia publica
atentando para a subjetividade das construcoes historicas e para os traumas sociais do

Nnosso tempo.

Em um balan¢o do trabalho coletivo na organizacao de livros e coletaneas que
ajudaram na construcao e consolidacao de uma Historia Oral voltada ao debate pu-
blico, observa-se a intensidade das producoes: Ponto de vida: cidadania de mulheres
faveladas (SANTOS, 1996); Vozes da Marcha pela terra (SANTOS; RIBEIRO; MEIHY)), in-
dicado para o prémio Jabuti em 1998; Vozes da Terra: historia de vida dos assentados
rurais de Sao Paulo (RIBEIRO, 2005); Historia Oral: como fazer,como pensar (MEIHY;
HOLANDA, 2007);Solistas Dissonantes: historia (Oral) de cantoras negras (SANTHIAGO,
2009); Guia Pratico de Historia Oral (MEIHY; RIBEIRO, 2011); O enegrecimento da
Padroeira do Brasil: religiao, racismo e identidade (1854-2004) (SANTOS, 2013); Entre
mermorias, emocoes e afetos: historias de vida de moradores do Lar dos Velhinhos de
Campinas (FERNANDEZ, 2014); Bracos da resisténcia: historia Oral da imigracao espa-
nhola (GATTAZ,2014); Entre a ditadura e a democracia: historia oral de vida académica
da FFLCH-USP (BIAZO, 2015); Tropas em protesto: Manifestacoes policiais militares no
Brasil—Anos 1990 (ALMEIDA,2015); Padecer no paraiso ? Experiéncias de maes de jovens
em conflito com a lei (BONI, 2016); Historia Oral e Movimento Social (ALMEIDA, 2016),
Historia Oral e Imigracdo (MAGALHAES, 2017); Historia Oral e Historia das Mulheres
(ROVALI, 2017); Historia Oral e educacdo (ALMEIDA; ANDRADE, 2018); Historia Oral: a
democracia das vozes (MEIHY; GATTAZ; SEAWRIGHT, 2019); Que possamos ser o que
somos (ROVAL 2019); Historia Oral e coletivos (PAES; MURA, 2019); Memorias e narrati-
vas: historia Oral aplicada (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020); O aborto na vida: experiéncias
femininas (BONI, 2021); Escutas sensiveis, vozes potentes: narrativas de mulheres que
nos transformam (ROVAI, 2021); (Im)permanéncias: historia Oral, mulheres e envelhe-
cimento na pandemia (ALMEIDA; LIMA; PIMENTA, 2021), Sob nossa pele e com nossas
vozes: feminilidades transbordantes no sul mineiro (ROVAI, 2022).

A maioria dos livros aqui citados procura conectar histéria Oral e histéria pu-
blica e indicar aspectos do compartilhamento de saberes, do trabalho de memoria e,
em alguns casos,a circularidade dos debates publicos e a difusao do conhecimento.As
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narrativas conferidas e autorizadas podem estar disponiveis em acervos abertos para
consulta ou tornarem-se ferramentas para exposicoes, debates publicos, producao de
videos, midias virtuais e politicas publicas — que expressam preocupacoes sobre valo-
res,acoes e representacoes — pelas quais sao discutidas trajetorias de vida e estudos te-
maticos sobre sujeitos historicos variados. Os debates sociopoliticos,as comunidades
de sentido e os dissensos cotidianos compoem a tessitura dessas narrativas publicas
sobre as quais 0s registros em livros nao sao apenas produtos finais, mas provocagoes
de processos participativos. Os trabalhos realizados nessa interface demonstram prati-
cas e analises plurais comprometidas com o carater publico da historia, preocupacoes
anteriormente apontadas nas obras de Meihy.

Nesse breve mapeamento, que nao deu conta de incluir uma grande gama de
pesquisadores/as do NEHO, percebemos que muitos/as autores/as envolvidos/as nas
publicacoes aqui listadas, e um dia orientados/as pelo Professor Sebe, desenvolveram
trabalhos relevantes a partir da histéria Oral (monografias, dissertacoes, teses artigos/
capitulos e livros) em diferentes instituicoes de ensino e pesquisa pelo Brasil, além
de se orientarem pelas dimensoes dos publicos em seus dialogos com as comunida-
des de sentido. Nesse sentido, essas reflexoes e acoes discutidas na interface historia
Oral e histéria publica conectam Oralidade, memoria, tempo, narrativa e experiéncia,
e apresentam aspectos fundamentais dos itinerarios e formas de compartilhamento
publico da historia. Tal interface pode expressar constru¢oes dialogicas da memoria
social — produzidas e difundidas — entre o saberes académicos e nao académicos,con-
siderando o carater publico da historia.

Desta forma,rodas de conversa,entrevistas e aulas publicas,exposicoes coletivas
em museus e escolas,assim como acervos digitais de historia Oral sao propagados com
multiplas interfaces — aliando pesquisa, ensino, extensao, divulgacao e engajamentos
socio-politicos na produgao de sites, blogs, podcasts, games, aplicativos para celular,
circuitos de visitacao (turismo historico), a partir de mapas interativos; para além dos
filmes, série e documentarios disponiveis nessas plataformas digitais. Reconhecem-se
e ampliam-se os publicos da historia Oral a partir das formas de acesso, de media-
cao, de provocacao e de compromisso com a democratizacao de autoridades e
conhecimentos.

No entanto, vale reforcar a seguinte questao: digitalizar, catalogar, garantir acesso
publico na internet € uma dimensao importante da historia publica; mas a difusao do
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conhecimento produzido nao se torna historia publica se nao houver a possibilidade
da comunicagao, da troca, do dialogismo. Por isso, é preciso pensar nos processos de
construcao da pesquisa, nos interesses publicos envolvidos, bem como estar sensivel
aos dialogos entre pesquisadores e comunidades, e entre estes e 0 mundo que os afeta,
que norteiam novos rumos para a pesquisa. Dessa forma,como sempre apontou Meihy;
projetos em historia Oral poderao estar atentos a historia dos debates publicos, bem
como aos esfor¢os colaborativos que mobilizam diversos compromissos € engajamen-

tos socio-historicos.

A co/abomgﬁo e a autoridade compmt[lhac/a:
dimensées 1’mp0rmntes

A sensibilidade e o cuidado para a aprendizagem, no processo de construcao
dos projetos (em histéria Oral ou em historia publica), reforcam a poténcia do encon-
tro humano comprometido com as dimensoes publicas, dialdgicas, da producao do
conhecimento.

Os percursos da historia Oral e da historia publica possibilitam entrecruzamen-
tos. E possivel ponderar, a partir da histéria do Nicleo de Estudos em Histéria Oral
(NEHO/USP) e da Rede Brasileira de Histéria Publica (RBHP)! os pontos de encontro
e desencontro desses dois movimentos — dilemas e perspectivas. A dimensao publica
nao esta presente em todos os trabalhos de historia Oral; e, da mesma forma, nao sao
todos os trabalhos de histéria piblica que utilizam a histéria Oral. No entanto, aliadas,
elas podem produzir projetos cujos processos e efeitos nos convidam a pensar sobre a
potencialidade democratica de seus usos e praticas.

Em consolidacao no Brasil, nos ultimos dez anos, a historia publica foi poten-
cializada por praticas e discussoes que envolviam os diversos coletivos de historia
Oral — desde os debates sobre a metodologia na construcgao e tratamento das fontes
orais, até o seu arquivamento e acesso, reverberando processos de ensino, pesquisa,
extensao e divulgacao sobre memoria e usos do passado. Mesmo antes que a Historia

' A Rede Brasileira de Histéria Publica, lancada em 2013, foi construida a partir das discussoes iniciadas em
cursos e simpoésios que ocorreram, sistematicamente, no pais,a partir de 2010.
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Publica consolidasse, Meihy anunciava a preocupacao com a constru¢ao de uma his-
toria dialogica, abordando mas ultrapassando a ideia de uma metodologia, para pen-
sa-la enquanto projeto e suas implicagoes além do registro escrito e da publicizacao
das pesquisas. Apontava,em seus trabalhos,a necessidade de um processo construido
de forma dial6gica, conceituado como “colaboracao”,em que pesquisador/a e entre-
vistado/a se encontram, se pensam e se analisam, construindo juntos, pela dialogia,
uma fonte historica e, mais do que isso,0s comprometimentos com a vida que pulsam
das narrativas,demandando posicionamentos e debates publicos. Ao se referir as con-
cepgoes epistemologicas e procedimentais de Meihy, que orientaram sua tese sobre
Adélio, um trabalhador e cantor nordestino na Amazonia, Fabiola Holanda afirma ser
fundamental a colaboragao e a dimensao publica nos trabalhos de histéria Oral:

O caminho pode ser de uma histéria ptblica, essa histéria Oral, em que se valoriza
a construcao da narrativa e que possul pressupostos epistemologicos claros: a
colaboracao,a mediacao e a dimensao publica do texto produzido, buscando saltar
os muros da academia e buscando um maior impacto e insercao social do texto em
histéria Oral em espac¢os maiores. (HOLANDA, 2006, p.9)

A ideia de colaborag¢ao sempre trouxe a tona os questionamentos sobre as auto-
rias e a responsabilidade com as conversacoes e sobre os efeitos publicos do trabalho
com a historia Oral. A fala e a performance, assim como os significados diversos do
encontro com o/a entrevistador/a, expressas pelo/a colaborador/a, devem ser valori-
zadas na construcao da narrativa, uma vez que o conhecimento e o lugar de fala sao
compartilhados de forma dialdgica e dependem do tempo, do lugar e de todos os
atravessamentos culturais, identitarios e de classe que tém seus efeitos sobre aquele/
as que se “entre-vistam”e se “entre-escutam”. A discussao sobre a ideia de colaboracao,
veio juntarse o conceito de autoridade compartilhada?, defendido por Michael Frisch
(2016), que no ambito da Rede Brasileira de Histéria Publica, também anunciou o
comprometimento com o processo de produgao dialogica da pesquisa e 0 exercicio
da compreensao historica fundamentada, ao mobilizar questoes sensiveis e social-
mente vivas em comunidades de sentido’®. Foram inauguradas, reforcadas e reescritas
multiplas possibilidades para catalisar as associacoes entre historia Oral e historia

2 “Bases de autoridade diferentes tém reivindicagoes distintas e particulares (...)” (FRISCH, 2016, p. 60).

3 Uma comunidade de sentido se expressa por memorias plurais, produzidas historicamente, a partir da expe-
riéncia social de uma coletividade. O trabalho de memoria do grupo,enquanto comunidade de sentido, ressig-
nifica o tempo por meio da construcao de representagoes do passado (BACZKO, 1985).
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publica. Mas vale lembrar que pesquisas envolvendo ambos os movimentos, ao uti-
lizarem procedimentos e aportes tedrico-conceituais proximos, geraram, em alguns
casos, inferéncias equivocadas,que tomaram historia Oral e histéria publica enquanto
sinonimos, esquecendo-se que as relacoes entre elas devem ser resultado de projetos

e posicionamentos comprometidos com o publico.

As questoes sobre “o publico” em histéria Oral sao observadas, inicialmente,
na relacao entrevistador/a e entrevistado/a, no momento do encontro para gravacao,
considerando que individuos e coletivos nao apenas recebem, mas tém papel ativo
na construcao da fonte e da pesquisa. A comunidade, ainda, poderia participar de
forma mais democratica da publicizacao dos resultados e do debate coletivo por meio
de diferentes tecnologias e ocupacao de espacos. Entretanto, a busca da dimensao
publica, caso seja o objetivo do projeto de histéria Oral, deve ser pensada durante
todo o processo metodologico. Por outro lado, alguns trabalhos de historia publica
se comprometem com propositos documentais e arquivistico da histéria Oral — ul-
trapassando trabalhos de memoria com itinerarios nao académicos para ampliacao
dos publicos da historia. Infelizmente, em alguns projetos de historia publica os pro-
cedimentos da histéria Oral nao sao considerados, ou sao assumidos apenas como
técnica. E perceptivel no movimento da histéria ptblica, atualmente, a observacao das
potencialidades presentes nas escolhas por trabalhos de histéria Oral para a amplia-
cao do sentido publico da historia — poténcia expressa na producao dialogica, circu-
lacao e divulgacao dos saberes sobre o passado que suscitam debates publicos. Como
afirmou Meihy:

A histéria é de quem consumir e € no fechamento deste circuito que se justifica
o trabalho do Oralista. Porque a historia € importante e diz respeito a coletividade,
ela pode ser impessoalizada, descaracterizada de tragos de identificacao. Fala-se da
protecao aos envolvidos, mas isso ganha mesmo o contorno de detalhe na medida
da centralidade do interessel: revelar situagoes de efeitos sociais e promover debates,
suscitar politicas ou grupos de apoios. (MEIHY, 2006, p.168)

As reflexoes sobre “produto, sujeito/as e processo” sao centrais para o entre-
cruzamento da histéria publica e da histéria Oral, evitando que projetos de histéria
Oral gerem produtos como consequéncia imediata, ou, por outro lado, uma preocu-
pacao restrita sobre o produto — desconsiderando o processo de pesquisa e o envol-
vimento e efeito sobre a vida do publico.Assim, a historia piblica nao estaria apenas
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na disponibilizacao de contetidos e produtos, resultantes do trabalho de histéria Oral,
sem refletir sobre o processo que ultrapassa a relacao dialogica entre entrevistador/a e
entrevistado/as; mas, fundamentalmente,na compreensao das dimensoes publicas dos
procedimentos metodologicos escolhidos — observagcao processual do “como fazer e
como pensar a historia Oral” e os debates ptblicos decorrentes; questoes suscitadas
no livro de Meihy e Holanda (2007) e que se ampliam hoje nos mais diversos projetos
dialogicos que se realizam dentro e fora da Academia.
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Uma andlise
dos fendmenos
de imigragao
e retorno

elo olhar de
Abdelmalek
J&Wa’. Uma

contribuicdo
085 estua’os
mz’gmto’rz’os.

Samira Adel Osman

eles nem imaginam o que €
perder seu lar e talvez

nunca mais encontrar outro
ter sua vida inteira

dividida entre duas terras

e se tornar a ponte entre dois
continentes

-imigrante

(Rupi Kaur, O gue o sol faz
com as flores, 2017)

Introdugdo

Para quem se dedica aos
estudos migratorios certamente
o nome de Abdelmalek Sayad
nao soa estranho nem distante,
pelo contrario. Alguém que atual-
mente se dedique ao tema e nao
o tenha como referéncia teodrica
fundamental corre o risco de tra-
tar o migrante nao como uma pes-
soa, sujeito com subjetividades,
sonhos, esperancas e decepcoes,
sem superar a visao de que seja
apenas nosso objeto de estudo.

A primeira vez que ouvi fa-
lar sobre Abdelmalek Sayad foi
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quando acabara de depositar minha dissertacao de mestrado, que versava sobre a
questao da imigracao arabe no Brasil a partir da Historia oral de vida, nas perspec-
tivas de géenero, geracao e religiosidades (cristaos e muculmanos). Uma breve nota
no Jornal da USP de junho de 1998 falava do lancamento “em breve” pela Editora da
Universidade do primeiro livro do socidlogo argelino a ser traduzido e publicado no
Brasil.Entre o interesse,a curiosidade e a preocupac¢ao de desconhecer uma obra que,
na nota,destacava a originalidade e a importancia de Abdelmalek Sayad para os estu-
dos migratorios, fui presenteada com um exemplar do livro,o qual li com entusiasmo,ja
que muitas questoes apontadas pelo autor apareciam nas narrativas dos entrevistados
e nas consideragoes que eu tecia sobre o impacto da imigracao nos conflitos identita-

rios e geracionais entre os imigrantes e seus filhos.

Quando elaborei meu projeto de pesquisa para o ingresso no doutorado,um tema
que havia se destacado nas entrevistas realizadas com os imigrantes e seus descenden-
tes no Brasil,sobressaiam era a questao do retorno para o pais natal a ser empreendida
por aqueles que um dia partiram de la e por aqueles que antes nao haviam estado
neste lugar.O conhecimento anterior de Abdelmalek Sayad e da Revista Travessia,para
a qual havia colaborado com um artigo fruto da dissertacao de mestrado!, fizeram-me
receber a edicao especial da Revista com o dossi€ sobre o retorno. Embasada por essa
leitura,desenvolvi a pesquisa de doutorado sobre o processo de retorno de imigrantes
arabes e seus descendentes, do Brasil para o Libano, realizando entrevistas no pais
com mugulmanos e cristaos, de primeira a terceira geracao, homens e mulheres, em
faixas etarias compreendidas entre 18 e 70 anos de idade, e ainda incluindo mulhe-
res nao-descendentes que retornaram com seus maridos. Na viagem de pesquisa para
o Libano, tive a oportunidade de realizar levantamento bibliografico no Instituto do
Mundo Arabe em Paris e, numa pequena livraria libanesa em seus arredores, me depa-
rei mais uma vez com uma obra que completaria o trio de leituras que me guiaram na
compreensao do pensamento de Sayad e nos meus estudos sobre a imigracao arabe
no Brasil,do qual este capitulo que me proponho a escrever também é parte.

' Osman,Samira Adel.A imigracao arabe no Brasil. Travessia.Revista do Migrante. Publicacao do CEM.Ano XII,
n° 35,set-dez/99, pp.17-23.
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Breve nota bz’og@"lm ¢ bz’bliogmf[m

Abdelmalek Sayad nasceu em 24 de novembro de 1933 na cidade de Beni Djellil,
na regiao berbere de Cabilia,ao norte da Argélia, pais que sofreu a mais longeva ocu-
pacao colonialista, pela Franca,entre 1830/1847 e 1954/19622 Unico filho homem entre
cinco criancgas,Sayad teve a oportunidade de frequentar a escola primaria a partir dos
sete anos de idade,em sua aldeia, e dar continuidade a seus estudos na escola secun-
daria em Béjaia e em Argel onde sua formacao para professor do ensino basico. Ao
mesmo tempo em que assumia um cargo de professor em uma escola na Casbah de
Argel, Sayad ingressou em 1958 na Universidade para cursar Psicologia, mas acabou
migrando para o curso de Filosofia/Sociologia,tendo ai conhecido Pierre Bourdieu,de
quem foi aluno e se tornou amigo e companheiro de pesquisa.As discussoes teodricas
davam-se nas salas da universidade, nos cafés e sobretudo nas pesquisas de campo so-
bre as condicoes de trabalho,de desemprego e de habitacao da populagao rural que
sofria as consequéncias brutais do governo colonial francés,como reacao a Guerra de
Independéncia.

No retorno de Bourdieu para a Frang¢a,em 1960,assumindo um cargo na Sorbonne
e depois tornando-se professor em Lille, Sayad também partiu para a metroépole para
dar inicio a uma pesquisa de doutorado no 3*m¢ Cycle em Histéria. Juntos, produziram
nessa época duas obras: Céelibat et Condition Paysane (1962) e Le Déraciment. La crise
de I’Agriculture Traditionelle en Algérie (1964)3.

Concluida sua tese de doutorado, apds a independéncia da Argélia, estabele-
ceu-se em 1963 definitivamente na Franca onde realizou trabalhos esporadicos para o
Centro de Sociologia Europeia da Escola de Estudos Avancados em Ciéncias Sociais,
para a UNESCO, sendo em 1977 contratado como diretor de pesquisa do Centro
Nacional de Pesquisa Cientifica (CNRS). Nessas instituicoes e em sua trajetoria acade-
mica, interrompida com seu falecimento em 13 de margo de 1998, Sayad dedicou-se

2 A ocupacao francesa teve inicio em 1830 e se efetivou em 1847, enquanto a Guerra de Independéncia teve
inicio em 1954 e se concluiu em 1962.

3 As referéncias as obras do autor nesse capitulo nao pretendem ser nem completas nem exaustivas ou,como
apontado ao final da obra A Imigragdo ou os Paradoxos da Alteridade, na listagem de sua bibliografia,um cur-
riculo vitae.As obras aqui referenciadas pretendem relacionar a trajetéria intelectual e seu alcance no Brasil,
bem como as aproximagoes que fiz ao autor nos meus estudos sobre imigragao.
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aos estudos migratorios e deu ao tema um novo patamar no campo da sociologia fran-

cesa sobre a imigra¢ao,tema que abordarei mais adiante.

Dessa época,destacam-se a publicacao em 1974 do livro L'lmmigration Algérienne
en France, e o dos artigos “Les Trois Ages de I'Emigration Algerienne”, publicado em
1977 nas Actes de la Recherche em Sciences Sociales,e em 1978 “Les Usages sociaux de
la culture des immigrés”,que colocavam no centro do debate sociolégico a questao da
imigragcao por um outro viés e um outro olhar,sobretudo humanizado.

Originario de uma regiao da Argélia marcada pelo fenomeno migratorio, seus
conterraneos que passavam da condic¢ao de vida rural e campesina para a condicao
de vida urbana e operaria tornaram-se tema de interesse de Sayad, nao como objetos
de pesquisa mas como pessoas que viviam a experiéncia migratoria,o que significava
dizer desenraizamento, perdas,transformacoes. Rompendo com uma visao tecnicista e
economicista,que via o fenomeno migratorio na relagao da forga de trabalho e na teo-
ria da repulsao-atracao,Sayad preferiu ouvir essas pessoas,como elas se constituiram e
se viram na condic¢ao da pessoa deslocada de seu local de origem, e qual o significado
desse deslocamento, como elas proprias se viram, se interpretaram e se constituiram
como pessoas na migracao. Para Sayad, a opc¢ao pelo método biografico nao foi uma
escolha, foi uma orientacao para onde o tema e a pesquisa conduziram

Dessa pesquisa biografica, baseada na realizacao de entrevistas com imigrantes
argelinos na Franca, resultaram diversos artigos: “El Ghorba: o mecanismo da repro-
ducao da emigracao” (1975),“Os Filhos llegitimos” (1979) e “O que é um imigrante”
(1979),reunidos com outros artigos escritos e publicados entre 1975 e 1988 na obra A
Imigracao ou os Paradoxos da Alteridade (1991),0 primeiro e unico livro publicado no
Brasil,em 1999 pela EDUSRalém de Un Nanterre Algérienne, Terre de Bidonvilles (1995),
sem traducgao para o portugues.

Com uma trajetoria de pesquisa consolidada e reconhecida no campo dos estu-
dos migratorios, Abdelmalek Sayad foi convidado para vir ao Brasil em duas missoes
de pesquisa como desdobramento do acordo de cooperacao cientifica entre o Museu
Nacional do Rio de Janeiro,por meio do Programa de Pos-graduagao em Antropologia
Social (PPGAS-UFRJ) e o Centro de Sociologia Europeia (CNS), por meio do Convénio
CNPg-CNRS.A primeira estadia ocorreu entre agosto e outubro de 1990 e a segunda es-
tadia entre setembro a outubro de 1994, e os temas versados pelo pesquisador trataram
da imigragao argelina na Franca, das questoes geracionais e das novas configuragoes
soclalis resultantes do processo migratorio.
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Da breve experiéncia no Brasil, resultaram as seguintes publicagoes: “Uma po-
breza exoética:aimigracao argelina na Franga”publicada na Revista Brasileira de Ciéncias
Sociais,em 1991; Entrevista com o autor realizada em 1994 por Federico Neiburg para a
Revista Mana e publicada em 1996; e o capitulo“Uma familia deslocada”,na coletanea
organizada por Pierre Bourdieu, com o titulo A Miséria do Mundo, publicada pela
Editora Vozes em 1997.Sua relacao com o Brasil e sua generosidade intelectual resul-
tou na edicao especial de janeiro de 2000 em Travessia,Revista do Migrante,vinculado
ao Centro de Estudos Migratorios, com o titulo “O Retorno: elemento constitutivo da
condicao do imigrante”.

Compreender essa generosidade, relatada na apresentacao da edicao especial
pelo editor da Revista, Sidnei Marco Dornelas, vale aqui alguns paragrafos. O convite
originalmente feito a Abdelmalek Sayad tratava-se da elaboragcao de um artigo para
compor o nimero 22 da Revista cujo tema versaria sobre o Retorno.Numa época que
as comunicacoes e convites se davam por cartas,a auséncia de uma reposta, positiva
ou negativa por parte do autor,levara ao lancamento do numero ao mesmo tempo em
que chegava aos editores o texto de Sayad sobre o tema do retorno;nao um artigo mas
um rico e vasto material que ia além do esperado e extensivamente fora dos padroes
da revista. Uma carta singela e modesta de Sayad escusava-se pelo atraso do envio do
texto, agradecia pelo convite e pela oportunidade de escrever sobre o tema €,a maior
de todas as generosidades,dava liberdade aos editores para usarem seu texto em outra
oportunidade.

Dornellas relata a complexidade do texto, as dificuldades da traduc¢ao do ori-
ginal do frances para o portugués e, lamentavelmente, com o falecimento de Sayad
em 1998, a perda da exclusividade da publicacao, ja que, em homenagem pdéstuma,
o Centre d’Information et Etudes sur les Migrations Internationales (CIEMI) teve essa
primazia.Ao mesmo tempo,a publicacao do texto revisado facilitou e incentivou a re-
tomada dos trabalhos para que uma edicao especial fosse lancada em janeiro de 2000,
brindado os leitores,admiradores e pesquisadores de Sayad e suas contribuicoes para
os estudos migratérios com um dossié dedicado ao “elemento constitutivo da condi-

cao do imigrante”,“o desejo e o sonho de todos os imigrantes”,“ao implicito a todo ato
de emigrar’, e a “outra face da mesma moeda chamada imigragao”: o retorno.

Outra obra poéstuma, sem traducao no Brasil, foi editada e prefaciada por
Pierre Bourdieu, como uma concretizacao do proprio desejo de Sayad de reunir as
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conferéncias e artigos de sua autoria que versaram sobre o tema da emigragao-imigra-
cao: “Duas palavras que, ele [Sayad] nao cansava de lembrar, expressam duas coisas
diferentes e inseparaveis, mas que precisam ser pensadas conjuntamente’* Publicada
em 1999 em Paris, pela Seuil, La double ausence: des illusions de l'’emigre aux souffran-
ces de l'immigre, conta com uma edi¢ao em inglées de 2004 feita pela Polity Press de
Cambridge, com o titulo The suffering of the immigrant, e uma edi¢cao em espanhol
feita pela Anthropos de Barcelona com o titulo La doble ausencia: de las ilusiones del
emigrado, a los padecimentos del inmigrado®.

Auséncia, ilusao, sofrimento, padecimento, sao temas que acompanharam as
analises de Sayad sobre o fendmeno migratorio, que ele definiu como “um fato social
completo” ou “fato social total”® na perspectiva de Marcel Mauss, e que, ouso dizer, de-
ram um rumo primordial para a tematica dos estudos migratorios.

&zgac/ e as contrz’buz’g&es para os estudos
migratorios

Tema complexo, multifacetado e com diferentes possibilidades de abordagem,
Sayad definiu a imigracao como fato social completo na medida em que seu estudo,
abordagens e métodos imbricam-se, entrelagam-se, enredam-se no caminho de dife-
rentes disciplinas academicas, quais sejam, historia, geografia, demografia, economia,
direito, sociologia, psicologia, psicologia social, ciéncias sociais, ciéncias politicas, lin-
guistica, sociolinguistica, antropologia (social, politica, cultural, economica, juridica).
Assim, estudar a e/imigracao como um fenomeno do passado e do presente, da mo-
dernidade e da contemporaneidade,do antes e do depois,implicaria necessariamente
uma visao plural, interdisciplinar ou transdisciplinar, mas sobretudo um olhar que se

1 SAYAD, Abdelmalek. La double ausence: des illusions de I’émigré aux souffrances de 'immigré. Paris: Seuil,
1999, p.9.

5 Destaco aqui a obra organizada por Gustavo Dias, Licia Bogus e outros intitulada A Contemporaneidade do
pensamento de Abdelamalek Sayad, publicada em 2020 como resultado do Seminario organizado anterior
mente em homenagem ao autor nos 20 anos de seu falecimento.

6 SAYAD,Abdelmalek.A imigracdo ou os paradoxos da alteridade. Sao Paulo: EDUSE 1998, p. 134.
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voltasse para o proprio individuo,aquele que assume o papel do que se movimenta,se
desloca e se estabelece em outro lugar, diferente de seu lugar de origem.

Tratar sobre as contribuicoes de Abdelmalek para os estudos migratorios em
um capitulo seria uma tarefa, se nao pretenciosa, um tanto superficial. Como nao se
pretende resumir suas ideias a respeito dos temas de emigracao, imigracao e retorno,
seleciono quatro aspectos que julgo essenciais do pensamento de Sayad: a teoria da
imigracao, o tema do retorno, a definicao de el ghorba e, do ponto de vista de sua
metodologia, o uso das entrevistas e as aproximacoes possiveis com a Historia Oral.
Cada um desses aspectos nao se explica isoladamente ou por si s6; estao imbricados
e emaranhados nos paradoxos da alteridade, o aposto de Sayad para a definicao de
imigracao.

Os estudos de Sayad sobre o tema das migragoes concentraram-se na questao
dos argelinos vivendo na Franga, na perspectiva das questoes do trabalho e no papel
do Estado-nagao no engendramento do imigrante como mao-de-obra, de inicio provi-
sOria, mas que se converteu em familiar e de povoamento e mesmo assim ainda vista
como nao definitiva. Sayad condena os que analisam o fendmeno migratorio tao so-
mente sob o viés da forca de trabalho, pois “nao existe imigracao, mesmo autodenomi-
nada de trabalho [...] que nao se transforme em imigracao familiar, ou seja, no fundo
uma imigracao de povoamento”’, da mesma forma que ele critica a visao contabilis-
tica que trata dos estudos migratorios a partir do binomio custo-beneficio,comum nas
teorias economicas sobre a imigragao que insistem em ver o imigrante apenas como
forca de trabalho e calculam seus pros e contras: se os pros (vantagem economica)
superam os contras (desvantagens sociais e culturais), trata-se da boa imigracao e do
bom imigrante; ou ainda, num cenario ideal, as imigracoes nem deveriam carregar
custos, desvantagens, saldos negativos para a sociedade de imigracao. Dessa forma, o
imigrante carrega sobre si mais um fardo: € um problema social, para a sociedade que
o recebe e 0 concebe como tal,e para a academia que o estuda na perspectiva de tra-
zer solugoes para esse problema chamado imigragao e imigrante.

Em sua perspectiva dos estudos migratorios,ou na elaboracao de uma teoria de
imigracao,Sayad defende ainda que a imigracao deve ser estudada em sua totalidade,
o que significa dizer que os estudos de imigracao nao comeg¢am quando o imigrante
se torna um imigrante, ou seja,quando chega a um novo pais, mas quando, ao sair de

7 Idem,p.20.
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seu pais de origem, ele se torna antes um emigrante. Dessa forma, em sua teoria Sayad
defende que:

a. todo imigrante é antes um emigrante, pois antes de chegar a algum lugar e se es-
tabelecer, ele saiu do seu lugar de origem e abandonou aquilo que era certo e
familiar;

b. o imigrante torna-se imigrante quando chega ao outro pais; o emigrante torna-se
emigrante quando deixa seu pais;

c. toda imigracao € fato coletivo (parte de um projeto familiar: a familia que decide,
apoia e da suporte para que um de seus membros emigre) e fato individual (ainda
que ocorra dentro de um contexto familiar, portanto coletivo, a trajetdria e a expe-

riéncia sao vividas individualmente por cada um que parte).

Assim Sayad propoe que se comece estudando a emigracao e as condicoes que
levaram o individuo a partir,a abandonar seu lar,seu lugar e seu territorio por outro es-
paco onde vai se estabelecer.A emigrac¢ao € o ato inicial do processo de imigrar;sao as
duas faces da mesma realidade, duas faces da mesma moeda,o concavo e o convexo;
uma nao existe sem a outra;a emigracao e a contrapartida da imigracao; o emigrante e
seu duplo,o imigrante.Conhecida essa realidade da partida, é possivel olhar para a rea-
lidade da chegada,compreender o imigrante em seu papel social no pais de acolhida,
compreender os efeitos incalculaveis da imigracao sobre aqueles que experienciaram
a imigracao como uma jornada feita muitas vezes mais de perdas do que de ganhos®.

Na perspectiva do autor os estudos das migracoes nao podem ser compreendi-
dos em apenas uma vertente ou numa escolha de perspectiva de analise: ou bem se
estuda os motivos da partida,suas causas internas ou externas; intencoes e caracteris-
ticas; ou bem se estuda o imigrante na sociedade de imigracao a partir do momento
em que adentra nela, a partir do momento que o individuo passa a existir para essa
sociedade que, bem ou mal, o recebe. Escolher um desses lados €, segundo Sayad,
um estudo fragmentado e portanto fragilizado, porque nao se vé o fenomeno em sua
totalidade, como partes de um mesmo todo que se completam e se explicam.

8 Na perspectiva de Peter Burke, para o deslocado ocorrem “perdas”, mas para as sociedades que os acolhe ha sem-
pre “ganhos”.Ver: BURKE, Peter. Perdas e Ganhos. Exilados e Expatriados na histéria do conhecimento na Europa e nas
Américas, 1500-2000.Sao Paulo: UNESE2017.
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O fendmeno migratorio carrega ainda outra contradi¢ao ou ilusao: ou ela € um
estado provisorio que se gosta de prolongar indefinidamente, ou é um estado dura-
douro que se quer viver provisoriamente. A imigracao € uma condigcao definitiva que
se quer viver como provisoria, ainda que esse provisoriedade dure indefinidamente.
Sayad afirma que o imigrante € o primeiro interessado em se iludir nessa provisorie-
dade, pois é dessa forma que nega sua condicao de imigrante: € um estado provisorio,
que val cessar em algum momento; o segundo interessado € a sua comunidade de
origem que finge que o emigrante € um simples ausente: uma ausencia provisoria,que
cessara em seu retorno para o lugar de onde nao deveria ter partido mas que, tendo
partido, fé-lo apenas em carater provisorio; o terceiro, € a propria sociedade de aco-
lhida, que insiste em afirmar a provisoriedade de sua presenca,até que possa voltar ao
seu lugar de origem: ao retornar, € como se nunca estivesse estado nessa sociedade.

[lusao, provisoriedade, provagao, condicao passageira, estado provisorio, ausen-
cia, dor, sofrimento, nostalgia, saudade, sao as condi¢oes € 0s sentimentos que o imi-
grante carrega consigo até que ele possa fazer o caminho inverso: retornar; retorno
esse que € o outro elemento essencial e constitutivo da condicao do imigrante, se-
gundo Sayad.Ao duplo emigrante-imigrante une-se mais uma faceta, o retornado; e se
antes Sayad afirmara que a imigracao era um fato social total,agora, para ele,“a nocao
de retorno [implica] uma antropologia total do ato de emigrar e de imigrar”.E em ou-
tra passagem: ‘A ideia do retorno esta intrinsecamente circunscrita a denominacao e
a ideia mesma de emigracao e imigracao.”

Ao partir,0 emigrante, que se torna imigrante ao chegar ao seu destino, carrega
consigo o desejo de retorno a terra natal: se a imigracao se constituiu como uma con-
dicao provisoria, esta cessa no retorno; o imigrante deseja e trabalha para retornar ao
seu ponto de partida; por isso,Sayad considera que o imigrante vive, pensa e age pelo
retorno, ja que ele tem a consciéncia de que nao € do lugar onde esta (provisoria-
mente). Na analise do autor,emigrar € um ato de desercao e traicao do individuo em
relacao aos seus; retornar entao € o reverso, € a redencao e afirmacao da fidelizacao
em relacao aos seus,aos que um dia abandonou.

9 SAYAD, Abdelmalek. “O retorno: elemento constitutivo da condi¢io de imigrante”. Travessia: Revista do Imigrante.
Publicacao do CEM, ano XIII, nimero especial,jan/2000, p.12.

0]dem, p.11.
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Se o imigrante vive a ilusao de que a imigracao € provisoria, porque a imigracao
cessara com a efetivacao do retorno, Sayad nos lembra que o retorno também nao €
mais que ilusao: ou porque ela nunca se concretizara, existindo apenas como um de-
sejo nostalgico, ou porque, ao se concretizar, o retornado toma consciéncia da impos-
sibilidade de se viver no retorno como se o tempo da auséncia nunca tivesse existido.
Para Sayad, o emigrante-imigrante-retornado, na efetivagcao do retorno, estabelece:

a.uma relagao com o tempo: querse retornar a si € ao seu grupo, no tempo an-
terior a emigracao, mas nao existe retorno ao idéentico, pois ainda que se possa voltar
ao espaco,nao se pode voltar no tempo,ao tempo que era.O tempo foi e a pessoa que
partiu ja nao existem mais;

b.uma relacao com o espago: o lugar de onde se partiu também ja nao € mais
o mesmo do momento da partida; querse voltar ao espago nostalgico,aquele espaco
retido na memoria da partida; um lugar sagrado, sacralizado, idealizado, que também
Ja nao existe mais;

c. uma relagao com os que ficaram: sO se deixa o grupo para encontra-lo de

forma fixa, congelada, estatica,como foi deixado e nao como se reencontrara;

d. uma relacao consigo mesmo: querse voltar a ser o que se era, ou 0 que se
acreditava ser quando partiu.

Ainda que no retorno cesse a condicao de emigrante-imigrante, nao se volta a
ser o que se era,porque voltou-se para o espaco (0 mesmo espago que ja € outro), mas
nao se voltou para o tempo da partida, para os seus e para o que ele era ou achava
que era antes de sua partida. Ele nao € mais a pessoa que partiu (emigrante),nao é a
pessoa que se estabeleceu em outro lugar (imigrante), entao € uma terceira forma de
si mesmo: o retornado. O eu da partida nao € mais o eu do retorno,ou como poetizou
Rimbaud “eu é um outro”.

Assim, os resultados do retorno sao a decepg¢ao,a nostalgia e a anomia, pois “nao
se habita impunemente um outro pais,nao se vive no seio de uma outra sociedade,de
uma outra economia,em um outro mundo, em suma, sem que algo permaneca dessa
presenca, sem que se sofra mais ou menos intensa e profundamente [seus efeitos]”!!.
Sayad nos lembra que a imigragao nao ocorre sem deixar marcas; o fato de nao se ter
essa consciéncia, de nao as percebemos € porque ja sao parte do imigrante; e nao ha

' Idem, p.14.

\/om(//'za)gﬁes / #omenagem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg
100



presenca em um lugar que nao se efetive na auséncia em outro lugar. A imigracao é

irreversivel; o retorno € so ilusao (ou desilusao).

Esse sentimento de nao pertencer ao lugar,seja na imigracao seja no retorno, foi
definido por Sayad como elghorba. Como ele afirma: ‘A experiéncia da realidade da
emigracao vem desmentir a ilusao e restabelecer a elghorba em sua verdade original”'2.
Mas como traduzir ou explicar o significado e o sentido de elghorba? Como apontam
Hajji e Escudero, a conceituacao deste termo s6 pode ser compreendida numa “pers-
pectiva semantica, plural e difusa”, cuja raiz formada pelas letras arabes transliteradas
como GHRB podem ser usadas em diferentes variacoes: ghorba, gharib, gharb, gharbatu,
ghirib, ghorub, ghuruba, aghirba, ighrab, maghrib, gharaba, istighrab, e significados: exilio,
banimento, afastamento; estranho, estrangeiro, estrangeridade; longe, distante, afastado;
oeste, ocidente, poente, crepusculo, anoitecer; mistério, medo, desamparo, melancolia,
opressao’s.

Sayad resume essa sensacao e traduz elghorba do ponto de vista da experiéncia
migrante:

Todo o discurso do emigrante se organiza em torno da tripla verdade da elghorba.
Na logica tradicional € a de ser associada ao ‘poente’, a ‘escuridao’, a distancia e ao
isolamento (entre os estranhos,logo a sua hostilidade e ao seu desprezo);ao exilio,ao
terror (aquele que é provocado pela noite e o que o faz se perder numa floresta ou
numa natureza hostil); a perda (por perda do sentido de direcao); a infelicidade etc.
Na visao idealizada da emigracao, fonte de riqueza e ato decisivo de emancipacao,
elghorba, intencional e violentamente negada em seu significado tradicional,
tende (sem todavia conseguir completamente) a trazer uma outra verdade que a
identificaria com a felicidade, a luz,a alegria, a seguranca etc.!

Elghorba pode ser entendido nos subtitulos das principais obras de Sayad: A
imigracao e os paradoxos da alteridade; O retorno elemento constitutivo da condi¢cao
do imigrante; A dupla auséncia: das ilusdes da emigragcao ao sofrimento da imigracao.
Assim elghorba € o paradoxo, do ser (ou do nao ser) em relacao ao outro; € a condi-
cao de ser (e de existir) daquele que parte de um lugar e chega a outro; de se iludir

2. SAYAD,Abdelmalek.A imigragcao ou os paradoxos da alteridade.Sao Paulo: EDUSE 1998, p.44.

13 ELHAJJI, Mohammed e ESCUDERO, Camila. Sentidos e Expressoes da no¢ao de ghorba na obra de Abdelmalek Sayad.
In: DIAS, Gustavo Dias; BOGUS, e outros. A Contemporaneidade do pensamento de Abdelmalek Sayad.Sao Paulo: EDUC,
2020.

" SAYAD, Abdelmalek. A imigragao... p.44.
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acreditando que a emigracao € a cura € a constatacao de que o sofrimento é a doenca
que acompanhara o imigrante em sua jornada,que nao se conclui e nao se finda com

O retorno.

Elghorba é o sentimento, 0 modo de ser, 0 modo de existir, 0 modo de viver
do emigrante-imigrante-retornado, em cada uma dessas etapas de seu percurso des-
locado. Ao emigrar, parte para o exilio de sua terra natal; ao imigrar, chega no exilio e
vivera nessa condicao até que o retorno seja possivel, mas o que € o retorno se nao a
concretizagao de que esse exilio nao € nem voluntario nem passageiro? Elghorba é o
lugar aonde nunca se chega ou o outro nome para a imigracao®.Ou,como Sayad disse,
elghorba é o pais a que nunca se chega'®.

O USo das entrevistas na pesqmm de &Wa’:
aproximacdes com a_ histdria Oral

Um ultimo aspecto sobre a obra e o legado de Sayad para os estudos migratorias
refere-se a sua forma de fazer pesquisa com os imigrantes, e ressalto o com em oposi-
¢cao a sobre os imigrantes. O imigrante, que saiu de seu pais de origem (a Argélia), se
estabeleceu no pais de imigracao (a Franca) e viveu esse periodo de desterro como
um deslocado nostalgico sonhando com um retorno, possivel ou impossivel, concreti-

zado ou nao para a sua terra natal,teve em Sayad mais que um ouvinte,um interlocutor.

As historias de vida, sejam elas entrevistas orais, entrevistas escritas, entrevistas
em profundidade, os testemunhos, as narrativas, a autobiografia, ttm em comum a
preocupacao em valorizar as experiencias de vida,como vivéncias Unicas e particula-
res,sobre as quais nimeros, indices e taxas tém pouco a dizer. Significados, processos
sociais e individuais, experiencias de vida, elabora¢cao de uma identidade individual e
coletiva,sentimentos, dificuldades, frustracoes, nao sao dados quantificaveis e, por isso,
nao podem ser traduzidos em numeros e dados estatisticos. A experiéncia subjetiva
da emigracao, imigracao e retorno,a complexidade da vida cotidiana, a constru¢ao e

15 Observa-se que a palavra arabe para imigragao é mahjar,de que Sayad nao faz uso em seus textos.
16 SAYAD, Abdelmalek. El pais al que nunca se llega. Correo de la UNESCO. Octubre 1996, pp.10-12.
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reconstru¢ao de uma identidade e memoria coletiva sO podem ser registradas de uma
forma, que é por meio das historias de vida, por mais que também sejam diferentes
as formas de conté-las e registra-las. E importante notar que, se essas experiéncias de
vida sao unicas e particulares, quase exclusivas, e quaisquer que sejam as justificativas

apontadas,com certeza, muitas historias ficarao sem se conhecer.

As entrevistas gravadas sao um meio de registrar historias de vida. Sayad, que
realizou um trabalho de entrevista'” com os imigrantes argelinos vivendo na Franca,
considerava serem estas um meio de comunicagao e autocomunicacao, um meio de
analise e de autoanalise, baseadas sobretudo na confianca estabelecida entre o entre-
vistado e o entrevistador,que se expressa no alivio e na alegria do momento em que as
“palavras mais dolorosas, mais escondidas foram soltas”'®. Para o soci6logo, o entrevis-
tador assume uma posicao de confidente em relacao ao entrevistado,como se a partir
do depoimento ambos compartilhassem de um segredo,de uma carga,de um pesado
fardo aliviado pela fala.

Sayad assim se expressa em relagao ao momento da entrevista:

...lunca € sem emoc¢ao, € neste caso mais do que em qualquer outra circunstancia,
que recebemos as confidéncias mais intimas de um entrevistado, marca da extrema
confianca que acabou depositando no entrevistador,esse eterno questionador,curioso
de tudo, fucador do passado e do presente de todos, nos comportamentos visiveis,
manifestos e patentes,bem como nas razoes de ser desses comportamentos e em sua
finalidade ultima, todas essas coisas secretas ou latentes; esse “importuno” que tem a
pretensao de construir e,por conseguinte,de possuir a verdade dos sujeitos melhor do
que esses mesmos sujeitos que a carregam em si,que a fazem agir e a executam (sem
0s quais ela nao existiria); e que, no fim de seu trabalho de espectador e de analista
externo, intervindo sempre a posteriori, post festum, pretende querer ensina-la a ser
seus proprios autores,adotando assim sobre as coisas, e até mesmo sobre as coisas do
mundo social (sobre as coisas dos entrevistados e sobre os proprios entrevistados),
um ponto de vista divino."”

Ao verbalizar essas angustias no momento da entrevista, o entrevistado ganha
uma liberdade pessoal e, ainda, passa a ter uma existencia “socialmente atestada.” Ao

1”Mas nao de Histoéria Oral. Para Meihy: “Uma preocupacao importante no entendimento da histéria oral diz
respeito a sua integragcao no conjunto de outras expressoes, como oralidade e as chamadas fontes orais. Isso
implica dizer que nem tudo que € oral e gravado remete ao campo da histéria oral”. MEIHY, José Carlos Sebe.
Manual de Historia Oral.Sao Paulo: Loyola, 2005, p. 20.

18 SAYAD, Abdelmalek. A imigragao... op.cit. Sao Paulo: EDUSP 1998, p. 134.
¥ dem, pp. 131-132.
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autorizar e incentivar o uso dessas entrevistas, tornando-as publicas®, vai-se além do
mundo da confidéncia, da experiéncia pessoal, para a dimensao social, objetivo do
trabalho do socidlogo,do antropologo ou do historiador.

Bourdieu, em Prefacio da obra de Sayad, definiu o sociélogo argelino como o
escrivao publico, pois:

...da voz aqueles que dela sao mais cruelmente despossuidos, auxiliando-os por
vezes, tanto com seus siléncios quanto com suas perguntas,a encontrar as palavras,a
reencontrar, para contar uma experiéncia que a contraria completamente... Isto sem
jamais instituirse como porta-voz, sem jamais se valer da palavra dada... para dar
licoes ou exibir bons sentimentos... ele esta presente, e escuta, e grava, e transcreve,
e transmite, sem frases, as palavras que atrai e acolhe... com uma simpatia sem
pathos, uma cumplicidade sem inocéncia,uma compreensao sem complacéncia ou
condescendéncia.?!

A relacao estabelecida entre entrevistado e entrevistador,além da confianca ja
citada, circula entre o mundo da admiracao,da fascinacao e da seducao, mas nao por
isso se deixa de lado o esforc¢o e a lucidez decorrentes do recolhimento do relato do
entrevistado, entregue “com toda afeicao..., ‘fraternalmente’... marcado por uma pro-
funda sinceridade e inegavel autenticidade”. *

As pesquisas que ligam historia oral e migracao destacam a importancia da ex-
periéncia subjetiva na mudanca de um lugar (pais de origem) ao outro (pais de des-
tino). Tais estudos, entretanto, deveriam ir além da experiéncia da passagem de um
lugar ao outro, que, embora de extrema importancia para o processo como um todo,
nao abarca questoes tao relevantes como a experiéncia migratoria em si, os conflitos
decorrentes do encontro de velhos e novos padroes culturais,a necessidade de adapta-
cao,reinsercao e inser¢ao em uma nova sociedade,além da perspectiva da construcao
e manutencao de um projeto familiar que engendra e sustenta a migragao em todas as

» Entre as diferentes etapas que compdem o projeto de Histéria Oral estd a conferéncia das entrevistas:
“momento em que depois de trabalhado o texto, quando se supoe que este estd em sua versao final, o autor
entrega a versao par ser autorizada”. MEIHY, José Carlos Sebe, op.cit., p. 184. Da mesma forma, autorizacao do
uso da entrevista,gravacao ou texto final,deve ser feito por meio de Carta de Cessao;“documento fundamental
para definir a legalidade do uso da entrevista”. MEIHY, p. 214.

2 BORDIEU, Pierre.“Um analista do inconsciente”. In: SAYAD, Abdelmalek.A Imigragao... op. cit, pp. 9-10.
2 SAYAD,Abdelmalek.A Imigragao, p. 134.
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suas dimensoes,como bem trabalhado por Sayad em suas entrevistas realizada com os
imigrantes argelinos estabelecidos na Franga.

Para Thomson, o fenomeno migratorio tem se constituido em um campo vasto
e fértil para a pesquisa em historia oral. Isto porque

o testemunho oral e outras formas de histérias de vida demonstram a “complexidade
real do processo da migragao”e mostram como estas politicas e padroes repercutem
nas vidas e nos relacionamentos dos migrantes individualmente, das familias e das
comunidades.?

O autor ressalta ainda que a histéria da migracao (ou a historia do migrante)
sofre da falta de registro e de documentacao adequada ou, problema ainda mais grave,
pode ser “mal documentada”, no sentido em que tais registros nao alcancam a dimen-
sao do fenomeno que deve ser entendido em toda a sua complexidade.Tal complexi-
dade refere-se,sobretudo,a experiéncia pessoal e coletiva do migrante, transcendendo
os aspectos de ordem economica que, por vezes,sao 0 mais abordado nessa analise.

A migracao,que nao pode e nem deve ser desconectada dos fatores economicos
que também a provocaram, pois envolve fatores multiplos, motivos variados, experien-
cias complexas, renuncias,negociacoes e escolhas de diferentes padroes culturais,arti-
culadas tanto num dialogo familiar,envolvendo género e geragao,quanto num didlogo
comunitario entre os dois lugares (origem e destino),que uma possivel documentacao
escrita nao pode registrar.De acordo com Thomson,“a evidéncia oral é necessaria para
se examinar o funcionamento interno da comunidade imigrante”.*

A questao da familia, das geracoes e o papel das mulheres no processo migra-
torio sao questoes de forte cunho, cujas sutilezas a historia oral pode abordar, revelar
e desvendar. A familia assume o papel chave na migragao, pois € a partir dela que se
engendram os projetos de partida, estabelecimento e possivel retorno, que se formam
as redes sociais e de sociabilidade,que se mantém ou se modificam os padroes cultu-
rais do grupo.Além disso, € por meio da familia que se evidenciam e se preservam as
questoes identitaria e mnemonica,como um processo conflituoso entre as geracoes.

2 THOMSON, Alistair.“Historias (co) movedoras: historia oral e estudos de migragao”. In: Revista Brasileira de
Historia. SE, v.22,1n.44,2002, p. 344.

2 [dem, p.345.
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Outra importante abordagem permitida pela historia oral nos estudos da migra-
cao refere-se aos imaginarios culturais transportados pelos migrantes em seus deslo-
camentos e estabelecimentos em diferentes lugares, do ponto de vista da construgao
de uma imagem, idealizada ou concretizada, dessas diferentes culturas, da dinamica
do retorno como o mito de reencontro com a patria idealizada. Ao mesmo tempo, a
historia oral permite registrar a experiéncia e o impacto de quem se depara com outra
e dura realidade.

Thomson afirma ainda que

il

a histéria oral € uma ferramenta importante para entender... “os mundos internos’
dos imigrantes, para explorar como a “subjetividade” — conhecimento, sentimentos,
fantasias, esperancas e sonhos — de individuos, familias e comunidades informa
e molda a experiéncia da migragao em todos 0s seus estagios, € € por sua vez
transformada por essa experiéncia.?

O processo migratorio e de retorno deve ser, entao, analisado do ponto de vista
das experiéncias subjetivas, dos seus significados para aqueles que participaram do
processo, numa perspectiva que nao é individual, mas,sobretudo, familiar. E necessario
compreender 0s projetos anteriores € as concretizagoes possivels, os desejos e a reali-
dade,as intengoes e as negociacoes feitas nesse projeto familiar,no qual cada membro
participa conforme as categorias de geracdo, género e papéis sociais. E nesse sentido
que a Histéria Oral, da forma como o NEHO USP tem desenvolvido suas pesquisas,
pode se aproximar das contribui¢oes de Abdelmalek Sayad aos estudos migratorios.

Para finalizar esse capitulo, escolho trés topicos das analises feitas por Sayad e
apresento parte das entrevistas realizadas pelo socidélogo com os imigrantes argelinos
e as entrevistas por mim realizadas com imigrantes arabes.Assim,como Sayad,apresen-

tarei a fala do imigrante e deixarei ao leitor as interpretagcoes possiveis.

Sobre a ilusao da imigragao:

» [dem, p. 347.
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“Nao, nunca nos explicam a Franca como
ela € antes que a conhecamos.A gente os vé
voltar,sao bem vestidos,trazem malas cheias,
dinheiro nos bolsos,a gente os vé gastar esse
dinheiro... E, quando falam, o que dizem?

Eles falam de seu trabalho” Mohand?®

“...Todo mundo ja falava muito do Brasil...
e elogiavam muito esse pais... O Brasil tinha
fama,falavam que aqui o campo de trabalho
era grande, quem tinha vontade conseguia
se estabelecer e melhorar de vida, coisas as-
sim...S6 nao contaram como era duro para

conseguir isso, né?” Mustapha?®’

Dos efeitos da imigracao:

“...Como continuar a ser argelino quando
se mora fora da Argélia ha varias décadas;
quando se esta instalado na Fran¢ca com mu-

lher e filhos..”

“Embora evite dizé-lo em voz alta, o emi-
grante arabe sabe — por experiéncia — que
a emigracao € a origem das contradi¢oes
nas quais se encontra encerrado. Assim,
sente-se inclinado, nao sem alguma razao, a
considera-la responsavel por todas as suas

desgragas.?®

‘Acho que a maior dificuldade pela qual
passa um imigrante arabe € ter de cuidar
da familia num pais de cultura diferente...
Ensinar os nossos valores, os nossos costu-
mes,a nossa lingua e a nossa religiao em ou-

tro pais nao é muito facil...

Infelizmente, nossos filhos ficam longe da
terra, as vezes nem a conhecem, e se quiser-
mos voltar a morar 1a eles ja nao querem...
Eles vivem nesse pais, fazem parte dele e
se consideram brasileiros. Imagine os filhos

deles, entao! Sao mais brasileiros ainda”.’

Nassib®.

Os filhos ilegitimos:

2 SAYAD, Abdelmalek.A Imigragao, p. 36.

2 OSMAN, Samira Adel. Imigracéo Arabe no Brasil: historias de vida de libaneses mugulmanos e crist@os. Sao
Paulo: Xama, 2011, p.49.

% SAYAD,Abdelmalek.A Imigragdo, p.225.
» OSMAN, Samira Adel./migracdo Arabe no Brasil... op cit,,p.38.
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“Tem todas essas coisas que VOCé carrega
com vocg,que fazem parte de vocé;todas es-
sas coisas: 0s gestos,o andar,o olhar...Mesmo
quando a gente nao esta andando na rua, a
gente nao tem o mesmo jeito. Entao dizem
de nos:‘Olhe as emigrantes!’... Achavam que
a gente era turista frances... Foi realmente

horrivel.

(...) Falam dos emigrantes... das filhas dos
emigrantes... Falam tudo o que podem das
filhas dos emigrantes, podem culpa-las de
tudo: elas sao assim, essa € a educacao da

Franca! Nao é uma argelina” Zahoua®

“Nao vamos generalizar, mas a maior parte
dos libaneses nao nos considera arabes
como eles, eles nos véem como estrangel-
ras... Quando noés estamos no Brasil somos
apontados como ‘turcos‘, e quando esta-
mos no Libano somos os ‘brasileiros’...Vocé
nunca pode dizer que voce € uma coisa ou
outra, porque logo eles se colocam contra.
Entao eles é que definem o que vocé é ou
nao é,voce é arabe ou brasileira conforme a
definicao deles. S6 que quando eles dizem
‘as brasileiras’ € uma imagem feia, ruim, nao

€ um elogio...

Eu nao gosto de ser apontada como ‘a bra-

sileira’, isso me incomoda muito..” Monira®!

(Sﬂl%&la/ e Seu [ég&lO/O.' a gMZ'S&I 0/6 COV)C/MS&?O

Devo meu conhecimento de Abdelmalek Sayad a possibilidade de desenvolvi-
mento de um tema de pesquisa que, quando iniciada na década de 1990, era ainda
pouco incipiente mas que foi possivel pela generosidade intelectual do orientador da
pesquisa.Desde entao,a imigracao arabe, o retorno e o refigio tém se constituido num
campo proficuo da producao académica. Sayad € lido, estudado, referenciado e esta
presente nos estudos migratorios preocupados com o imigrante e sua visao sobre a
experiencia que viveu.

Ainda assim, pela falta de traducao de outros textos do sociélogo argelino para
o portugués no caso do Brasil, pela sua morte prematura, pela falta de estudos que
pensam suas contribui¢oes além do campo migratorio, faz com que eu concorde com

% SAYAD,Abdelmalek.A Imigragdo, p.178.

3 OSMAN, Samira Adel.Entre o Libano e o Brasil: dinamica migratoria e historia oral de vida.Tese de Doutorado.
EFLCH- USP2006, 2 vols, p.446.
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a afirmacao de Mohammedi em publicacao em homenagem aos 20 anos do faleci-
mento de Sayad. Para ele “O seu desconhecimento entre seu povo, nds, os argelinos,
mas também entre pesquisadores do Sul, é inaceitavel, para nao dizer imperdoavel.”*

Mohammediaindadestacaaimportanciadadivulgacao dasobrasde Abdelmalek
Sayad,a partir da traducao de suas obras para outras linguas franqueando a compreen-
sao de seu pensamento; do incentivo das pesquisas sobre a tematica da imigracao,
tema atual e pertinente ao mundo contemporaneo; da exploracao de seu arquivo®
para que com isso seja possivel dar continuidade ao trabalho de Sayad e de seu legado
imensuravel.

Para os que ainda desconhecem o autor,seu pensamento e seu legado,toma aqui
as palavras de apresentacao de Francisco Costa para a edi¢ao de 1998 de A Imigracao:
“Quem nao conhece Abdelmalek Sayad nao sabe o que esta perdendo”.
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demasiadamente ibeérico

Ana Nemi

“Dime el paisaje en que vives y te diré quien éres.”
José Ortega y Gasset

Foi cursando a disciplina de Historia Ibérica que
defini meus primeiros passos como pesquisadora, nos
anos de 1980. Nos meandros dessa historia, que ora se
apresenta como lugar espacialmente definido, ora se
afigura como o “lugar de linguas iberas” que 0os romanos
pretenderam conquistar, aprendi sobre o quanto deter-
minados termos podem definir, confundir, obliterar ou
revelar. E as perguntas eram incontornaveis. Quais se-
riam seus conteudos? O que significaria estudar Historia
Ibérica? Descobrir os Impérios na construcao da mo-
dernidade, compreender o que parte da historiografia
chamou de decadéncia dos impérios ibéricos, estudar

suas possibilidades no
mundo contemporaneo?
Ressonancias africanas,
entre Mocambique, Angola
e o Riff, Goa e Filipinas?
Mas do que falamos? De
Portugal e Espanha e seus
espacos de colonizacao?
Dos rastros da Peninsula
nesses lugares? Seriam o0s
mesmos rastros entre o0s
impérios portugues e es-
panhol? Ou ainda, seria a
historia ibérica parte da
experiencia ocidental, ou
sua variante, fundadora da
modernidade e em atraso
na contemporaneidade?
Lugar de passagem, por
onde se estabeleceram ro-
manos, alanos, visigodos,
judeus e muculmanos, e
que a cristandade ousou
presumir  homogeneizar
em hierarquias morais e so-

clais que, emblemadas no
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Antigo Regime, sobreviveram as revolucgoes liberais do maldito século XIX, e ainda

respiravam nos confrontos que anteciparam as ditaduras do século XX?

No primeiro projeto de pesquisa, ja sob a orientacao do professor José Carlos
Sebe Bom Meihy, os dilemas da historia peninsular foram estudados a partir da gera-
cao espanhola de 1898, considerando o conceito de Historia de José Ortega y Gasset
(1883-1955) e os debates propostos pela referida geragcao, nomeadamente o papel do
Império na construcao contemporanea da Espanha.E aprendi que todas aquelas pos-
sibilidades sobre o que seria a Historia Ibérica deveriam ser consideradas. Coligindo
aulas escritas, cartas, artigos em jornais, textos teoricos ou literarios, os letrados e sua
producao constituiram a minha primeira documentacao basica, e impunham cuida-
dos metodoldgicos localizados nas fronteiras entre a intengao politica, a producao
textual, o discurso nas ruas, palanques e parlamentos e a acao publica. Eram letrados
que se pretendiam interventores, responsaveis pela perscrutacao da historia nacional
e pela definicao de seus rumos. O mesmo caminho segui no mestrado e no doutora-
mento, com Portugal sempre a me espreitar, como a dizer “falta alguma coisa nesse
seu mundo ibérico”. Estudei o pensamento de Jose Ortega y Gasset nas trés décadas
que antecederam a Guerra Civil espanhola e busquei suas ressonancias no Brasil, pois
estava convencida de que havia um modo de pensar as instituicoes politicas e sociais
que procurava justificar regimes de exce¢cao no mundo ibérico, considerando sua sin-
gularidade em relagao a experiéncia ocidental. O pensamento de Ortega, um “ilustre
desconhecido”,como sempre me alertara o professor José Carlos, parecia se movimen-
tar com facilidade nos textos dos defensores de regimes de excecao,fato que,se,de um
lado,explica-se por seu siléncio entre 1936 e 1939 e por sua digressao comemorativa da
vitoria de Franco em carta a Gregorio Maranon, de outro lado, parecia contradizer sua
defesa incontornavel de um liberalismo que pudesse se fortalecer por meio de difusao
cultural e institui¢oes historicamente legitimadas.

Em meio a essas questoes, 0 que incentivava minha reflexao era o desafio colo-
cado pelo professor José Carlos,algo assim,e que continua a fazer um barulhinho bom
em minhas curiosidades e leituras: Aninha, quando estiver lendo Ortega, sentindo sua
mao de ensaista, esqueca seus escorregoes conservadores, e lembre de Caetano Veloso:
Se tiver uma grande ideia escreva uma cangao, esta provado que so € possivel filosofar
em alemdao. E 14 fomos noés, conversas sem fim sobre narrar historias, destinos inscritos,

revelados,construidos,em nacoes que buscavam compreender seu percurso moderno.
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Haveria um canone ocidental que a todos concerniria? Seria possivel escapar dele?
Miguel de Unamuno de um lado, forcejando a Espanha e sua intra-historia, cuja per-
cepcao escaparia aos racionalismos iluministas e modernizadores. Ortega y Gasset de
outro lado, buscando um utoépico equilibrio entre a cultura ocidental e a experiencia
espanhola, e indagando sobre a Espanha possivel entre Cadiz e a Reptblica de 1931.
Em meio aos dois, o olhar poético de Antonio Machado e o teatro de Ramoén Maria del
Valle-Inclan e seus esperpentos, todos retratados em um pequeno cartao que o profes-
sor havia me trazido de Madri e que guardo até hoje, enquadrado em meu escritorio,

sempre a me lembrar 0os primeiros passos e a inspirar 0s que vieram depols.

i e —————— e ——

1 ) T O Rt ORLP DL ) R G R AORY AXET LR X5 s

foto 1 — A geragao de 1898, em cartdo emoldurado pela autora.
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Precisei de anos para entender que se tratava de compreender experieéncias de
geracoes,povos e lugares independentemente de modelos que,ao fazer comparacgoes,

” W

impoem dicotomias redutoras e essencialistas como “decadentes e ascendentes”,“atra-

sados e modernos”, “utilitaristas ou humanistas”. Melhor seria pensar em articulacoes
entre significados e sentidos singulares, talvez tradicionais, e conceitos que guardam
possibilidades de universalizagcao,como a liberdade, e que se expressam em narrativas
distintas. Um debate que hoje em dia pode ser encontrado, por exemplo, em Hamid
Dabashi (2015),no livio Can no-europeans think ?, cuja proposta de indisciplina episté-
mica em relacao a reducao de modos de pensar diversos ao filosofar ocidental, para
alguns autores,como Walter Mignolo,aproxima-se da indisciplina epistemica de Ortega
y Gasset,sempre em busca de um certo modo hispanico de pensar e viver em dialogo
com a cultura ocidental. Evidentemente que as hierarquias entre povos edificadas pela
modernidade viam com alguma desconfianga a possibilidade de os povos mediterra-

nicos europeus acompanharem a racionalidade iluminista.

No primeiro pos-doutorado, entre 2004 e 2006, meu mundo ibérico se comple-
tou: o Império portugués passou a ser estudado junto ao espanhol, agora destacando
a construgao da historiografia ibérica entre o final do século XIX e o século XX. Um
dos temas centrais desta historiografia debruca-se exatamente sobre o debate acerca
da excepcionalidade ibérica em relacao a histoéria ocidental, notadamente a histo6-
ria construida em meio as navegagoes, conquistas e colonizagoes a partir do século
XV,quando,em um primeiro momento, as nagoes ibéricas tiveram papel pioneiro €,a
partir do século XVII, tornaram-se periféricas em relacao aos outros Impérios que se
desenhavam, merecendo destaque aqui o Império inglés. Esse processo de periferiza-
cao dos Impérios ibéricos implicou em forte debate, que remonta ao Padre Vieira e
ao arbistrista espanhol Cellorigo, no século XVII, e a Gaspar de Jovellanos e D. Luis da
Cunha, no século XVIII, entre outros. Em linhas gerais, tal debate buscava perscrutar as
razoes da chamada “decadéncia” e suas dificuldades para enraizar em solo nacional a
riqueza auferida no Ultramar. (NEMI, 2008) Trazido o debate para o século XIX,quando
as nacoes adiantadas no desenvolvimento do capitalismo viam-se as voltas com pro-
jetos liberais de organizagao do novo regime que deveria substituir o antigo, pautado
pelo Absolutismo, as tintas e conteudos da querela tornaram-se mais graves.

Comparar o mundo ibérico com o mundo anglo-saxao e encontrar a justa me-

dida entre a heranca ibérica e a modernizagao sonhada,foram assuntos que marcaram
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a historiografia ibérica decimononica e,também, caros ao século XX. Em textos como
Ariel, de Rodo, Espanha Invertebrada, de José Ortega y Gasset, Causas da decaden-
cia dos povos peninsulares, de Antero de Quental, A ilusao americana, de Eduardo
Prado, e, mais entrado o século XX, Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda
e O Espelho de Prospero, de Richard Morse, as aproximacoes e dissonancias entre o
progresso material, que seria caracteristico do mundo anglo-saxao, e o humanismo e
heroismo, que seriam caracteristicos de um certo mundo ibérico, foram amplamente
discutidos, metaforizados e transformados em projetos politicos. Ecos da experiéncia
da chamada “decadéncia”, da impossibilidade de construir a soberania nacional in-
dependente das aliancas com as na¢oes economicamente poderosas da Europa na
época contemporanea. Instrumento de reflexao transformado em categoria de ana-
lise historica ao longo do século XIX, a ideia de “decadéncia” permitiu construir uma
axiologia do percurso historico peninsular e das areas coloniais sob sua influéncia.
(NEMI, 2008) Neste sentido, o estudo empirico dos objetos da natureza, das experién-
cias humanas e suas instituicoes por meio de classificagao,descricao e busca de regu-
laridades singulares, foi um caminho para os historiadores e letrados preocupados em
compreender o lugar do mundo ibérico na chamada “civilizacao ocidental”.E de novo
as perguntas fundadoras da pesquisa: seria tal mundo excepcional? singular? uma
variante ocidental?

Para muitos autores, e novamente cito Richard Morse, a experiéncia ibérica na
modernidade é essencialmente diferente da anglo-saxonica.Tal diferenca,também so-
brelevada por Gilberto Freyre,indicaria a nossa positividade.Sérgio Buarque de Holanda,
por sua vez,aponta a negatividade de tal excepcionalidade,que nos tornaria incapazes
de construir um espaco publico de carater democratico.No limite, poderse-ia afirmar a
pouca relevancia de direitos politicos e civis, posto que seriam elementos de uma ins-
titucionalidade alheia as tradi¢oes ibéricas. Estudado o debate historiografico, senti a
necessidade de observar empiricamente as comparag¢oes sugeridas pelos autores aqui
sumariados.E a oportunidade chegou no inicio das minhas atividades na Universidade
Federal de Sao Paulo,em 2006, quando me foi colocado um desafio: estudar historia da
saude publica, pensar suas instituicoes de acolhimento,como hospitais e misericordias.

O primeiro passo foi reconstruir a histéria do Hospital Sao Paulo (HSP), socie-
dade civil sem fins lucrativos e certificada como filantropica por meio de sua mantene-
dora,a Associacao Paulista para o Desenvolvimento da Medicina (SPDM),fundada em
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1933.Lidando com a documentacao financeira da instituicao (Livros Diarios,Balancos,
Atas de Conselho e Assembleia, Folhas de pagamento), buscando deslindar os mean-
dros do seu financiamento,observei a relevancia da execucao de verbas publicas pelo
Hospital privado e filantropico, execucao que se justificava pelo acolhimento da po-
breza e que,também, autorizava isencao tributaria. José Carlos seguia me oferecendo
pistas quando,junto com Claudio Bertolli,alertava que a histéria da satide publica € es-
paco util para se refletir sobre a continuidade e/ou ruptura das relacoes entre o poder, as
atitudes médicas vinculadas a populagcao em geral e as implicacdes intimas, constantes
na prdtica da ética politica. Trata-se da historia da circulagao da vontade governante
manifestada nos cuidados médicos e nas aceitacoes populares. (MEIHY & BERTOLLI E,
1990) O estudo da histéria do HSP/SPDM (NEMI, 2021) permitiu observar a circulagcao
referida por José Carlos e Claudio, conhecer as lutas sociais pelo financiamento do
Hospital e as afirmag¢oes sempre recorrentes sobre a relacao entre os cuidados me-
dicos oferecidos pelos servigcos publicos e a caridade crista, relacao que enfraquecia
a nocao de saude como direito e amplificava as vozes dos movimentos sociais pela
saude que cresceram no entardecer da ditadura militar,ao final dos anos de 1970,e nos
trouxeram a construcao do SUS.

A origem deste modelo de isencao tributaria e execugao de verba publica por
instituicao privada e filantropica, cuja justificativa no plano ideol6gico ancorava-se na
chamada caridade crista, encontrei-a nas Santas Casas de MisericOrdia, cuja experién-
cia de origem colonial a Republica transformara em Lei em 1893 (NEMI, 2020A), por
meio da figura da sociedade civil sem fins lucrativos, vigente no Codigo Civil brasileiro
e enraizada em nossa experiencia.Uma historia de tempo longo, que se tornou, entao
e ainda hoje, meu desafio de pesquisa.Tendo aprendido que era preciso observar es-
pecificidades vividas e narradas,novamente inspirada pelo conceito de circunstancia'
de Ortega y Gasset, considerando alinhavos entre lugares e mundo, e retornando as
especificidades ibéricas, interessei-me pelos sistemas de satide desde os finais do sé-
culo XVIII,quando tintas iluministas pareciam querer alterar as cores do atendimento
a saude baseado no acolhimento catélico-cristao da pobreza caracteristico do mundo
ibérico. As acoes ditas filantropicas?, movimentando-se entre o publico e o privado,

1 O conceito de circunstancia foi desenvolvido pela primeira vez nos textos reunidos em seu livro Meditaciones
del Quijote,publicado em 1914.

2 O termo “filantropia” é bastante comum nos textos ingleses (oficiais e arbitristas) desde o século XVI; na
experiéncia luso-brasileira e espanhola, pode ser reportado aos iluminismos. No caso brasileiro, a Republica
viria a institucionalizar o termo, que se desenvolveu ao longo do século XX.
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pareciam fundamentais para o entendimento dos distanciamentos e/ou aproximacoes
possiveis entre a experiéncia ibérica e a anglo-saxonica, tema fundamental da histo-
riografia ibérica. Cabe apontar algumas conclusoes, embora esta seja, ainda, pesquisa
em andamento.

A Inglaterra conheceu um sistema nacional de assisténcia aos pobres que se as-
sentava na obrigac¢ao de socorro aos necessitados ainda no século XVII, a partir da Lei
dos Pobres de 1601, assinada pela rainha Elisabeth I. Cobrava-se uma taxa aos nobres
para socorro aos pobres e as paroquias eram obrigadas pela mesma Lel a se respon-
sabilizarem pela organizacao de socorros e do trabalho de assisténcia. Construiu-se,
assim,uma nocao de filantropia por meio da qual a seguranca dos negocios privados
era garantida quando seus agentes e atores assumiam o custo financeiro de assisten-
cia aos pobres. O espago publico das paroquias recebia os efetivos da “poor tax” paga
pelos proprietarios e oferecia os servicos considerados filantropicos. A nova Lei dos
Pobres de 1834 radicalizou a tese de que a seguranga da propriedade se relacionava
com a“estabilidade”dos trabalhadores,e associou mais diretamente doenca e pobreza,
criando “workhouses” para recolher pobres em condi¢oes de trabalho, a semelhanca
do “Hopital General” edificado na Franca por Luis XIV em 1656. Mesmo tendo aumen-
tado o papel do Estado na repressao a pobreza e na organiza¢ao dos servigos voltados
aos pobres,a nova Lei manteve a ideia original de que filantropia significava retirar dos
ganhos privados recursos para a assisténcia aos pobres como forma de evitar insurrei-
coes populares.

No mundo luso-brasileiro as acoes de filantropia estao relatadas as atividades
das Santas Casas de MisericOrdia, sendo a primeira a de Lisboa, criada pela rainha
Dona Leonor e o Rei D. Manuel [ em 1498, e tiveram sempre forte relagao com os
sentidos de caridade que a Igreja Catdlica lhes imputou: o acolhimento da pobreza,
o cuidado com orfaos, viuvas, doentes e velhos, além dos incapazes de se sustentar,
independia de legislacao, tratava-se de atitude vinculada a consciéncia do cristao. Nas
espanhas, embora nao exista a instituicao de misericordia conforme proposta pelos
reis portugueses, as acoes de atendimento a saude e acolhimento da pobreza também
se pautavam pela caridade crista,ou seja,pelo livre acolhimento ancorado na teologia
mOral crista, que dispensava obrigacoes fixas de pagamento de taxas, deixando essas
instituicoes sempre em situacao financeira dificultosa. Ao longo dos séculos XIX e XX,
no entanto,podemos afirmar que houve uma laicizagcao da nocao catolica de caridade
e que, neste sentido, as acoes filantrOpicas em terras ibéricas passaram por processos
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de racionalizacao que nao podem mais ser considerados apenas como benemeren-
cia crista e/ou catolica. Esta inflexao, seguramente relacionada ao enraizamento do
capitalismo, aproximou os sentidos da filantropia nos mundos ibérico e anglo-saxao,
tema que sigo estudando, considerando as almhouses na historia dos Estados Unidos
e as misericordias na historia do Brasil,com énfase na Almshouse de Nova York (hoje
Hospital Bellevue) e a nas misericordias de Sao Paulo e Ribeirao Preto. Investigo os
efeitos negativos das isengoes tributarias que beneficiam instituicoes privadas e filan-
tropicas no financiamento de acoes efetivamente publicas em salde.

Nesta trajetoria, nao posso deixar de destacar a Historia Oral, para a qual José
Carlos migrara ja quando eu fazia doutorado, e por meio da qual ele viria a me ajudar,
ensinando como trazer o imponderavel do tempo presente e/ou vivido, e seus testemu-
nhos, para a constru¢ao da narrativa histoérica. (NEMI,MEIHY & CRUZ, 2020B)

Esse pequeno resumo de percurso intelectual, bem mais corrido do que o bom
senso costuma sugerir, e feito ao andar, seguindo a seminal adverténcia de Antonio
Machado, permitiu revisitar inquietacoes de juventude,nomeadamente a perscrutagcao
da circunstancia, da paisagem na qual vamos inseridos e que deve compor a mol-
dura sobre a qual historiadores construimos nossa narrativa. Nao se trata de pensar a
circunstancia redutoramente, como contexto que explica ideias, acoes ou rebelioes,
mas de considera-la em relagcao aos objetos estudados, de perceber esses objetos em
suas multiplas leituras e releituras. E, ainda, trata-se de perceber,como aprendi consi-
derando as possibilidades da histéria Oral, que em uma narrativa histérica existem
circunstancias/paisagens de temporalidades distintas articuladas, o tempo vivido dos
objetos estudados, o tempo vivido pelo historiador que narra e, quem sabe, 0 tempo
fabulado pelos personagens envolvidos. Relativismo? Nao, ja que a narrativa histérica
€ empiricamente construida a partir de instrumentos de prova e, por iSso, aproxima-se
efetivamente do vivido que € narrado, e distancia-se do que € apenas desejo.

Tendo iniciado meus estudos lendo Ortega, cedo tive que aprender a lidar com
as distintas sintaxes dos multiplos objetos de estudo que ele trazia para seus textos:
memorias, leis, pinturas, discursos, entre muitas outras possibilidades, exigiam cuida-
dos metodologicos que,aos poucos, enfrentei. Imagens, especialmente pinturas, foram
sempre meu maior desafio, e seguem sendo, ja que aquelas produzidas sobre institui-
coes de atendimento a saude e de tratados médicos fazem parte da experiéncia da
humanidade e revelam “circunstancias”. Por isso, resolvi homenagear o professor José
Carlos revisitando as obras de arte do pintor espanhol Ignacio de Zuloaga (1870-1945),
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cujas obras, segundo Ortega, poderiam ter carater pedagogico na Espanha do inicio
do século XX.

José Ortega y G;mset: a arte e a redelacio da
histdria e da circunstdncia

Talvez caiba, primeiro,algumas observacoes sobre José Ortega y Gasset.Formado
na tradicao laica da Institucion Libre de Ensenanza e herdeiro das preocupacoes re-
generacionistas do grupo de intelectuais que se convencionou chamar de 1898, filho
e neto de periodistas influentes na Espanha do final do século XIX e inicio do sé-
culo XX, José Ortega y Gasset, por sua circunstancia e vocacao,conforme afirma Julian
Marias (MARIAS, 1983-84), ndo poderia ser mais do que um liberal no sentido ético
apontado pelo publico que participou dos debates das Cortes constituintes de Cadiz
(MARICHAL, 1985). O liberalismo a que aspirou Ortega e em nome do qual militou
€, antes de tudo, uma visao de mundo a qual se deve recorrer como instrumento de
percepcao e interpretacao da circunstancia em que estamos,todos e cada um em se-

parado, necessariamente imersos.

A importancia da arte no pensamento e na acao publica de Ortega pode ser ob-
servada em uma simples visada sobre os titulos que compoem os doze tomos de suas
Obras Completas. Ja em 29 de abril de 1910, em artigo publicado para El Imparcial, o
autor afirmava suas intencoes em relacao a arte, que viriam a pautar seus estudos e

papéis sobre o tema até os ultimos textos sobre Velazquez e Goya:

Entre las cosas faciles, la mas importante que podia intentar ahora el ministro de la
Instruccion Publica seria, en mi opinién, una Exposicion Zuloaga. No se trata de un
homenaje (...).La conveniencia de una Exposicion Zuloaga (1870-1945) se funda
en su utilidad para nosostros que fuéramos visitarla.Y no esta para esto puesto ahi el
Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes? Su funcion no es premiar los meritos
de los espanoles triunfantes con la pluma o el pincel; es méas bien hacer posible la
cultura,fomentar en la masa anénima las preocupaciones elevadas, suscitar
en el ambiente pablico motivos de una vitalidad superior y hacer que la
trivialidad del comercio ciudadano quede rota a menudo por corrientes
difusas de valores ideales. (ORTEGAY GASSET, 1987A: 139)
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Frente as imposi¢oes da vida material e do comércio urbano, encontram-se as
possibilidades de entendimento da circunstancia,de fomentar preocupacoes elevadas
a partir de “ejercicios espirituales” presentes em obras-de-arte. Os sentidos pedagogicos
de uma exposi¢cao de obras-de-arte sugeridos pelo autor remetem para os lugares, os
tempos e as gentes retratados e que permitiriam problematizar e conhecer as circuns-
tancias vividas.A Ortega interessava especialmente discutir o que a representacao pic-
torica poderia suscitar, para além das trivialidades da vida cotidiana. Zuloaga, Goya,
Velazquez e as vanguardas do inicio do século XX apontaram caminhos que o autor
relevou e destacou em seus textos. (ORTEGA y GASSET, 1987B)?

Mundo, ou cultura, no pensamento orteguiano, € repertorio a partir do qual as
pessoas constroem sua vida e agao publica, podem ter sentidos transformadores ou
conservadores, mas é fundamental o enfrentamento da circunstancia. A obra-de-arte,
nesta logica, constitui-se em uma porta de entrada para que os homens percebam e
aprofundem tal repertorio. As propostas de ruptura e acao direta, tao criticadas pelo
autor, teriam por pressuposto o distanciamento dos homens do seu tempo em relacao
a cultura ocidental. A modernizacao, do ponto de vista do crescimento da vida ma-
terial, teria implicado em uma desumanizacao da vida, em uma auséncia de conhe-
cimento acerca dos saberes guardados pelos artefatos conhecidos e movimentados
pelos povos, e aqui se trata de produtos materiais e de instrumentos de participacao
e organizacao politica.A historia dos processos de modernizagcao engendrados desde
as primeiras navegacoes e consolidados durante o longo século XIX teria, desta forma,
produzido uma cisao entre a vida dos homens e a herancga cultural que a tornou possi-
vel. (DUST, 1989) Uma nova aproximacao poderia ser alcancada por meio dos conteu-
dos narrados, dos sentidos produzidos e das sensacoes provocadas por obras-de-arte,
como as telas de Zuloaga.

No ambito deste pequeno ensaio alguns quadros de Zuloaga conduzirao a argu-

mentacao em torno da arte como projeto de fortalecimento da democracia liberal no
pensamento de Ortega y Gasset. Observemos, entao, algumas das suas telas:

s Texto original: Goya, 1958;Velazquez, 1959. Sobre as vanguardas artisticas do inicio do século XX: ORTEGA y
GASSET, J.“La deshumanizacién del arte” (1925), In: Obras Completas Ill. Madri: Alianza/Revista de Occidente,
1987, pp. 351-386.
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7’79 1+ — Corrida de toros en Litar (189g).4

Eibar, cidade natal de Zuloaga encravada na provincia basca.As ruas e a praca
recebem os touros e as gentes cujas roupas, montarias e modos de andar e ver parecem
retirados de outros tempos,que, no entanto,cobram seu lugar nos tempos de moderni-
Zacao que,nesta tela, parecem ausentes,embora povoem os discursos dos letrados que
pediam exposicoes da obra de Zuloaga. E nao se trata apenas de Ortega, mas de Luis
Araquistain,Miguel de Unamuno,Ramiro Pérez de Ayala e Gregério Maranon.O casario
ao fundo da praga guarda tracos de séculos anteriores; as cores um pouco mais vivas
talvez sugiram alguma alegria entre as gentes na festa dos touros, que o casario da
tela Segovia, mais abaixo, nao permite entrever. Sao gentes em roupas andaluzas, que
Zuloaga transportava para o Pais Basco.

+ Disponivel em: <https://www.carmenthyssenmalaga.org/obra/corrida-de-toros-en-eibar>/. Acesso em: 25 de
maio de 2022.
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@z 2 — Ll enano
&/gym& ¢ zgaz‘em, en

Jepilveda (1908):s

O enano Gregorio el Botero, retratado em Sepulveda por Zuloaga, provocou forte
debate entre os letrados das duas geracoes de intelectuais que, entao, ocupavam 0s
espacos publicos com a intencao de conceituar Espanha e apontar os caminhos de
sua modernizacao possivel. Os homens de 1898 e 1914 (INMAN FOX, 1988; PRESTON,
2003; MARICHAL, 1985) perguntavam-se se Gregorio guardava os conteiidos de uma
Espanha essencial que deveria ser preservada frente aos avang¢os da modernidade ou
se trazia em si os sentidos de uma Espanha analfabeta e decadente que deveria ser
superada. Um homem pequeno em roupas camponias, com o dorso a mostra e fisio-
nomia observadora cujos conteudos nao se apresentam: um conjunto de tracos que
denuncia a auséencia de letramento e uma Espanha que nao se movimenta,que segue

5 Disponivel em: <https://www.lastrasdecuellar.net/un-lastreno-en-el-hermitage-el-enano-gregorio>/. Acesso
em: 25 de maio de 2022.
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sem dialogar consigo e com as possibilidades colocadas pelo crescimento da vida
e da altura dos tempos estudados por Ortega em A rebeliao das massas. (ORTEGA'Y
GASSET, 1987) Na representacao abaixo, do mesmo Gregodrio, sua figura embrutecida,
suas maos e pés,aproximam-no do animal que ele abraca.Ortega indagava se Zuloaga
estaria discutindo o arcaico da circunstancia espanhola em suas telas: Gregoério indica
uma deformacao ou a representagao do espanhol? (ORTEGAY GASSET, 1987C)

ﬁg 3~ El enano G}regdrlo el botero — vendedor de ero @goy)ﬁ

s Disponivel em: <https://www.flickr.com/photos/avilas/5057737136>.Acesso em: 25 de maio de 2022.
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Hg At Segovm (1910).7

Na Segovia de Zuloaga, linhas que se destacam para compor o casario que pa-
rece querer se movimentar diante do cenario enuvecido ao fundo: o tempo enuveceu
0 cendrio e seu casario? Teria enfraquecido o cavalo que caminha abaixo? Mas qual
tempo? O das nuvens ou o da decadéncia que anunciara Cellorigo ainda em 1600
quando afirmou que a riqueza sobrevoava a Espanha e nela nao se enraizava? Poucas
cores em algumas rusticas casas da pequena vila,localizada em Castela,onde Ignacio
Zuloaga viveu e cujas tradi¢oes e costumes inspiraram suas telas. Alguma melancolia,
talvez um tempo que se arrasta em uma continuidade que se eterniza e fortalece os
meandros das tradi¢oes, resistindo aos tempos de transformacao sugeridos pela mo-
dernizagao sonhada pelos letrados,com quem Zuloaga conviveu, e que o defenderam
quando foi excluido pelas autoridades espanholas do pavilhao espanhol da Exposicao
Universal que aconteceria em Paris em 1900.

As telas de Zuloaga despertavam indagacoes que obrigavam a pensar a cir-
cunstancia espanhola: sao lembrangas de uma Espanha que se desfazia? Ou de uma

7 Disponivel em: <https://br.pinterest.com/pin/330310953891525052/?amp_client_id=CLIENT_
ID%28_%29&mweb_unauth_id=%7B%7Bdefault.session%7D%7D&simplified=true>.
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Espanha que sobreviveria sempre? Critica a circunstancia de atraso? Ou narrativa de
uma resisténcia? Percepcao da decadéncia presente nos conteudos da tradicao parti-
lhados pelos espanhois?

A arte, tal como Ortega sugere, revela e problematiza os temas fundamentais a
serem enfrentados naquelas décadas de inicio do século XX: a vida, o pensamento
e a Espanha, sendo esta implicada na circunstancia europeia. Nesta chave de com-
preensao, a arte desenharia os espacos partilhados pelos homens, ela representaria
o humano e, por isso, despertaria sentidos diversos da vida, interpretacoes e possibi-
lidades muitas vezes nao percebidas pelos homens em sua circunstancia. Trata-se de
orientar a vida e a acao publica a partir da arte. Impossivel nao discutir neste ponto a
modernidade tal como vivida pelos espanhois.Velazquez e suas pinturas,tanto quanto
Zuloaga, e Cervantes também, segundo Ortega, conceituam Espanha e seu lugar na
modernidade européia a partir de conceitos pintados em tela, e prescindem da razao
ordenadora tal como Descartes havia proposto: € o mundo da cultura que deve orde-
nar a realidade,dai a relevancia da arte como construg¢ao narrativa da vida.

E importante destacar que a afirmacao da arte como veiculo de revelacao da
Historia e da circunstancia nao implica a tese da arte como reflexo da circunstancia.
Nao se trata de entender a obra-de-arte a partir dos seus nexos com a experiéncia Vvi-
vida,mas de,a parir da sintaxe interna da obra,colocarse em relacao com a circunstan-
cia,compreendé-la, problematiza-la, enfrentar os temas do tempo vivido. O que Ortega
pretende promover € o despertar da consciéncia por meio dos rastros da Historia e da
circunstancia que a arte pode revelar,como afirma na descricao dos contetudos das
telas de Zuloaga:

La peregrinacion de los lienzos egregios con sus barbaras figuras por las tierras
castizas de donde salieron removera muchos nervios enmohecidos, levantara
disputas, quebrara putrefactas opiniones, clarificard algunos pensamientos, y, en no
pocas casas desispiritualizadas, recogidos los manteles tras la cena brutalmente
breve a que obliga el ministro de Hacienda,se hablara de estética, gracias al ministro
de Bellas Artes. (ORTEGA'Y GASSET, 1987 A: 140)

Mas nao lhe escapam o0s nexos internos, os tracos e caminhos para além da re-
producao da realidade: € a narrativa que o autor considera fundamental,além das mui-
tas leituras e sensacoes plurais que ela pode produzir, promover, inspirar. Neste sentido,
nao se trata de reduzir a arte as questoes politicas coevas pautadas pelas urgéncias da
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circunstancia, mas de percebé-la como um modo privilegiado de ver,de ser,de retratar,
de sentir,de viver,como um artificio narrativo revelador da Historia, dos dialogos possi-
veis entre as cenas,0s personagens narrados e as pessoas que observam e vivem a arte
quando esta se da a publico. El enano, Las meninas, el Quijote constituem, para Ortega,
chaves para o entendimento da Espanha contemporanea e sua modernidade possivel,
ideais a serem alcancados, possibilidades de futuro que se entroncavam,ainda,com a
Europa que Ortega pretendia reunida em Estado.

E fato que a guerra civil impeliu Ortega ao siléncio,e este guarda alguma dimensao
de conivéncia com a ditadura que se instalou na sequéncia. Maria Zambrano (1904-
1991),sua discipula,que lutou ao lado dos republicanos e,ap6s a derrota da Republica,
viveria um exilio sO finalizado em 1984, cobrou-lhe um comprometimento com a
Republica golpeada pelo franquismo, mas ele preferiu manter o siléncio e, ap6s breve
tempo recolhido na Residéncia de Estudantes de Madri, seguiu com a familia para
um exilio que acabaria em 1945. Apesar das contradicoes e digressdoes que marcaram
sua atuacao politica, evidentes em seus textos e na sua presenca como deputado
nas Cortes que promulgaram a Constituicao de 1931, seu conceito de circunstancia
mantém sua forca como recurso para explicacao de acontecimentos historicos a partir
da articulacao de documentos de sintaxes distintas,da observacao de temporalidades
que se sobrepoem e explicitam a complexidade da experiéncia humana. Minha traje-
toria como pesquisadora tem seguido essa inspiracao e,por isso,agradeco ao professor
José Carlos.

@feré//)c[m
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emocratica :
a epz'c/emm a’e 1918

no munz’cz’pz’o de Odo
aulo’

Claudio Bertolli Filho ()

Em abril de 1918 os jornais brasileiros comeca-
ram a noticiar a ocorréncia de uma pandemia de in-
fluenza que estava ocorrendo na Europa, no Oriente
e nos Estados Unidos, informando que a doenca
apresentava um alto indice de transmissibilidade
e uma baixa taxa de mortalidade e que a situacao
nao era alarmante. A identificacao de uma segunda

! Elegeu-se o enfoque de alguns aspectos da gripe espanhola por-
que foi sobretudo a partir da exploracao da histéria social da medi-
cina e da enfermidade que o professor José Carlos Sebe Bom Meihy
ensinou ao autor os compromissos, as alegrias e os desesperos do
trabalho do historiador.

e muito mais letal onda de
influenza ganhou as man-
chetes em agosto, mas isso
pouco
que se acreditava que a en-
fermidade nao alcancaria

impressionou, ja

as regioes de clima quente.

Esse cenario so-
freu rapida alteracao em
meados do mes seguinte,
quando duas noticias
abalaram a esperang¢a da
nao ocorrencia de casos
de influenza pandémica
no Brasil. A primeira de-
las, datada de 9 de setem-
bro, referia-se ao vapor
Demerara que, procedente
de Liverpool, fizera escala
em Lisboa antes de che-
gar ao Recife, quando ja
contava com alguns passa-
geiros e tripulantes infec-
tados pelo virus de uma
estranha enfermidade, que
imediatamente foi rotulada
‘tanamorbia” (doenca que
mata) (Farias, 2008:64).
Poucos dias depois, outra
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nota informava que a esquadra de patrulha maritima brasileira,acompanhada de uma
missao médica que tinha a tarefa de socorrer os feridos nos campos de batalha da
Europa, havia chegado ao porto africano de Dakar, onde os marinheiros e os profis-
sionais de saude foram contaminados com o microbio da influenza, sendo que no
final daquele més ja eram contadas mais de uma centena de mortes entre os viajantes
brasileiros. Por causa disso, a missao médica brasileira foi cancelada e os infectados
sobreviventes retornaram ao pais (Gama, 1982:93; Ribeiro, 1967:101).

As apreensoes resultantes de tais noticias nao impediram que o Demerara pros-
seguisse sua viagem pelas costas brasileiras, deixando novos grupos de infectados nos
portos de Salvador e do Rio de Janeiro. A precaria atuacao dos servigos de saude dos
portos permitiu que a maior parte dos infectados fossem liberados e se dirigissem para
seus pontos de destino,enquanto os doentes em estado mais grave nao foram subme-
tidos ao isolamento hospitalar adequado, o que viabilizou que a doenca se instalasse
nas cidades portuarias que acolheram o navio britanico. Ja identificada como gripe
espanhola,a moléstia se alastrou em pouco mais de um meés por todo territorio nacio-
nal.Do Recife e de Salvador,a influenza se disseminou por outras cidades do Nordeste,
alcangcando em seguida a Regiao Norte e,do Rio de Janeiro,a epidemia atingiu as prin-
cipais cidades do Sudeste,Sul e Centro-Oeste do pais.A presenca da influenza atemori-
zou a populacao,instigando que muitos buscassem refigio nas cidades menores e nas
areas rurais, facilitando com isso que a enfermidade ganhasse abrangencia, inclusive
na Amazonia,onde inameras tribos indigenas foram infectadas e dizimadas (RIBEIRO,
1977:275).

Como destacou Rosenberg (1992:281), a primeira reacao social a uma pande-
mia constitui-se na reticéncia da admissao da presenca morbosa, sendo isso justifi-
cado pela combinacao do medo em relagcao ao contagio e a morte e o receio que o
reconhecimento oficial da ameaca pestifera afete a regularidade das atividades eco-
nomicas e institucionais. Reproduzindo esta tendéncia, Carlos Seidl, chefe da Diretoria
Geral de Saude Publica, sediada no Rio de Janeiro e responsavel pela orientacao das
instituicoes de satide de todo o pais,declarou que a nova enfermidade nada mais era
que “gripe benigna”, postergando as possiveis acoes oficiais para deter o avanco da
pandemia. Devido as criticas de que foi alvo, Seidl desligou-se do cargo no dia 18 de
outubro, tornando acéfalo o 6rgao federal (Seidl, 1919:56). A gripe espanhola aproxi-
mou as cidades do caos.A doenca imperou nos centros urbanos de maior porte até de-
zembro de 1918, enquanto, nas areas interioranas, o estado epidémico so6 foi suspenso
em abril do ano seguinte.
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O avanco da crise sanitaria foi caracterizado na maior parte dos Estados pela
indisponibilidade de informacoes quantitativas confiaveis sobre o nimero de mortos
e de infectados.Isto ocorreu devido a uma série de motivos,sendo alguns deles a pre-
cariedade da atuacao dos O0rgaos responsaveis pela saude publica e o registro de um
significativo montante de oObitos gripais como tendo “causa desconhecida” ou como
“morte natural”, especialmente nas regioes onde havia escassez de profissionais da
saude. Deve-se levar em consideracao também a intervencao das autoridades locais,
que em muitos casos desestimularam a contabilizacao apurada e a divulgacao do
numero de Obitos para evitarem serem alvos de censuras por parte de uma popula-
cao cada vez mais atemorizada. Finda a pandemia, a voz oficial indicou que 20 mil
brasileiros haviam sucumbido em consequéncia da infecao gripal; no entanto,estudos
recentes reportam,sem evidéncias documentais, que teriam ocorrido entre 35 mil e 50
mil falecimentos devido a influenza (SA,2009:69).

A imprecisao ou total auséncia de informacoes sobre o nimero de vitimas da
crise sanitaria mostrou-se fundamental para a orquestracao que apresentou a epide-
mia de 1918 como um evento que imediatamente foi rotulado de “democratico”, ou
seja,que a doenca havia roubado com a mesma intensidade vidas dos diferentes gru-
pos sociais. O empenho em confirmar esta ilusao teve como principal fundamento a
morte de varios personagens de destaque no ambito nacional,sendo o principal deles
o politico Francisco de Paula Rodrigues Alves,que havia sido presidente do Brasil entre
1902 e 1906 e que em 1918 fora reeleito para o mesmo cargo.Infectado pelo virus da in-
fluenza,Rodrigues Alves adiou a tomada da posse do posto presidencial por inimeras
vezes, vindo a falecer em janeiro de 1919. Apesar de no seu atestado de 6bito constar
que a causa da morte fora a influenza pandémica, em pouco tempo a informacao foi
redefinida pelos seus familiares, alegando-se entao que o 6bito fora causado por “as-
sistolia aguda no curso de anemia perniciosa’. Recentemente essa discussao voltou a
tona entre os historiadores, havendo aqueles que hoje postulam que o velho politico
nao morreu de gripe,apesar de nao oferecerem provas documentais sobre essa versao
(SCHWARCZ; STARLING, 2020: 302).

Frente ao exposto, 0 objetivo deste texto é apresentar alguns dados sobre a fala-
cia democratica referente a pandemia no contexto paulistano, pois foi em Sao Paulo
que essa ideia ganhou maior alento. Além disso, procedeu-se a reavaliagao dos dados
estatisticos elaborados pelo Servico Sanitario estadual no decorrer do evento epidé-
mico, os quais foram empolgadamente invocados pela esfera oficial para validar a
suposicao que a doenga matara indistintamente a gente paulista.
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(14
Sdo Paulo e a doenca democrdtica”

Na segunda década do século XX,0 municipio de Sao Paulo contava com pouco
mais de meio milhao de habitantes, uma parte significativa deles composta por imi-
grantes oriundos da Europa e do Japao.No mesmo periodo,a cidade se transformava,
abandonando o aspecto colonial para se tornar um dos principais emblemas da mo-
dernidade nacional,sendo reverenciada como a “Chicago brasileira” e “um pedaco da
Europa transplantado nos tropicos”, cuja populacao era festejada como os “yanquees
da América do Sul”.Sao Paulo também era cognominada “Metrépole do café”, porque
se constituia no centro politico e economico de um estado onde residiam mais de 4
milhoes de pessoas e que tinha como principal sustentacao economica o plantio e a
exportacao do café (LEAO, 1920:12).

Em 1918, a modernidade local ostentava como um de seus principais simbolos
o Servi¢o Sanitario, o qual era avaliado como a mais aprimorada reparticao de saude
publica do pais. Criado em 1892 no ambito das alteracoes do recém-instalado Estado
republicano, o Servico Sanitario constituiu-se desde entao na instituicao publica mais
beneficiada pelas verbas governamentais, 0 que permitiu que contasse com profissio-
nais gabaritados e com equipamentos sofisticados, recebendo ainda o apoio técnico
dos docentes da Faculdade de Medicina e Cirurgia de Sao Paulo,inaugurada em 1913,
e dos pesquisadores dos institutos cientificos inaugurados poucos anos antes,sendo o
principal deles o Instituto Butantan (BLOUNT, 1971:19).

Apesar de ser um 0rgao de abrangéencia estadual, a maior parte das agoes de-
sempenhadas pelo Servigo Sanitario se concentrava na Capital e, em segundo lugar,
em algumas poucas cidades estratégicas para a economia cafeeira, como Campinas,
Ribeirao Preto e Santos. Com isso, a maior parte do territorio paulista era alvo de es-
cassa atengao por parte da administracao sanitaria,que somente enviava seus agentes
para as cidades de menor importancia economica quando ocorriam crises localiza-
das, a maior parte delas gerada pelo aumento do numero de casos de febre amarela,
variola e febre tifoide.

No referente a Capital, o Servico Sanitario, assim como toda a administracao
publica municipal, concentrava suas acoes e promovia a instalacao de equipamentos
sanitarios urbanos, como rede de abastecimento de agua tratada e rede de esgotos
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subterraneos, nas areas habitadas pela elite economica. Esses beneficios eram escas-
sos ou inexistentes nas demais regioes da cidade, ocupadas pelo proletariado fabril
e pelos trabalhadores agricolas, sendo que nelas a instituicao comprometida com a
saude publica atuava parcimoniosamente, favorecendo a continuidade das moléstias
que a ciéncia da época ja definia como doengas preveniveis ou cujos efeitos no orga-
nismo humano poderiam ser atenuados com a intervencao médico-sanitaria (MOTA,
2005:89).

Apesar disso, a esfera oficial reiterava com constancia que, devido as melhorias
patrocinadas pelo governo estadual,Sao Paulo era o mais salubre dos estados brasilei-
ros. Em coeréncia com isso, o relatorio de 1916 do Servico Sanitario proclamava que
o municipio da Capital era uma das cidades “mais higiénicas do mundo”, com um
coeficiente de mortalidade de 17,7 por mil habitantes, indice inferior aos de Madri,
Berlim, Lion e Montevidéu,ao mesmo tempo que buscava atenuar o fato de Leipzig e
Amsterda apresentarem coeficientes inferiores, respectivamente de 11,8 e 11,5 (SAO
PAULO, 1916:35-36).

A propaganda alardeada pelas autoridades paulistas desdobrava-se em alusoes
sobre a eficiéncia de sua organizag¢ao sanitaria. Isso incentivou Belisario Penna, um
dos principais higienistas do periodo, a assim avaliar o Servi¢co Sanitario paulista em
um texto publicado no primeiro semestre de 1918:

A excecdo do Estado de S. Paulo, que cuida seriamente da instrucio e da satide
publica, e que por isso mesmo constitui um povo a parte na comunhao brasileira,
e de certo modo, o Rio Grande do Sul, todos os demais estados se limitam a cuidar
dessas coisas fastidiosas nas capitais € em algumas cidades maiores, para enganar os
incautos. (PENNA, 1918:11)

Reflexo desta visao idealizada, quando os primeiros casos de influenza pandeé-
mica foram registrados no pais, Arthur Neiva, diretor do Servi¢co Sanitario paulista, de-
clarou que a doencga provavelmente nao alcancaria o territorio bandeirante e, caso
chegasse,o 6rgao que comandava estava plenamente capacitado para obstruir a disse-
minac¢ao do micrébio gripal. No entanto, a gripe se instalou no municipio e,em 15 de
outubro, foi declarado o estado epidémico. Bastaram apenas duas semanas para que o
proprio Neiva viesse a publico convocar a sociedade para lutar contra a enfermidade,
reconhecendo que o Servi¢o Sanitario nao se encontrava em condicoes de conter o
avanco avassalador da pandemia e de socorrer o grande numero de infectados.
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No transcorrer da quadra epidémica, que se prolongou oficialmente no munici-
pio até o dia 19 de dezembro,os comunicados diarios expedidos pelo Servi¢o Sanitario
buscaram minimizar os estragos que a influenza estava causando,reiterando cansativa-
mente que o Rio de Janeiro se mostrava bem mais vulneravel ao “germe pestifero” que
a cidade de Sao Paulo. Excecao no contexto nacional, a instituicao sanitaria paulista
procedeu a um levantamento relativamente preciso do nimero de 6bitos diarios, mas
propositalmente ou nao, elaborou quadros estatisticos que indicavam que os bairros
onde se concentravam a elite economica e a classe média concentravam um nimero
de casos fatais igual ou superior aos registrados nos bairros ocupados pelo proleta-
riado (MEYER; TEIXEIRA, 1920:64).

A operacao perversa relativa a distribuicao espacial do nimero de mortes im-
pregnou as avaliacoes oficiais elaboradas tanto no transcorrer da crise sanitaria quanto
apos ela ter chegado ao fim. A ilusao de que a doenca se abatia igualmente entre os
diferentes agrupamentos sociais do municipio foi também adotada por alguns jornais
paulistanos. Nos tltimos dias de novembro de 1918, O Combate, que se apresentava
comprometido com a causa proletaria, mostrou-se convencido da veracidade da con-
dicao democratica da gripe espanhola,estampando em primeira pagina um texto que
afirmava: ‘A presente epidemia veio provar que epidemias nao se abatem mais forte-
mente em uma classe social. Que apesar de todos os aparatos, todos sao iguais frente
a morte” (AYLE, 1918:1).

Finda a crise sanitaria, os relatérios sobre a pandemia mostraram-se contamina-
dos por uma euforia,sobretudo em relacao a o que ocorrera durante os dias nos quais
Sao Paulo foi tomado pela peste. Arthur Neiva e o prefeito Washington Luis, ecoados
pela nata da administracao municipal, nao s6 minimizaram os tormentos impostos
pela pandemia, mas também reclamaram para eles proprios a condicao de dirigentes
vitoriosos do empenho coletivo contra a gripe espanhola,sendo que na verdade foi a
sociedade civil que se organizou espontaneamente para superar a quadra epidémica.
Mais do que isso, as autoridades sanitarias e politicas confirmaram com meias pala-
vras que, efetivamente, a influenza havia causado um numero igual de 6bitos entre os
diferentes agrupamentos sociais do municipio (Sao Paulo, Prefeitura Municipal, 1916,
v.2:615).

A insisténcia da condicao democratica da influenza pelas vozes governamen-
tais e por parte da midia consagrou por décadas a representacao oficial da pandemia
como um evento democratico.Ainda em 1980, a lembranca deturpada da gripe espa-

nhola permitiu que um jornalista assim se referisse aos acontecimentos de 1918:
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A gripe espanhola (...) nao escolhia suas vitimas. O temido virus se alojava em
qualquer pessoa,nao importando a classe,a profissao ou o destaque social e politico
do cidadao. Nao poupou sequer o politico mais influente do Pais, o todo-poderoso
chefe do PREFrancisco de Paula Rodrigues Alves. (A verificacao...,1984:13)

Uma outra versio da /mna’emm: estrutura e peg[[[
epz’a’emz’o/o'gz'co pmw[z’smno

A versao da gripe espanhola como uma patologia igualitaria perde forca se a
analise adotar como apoio as nogoes oferecidas pela chamada Epidemiologia Critica.
A partir dela,as doencas sao entendidas como fenomenos a um s6 tempo biologicos e
soclais, portanto como processos pautados tanto pelos mecanismos do mundo natural
quanto pela producao e reproducao da forca de trabalho, acrescidos de outros crivos
sociais,como genero e etnia (BREIHL,2006:212).

A causacao social da enfermidade tem como um de seus principais fundamen-
tos o poder diferenciado de negociacao de cada grupo social, resultando na consti-
tui¢ao de estruturas epidemiologicas distintas, conceito que abrange a totalidade de
fatores relacionados com o agente etiologico, o hospedeiro e o ambiente fisico e so-
cial,os quais propiciam ou inibem a ocorréncia da enfermidade ou o agravamento do
padrao de saude de um grupo humano. As condi¢coes materiais de vida implicam na
constituicao dos perfis epidemiologicos das classes socials, isto €, em possibilidades
diferenciadas de viver,de adoecer e de morrer,comprovando que, no transcorrer de
um evento epidémico, 0 maior numero de vitimas encontra-se nos agrupamentos que
historicamente sao mais vulneraveis as enfermidades de todo tipo.A associacao entre
o peffil e a estrutura epidemiologica aflora como um recurso fundamental para o en-
tendimento da gripe espanhola e da distribui¢cao de suas vitimas no tecido social®.

A recorréncia a essas nocoes impoe que se observe o municipio de Sao Paulo
como um conglomerado de espacos heterogéneos que,por volta de 1915, colocava em
evidéncia o processo de segregacao geografica das classes sociais como consequén-
cia direta do grau de valorizacao dos terrenos. Os lotes tinham seus precos estipulados

20 modelo proposto pela Epidemiologia Critica tem sido alvo de frequentes debates académicos. Veja-se a
respeito Minayo (2021).
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mediante a recorréncia a varios critérios, sendo os principais deles a salubridade do
terreno, a disponibilidade de equipamentos urbanos coletivos e as caracteristicas so-
ciais e culturais da vizinhanca (LOVE, 1982:122).

Em conformidade com esses parametros, os grupos privilegiados economica-
mente tinham suas moradias estabelecidas nas colinas e patamares situados ao sul do
vale formado pelos rios Tieté e Tamanduateli, areas relativamente proximas ao centro
da urbe e contemplada com um vasto conjunto de beneficios piblicos. Em contraste,
0s grupos proletarios estavam fixados no vale e na baixada situada ao leste do centro
urbano, em terrenos sujeitos a enchentes periodicas e que dispunham de precarios
equipamentos urbanos somente nas vias centrais. Nas regioes mais afastadas,ao norte
e ao leste do municipio, o cenario era dominado por fazendas e sitios, que devido a
dispersao populacional, apresentavam quase nenhum beneficio publico.

Ciente da heterogeneidade do espaco paulistano, a administracao publica das
primeiras décadas do século passado compartimentou o municipio em 18 distritos,
sendo possivel agrupa-los tendo como parametro as caracteristicas em comum. Para
fins de sistematizacao dos dados, estabeleceu-se quatro blocos distritais,sendo eles: a)
Distritos Centrais, onde residiam os grupos mais privilegiados e onde se localizavam
os principais prédios comerciais e administrativos e que, por isso, recebiam maiores
beneficios publicos, havendo neles também a concentracao dos principais hospitais
da cidade;b) Distritos Intermediarios,onde residiam os agrupamentos medianos da bu-
rocracia e parte do contingente proletario especializado, usufruindo de parte dos be-
neficios instituidos nos Distritos Centrais,que lhes eram vizinhos; c¢) Distritos Periféricos,
ocupados predominantemente pelo proletariado fabril, cuja parte significativa morava
em habitacoes coletivas e onde também estava sediado o parque industrial do muni-
cipio, e d) Distritos Suburbanos,onde coexistiam a parte menos beneficiada do prole-
tariado fabril e os trabalhadores agricolas, os quais eram responsaveis pelo “cinturao
verde”, que abastecia a cidade dos produtos hortifrutigranjeiros.
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Q@m/ro 1: Mwnla;mo de Sﬁo me[@ — caracteristicas distritais por vdm de 1918

Grupo distrital Distritos Caracteristicas | Classes sociais Tipos de Beneficios
topogréficas | Predominantes moradia existentes
Central Sé e terrenos altos e | burguesia e mansao, so- sistemas de
(9,9% da Consolagao patamares classes médias | brado,edificio |[agua e esgoto
populacio) administrativo e | abrangentes;
hospitais luz elétrica,
telefone; linhas
de bondes; ruas
pavimentadas e
arborizadas
Intermediéario Liberdade, colinas e classes médias e | sobrados, chalés | Bondes, agua
(31% da Bela Vista,Sta. | patamares principalmente [ e habitacoes encanada,
populaco) Efigenia e Sta. proletariado coletivas esgoto,luz e
Cecilia telefone apenas
nas areas
proximas dos
distritos do
grupo anterior
Periférico Bom Retiro, terracos fluviais | proletariado Habitacoes Bonde,
(36,6 % da Bras,Mooca e [de baixada coletivas e lluminagao
populacdo) Belenzinho relativamente algumas vilas elétrica apenas
enxutas e pla- operarias nas principais
nicies sujeitas vias publicas;
a inundacgoes Servigcos
periddicas precarios de
agua e esgoto
Suburbano Cambuci, Colinas, patama- | Trabalhadores | Habitagoes pro- | Servigos
(22,4 % da Santana, Lapa,S. | res e terracos engajados letarias e casas | praticamente
populacio) Miguel,N.5.do [ fluviais principalmente [ rurais inexistentes;
O;Butantan e V. nas atividades | (ranchos) telégrafo;
Mariana agricolas dificil acesso

ao centro da
cidade

%nte: c/aa’os 51’stemat[zaa’05 pe/o autor.

O perfil patolégico paulistano mostrava-se coerente com a estrutura epide-

miologica de cada bloco distrital, apesar das informacoes oferecidas pelo Servico

Sanitario poderem enganar os pesquisadores menos cautelosos.Isto porque o Hospital

de Isolamento, que atendia os portadores de enfermidades infectocontagiosas, € o

Voca(liza)qdes / #omemgem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg

45



Hospital da Santa Casa de Misericordia,que recebia principalmente os doentes pobres,
se situavam respectivamente nos bairros da Consolacao e da Sé.Ao serem internados,
era frequente o fato de seus enderecos residenciais nao serem anotados e, caso fale-
cessem, registrava-se que eles moravam no prédio da propria instituicao nosocomial,
avolumando assim o numero de 6bitos no bloco dos Distritos Centrais. Devido a isso,
ocorria uma “invasao de 6bitos” nos distritos da Sé e da Consolacao e,em consequén-
cia, o rebaixamento dos indices de mortalidade nos demais grupos distritais.

Esse obstaculo,no entanto,nao impede o conhecimento das patologias que pau-
tavam o quadro de enfermidades que se abatiam sobre os distritos paulistanos.A vasta
bibliografia médica do periodo, combinada com os dados registrados pelo Servigo
Sanitario, esclarecem as causas de morbidade e da mortalidade prevalecentes nas di-
ferentes areas paulistanas. Nos distritos que congregavam a elite economica, predo-
minavam as moléstias cronico-degenerativas, destacando-se as doengas cardiacas e a
asma,além da tuberculose e dos carcinomas,sendo corriqueiro que os mais abonados
buscassem tratamento em hospitais, clinicas e sanatorios particulares e,nos casos mais
graves, rumassem para a Europa e para os Estados Unidos em busca da recuperagao
da saude (FABRI, 1929; GODINHO; ALVARO, 1899). Nos distritos ocupados pelo contin-
gente proletario,as doencas e acidentes do trabalho,reumatismos e tuberculose grassa-
vam com taxas elevadas,além de neles serem registrados endemias e, periodicamente,
epidemias de maldaria, variola, meningite, sarampo, rubéola, febre tifoide e disenteria
ameébica, havendo ainda um grande percentual de mortes entre a populacao infantil
(FERREIRA, 1917; PESTANA, 1918; JUNQUEIRA, 1914).

A a’[strz’bwggﬁo das mortes por [Vﬂuemza no
mwm’cz’pz’o Sao Paulo

Oficialmente, a epidemia de influenza perdurou no municipio durante 66 dias
nos quais os paulistanos lutaram para sobreviver, cuidar dos enfermos e socorrer os
necessitados. Em um extenso e impreciso relatdrio assinado por dois altos funciona-
rios do Servi¢o Sanitario e publicado em 1920, foi declarado que, durante a crise epi-
démica, foram infectados 116.777 paulistanos e que ocorreram 5.214 6bitos gripais.
Também nesse documento registrou-se que o auge da epidemia ocorreu nas terceira
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e quarta semanas apos a identificacao dos primeiros casos, apresentando respectiva-
mente 37.690 e 41.059 novas notificacoes de contagio, declinando rapidamente em
seguida (Meyer; Teixeira, 1920:48).

No entanto, os proprios autores do relatorio alertaram que o nimero de infecta-
dos era inexato, pois muitos clinicos nao acataram a ordem de comunicar as autorida-
des sanitarias o namero de novos pacientes gripados que atendiam diariamente. Para
eles,2/3 da populacao do municipio foram infectadas, o que corresponde a aproxima-
damente 350 mil paulistanos (MEYER; TEIXEIRA, 1920:47). Essa estimativa nao se en-
contra muito longe da realidade,estando a meio termo entre as proje¢oes que indicam
que o percentual global de infec¢ao pelo virus da pandemia de 1918 se situou entre
50% e 90% (Oldstone, 1998:175).

O Servico Sanitario se mostrou bem mais confiante no referente ao niimero de
mortes declaradas,asseverando que coletara informagoes sobre os 6bitos gripais junto
aos cartorios de Registro Civil, acrescentando que 85,50% dos falecimentos causados
pela pandemia deram-se no més de novembro (MEYER; TEIXEIRA, 1920:52-53).No en-
tanto, na década de 1980, quando o autor realizou entrevistas com sobreviventes da
gripe espanhola em Sao Paulo, deparou-se com expressoes de descrédito frente aos
dados oficiais. Para os inquiridos, ocorreu um numero bem superior de mortes por
influenza nas areas ocupadas pelos pobres,o que aconselhou a busca de fontes docu-
mentais alternativas as do Servico Sanitario. Nesse processo, foram consultados os re-
gistros constantes nos Livros de Cemitérios das dez necropoles que, durante o periodo

epidémico, realizaram sepultamentos no municipio?®.

A consulta a esta documentac¢ao permitiu constatar a ocorréncia de 5.100 6bi-
tos atribuidos a gripe espanhola no municipio de Sao Paulo,sendo que nos livros de
dois cemitérios havia anotagoes sobre enterramentos em covas coletivas cujos obitos
nao foram registrados em cartério, 0 que implicaria em casos que nao foram com-
putados nas estatisticas do Servi¢o Sanitario. Mesmo assim, os numeros obtidos mos-
travam-se ligeiramente inferiores aos da reparticao de saude publica, 0 que em um
primeiro momento poderia ser justificado por varios motivos, entre eles a duplicagao

3 Os Livros de Cemitérios do Municipio de Sao Paulo estao depositados no Arquivo Municipal de Sao Paulo e
€ composto pelos registros das seguintes necropoles: Araca e Consolagao (localizadas nos Distritos Centrais),
Bras (Distritos Periféricos) e Freguesia do C),Lageado, Lapa,Penha,Santana,Sao Miguel e Vila Mariana (Distritos
Suburbanos).
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de informacoes coletadas pelo Servi¢co Sanitario, circunstancia admitida pelo proprio
Orgao, e a evasao de Obitos, situacao na qual enfermos residentes em outros munici-
pios vinham buscar assistencia médica na capital e, quando faleciam, seus cadaveres
eram sepultados em suas cidades de origem.

Dando continuidade a analise centrada na documentacao cemiterial, foi possi-
vel o estabelecimento do excesso de mortes ocorrido durante o periodo epidémico?.
A partir do estudo dos 6bitos por causas especificas nos dez anos anteriores a gripe
espanhola, detectou-se um excesso de mortalidade de 329 casos, sendo todos eles
atribuidos a pneumonia, broncopneumonia e tuberculose, patologias que podem ser
associadas ou confundidas com a gripe epidémica.No referente as mortes por “causas
naturais”, indicagcao imposta aos 6bitos que nao contavam com o atestado validado
por um profissional da saude, houve o excesso de 132 casos,sendo 93 deles localiza-
dos nos distritos suburbanos. A soma do nimero de 6bitos cuja causa declarada foi a

influenza com o excesso de falecimentos por causas especificas e por “morte natural
permite supor que a gripe espanhola cobrou a vida de 5.561 paulistanos.

Ainda segundo os Livros de Cemitérios, 52,70% das vitimas fatais da gripe espa-
nhola eram homens e 47,30% mulheres,o que permite concluir que nao houve relacao
significativa entre os Obitos e o genero. Duas faixas etarias pagaram com mais vidas a
presenca gripal: 40,75% das mortes se deram em individuos que se encontravam nos
quatro primeiros anos de vida, enquanto os “adultos jovens”, com idade entre 20 e 44
anos,a parcela mais economicamente ativa no ambito dos espacos urbano-industriais,
foram responsaveis por 35,02% das mortes.A partir desses dados pode-se concluir que,
na cidade de Sao Paulo, a crise sanitaria de 1918 pouco se diferenciou das demais
pandemias de gripe ocorridas posteriormente. Em todas elas a pneumonia,a broncop-
neumonia e a tuberculose foram as principais enfermidades justificadoras do excesso
de mortes, e as criancas de poucos anos de vida e os adultos até 44 anos foram os
grupos etarios mais atingidos e também os que perderam mais vidas para a influenza
(CROSBY, 2010:24).

4 O excesso de morte constitui-se na diferenca entre o nimero esperado de 6bitos e o total de mortes efetiva-
mente ocorridas.
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[abela 1: Mortalidade G;r[/m/ no Municipio de Sdo Paw[o, segw;a’o fm’xa etaria
(15 de outubro a 19 a’Z dezembro de 1318)

Faixa etaria Obitos %
0-4 2.078 40,75
5-9 211 4,14
10-14 149 2,92
15-19 402 7,88
20-24 486 9,53
25-29 538 10,55
30-34 336 6,59 35,02
35 -39 280 5,49
40 - 44 146 2,86
45-49 121 2,37
50 - 54 83 1,63
55-59 69 1,35
+60 153 3,00
Casos incompletos 48 0,94
TOTAL 5.100 100,00

Fonte: Livvos de &/77/2‘///’0; V. Mé/ﬁ/(///ﬁ/ﬂ ar Ji& /Dm//ﬂ

A especificidade da causa das mortes por influenza permanece um enigma,
sendo que 69,86% dos casos foram atestados como sendo simplesmente “gripe” ou
“gripe epidémica”. [sto se deu porque,no auge da epidemia, tornou-se comum 0s hos-
pitais montados em carater de urgéncia disporem de apenas um clinico para atender
muitos enfermos, circunstancia que coagia o médico a nao se deter demoradamente
em um unico caso,deixando de esclarecer com maior rigor a causa mortis.Além disso,
também devido a exiguidade de profissionais da saude, nao foi raro o caso de um
aluno dos primeiros anos do ensino médico ou mesmo um leigo instruido tornarse
responsavel pelos cuidados aos enfermos hospitalizados, medicéa-los e,em caso de fa-
lecimento,comunicar a causa do 6bito ao médico de plantao (Duarte, 1976:426).

Os diagnosticos mais detalhados eram realizados nos hospitais mais tradicionais
da cidade, os quais contavam com um corpo clinico mais numeroso e altamente espe-
cializado.Desta forma é possivel saber que pelo menos 21,33% dos 6bitos deveram-se a
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gripe pneumonica,seguidos a distancia pela gripe bronco-pneumonica e outras com-
plicacoes gripais, havendo menos de 1% de mortes atribuidas a comorbidades, sobre-
tudo influenza associada a tuberculose.

[abela 2: Mortalidade G;r[/m[ no Mwnidplo de Sdo Paulo
(15 de Outubro a 19 de Dezembro de 1918)

Diagnosticos registrados N° absolutos %
Gripe 3.563 69,86
Gripe pneumonica 1.088 21,33
Gripe bronco-pneumonica 177 3,47 98,29
Outras complicagoes gripais 178 3,49
Gripe aliada a outras doencas 46 0,90
Casos incompletos 48 0,94
TOTAL 5.100 100,00

fi’ante: Livvos de Q/W/z‘///w V. /Wm/f///ﬁ/ﬂ ar Jiﬂ pm//a

Uma informacao importante constante na documentagao das necrépoles é o
endereco wresidencial de 96,33% dos sepultados, o que corresponde a 4913 indivi-
duos. A partir desse dado foram identificados os distritos onde moravam as vitimas
fatais da epidemia permitindo a elaboracao da Tabela 3, cujos dados se apresentam
mais precisos que os oferecidas pelo Servigo Sanitario, que mesmo durante a gripe
espanhola manteve a regra de incorporar ora o endereco efetivo do falecido ora o do
nosocomio em que ocorreu o Obito (Meyer; Teixeira, 1920:64).

E certo que a distribuicdo dos 6bitos a partir dos registros cemiteriais ainda
guarda alguns enigmas.A tentativa de superacao dessas dificuldades levou a elaboragao
de duas hipoteses, uma atinente ao bloco dos Distritos Centrais e outra ao grupo dos
Distritos Suburbanos do municipio. No referente ao distrito da Consolacao, o hospital
da Santa Casa de Misericordia funcionou, até quando houve leitos disponiveis, como
polo centralizador do atendimento aos infectados proletarios, portanto provenientes
de outros blocos distritais. Os Livros de Cemitéerios registram 144 sepultamentos de
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cadaveres cujo endereco declarado foi o nosocomio da Santa Casa, 0s quais provavel-
mente tenham sido de pessoas tocadas pela pobreza extrema, portanto nao residentes
nas areas nobres da cidade. Se aceita essa hipotese, torna-se viavel excluir esses 144
Obitos do distrito da Consolacao, o que faz o coeficiente de mortalidade gripal dos
Distritos Centrais ser rebaixado de 8,89 para 6,12 6bitos por mil habitantes.

A segunda hipotese refere-se aos bairros e unidades agrarias localizados nas
areas mais remotas dos Distritos Suburbanos, que, durante a maior parte do periodo
epidémico, nao foram beneficiados com a instalacao de hospitais provisorios € nem
com os servicos de profissionais da saude. Isso resultou no sub-registro dos 6bitos de
influenza e na elevacao das notificacoes de “mortes naturais”, havendo nesse bloco
distrital um excesso de 93 casos que se enquadram nessa categoria, ocorridos princi-
palmente nos distritos de Sao Miguel e Freguesia de Nossa Senhora do O.Se também
incorporada essa hipotese, o coeficiente de mortalidade gripal deste bloco eleva-se de
7,01 para 7,82 6bitos gripais por mil habitantes.

Mesmo que passivel de criticas, acredita-se que a adocao dessas duas hipoteses
viabiliza o conhecimento mais aprimorado da distribuicao espacial dos 6bitos de in-
fluenza no municipio de Sao Paulo. Com isso, diferentemente do teor das informacoes
oferecidas pelo Servico Sanitario, as areas que mais perderam vidas durante a pande-
mia foram aquelas ocupadas pelo proletariado fabril,sendo que os Distritos Periféricos
apresentaram um coeficiente de 12,35, reiterando a condicao de territério onde impe-
ravam as doencas e as mortes, reprisando a tendéencia epidemiologica que marcou a
década anterior ao advento da crise sanitaria de 1918.No extremo oposto, os Distritos
Centrais constituiram-se nas areas com o menor coeficiente de mortes gripais do mu-
nicipio, 6,12, menos da metade do coeficiente dos Distritos Periféricos. Entre os dois ex-
tremos, situaram-se os Distritos Intermediarios e os Suburbanos, respectivamente com
coeficientes de 7,73 e 7,82.
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[ abela 3 Mortalidade G;r[pa[ no Munia’plo de Sdo Pau[o, por distrito
(15 de outubro a 19 de dezembro de 1918)

Grupos Distritos | Popula-cao Obitos % do total | Mortalida-de = Media de
distritais gripais de 6bitos por 1.000 Obitos por
gripais hab. 1.000 hab./
grupo
Distrital
Central Consolacao 41.960 398 (254) | 7,80 (4,98) 9,49 (6,05) |8,89 (6,12)
Sé 9.993 64 1,26 6,40
Intermediario | Bela Vista 40.652 312 6,12 7,67
Liberdade 35.368 217 4,25 6,14 773
Sta. Cecilia 49.285 374 7.33 7,59 '
Sta.Efigénia 37.670 357 7,00 9,48
Periféricos Belenzinho 41.698 557 10,92 13,36
Bom Retiro 27.101 291 5,71 10,74 1935
Bras 61.057 674 13,22 11,04 ’
Mooca 62.993 860 16,86 13,65
Suburbano Butantan 4.866 37 0,73 7,60
Cambuci 26.683 189 3,70 7,08
Lapa 20.038 144 2,82 7,19
N.Senhora 5.023 20 0,39 3,98
do O
Penha 5.549 74 1,45 13,34
Santana 28.409 240 471 8,45 701(7.82)
Sao Miguel 4.290 2 0,04 0,47
Vila 20.561 103 2,02 5,01
Mariana
Desconhecido 187 3,67
TOTAL 5100 100,0

Tonte:  Livros de Cemiterios Os dados demog@’([cos de 1918 f0mm caleulados segundo orientagao
do G}mpo Especmf de Andlise Demog@’[[m da ﬁnc/mgdo Sistema Estadual de Dados (Jem/e).
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A observacao da distribuicao dos 6bitos causados pela pandemia no munici-
pio de Sao Paulo sob as lentes da epidemiologia critica permite uma percep¢ao mais
veridica de como a crise sanitaria de 1918 se abateu sobre a capital paulista. Em vez
de igualitaria, a gripe espanhola matou aqueles que se encontravam a margem das
atengoes administrativas e a reiteracao da condicao democratica guardava a intengao
de construir uma imagem minimamente conflituosa da sociedade paulistana que,um
ano antes,vivenciara a maior greve operaria ocorrida em Sao Paulo durante a Primeira
Republica. Repensar o que aconteceu no municipio ha mais de um século é uma
forma de se solidarizar com os mais de 5 mil paulistanos que encontraram a morte no
ultimo trimestre do ano da peste.

A administracao publica serviu-se da pandemia de influenza para arquitetar um
modelo oficial de representacao da crise sanitaria que foi utilizado em outros momen-
tos no qual os paulistas foram assolados por doencas coletivas, como aquelas pau-
tados pela gripe asiatica em 1957 e pela meningite, duas décadas depois. Transposto
mais de um século desde a ocorréncia da gripe espanhola e nao obstante as inovagcoes
cientificas, o aprimoramento das instituicoes de saide e o avancgo das lutas sociais, o
mesmo parametro oficial mostra-se perturbadoramente presente. No contexto nacio-
nal, a pandemia de Covid-19 foi avaliada inicialmente como uma “gripezinha” e nao
sO o0s bolsonaristas, mas também parte da elite nacional nao alinhada com o governo
federal bradou que “estdvamos no mesmo barco”,uma referéncia modernizada a fala-
cia da doenca democratica, e,além disso, tentou-se escamotear oficialmente os dados
referente as mortes atribuidas a pandemia.Os dados sobre a distribuicao dos casos fa-
tais dos 6bitos segundo os diferentes distritos paulistanos ainda nao estao disponiveis
no referente a pandemia atual, mas abundam as evidéncias de que a doeng¢a matou
e continua a matar os grupos mais pobres € menos privilegiados pelos 6rgaos oficiais.
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de DD Sebastido

na [ng/aterm:
pmﬂetos sebastianistas
recep do teatral e
circulagio de noticias
ibéricas na [ng[aterm
maa’errmi

Luls ﬁ/z’pe Silvério Lima

Entre 1601 e 1603, tres panfletos compilando re-
latos, cartas e profecias que narravam ou se referiam

' Agradeco a André Belo , Ariel Hessayon, Luciana Villas Boas,

Marilia Machel e Marina Bezzi pelos comentarios em versoes pré-
vias deste texto. Este texto é resultado de pesquisas financiadas por
meio do: processo n° 314046/2018-6, PQ/2018, CNPq; e processo n°
2019/04470-8, Fundacao de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao
Paulo (FAPESP).

as “aventuras” do Sebastiao
de Veneza foram traduzi-
dos do francés (Teixeira,
1601a, 1602a, 1602b) e im-
pressos em Londres: The
Strangest Adventure that
FEver Happened (TEIXEIRA,
1601b), The true histo-
rie of the late and lamen-
table aduentures of Don
Sebastian king of Portugall
(Teixeira, 1602c) e A conti-
nuation of the lamentable
and admirable adventures
of Dom Sebastian king of
Portugale (TEIXEIRA, 1603).
Ao que tudo indica, eram
compilagoes organizadas
pelo frade dominicano
José Teixeira, antigo apoia-
dor do pretendente a coroa
portuguesa D.Antonio, Prior
do Crato, que se envolveu
na luta antifilipina e que
na Franca galgaria a prega-
dor de Catarina de Médici
(Albuquerque, 2000; Bercé,
2003: cap. 1; ATHAIDE, 2016;
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BELO, 2021). Os opusculos foram produzidos em defesa do suposto D. Sebastiao, que
estava preso nos carceres italianos e depois seria entregue a oficiais espanhois sob a
acusacao de se passar pelo rei portugués morto em AlcacerQuibir (1578), e ser nada
mais que um calabrés foragido, Marco Tulio Catizzone. Independente de nao falar di-
reito portugués, a noticia de seu aparecimento em 1598 na Republica de Veneza foi
recebida com entusiasmo por fidalgos e religiosos lusitanos espalhados pela Europa
(em especial em Paris e Londres) apos a dissolucao da corte itinerante do Prior do
Crato,que falecera em 1595.Alguns dos antigos antonistas, entre eles, José Teixeira, fize-
ram um grande esfor¢co para provar que aquele prisioneiro era o verdadeiro Sebastiao,
o Desejado, que teria estado peregrinando “encoberto”na Asia em peniténcia pela der-
rota no Norte da Africa. Retornado, lutaria contra Filipe I1l de Espanha (e Il de Portugal),
rei visto como ilegitimo e usurpador, e retomaria para si o trono que lhe era de direito
e,mais além, lideraria o reino luso para cumprir seu papel de Monarquia Universal,que
teria sido profetizado (e prometido por Cristo) desde a fundacao do reino. Em defesa
disso, esse grupo produziu uma série de tratados, cartas, panfletos relatando o episo-
dio desde Alcacer-Quibir, arrolando os seus argumentos contra os Felipes (e a favor
do Sebastido de Veneza) e fundamentando-os com profecias (BERCE, 2003; VALENSI,
1994; HERMANN, 1999; OLSEN, 2002; CURTO, 2011: cap. 1; SERAFIM, 2014; BELO, 2021).
Talvez o mais proficuo entre eles tenha sido o letrado D.Joao de Castro que escreveu,
entre 1597 e 1623, 22 volumes de manuscritos e trés de impressos buscando provar
que Portugal seria a Quinta Monarquia e que D. Sebastiao voltaria ou voltara para li-
derar o povo portugués na constru¢ao de uma Monarquia Universal. Baseava-se, entre
outros lugares, no Livro de Daniel, nos textos do pseudo-Joaquim de Fiori, nas Trovas
de Bandarra e no “Juramento de Afonso Henriques”. Esses argumentos aparecem nos
panfletos, junto a uma carta do proprio Castro enderecada a Teixeira relatando as des-
venturas do Sebastiao de Veneza e as“provas” que confirmariam ser ele o rei portugues
(TEIXEIRA, 1601a: 47-53; TEIXEIRA, 1601b: 49-55).

Por certo, circulacoes de noticias sobre “reis ocultos” que voltavam ou sobre im-
postores que se faziam passar por nobres € reis nao eram incomuns nos séculos XVI e
XVII, como mostraram Yves-Marie Bercé (2003) e Miriam Eliav-Feldom (1999). Muitas
vezes, eram Vvistos como provas da credulidade da populacao comum ou, outras, en-
tendidos como casos admiraveis que mereciam ser reportados — ainda que nao acre-
ditados. E os relatos sobre o Sebastiao de Veneza que chegavam a Inglaterra foram
lidos nessa chave por varios comentadores da época (Nash, 1599: 60-61; Gainsford,
1618:6).Mas talvez o que faga a recepgao inglesa das noticias sobre o falso de Veneza
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particularmente sugestivo € que se inseriam num interesse maior sobre informacoes
vindas do mundo ibérico, tanto em termos de um lugar para preencher paginas e pal-
cos elisabetanos e jacobeios, quanto um espa¢o que tinha implicacoes diretas nas
decisoes da coroa inglesa e seus projetos imperiais (LIMA,2023).

Assim, a recepcao e circulacao inglesa do episoddio do falso Sebastiao pode aju-
dar a repensar dois campos aos quais fui introduzido pelas aulas, textos e orientacao
de José Carlos Sebe Bom Meihy ainda nos meus tempos de graduacgao: o sebastia-
nismo, o messianismo luso-brasileiro, e o projeto de Quinto Império, e a propria area
de Historia Ibérica.Mas como ele sempre insistia, vistas, porém, para além das perspec-
tivas de um “nacionalismo académico” (para tomar emprestado — ou transcriar? — um
termo de um outro tema de pesquisa de Sebe) e sempre buscando o cruzamento de
fontes e perspectivas para melhor entender o problema estudado,independentemente
de sua origem (0 que nos obrigava a pensar a fonte enquanto fonte e buscar diferen-
tes e apropriados métodos de analise conforme a fonte e o objeto). A partir dessas li-
¢coes aprendidas com Sebe,podemos ler e enquadrar essas noticias inglesas traduzidas
do frances sobre um calabrés aparecido em Veneza a partir do qual se armava uma
crenga portuguesa para uma disputa das coroas ibéricas, sob perspectivas diversas e
cruzando-as com fontes de diversos generos. Por um lado, é possivel pensar as relacoes
anglo-ibéricas (e mais ainda as anglo-lusitanas) num cenario alargado dos desejos
imperiais das monarquias europeias a0 mesmo tempo que iluminar os debates politi-
cos e de representacao na Inglaterra durante o reinado de Elisabete I,Jaime [ e Carlos
[,sob perspectiva relativamente pouco explorada (ibérica, por assim dizer); por outro,
lancar luzes sobre os estudos acerca da construcao do sebastianismo, tendo em vista
as questoes politicas e os circuitos letrados e diplomaticos na Europa durante a Uniao
Ibérica (BERCE, 2003; OLSEN, 2003; HERMANN, 2010; BELO, 2021), mas atravessando o
canal da Mancha.

Foi nesse contexto de relagoes (e interesses) anglo-ibéricas que o primeiro dos
panfletos sobre o Sebastiao de Veneza foi traduzido para o inglés,impresso em Londres
em 1601,no mesmo ano que apareceu em frances,sob o titulo de The strangest adven-
ture that ever happened.: either in the ages passed or present. Ao que parece O primeiro
panfleto teve certo sucesso editorial (ou patrocinio dos sebastianistas) e traduziram-se
também os demais opusculos franceses que sairam em 1602.0 texto circulara bastante,
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pois entre 1603 e 1604, Gervase Smith, um ministro independente (provavelmente pu-
ritano) do vilarejo de Polstead, longe de Londres, adquiriu e leu um panfleto sobre o
Sebastiao de Veneza em meio a outros textos que relatavam milagres e profecias sobre
a volta de monarcas, a instauracao da verdadeira fé em todo o orbe (ou, pelo menos,
no reino inglés).Mais do que isso, teria lhe parecido convincente a ponto de mostra-lo
a seus colegas como uma das provas de que seria possivel a volta do rei desejado e
a queda de outro, papista e tirano, e assim corroborar sua interpretacao profética de
que o “papista” Jaime [ iria ser deposto pelo retorno do verdadeiramente protestante
Eduardo VI, filho de Henrique VIII e irmao da recém-falecida Elisabete I (SMITH, 1605).2
Até que ponto Gervase Smith aproveitara os argumentos presentes no panfleto sobre
a ilegitimidade dos Felipes dos Austrias para questionar a legitimidade de Jaime I ao
trono inglés,nao € possivel saber. Contudo, esse caso talvez confirme que na virada do
século XVI para o XVII havia uma circulacao mais ampla de textos e argumentos que
uniam profecia,poder e legitimidade monarquica do que temos assumido na historio-
grafia luso-brasileira (SUBRAHMANYAM, 2005; GRUZINKY, 2006; OLIVARI, 1999; LIMA,
2016a; LIMA,2016b). Ao mesmo tempo,também indica que as fronteiras confessionais
ou ao menos os limites dos exemplos em termos das confissoes eram mais plasticas
do que em geral supomos, pois para se atacar um rei que se acusava de usurpador
“papista” escocés (Jaime I) e advogar a volta de um rei “encoberto” protestante inglés
(Eduardo VI) Smith valia-se de um rei catdlico evocado como grande lider da fé “pa-
pista” (Sebastiao I) que se aliara para tanto a um rei mouro numa disputa pelo trono do
reino infiel da Barbaria. Aproximacoes com a histéria da monarquia inglesa também
apareceram (independente das aliancas politicas ou das questoes confessionais) em
dois textos que tratavam de um impostor vindo de Flandres em finais do século XIV,
Perkin Warbeck,que dizia ser principe Ricardo,Duque de York, o filho desaparecido de
Eduardo IV, e que seria o verdadeiro herdeiro do trono inglés. Num panfleto de 1618
contando essa “The true and vvonderfull history”,ha uma breve mencao ao Sebastiao
de Veneza como um “strange Impostor’, em meio a exemplos de charlatoes que se
faziam passar por principes, mas sem indicar a fonte de onde se retirara as noticias
sobre Catizone (Gainsford, 1617: 6). Num manuscrito sobre a histéria de Ricardo III,
terminado em 1619 mas s6 impresso postumamente, em 1647, George Buck, mestre

2 Agradeco ao prof. Bernard Capp pela indicacao.

\/om(//'za)gﬁes / #omenagem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg
160



de cerimonias de Jaime I, afirma que o panfleto estava errado, nao pela aproximacao
entre Perkin e Catizone, mas por dizer que ambos nao eram os verdadeiros reis.E para
isso, parafraseia varias passagens que se encontravam naqueles panfletos sebastianis-
tas, como prova de que o Sebastiao de Veneza era o verdadeiro rei, perseguido e ca-
luniado pelas forcas espanholas, assim como o principe Ricardo fora pelos Lancaster
(BUCK, 1647:97-100) .

Entretanto, hd& um campo no qual o Sebastiao de Veneza ganhou seu maior
palco na virada do século XVI para o XVII. Como apontado nos estudos pioneiros
coordenados por Maria Leonor Machado de Sousa, a recepgao as noticias tanto sobre
Alcacer-Quibir quanto sobre o Sebastiao de Veneza tiveram impacto na dramaturgia
elisabetana, jacobeia e carolina (SOUSA, 1985: 58, 75, 125, 133ss). Sobre este aspecto,
vale notar o interesse do tema despertado na cena teatral inglesa e as possiveis rela-
coes com os panfletos analisados.

O tradutor do Adventure, Anthony Munday, era uma figura ativa na cena teatral
elisabetana e jacobela assim como na Republica das Letras e no mundo do impresso.
Lembrado pelas suas traducoes de textos ibéricos, especialmente romances de cava-
laria, a0 mesmo tempo, fez parte de missoes anti-catdlicas (e mesmo anti-hispanicas)
pelo que foi remunerado com cargos. Membro da corporagao dos vendedores de te-
cido,mas atuando também como livreiro,seguindo os passos de seu pai,ativo membro
da corporacao da Cidade de Londres, mas integrante de grupos ligados a grandes da
corte elisabetana e mesmo servindo como mensageiro da rainha, Munday circulava
por diferentes esferas da Londres seiscentista. Na cena teatral, colaborara em varias
pecas (inclusive “Thomas More”, uma das poucas pecas com a letra de Shakespeare),
mas sobretudo escreveu para os ‘Admiral’s Men”, trabalhando com os dramaturgos da
companhia Thomas Chettle e Henri Dekker (HILL, 2004; HAMILTON, 2005; GEORGE,
2006; BERGERON, 2007).

Essa proximidade com os‘Admiral’s Men”faz significativo o que talvez,a primeira
vista, fosse mera coincidéncia: Dekker e Chettle pediram um empréstimo para produ-
zir “King Sebastian of Portugal” em 18 de abril de 1601, trés semanas apos o direito de
impressao e coOpia sobre a tradugcao do Adventure ter sido registrado na Stationer’s

3 A correlagao entre o impostor flamengo no século XV e o impostor calabrés na virada do século XVI para
o XVII foi me apresentada num texto nao publicado de Tiago Sousa Garcia sobre 0s relatos sobre D.Sebastiao
em meados do século XVII inglés,a quem agradeco ter me franqueado seu trabalho inédito.
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Company, corporacao dos impressores e livreiros responsavel pelo controle dos im-
pressos em Londres (Wiggins, 2002: 194; Hunt, 1911: 50-51, 66, 79, 83). Nos meses de
maio e junho, os ‘Admiral’s Men” encenaram a peca, agora intitulada “Sebastian, King
of Portugal”, com texto de Dekker e Chettle (WIGGINS; RICHARDSON, 2014: 1600-1601;
Henslowe, 1904: 136-137).0 texto da tragédia nao sobreviveu, e sabemos dela somente
pelas mencoes de Philip Henslowe em seu famoso “Diario”, no qual registrava os em-
préstimos e a realizacao de pecas que financiava, como no caso da “Sebastian, King
of Portugal” (HENSLOWE, 1904: 136-7).Alguns estudiosos afirmaram que o enredo da
peca nao teria se restringido aos eventos da Batalha de AlcacerQuibir,como em pecas
anteriores, mas, inspirado nas noticias sobre o Sebastiao de Veneza, se concentrara na
sobrevivéncia e aventuras de D. Sebastiao ap6s a batalha (Wiggins, Richardson, 2014:
1601; Sibley, 1933: 141). Apesar de nao fornecer nenhuma evidéncia concreta, o editor
do Henslowe'’s Diary,Walter M. Greg, afirmou que a peca teria de fato sido baseada no
proprio Adventure (Henslowe, 1908: 217). Essas relacoes e sincronicidades mostram
nao somente a proximidade entre Munday, os “Admiral’s Men”, Chette e Dekker, mas
também podem fazer supor uma acao coordenada entre eles em torno da peca e
do panfleto, algo nao incomum numa cena marcada por uma maneira “colaborativa”
de escrever, produzir e montar pecas (Bate, 2003). Assim, a suposicao de Greg €, nao
obstante a falta de fontes para faze-lo, bastante atraente, se nao convincente, dadas as
circunstancias de produgao e troca no mundo teatral inglés da época.

Essa possivel articulacao ou certa proximidade sao indicadores de que a em-
preitada (seja a peca ou o panfleto) assentava sobre uma avaliacao de que haveria
retorno,visto que houve um pedido de empréstimo e,mais importante, o registro de um
panfleto,que,dado o carater efémero da impressao,so valeria a taxa paga pelo registro
se estivessem certos de um sucesso comercial ou se houvesse um patrocinador que o
financiasse. Mais ainda se tiver sido uma a¢ao conjunta para promover peca e panfleto.
Em qualquer grau, isso seria um sinal de que historias envolvendo as aventuras de D.
Sebastiao contra os Mouros e a luta de Portugal contra a Espanha tinham apelo.* Por
um lado, devemos lembrar que ja em 1579, um ano apés a batalha, foram impressos
em Londres panfletos narrando a batalha na “Barbarie” e ha noticias de baladas que
circularam em folha volante no mesmo ano (Simpson, 1878: 145-150; Sousa, 1985: 55),

* Por exemplo,“The Spanish Tragedy”, escrita por Kid e vérias vezes reencenada (WIGGINS, 2002; ERNE, 2001,
ARDOLINO, 1995).
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sem contar que AlcacerQuibir e a campanha de D. Sebastiao foram continuamente
mencionados em uma variedade de tipos de textos (de cronicas historicas até pecas,
de poemas até manuais de guerra) publicados até as primeiras décadas do século
XVII; por outro, varios estudiosos apontam o apelo e a recorréncia de temas sobre o0s
mouros, Espanha, mundo ibérico, o norte da Africa, muitas vezes apresentados como
uma mesma topica ou na mesma peca, na produc¢ao dramatica da Inglaterra do pe-
riodo (Bartels, 2010; Fuchs, 2011, Griffin, 2010).

A companhia dos“Admiral’s Men”é um exemplo disso.Desde fins do século XVI,a
companhia parecia bastante interessada em encenar tramas ibéricas,nessa compreen-
sao bastante alargada do que seriam historias sobre a Ibéria (WIGGINS, 2002: 192).
Inclusive ja havia montado outra peca sobre a Batalha de Alcacer-Quibir, The battle of
Alcazar (1588-9). Composta originalmente por George Peele e impressa em panfleto
em 1594, foi reencenada entre 1598 e 1603 (WIGGINS, 2002; GARCIA; GARRIDO, 2011),
possivelmente alternando os palcos com a nova tragédia sobre D.Sebastiao.Junto a D.
Sebastiao, os portugueses e seus aliados, e seus inimigos do lado mouro, The Battle of
Alcazar focava em Thomas Stukeley, que lutara do lado de Sebastiao I e fora parte da
corte real.

Stukeley apareceu novamente em The Famous History of Captain Thomas
Stukeley, cujo enredo misturava diferentes espacos (Londres, [rlanda, Espanha, Lisboa,
Marrocos) para seguir as desventuras do personagem principal até sua morte em
Alcacer-Quibir.Impressa em 1605, mas ja registrada em 1600,nao ha certeza de quem a
encenou.’ Stukeley,como protagonista,conduz o enredo dessa peca de miiltiplas par
tes, mas quando a trama se centra em Alcacer-Quibir, outro personagem emerge,“Don
Antonio”, retratando o Prior do Crato. Na peca, o Prior sobrevive e escapa do campo
de batalha disfarcado de padre, mas somente para ser capturado e vendido como es-
cravo, vivendo um tempo entre os mouros (EDELMAN, 2005: cena 27).0 desenlace da
peca segue muito proximo ao que € narrado no “Discourse” de José Teixeira, a parte

5 Para o texto de The Battle of Alcazar’s e The Famous History of Captain Thomas Stukeley’s, ver a edicao fei-
ta por Charles Edelman (EDELMAN, 2005). Para informag¢ao sobre ambas, além da introdugao de Edelman,

ver, entre outros, (GRIFFIN, 2010, e; CARDOSO, 2016: 66ss.). Um estudo comparativo das pecas sobre
Alcéacer Quibir e sobre o Sebastiao de Veneza, problematizando a recepcao das noticias sebasticas
e suas implicacoes politicas, esta sendo realizado por minha orientanda, Aline Davies Moreira, com
financiamento Fapesp (processo n°® 23/09071-0).
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principal do The Strangest Adventure (TEIXEIRA, 1601: 22). No panfleto, isto aparece
como uma evidéncia de que D.Sebastiao poderia,sim, ter sobrevido no norte da Africa
como seu primo,D.Antonio. Na peca,D.Sebastiao foi morto,mas velado como um valo-
roso guerreiro e nobre rei, inclusive por seu inimigo, Muley Hamet. Se é provavel que a
passagem na peca tenha sido inspirada por The Adventure, pelo menos em sua versao
impressa em 1605,° isso nao alterou o fim do rei na peca. Entretanto, Don Antonio é o
unico portugués sobrevivente mostrado na peca, e, mais significativo, € retratado nao
somente como em luto pela morte de seu rei (e derrota de Portugal) mas também
penitente. Griffin interpreta o fim de Don Antonio como uma confirmacao retroativa
para os ingleses de que a causa do Prior nao teria mesmo ganhado a disputa com a
Espanha. Considerando que Elisabete [ apoiou, ainda que timida e reticentemente, a
causa antonista, € interessante perceber essa reorganizagao da trama historica num
momento em que outro pretendente ao trono portugués surgiu em Veneza e panfletos
(e pecas) sobre sua historia apareciam em Londres.

Se “Sebastian, King of Portugal” tiver sido de fato baseado nas Adventures, seria
um exemplo de uma mudanca de percepcao do destino de D.Sebastiao e talvez uma
transfereéncia das expectativas inglesas sobre Portugal de um falecido e derrotado Prior
do Crato para um “encoberto” Sebastiao, que ainda que também derrotado poderia
retornar e ser vitorioso. Se nas chamadas “Stukeley Plays”, o rei Sebastiao terminava
morto, provavelmente o enredo da tragicomédia “Sebastian, King of Portugal” apontava
para sua sobrevivéncia a batalha e retorno para lutar pelo seu trono. De certa maneira,
essa virada também ressoava o clima antiespanhol e anticatélico de inicios do século
XVII, e permite vislumbrar as implicagcoes politicas de uma possivel escolha por ence-
nar o drama do Sebastiao de Veneza nos anos finais do reinado de Elisabete I, a rainha
virgem que construiu seu papel como antagonista de um vilao imperial, Felipe II.

Ha um contraste com uma peca da qual sobreviveu o texto e que sabemos ins-
pirada no episédio do Sebastiao de Veneza: Believe as you list,de Philip Massinger, de
1631 (MARTINS, 2005; STREETE, 2017: 142-144).7 Durante o reino de Carlos I, sob uma

¢ Adicoes, mudancas e alteragoes no texto da peca e mesmo entre os diferentes impressos do texto dramati-
€O eram pratica comum na composicao e encenacao, ainda mais tendo em conta o sentido colaborativo da
producgao teatral — e mesmo, no limite, das praticas editoriais (LANDER, 2006; BATE, 2013), o que nos permite
supor a inclusao de assuntos e topicos do momento ao longo da producao.

7 Sebastiao de Veneza: Believe as you list,de Philip Massinger,de 1631 (MARTINS, 2005; STREETE, 2017: 142-144;
MOREIRA, 2022)..
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politica de proximidade com a Espanha desenhada desde o reinado de Jaime I,a peca
foi censurada (1630) e Massinger alterou os personagens localizando a trama na Siria
de Antioco, o Grande (242-187 a.E.C.). Retomar o Sebastiao de Veneza, um rei oculto
e retornado que vence um usurpador, tinha certamente implicacoes politicas para as
relacoes diplomaticas anglo-hispanicas,especialmente num momento em que a coroa
inglesa assumia uma postura impopular de neutralidade em relagao a Guerra dos 30
Anos,nao se aliando aos principes protestantes, proximos nao s6 pela Fé mas também
por relagoes de parentesco,ao mesmo tempo que mantinham relagcoes estreitas com
a Espanha catoélica. Ademais, ao tocar em temas como o da legitimidade do poder
régio ou abordar questoes tao proximas e sensiveis ao trono podia ser extremamente
perigoso,visto que o reinado de Carlos I enfrentava criticas também em sua politica in-
terna,com a suspensao do Parlamento em 1629 e acusacoes de “papismo”na corte por
conta da rainha Henriqueta Maria,catoélica praticante.O protagonismo do Sebastiao de
Veneza foi encoberto por uma nuvem vinda da Asia.®

Essa virada da intriga nas pecas inglesas sobre Dom Sebastiao e o desfecho de
Alcacer Quibir,de um rei morto em uma batalha na qual se apresentava como perso-
nagem secundario, para um protagonista que vem reivindicar seu trono usurpado por
conta de seu desaparecimento na batalha, se torna mais interessante ainda se imagi-
narmos que foi um resultado — muito provavelmente nao previsto nem esperado — de
um esfor¢o transnacional e multi-linguistico para a defesa da causa do Sebastiao de
Veneza,do qual os panfletos das “Aventuras” talvez sejam a fonte mais emblematica e
de maior circulagao.Mais ainda,se pensarmos esse deslocamento de enredo e de cen-
tralidade de personagens a luz das proprias intrigas da mudanca dinastica inglesa, de
Elisabete Tudor para Jaime Stuart, pelas acusacoes de aproximacao de “papistas” que
marcaram a nova dinastia praticamente até seu fim e que tanto incomodaram Gervase
Smith, leitor dos panfletos ja nos primeiros anos do reinado de Jaime I. Da mesma
maneira, a interdicao da trama sebastica, pelas suas implicitas criticas a Espanha dos
Felipes, que de némesis passara a potencial aliado, pode nos fazer pensar,a uma vez,
nas discussoes sobre a legitimidade do poder régio na Inglaterra e na sua dimensao
exterior (e ibérica) no concerto dos reinos e impérios europeus. Reversamente, essa

¢ A trama sebastianista retorna aos palcos com Dryden no fim do século XVII.
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virada mostra como o sebastianismo, na sua defesa do falso de Veneza, foi uma cons-
trucao que pensou outros palcos além daqueles do mundo ibérico.

Desse modo, estudar a recepcao das noticias do Sebastiao de Veneza, sua adap-
tacao no teatro e sua circulagao na cultura politica inglesa pode servir de termometro
de duas medidas importantes.Em primeiro lugar,ao se pensar a hispanofobia (ou filia),
para usar os termos de Yolanda Rodriguez Perez (2020: 11-38),tem que se ter em conta
a propria expansao do Império Espanhol, na qual a Uniao Ibérica com a monarquia
dual é momento central. Expansao esta que, neste momento e em reposta a propria
expansao, sofreu uma série de revoltas, rebelides e levantes dentro de seus dominios
que, como demonstrado por Olivari (1999), todas permeadas por um tom profético-
-messianico, do qual o sebastianismo (e o caso do Sebastiao de Veneza) foi uma das
expressoes mais significativas. Nesse sentido, estudar a representacao e leitura inglesa
do sebastianismo, de D.Sebastiao,da luta anti-filipina pelos portugueses pode permitir
compreender,de modo privilegiado, pois tOpico,as proprias variacoes e tensoes das re-
lagoes anglo-ibéricas tanto em suas disputas politicas e diplomaticas quanto na cons-
trucao do anti-“papismo”e dos desejos imperiais ingleses (Parker,2002;Williamson,2005;
Yates, 1993; Armitage, 2001).Em segundo lugar,ao deslocar o foco do sebastianismo da
historia luso-brasileira, e pensar sua produc¢ao sob uma perspectiva conectada e trans-
nacional, tem-se uma compreensao mais acurada da producao de textos que foram
considerados como fundadores do “sebastianismo letrado” (Hermann, 1999: 219) ou
mesmo do pensamento messianico, profético e do projeto da Quinta Monarquia (ou
Império).Isto se faz ao se mover o problema da especificidade do sebastianismo? para
o fenomeno sebastico visto em uma escala anglo-ibérica e europeia.

s E emblematico dos efeitos dessa perspectiva da especificidade o fato de que nos varios estudos sobre o
sebastianismo pouco espago se deu para a constatacao que o “apostolo do Sebastianismo”, como chamou
Joao Licio a D.Joao de Castro (Azevedo, 1984: 29), escreveu sua obra no exilio e seus textos foram impressos
na Franca.Um esforco em pensar esse problema foi o trabalho de Bruno Romano, Ovidio a Lusitana,que, ape-
sar da proposta original,nao deu uma resposta satisfatéria (Rodrigues, 2016).
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0 tempos de
Jonhos africanos,

vivencias ac/zmsi

C ristina \/Dz'ssen fmch

Recordar os primeiros tempos de pesquisa, la
pelos anos de 1984 e 1985, traz de volta lembrancas
quase sensoriais pois, de imediato, elas vém acompa-
nhadas dos odores fortes dos depositos malcuidados
e desprezados de cidades do interior, das sensacoes
tateis de po e de papel velho trazidas pelo contato
com pilhas e pilhas de processos criminais, € com
seus amarilhos que iamos desfazendo e avidamente

decifrando as informac¢oes contidas nas capas.

1 WISSENBACH, Maria Cristina Cortez. Sonhos africanos, vivencias
ladinas. Escravos e forros em Sdo Paulo (1850-1800). Dissertacao
de mestrado, defendida em novembro de 1989, sob a orientacao do
prof.José Carlos Seb Bom Meihy. Banca composta pelos professores
Iraci del Nero e Maria Odila Leite da Silva Dias.

Nomes, indiciamentos e
cenas transformavam-se
rapidamente em experien-
cia Impar, nunca sentida
no transcorrer dos anos de
sala de aula,de leituras e de
formacao. Além dos efeitos
fisicos, outros sentimentos
eram trazidos a partir da
sensacao de encontro com
a materialidade do pas-
sado — 0 que era para mim
novidade.Lembro que,tem-
pos depois, numa primeira
reflexao produzida pela lei-
tura de um conjunto destes
processos, eu expressava
no titulo de um texto aca-
deémico a dramaticidade
que transparecia dos autos,
colocando a frase que ou-
vira de um escravizado jul-
gado pela morte do feitor,
ocorrida num momento de
saturagao e de humilhacao:
“‘quando a raiva nao deo

mais logar”. O contato com
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os autos criminais permitiu a aproximacao as experiéncias daqueles e daquelas que
viveram as duras contingéncias e realidades da escravidao e as dores da diaspora. Em
razao disso, o livro de Arlette Farge, Le goiit de 'archive (1989) no qual a historiadora
narra seu trabalho com a documentacao judiciaria do século XVIII tornou-se para mim
uma referéncia e mais do que isso, uma maxima que me acompanha quando penso

em pesquisa historica e em arquivos.

Depois de quase dez anos de magistério numa escola de Sao Paulo, retornei a
academia e iniciei minha pesquisa de mestrado sob a orientacao do professor José
Carlos Sebe Bon Meihy e foi com ele, por meio dele e suas indicagoes que cheguei
aos processos criminais de escravizados e de escravizadas, de homens e mulheres li-
Vres e pessoas comuns que viveram a sociedade escravista, inicialmente a de Taubaté,
marcada pelos ritmos da violéncia das senzalas e das plantations e depois pela rea-
lidade nao menos tensa da cidade de Sao Paulo na segunda metade do século XIX.
Definida a tematica nas dimensoes da escravidao urbana, aos primeiros contatos se-
guiram anos de uma rotina diaria de trabalho em arquivo,as vezes extenuante,mas que
era compensada pelo reconhecimento de historias multiplas que brotavam por vezes
inesperadamente de cada peca processual, revelando fragmentos do dia a dia da ci-
dade e aos quais, eu como pesquisadora, deveria dar uma forma historica. A partir da
pesquisa feita no velho e acanhado prédio do Arquivo do Estado,na rua dona Antonia
de Queiroz, os resultados destes anos estao expressos em Sonhos africanos, vivenciais
ladinas, obra na qual estao inscritas as reflexoes trazidas pelo contato com a mate-
rialidade do passado historico, mas também sensacoes. Movimentos que nao foram
desprovidos de incerteza e de angustia; por ocasiao da dissertagao escrevia, aparente-
mente muito segura:“Os processos criminais em sua acentuada heterogeneidade, in-
dicaram os caminhos percorridos pelo trabalho. Enfrentar a diversidade de tematicas,
a multiplicidade de tipos sociais que pontilhavam os espacos entre a condicao livre
a escrava, a disparidade de func¢oes, meios de vida e respostas a dominacao, foi talvez
o desafio maior colocado a esse trabalho. Cada uma das pecas criminais iluminava
dimensoes dispares, pequenos fragmentos da realidade social e histérica da Sao Paulo
oitocentista” (WISSENBACH, 1998, 16-17).

Ao longo das pesquisas, € depois na fase de sistematizacao e de redacgao, as
inspiracoes tedricas e os caminhos metodologicos iniciaram-se com a leitura de Vale
de lagrimas, a historia da pobreza em Taubaté (1889-1948),tese de livre docéncia do

\/om(//'za)gﬁes / #omenagem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg
74



professor Sebe, defendida em 1981 e com indicacao e localizacao de uma parte do
acervo do Tribunal de Justica de Taubaté,depositado numa sala nos fundos de um car-
torio civil da cidade.Tanto a leitura como o primeiro contato trouxeram os vislumbres
da potencialidade e da importancia dos autos criminais para a historia social. De outra
parte, a experiéncia inicial, deslocada para Sao Paulo e imaginada como ineditismo
como gostavamos de pensar,se deu junto a um movimento maior de revisao que mar-

cou a producao historiografica da escravidao a partir dos anos de 1980.

Nossas Iniciativas — e sO consigo pensar esse movimento em conjunto — e sem
que soubéssemos muito bem,se dava coletivamente uma vez que seguiamos as suges-
toes trazidas por obras e estudiosos do naipe de Edward Thompson (1975, 1987), Peter
Linebaugh (1978),Douglas Hay (1978), Eric Hobsbawm e George Rudé (1969, 1982), e
no Brasil,além de Boris Fausto (1983),no campo dos estudos da escravidao e do coti-
diano, as indicagoes de Emilia Viotti da Costa (1967,1982),Robert Slenes (1983),Maria
Odila Leite da Silva Dias (1984), entre outros. Estudiosos que tiveram grande ressonan-
cia nos rumos das investigagcoes que, ao priorizar agentes historicos que haviam sido
durante muito tempo subsumidos, propunham rever o mundo da escravidao a partir
de um novo angulo. Além disso, de uma base marxista ou neomarxista que ditava os
compromissos maiores do oficio, dialogavamos com uma produgcao que ampliou a
abrangéencia e a validagcao do conceito de movimentos politicos, desvendando, como
o fez Edward Thompson, tais dimensoes na vida social de artesaos as vésperas da
Revolucao Industrial,e entre os camponeses atingidos pelos cercamentos na Inglaterra
do século XVIII. Do crime e dos comportamentos violentos as multiplas formas de as-
sociacao, mas principalmente a resisténcia calada do dia a dia,nascida das tensoes da
vida cotidiana e nos espacos da informalidade, as insurgéncias politicas passaram a
ser concebidas em dinamicas arejadas. Em especial, a resisténcia de escravizados e es-
cravizadas ganhou sentidos mais amplos do que aqueles pensados a partir dos limites
das revoltas e dos quilombos.

A historiografia brasileira rapidamente reverteu as contribui¢oes da nova historia
social na direcao dos estudos da escravidao (e mais recentemente do p6s-Abolicao)
realizados a partir dos finais da década de 1980 e que coincidiram com as comemora-
coes do Centenario da Abolicao,em 1988.Em obras espalhadas por muitos nucleos de
producao de conhecimento (em Sao Paulo, na Bahia, em Pernambuco, Minas Gerais,
Maranhao) incorporou também os avancos trazidos pelos estudos da escravidao
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nos Estados Unidos, particularmente os autores que transferiram o foco analitico do
mundo dos senhores para o mundo que os escravos construiram (Genovese, 1976) e
da sociedade estadunidense para o Brasil (Karash, 1972, 2000), enfrentando os largos
debates sobre resisténcia e acomodacao, e revendo pressupostos arraigados sobre as
estruturas societarias, entre elas as de parentesco,vizinhancas e familias de cativos. De
outra parte, renovou-se também com a superacao da dicotomia trabalho livre / traba-
lho escravo, ao incorporar as premissas advindas do estudo das experiéncias quilom-
bolas do Caribe (MINTZ, 1975),da formulacao dos espacos de autonomia e existéncia
da chamada brecha camponesa no interior do sistema escravista (CARDOSO, 1978,
1987). A localizacao por Stuart Schwartz (1977) do tratado de paz dos escravos rebe-
lados do engenho Santana calou profundamente o pressuposto de imagina-los como
massa inarticulada, incapaz de pensar por si s6 e reconduziu os largos contingentes
de cativos a logica da historia ou,em termos mais especificos,em dire¢ao a economia

mOral da multidao.

Certamente os avanc¢os académicos estiveram acoplados aos movimentos so-
ciais das décadas de 1970 e 1980, recolhendo e usufruindo,mesmo que indiretamente,
as propostas dos intelectuais-ativistas vindos das lutas pela retomada dos direitos po-
liticos, dos movimentos estudantis e dos movimentos negros. Entre os ultimos, na ins-
piracao de figuras expressivas como a de Abdias Nascimento, Lelia Gonzalez, Beatriz
Nascimento, os fundadores e participantes do Movimento Negro Unificado (MNU), os
expoentes do Teatro Experimental do Negro e das discussoes acaloradas que ocor-
riam dentro das universidades,como foi a Quinzena do Negro na USP, organizada por
Eduardo de Oliveira e Oliveira,em 1977 (Trapp, 2020; Gomes, 2017). Os registros dessa
movimentacao podem ser recuperados nos documentarios feitos na época, entre
eles O negro, da senzala ao soul (Departamento de Jornalismo, TV Cultura, 1977) e Ori
(Beatriz Nascimento e Raquel Gerber, 1978), e, mais recentemente, reverenciados na
producao de jovens intelectuais-artistas, como em Emicida, AmarElo, (Fred Ouro Preto,
2020).

O ano de 1988 teve um significado historico profundo para a realidade social
do pais e para as pautas em defesa dos diretos humanos: de um lado, os debates tra-
vados na Assembleia Constituinte, entre 1987 e 1988, e a promulgac¢ao da Constitui¢ao
Cidada,de 1988, e de outro,os eventos que marcaram as comemorac¢oes do Centenario
da Abolicao, e se estenderam por todo o pais. Esses dois acontecimentos colocaram
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em cena instituicoes da sociedade civil, educadores, intelectuais, politicos, ativistas,
artistas, e os anseios pelos direitos da populacao negra,dos povos indigenas e dos qui-
lombolas, da luta antirracista e da recuperacao historica dos setores sociais até entao
desconsiderados da sociedade escravista.

A questao dos direitos dos povos negros e dos povos indigenas na Constituinte e
depois as politicas de acao afirmativa e de reparacao sao pontos que devem ser equa-
cionados nas inflexoes ocorridas nos rumos dos estudos historicos desta época,como
enfatizam autores como Joel Rufino dos Santos (1994), Petronio Domingues (2008).
Nilma Gomes (2020) e David Ribeiro (2022), entre outros. As conquistas foram muitas
a comecar pela condenacao do racismo como crime inafiancavel e imprescritivel, se-
gundo o inciso 42,artigo 5° da Constituicao Federal,bem como nos itens que assegura-
ram os direitos dos povos originarios e das populacoes tradicionais,complementados
pelo artigo 68 do Ato das Disposi¢oes Constitucionais Transitorias. E as transformacoes
que atingiram diretamente as diretrizes do ensino brasileiro, numa politica feita para
reverter “a pedagogia que nos acostumou ao racismo”, como quer Achille Mbembe
(2013,2018), especialmente voltadas a incorporar a historia dos povos africanos, afro-
descendentes e indigenas,com as leis 10.639/03 e 11.645/08 que modificaram a Lei de
Diretrizes e Bases da Educacao Nacional (LDB) e a Lei 12.711,de 2012, de reserva de
vagas no ensino Superior.

O conceito de reparacao visto a partir de sua dimensao histérica perfaz o eixo
principal da politica de acoes afirmativas e foi claramente explicitado por ocasiao
da defesa da Lei de Cotas,em 2010, contra a presuncao de inconstitucionalidade pro-
posta pelo Democratas (DEM), e cuja argumentacao contou com falas de diferentes
personalidades e entre elas Luis Felipe de Alencastro que a sintetizou historicamente:
o compromisso com milhares de africanos e africanas mantidos ilegalmente como
escravizados a partir da lei de 1831 (Alencastro, 2010). Os descompassos provocados
por isso e, mais do que tudo, a necessidade de repor a parte de humanidade que lhes
foi roubada deve ser considerado dever mOral de toda a sociedade. Nesses termos,
adverte Achille Mbembe, no epilogo de seu livro de 2013:

Para construir esse mundo que nos € comum, sera preciso restituir aqueles e aquelas
que foram submetidos a processos de abstracao e de coisificacao na histéria a parte
de humanidade que lhes foi roubada. Nessa perspectiva, o conceito de reparacao,
além de categoria econdomica, remete ao processo de recomposi¢ao das partes que
foram amputadas, a reparagao dos lacos que foram rompidos, o reinicio do jogo de
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reciprocidade sem que o qual nao pode haver elevacao em humanidade./ Restituicao
e reparacao estao, portanto, no cerne da propria possibilidade de construcao de
uma consciéncia comum do mundo, ou seja, da realizacao de uma justica universal.
Os dois conceitos de restituicao e de reparacao se baseiam na ideia de que existe
uma parcela de humanidade intrinseca de que é depositaria cada pessoa humana.
Essa parcela irredutivel pertence a cada um de nés. Ela faz com que, objetivamente,
sejamos a um s6 tempo distintos uns dos outros e semelhantes. A ética da restituicao
e da reparacao implica, consequentemente, o reconhecimento do que se poderia
chamar de a parte do outro,que nao é a minha, mas da qual sou fiador, queira eu ou
nao.

E mais adiante,sublinha as marcas dos processos historicos e, no horizonte, seu
desejo da existencia de um s6 mundo:

Reparacao,ademais, porque a histéria deixou lesoes e marcas profundas. O processo
historico foi, para grande parte de nossa humanidade, um processo de habituagao a
morte do outro — morte lenta, morte por asfixia, morte siibita, morte delegada. Essa
habituacao a morte do outro [...] deixou vestigios muito profundos,quer no imaginario
e na cultura,quer nas relagoes sociais e economicas. Essas lesoes e marcas impedem
fazer comunidade. De fato, a construcao do comum é inseparavel da reinvencao da
comunidade. (MBEMBE, traducao 2018,313-314)

A Universidade de Sao Paulo participou de muitas formas dos acontecimentos
dos finais da década de 1980.Entre outras iniciativas, destacou-se pela organizacao do
Escravidao — Congresso Internacional e no desenvolvimento de projetos pioneiros de
recolha de memaorias que buscavam preencher uma lacuna documental indesculpavel
numa sociedade que viveu a escravidao até recentemente. Uma pesquisa feita recen-
temente (Ferreira,2021) pontuou algumas das dimensoes e caracteristicas do projeto
Memoria da escravidao em familias negras de Sao Paulo, desenvolvido sob a coorde-
nacao das professoras Maria de Lourdes Janotti e Suely Hobles Reis de Queiroz, entre
os anos de 1988 e 1989, financiado pela Ford Foundation e pelo Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (CNPQq).O projeto resultou na disponibiliza-
cao em fitas magnéticas e transcricoes de cerca de 127 entrevistas, de pessoas ligadas
a 44 familias, distribuidas em diferentes pontos do Estado de Sao Paulo. Hoje o mate-
rial encontra-se depositado no Centro de Apoio a Pesquisa em Historia (CAPH), do
Departamento de Historia/USP e sem divida essa colecao preconizou a importancia
da histéria Oral, concretizada, anos mais tarde,com a formacao do Nicleo de Histéria
Oral, coordenado pelo professor José Carlos Sebe Bom Meihy:
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Ja o Escravidao — Congresso Internacional,também de 1988, foi patrocinado por
varias instituicoes, entre elas o Centro de Estudos Africanos e alguns dos seus investi-
gadores, nomeadamente os professores Fernando Albuquerque Mourao e Kabengele
Munanga, contando com a coordenacao geral do professor José Jobson de Arruda.
Segundo Joao Batista Borges Pereira, que realizou a abertura, o evento colocava-se
na linhagem dos congressos afro-brasileiros, na sequéncia dos que ocorreram ainda
na primeira metade do século XX, na Bahia e em Pernambuco, sendo o de Sao Paulo,
o quarto deles, comemorando o Centenario da Abolicao dos Escravos no Brasil
(CATALOGO, 1988; WISSENBACH, 2010). Neste evento,com parte da pesquisa realizada
sobre a escravidao em Sao Paulo, participei de uma mesa ao lado de Maria Odila Leite
da Silva Dias, Katia Mattoso e Emilia Viotti da Costa, esta Gltima aposentada pelo Al5 e
na época do evento docente da Universidade de Yale.

Algumas das direcoes deste encontro mostram, numa espécie de radiografia, o
estado dos estudos historicos nos anos finais da década de 1980, esclarecendo ainda
caminhos que as pesquisas sobre 0s temas tomariam a seguir.Além disso,a mengao aos
modulos do congresso — era essa a forma pela qual se organizava — indica as interfaces
entre disciplinas e areas de estudo priorizadas: a abordagem da iconografia, as cole-
coes dos museus e dos arquivos; os dialogos com a literatura,com a demografia histo-
rica; questoes relativas ao Direito,a arquitetura e a religiao. Mais especificamente, entre
modulos,destacam-se o de estudos sobre o trafico,o de cultura religiosa e o de Historia
da Africa.De outra parte,a presenca de participantes africanistas é digna de nota: entre
muitos, Claude Meillassoux,Orlando Patterson,Joseph Miller,Frederick Cooper,Richard
Price, Mary Karash, bem como pesquisadores integrantes de centros de pesquisas e
institui¢coes africanas: José Capela, Maria Inés Nogueira da Costa, Boubacar Barry, D.T.
Niane,Joseph E.Inikori.No evento nao faltaram representantes da imprensa negra, das
irmandades religiosas, das escolas de samba, dos terreiros de Salvador e de Sao Paulo.
Em suma, em seu conjunto,um time de primeira.Se olharmos os resumos e o teor das
propostas vemos que desde aquela época,como ja disse,se faziam evidentes as novas
dire¢oes dos estudos historicos sobre o mundo da escravidao e de seus legados,como
também se sublinhava a importancia das investigacdes sobre Africa, por seus contet-
dos proprios e para o avancar dos estudos histéricos no Brasil. E de que os dialogos
entre africanistas e os estudiosos da diaspora eram imprescindiveis.

Passados mais de 30 anos, as propostas e as questoes colocadas no congresso
continuam latentes. Gragas ao esforco inicial,somado aos dos movimentos sociais da
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década de 1980 e 1990 e suas conquistas,nao se entende mais a histoéria do Brasil sem
uma compreensao profunda acerca do mundo da escravidao e nem a historia do ne-
gro sem os estudos africanistas. Como foi assinalado, a importancia disso se encontra
materializada na Lei 10.639, de 2003 e sua extensao, a 11.645 de 2008, que tornaram
as disciplinas de Histéria da Africa e da Histéria do Indio no Brasil obrigatérias nas
escolas brasileiras de ensino elementar e médio, e a cultura afro-brasileira e a africana
definidas como eixos tematicos que perpassam as varias areas de conhecimento e do
trabalho no ensino.

A época da realizacao do mestrado que resultou em Sonhos africanos a histéria
da Africa ainda se colocava de forma muito timida no horizonte dos estudos histéricos
brasileiros e devo confessar que,apesar da presenca constante de africanos e africanas
moradores na cidade, muito das Africas contidas nas vivéncias dos escravizados e das
escravizadas participes do livro passaram desapercebidas.Atualmente e considerando
os avancos de Histéria da Africa no Brasil e no exterior seriam outras as ponderacoes
sobre os sentidos africanos da diaspora a serem feitas e o teor africano que transpa-
rece em seus depoimentos, em suas visoes de mundo e formas de associacao. Seguir
desde la até agora,em 2022, na oportunidade de um prefacio para a obra de Marcelo
D’Salete que refaz em HQ a histéria de Tiodora, as visoes de mundo e as religiosidades
africanas de Theodora Dias da Cunha, tem revelado um componente estruturador do
mundo tal qual concebiam os escravizados (D’Salete, 2022; Wissenbach, 2012 2017).
Suas cartas e suas experiéncias documentadas no processo criminal de 1867 inspi-
raram e acompanharam minhas trajetorias de estudos e permitiram a ampliagao de
sua interpretacao, tornando possivel associar o desejo da erscravizada em retornar a
Africa a formas de reversao das dores da travessia, bem como o anseio em recuperar
estruturas familiares que a escravidao havia desfeito. Impossivel ignorar a presenca da
entidade com quem Theodora dialogava a noite e que s6 pode ser entendida a partir
da forca viva da ancestralidade junto a ela —“esta conga que fala comigo diz que se eu
morrendo aqui nao cumprirei promessa que nem eu eu s6”.Bem como, a intensidade
da concepcao de nacao diasporica articulada a uma uniao afetiva que ultrapassava
os limites impostos pela escravidao,ao conclamar, na critica ao senhor, que “Deus nao
quer que se separe conga de negro de Angola”.

A recomposi¢ao da vida social de Sao Paulo a partir da vivéncia de africanos e
africanas, de ladinos e crioulos, junto a um contingente multifacetado entre a condi-
cao cativa e a experiéncia da liberdade demandou longas conversas e dialogos com
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o meu orientador. Talvez tenha decorrido dessas conversas a indicacao de um eixo
central na conducao das analises e no encaminhamento interpretativo que privilegiou
a organizacao espacial da cidade e de seus arredores a partir das sociabilidades e
vivencias dos agentes escravizados como a maneira possivel de contornar uma pers-
pectiva exclusivamente elitista, e exatamente enfrentar a diversidade de situagoes e a
multiplicidade de testemunhos que iam sendo revelados pelos processos criminais.
“Tracos aos milhares”, como quer Fauvelle (2013), na dimensao tensa do cotidiano,
instantes da vida de pessoas ordinarias pouco referidas nos registros tradicionais que
se transformariam em narrativa historica.Eventos da vida cotidiana recuperados como
tal; como escreve Farge (1989, p.13):“O arquivo € uma brecha no tecido dos dias, o
vislumbre tenso de um evento inesperado” (1989, p.13).

O processo de transformacao do processo criminal em fonte historica faz emer-
gir conteudos fascinantes que evidenciam vestigios da sociedade do passado e sobre-
tudo das vivencias das classes subalternas, despossuidas e pobres, alijadas do poder
politico e economico. No caso de Sonhos africanos e para além dos aspectos confor
madores da escravidao urbana e das formas de exploracao do trabalho cativo nas
cidades, na segunda metade do século XIX, a €nfase recaiu, reiteradamente, na busca
e no registro dos depoimentos de réus, testemunhas e vitimas, homens e mulheres
africanos e crioulos, africanos livres, camponeses negros,quitandeiras, pedreiros,amas
de leite que trazem a tona as “vozes”,ou seja,as concepcoes e as subjetividades destas
camadas sociais. Dialogos sensiveis reveladores de suas humanidades, expressoes sig-
nificativas que somente (acredito) os processos criminais poderiam conter, por conta
da natureza de documento que busca verdades, “estilhacando a realidade em multi-
plos fragmentos”.

No geral,0 mundo da cidade reaparece nos contrapontos entre as andancgas dos
subalternos e as acoes dos poderes publicos no sentido de coibi-los, revelando nos au-
tos um mundo repleto de becos, de valos,de moradias coletivas e de redes e espagos
de sociabilidades que se faziam e se destaziam na medida das necessidades, mas tam-
bém instruidos pelos desejos de se manterem ocultos.Sobre isso,uma das observacoes
mais sensiveis sobre o fazer historia das classes subalternas e das pessoas comuns veio
da leitura de Elena Pajaro Peres quando tomando de empréstimo os termos colocados
por Michael de Certau, em A invengao do cotidiano (1990), diz da preferéncia pelas
sombras e pelas fimbrias. Como mostra também Maria Odila (1985) por aqueles que
sobreviviam ou viviam para além das linhas da ordem, os que nao se concebiam no
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interior das normas estritas ditadas pelos poderes e pelas classes dominantes da ci-
dade: escravos de ganho, escravizados letrados, quitandeiras, mulheres pobres,campo-
neses recém-chegados a cidades, escravos e escravas fugidos das zonas de plantation
e que tomavam a direcao do ambiente mais propicio das cidades. Escreve Elena:

Para um tal objeto de pesquisa,movedico e inconstante,assustadico e fugidio, percebi
que o cuidado maior teria que estar em nao jogar luz excessiva com a intencao de
enxergar o que nao é visivel [...] Alnica coisa que conseguiria com uma luz excessiva,
ou seja,um desnudamento racionalizador e sistematico,seria a destruicao de qualquer
tipo de sombra, a extincao da obscuridade onde esses seres se manifestam, e ai sim,
nao chegaria nem perto daquilo que se quer compreender”. (PERES, 2006, p. 56)

Pensando a partir dessas observagoes 0s pressupostos tedricos que em grande
parte conduziram a escrita de Sonhos africanos, apreende-se e depreende-se que as in-
terpretacoes nao podem ter pretensoes cartesianas e os conceitos devem ser flexiveis
e moveis, historicos por exceléncia,como quer Maria Odila e como conclui Ecléa Bosi,
no prefacio de Quotidiano e poder:“Refazer sua historia - das mulheres no mundo da
cidade oitocentista - nao requer uma competéncia abstrata para lidar com o passado,
mas uma evoc¢ao semelhante a evocacgao religiosa,ou melhor uma invocac¢ao”. (BOSI,
in Dias, 1984)

Sonhos africanos veio numa espécie de mar de confluéncias, dificil de equacio-
nar; algumas relacionadas a vida pessoal, a encontros e a desencontros, outras mais
publicas ligadas ao clima do movimento estudantil e o das Diretas Ja dos anseios co-
letivos por mudancas, mas também das lembrancas da vida no escondido, ainda sob
os impactos da ditadura militar recém vencida.Tudo isso entremeado por referéncias
tedricas e metodologicas multiplas e de um aprendizado acumulado pacientemente.
Alguns dos caminhos foram solitarios, sobretudo os da escrita e de trechos que de
certa forma evidenciavam meus proprios embates internos. Outros foram coletivos,
junto a muitas pessoas com as quais convivi naquela época. O resultado de tudo foi
uma imensa paixao que me nutre até hoje.

Renovo aqui, especialmente, agradecimentos profundos a quem abriu as portas,
me Instruiu e permitiu que trilhasse esses caminhos e, mesmo como presenca cons-
tante, generosamente me deixou livre para escolhas. Obrigada Sebe!
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Procurando

um tema,
encontrando um
caminho

Maria +telena Pereira To/ea’o Machado

Tudo comecou quase por um acaso.Depois me
formar,eu dispendi uns dois anos pensando se queria
fazer pos-graduacao e, neste caso, qual seria a area
com que eu me identificaria.Nesse estado de espirito
me deixei levar para mais longe da historia; fiz curso
de ciéncia politica como ouvinte, pensei em investir
em temas da economia, da literatura, da psicanalise
... Fazendo um balanco a posteriori, acredito que o
que eu vivi naquele periodo foi um conflito interno
decisivo.Nos inicios dos anos de 1980, era imperativo
pensar nos grandes temas nacionais, na saida do au-
toritarismo, no modelo economico, no que se enten-
dia como liberdade, na quebra dos paradigmas, no
feminismo, e em tantos outros temas que atravessa-
ram a minha geracao.Mas, como fazée-lo?

Sendo filha de um
intelectual, que lia, e mais
além, vivia a politica todos
os dias, os classicos fize-
ram parte do meu beé-a-ba.
Ainda crianca, em 1964,
meu pai teve que escon-
der a maior parte da sua
biblioteca com medo da
repressao. Os livros foram
colocados em caixas em
um quarto de despejo na
casa dos meus avos, em
Campinas (SP). Durante
as férias, eu bisbilhotava
aqueles livros proibidos
com uma curiosidade
enorme. Também pegava
alguns deles e escondia em
meu quarto para ler a noite,
sem minha avd perceber.
Entre aqueles que escolhi
estavam, em espanhol, clas-
sicos como [Imperialismo:
a etapa suprema do capi-
talismo, que meu pai havia
trazido da Uniao Soviética,
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onde fora a convite, quando ainda era cortina de ferro. Obviamente, eu nao entendi
nada, nem desse livro,nem dos outros menos interessantes, que haviam sido produzi-
dos na antiga URSS para propaganda na América Latina.Mas a experiéncia ficou la no
fundo da memoria.Os temas sociais do Brasil eram minha meta, e eu tinha que pensar
grande. Como?

Além de ser uma pessoa que vivia a politica com paixao, meu pai foi também
um intelectual heterodoxo,que nao se satisfazia com nenhuma resposta pronta.Era re-
belde,por natureza.Ah,sim,também era amigo do Professor Sebe.E depois de algumas
conversas aqui e ali,ele me aconselhou a ir conversar com o Prof.Zé Carlos,que estava
fazendo um trabalho interessante sobre Taubaté. E la fui eu!

No6s nos demos bem.Nao fui a primeira orientanda do Zé Carlos, mas a segunda,
finalizando o mestrado em 1985.Assim, me sinto, muito honradamente, uma das inicia-
doras de uma longa fila de orientandos, que, como o orientador, derivaram para mil
temas, produzindo trabalhos inovadores. O Zé Carlos que conheci era um intelectual
extremamente curioso e aberto para inventar e reinventar, e se reinventar, se interes-
sando por tudo que o cercava.

Quando iniciei o mestrado, o Zé Carlos tinha acabado de defender sua tese de
livre-docéncia,“Vale de Lagrimas: Histéria da Pobreza em Taubaté, 1889-1945”. O traba-
lho, embora se interessasse por um tema social — a pobreza no Vale do Paraiba pos-
-abolicao — derivava para uma abordagem mais livre,que nao se apegava aos modelos
estabelecidos pela analise marxista classica. Porém, nao perdia de vista as questoes
importantes para nossa historia. Mais ainda, o Z¢é Carlos usava como fonte principal de
seu trabalho os processos criminais de Taubaté, que ele havia literalmente descoberto.

Na companhia dele fui visitar o Cartério de Registro de Notas e Anexos de
Taubaté,onde aquele mundo de relatos de vidas contadas naqueles papéis amarelados,
isto €,0s processos criminais antigos, dormiam.Achei tudo uma verdadeira maravilha.
Naqueles tempos pretéritos, nos inicios da década de 1980, se o historiador quisesse
pesquisar, ele tinha que ir ao arquivo, ao cartorio, a curia, ou achar alguns poucos do-
cumentos oficiais publicados. Mesmo assim, as fontes impressas costumavam estar em
algumas bibliotecas apenas, no setor de obras raras.

Portanto, o historiador tinha que, necessariamente, se tornar um desbravador de
caixas empoeiradas, um detetive de manuscritos, um paciente copista. Sim, copista:
o levantamento da documentacao do mestrado, por exemplo, exigiu 0 manuseio de
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centenas de caixas de processo,a elaboracgao de fichas,a redacao do resumo de cada
processo,o registro das informagoes principais,que obviamente eram variaveis que de-
pendiam do objetivo da pesquisa. Como cada processo podia ter centenas de paginas
manuscritas, o trabalho se alongava de forma inacreditavel. Mas a vantagem era que o
proprio processo de registro,lento e paciente, te obrigar a definir claramente o objetivo
da pesquisa, te colocando a frente dos limites de cada documento e te obrigando a se
defrontar com as grandes questoes da pesquisa que voce fazia.

No caso dos de Taubaté, os documentos estavam aleatoriamente encaixotados e
nao existia nenhum livro de tombo.Como o Zé Carlos havia se dedicado aos processos
criminais mais recentes, de 1889 a 1945, ele me aconselhou a olhar os mais antigos. A
sala onde se encontravam guardados estes documentos era minima, cheirava a ve-
neno e poeira. O lugar era realmente insalubre, um pequeno quarto de despejo,onde
se amontoavam aqueles papéis que,nao tendo para onde ir,haviam sido enviados para
este anexo do cartorio de terras, a espera de serem considerados perdidos e, muito
provavelmente, incinerados discretamente ou deixados ao relento.

A tarefa, para mim, que nao tinha tema definido, nem experiéncia em arquivos,
me pareceu gigantesca.O que fazer? Era o que eu me perguntava todos os dias. Além
de tudo, me faltava método para registrar o que eu lia. Passava dias manuseando os
documentos,sem descobrir qual seria meu roteiro, e, assim, perdia a oportunidade de

fazer um registro util do que eu tinha nas maos.

Aos poucos, depois de muita conversa e esfor¢o, conseguimos — eu e Zé Carlos
—concordar que eu separaria 0s processos criminais anteriores a 1888, que envolviam
escravizados e escravizadas. Esta seria a primeira tarefa a ser realizada.A definicao do
que fazer com os documentos encontrados ficaria para depois de eu conseguir ler
tudo. Da massa de processos criminais, separei entao 53 documentos que envolviam
escravizados e escravizadas entre 1840-1888. Mais tarde, no Arquivo do Estado de Sao
Paulo, pesquisei os processos criminais de Campinas. O total de documentos era de
1274. Destes separei 144 processos envolvendo cativos e cativas. Um nimero gigan-
tesco para a dimensao das pesquisas contemporaneas.

Ler os processos criminais que envolviam escravizados nas fazendas de Taubaté
e arredores foi uma das experiéncias mais significativas da minha vida de historia-
dora. Eu me apaixonei de tal maneira pelos relatos dramaticos que os processos cri-
minais narravam, que eu mal podia dormir. Andava com a cabeca cheia de imagens
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devastadoras dos escravizados e escravizadas explorados e maltratados, rememorava
o tempo todo as descricoes das surras homéricas,da fome e da brutalidade que aque-
les documentos contavam. Ao mesmo tempo, fui entrando no mundo do século XIX
do Vale do Paraiba. Eu ja conhecia bem essa regiao, ja que parte da minha familia €
de 1a. Comecei a juntar as reminiscéncias familiares com o mundo pretérito da escra-
vidao. Comecei a reconhecer que tracos sociais contemporaneos eram resquicios da
escravidao.

Naquele momento, autores como Stanley Stein (Grandeza e Decadeéncia do Café
no Vale do Faraiba),Alves Mota Sobrinho (A Civilizacao do Café),os viajantes que pas-
saram pela regiao e os memorialistas locais comecaram a definir o contexto no qual
eu poderia inserir o meu objeto de pesquisa.A literatura internacional também veio a
calhar,me ajudando a delimitar uma abordagem.Aos poucos consegui ler os projetos,
e com a ajuda de Cristina Wissenbach, construir a mao — nao existia Excel — os qua-
dros iniciais dos crimes,com nome, datas, tipo de crime etc.A partir desta organizacao
inicial foi que consegui vislumbrar a minha abordagem, que seria a de analisar os cri-
mes que envolviam cativos,ocorridos no contexto do trabalho escravo.Pouco a pouco
percebi que eu nao queria apenas denunciar a exploracao brutal dos africanos e seus
descendentes escravizados, mas queria mostrar, principalmente, que eles haviam sido
capazes de resistir a exploracao e impor certos limites ao poder senhorial.

Meu objetivo era analisar os crimes por dentro, revelar as dinamicas que haviam
ocasionado tais eventos,descobrir a racionalidade, motivos e formas de agir dos escra-
vos no contexto das fazendas, os quais poderiam revelar as motivacoes, racionalidade
e objetivos do escravizado e escravizada ou — melhor dizendo — dos grupos de escravi-
zados.Inicialmente,minhas leituras da escravidao eram muito marcadas pela literatura
lida na graduacao — Otavio lanni, Fernando Henrique Cardoso, Florestan Fernandes,
entre muitos outros — que levavam a discussao para a abordagem que, hoje, conven-
cilonamos chamar de sistemica. Porém, como ja mencionel, neste quadro a leitura do
Stanley Stein foi muito marcante, o Crime e Escraviddo deve muito a pesquisa minu-
ciosa que ele fez,na qual maneiras de viver, trabalhar e folgar dos escravos do Vale do

Paraiba foram reconstruidos.

Ja a literatura internacional veio possibilitar que eu percebesse ser possivel con-
ceber uma nova estrutura interpretativa. Certamente E. PThompson foi uma influéncia
de longo prazo. Naquela época, o grande impacto foi o livro Albion’s Fatal Tree. Crime

\/om(//'za)gﬁes / #omenagem a José Carlos Sebe Bom Me[/zg
188



and Society in Eighteenth Century England,que mostrava como se poderia entender a
lei, sua interpretacao social, os costumes e as mudancas, como formas de reconstruir
a historia social. Mas,no meu caso, 0 que mais me marcou nesta época foram Eugene
Genovese e o Herbert Gutman. A abordagem que desenvolvi naquela época buscava
a dinamica da escravidao e de uma cultura escrava, vista por meio dos conceitos de
acomodacao/resisténcia e autonomia. Neste periodo, ainda nao havia emergido, com
clareza, que deviamos nos voltar para o estudo das autonomias e recriagcoes culturais,
com uma busca de conexdo com a histéria da Africa.No entanto,a questao das identi-
dades e da cultura eram muito presentes. Embora o par acomodacao/resisténcia, per-
cebo hoje, sejam conceitos um tanto fechados, eu ja pensava em autonomia, e como
poderia enfocar este tema.

Minha perspectiva era ir além daquelas discussoes a respeito do sistema, mas
eu nunca me afastei de uma preocupagao com o contexto maior, com as forcas es-
truturais e conjunturais que fazem o contexto do escravizado inteligivel e parte da
histéria. Uma outra influéncia forte para mim foi o Steve Stern, Resistance, Rebellion,
and Conciousness in Andean Peasant World.Eu ja me interessava pela questao da cons-
ciéncia do grupo,das organizagoes dos pobres para resistir e como poderia ser gerada
uma “consciéncia de classe na auséncia da classe”, entendida em termos classicos.

Certamente que estas novas perspectivas estavam vinculadas ao processo de
redemocratizacao, de construcao de uma nova perspectiva politica. Mas,ao lado disso,
esta abordagem ou formas de ver a historia também estavam vinculadas ao declinio
das grandes interpretacoes e utopias,que permitiu a emergencia de novos sujeitos da
histéria. O descentramento da narrativa nos deu chance de pensar em novas formas
de narrar a historia, no qual o individuo e o cotidiano podem se tornar nosso alvo de
interesse. Nao ha mais uma verdade a ser atingida, uma narrativa correta ou canonica,
uma explicagao, mas sim aproximacoes, enredos e pontos de vista imersos em con-
textos complexos. Gilles Deleuze e Felix Guattari, Homi Bhabha e outros vieram a me
possibilitar repensar o proprio estatuto da narrativa na histéria, me mostrando que nao
€ mais possivel se construir uma explicacao sintese da historia, que temos que nos

tornar mais modestos e mais realistas,a Historia tem que ser substituida pelas historias.

Ao longo dos anos, enveredei por muitos temas — alguns, aparentemente fora
do tema da escravidao. No entanto, na realidade, tudo o que eu estudei esteve ligado
ao grande problema da escravidao e da necessidade de sua superac¢ao. No correr do
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tempo, novas pesquisas e leituras me mostraram que o estudo das mentalidades das
elites era muito importante, pois permitia que se compreendesse melhor a moldura
intelectual e ideoldgica no qual haviam se desenvolvido os debates sobre a escravidao
e a abolicao. Foi enveredando por estes caminhos que encontrei de maneira clara o
debate sobre raca. Embora eu tenha feito um vasto estudo sobre como os cientistas e
intelectuais produziram suas teorias, meu interesse sempre foi pela historia social da
ciencia,quer dizer, minha preocupacao se voltou para descobrir como essas ideais fo-
ram formadas no meio social e a ele retornaram e foram reinterpretadas ou colocadas

em uso de maneiras diversas.

Porém, todas estas ideias, que comecaram a germinar naquela minha primeira
experiéncia como historiadora, e foram definindo meu caminho, demoraram a ama-
durecer.Os anos do mestrado foram de grandes desafios.Naquele periodo nada estava
claro.E ainda eu havia decidido, ou as fontes haviam decidido por mim, que eu tinha
que trilhar um caminho muito novo e de muito risco.

Depois de muito bater a cabeca, consegui redigir um projeto que ja continha
uma proposta de realizacao do mestrado.Tornei-me entao a primeira orientanda do Zé
Carlos a receber uma bolsa Fapesp.A dotacao criou um animo em mim, mas também
redundou em mais uma responsabilidade.

Naquelas alturas, o meu orientador também sentia a responsabilidade de me
conduzir a realizacao de um trabalho factivel. Minhas escolhas, porém, eram muito
diferentes do que ele havia imaginado como meu trabalho. No entanto,sendo um in-
telectual que havia criado sua propria trajetoria como historiador, ele também abriu o
espaco para que eu me lancasse naquele ambito, novo para noés dois, que era os dos
complexos mundos escravidao. E, por tal, fiquei sempre grata. A fundacao da minha
carreira como historiadora foi ali criada,com muita batalha,compreensao e liberdade.

Em 1985, defendi a dissertacao “Crime e Escravidao.Trabalho, Luta e Resisténcia
nas Lavouras Paulistas, 1840-1888”. Na banca de defesa, o Prof. Zé Carlos nao pode dei-
xar de relembrar as agruras daquela trajetoria, e de como ele havia literalmente supor-
tado e estimulado uma jovem estudante rebelde, em uma area tao diferente da dele
e que havia explorado um tema muito novo no contexto daquela década. O trabalho
saiu publicado em 1987 pela Editora Brasiliense, a tempo de pegar as discussoes do
Centenario da Abolicao,de 1988.Acabou dando certo, e o Prof.Zé Carlos pode respirar
aliviado.
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A trajetoria do mestrado definiu o tema da minha vida como historiadora.A do-
cumentacao levantada pelo Zé Carlos, por mim e por outros estudantes foi organizada
e hoje repousa confortavelmente no Museu Historico Municipal Feliz Guisard Filho, a
salvo das intempéries que costumam acometer a documentacao histérica em nosso
pais, mesmo nos dias de hoje.

A partir de 1996, virei colega de departamento do Zé Carlos, e foi um prazer
conviver com meu orientador. Até o momento, ele orientou 51 mestrados e 42 douto-
rados, e continua orientando. E eu,ja conduzi a defesa 17 mestrados e 21 doutorados.
Dificilmente chegarei aos nimeros recordes do meu orientador,mas sua generosidade
e sabedoria deixaram marcas na minha atuagcao como orientadora.

Como historiadora, ainda batalho nos mundos complexos da escravidao. Ainda
hoje releio minhas fichas, resumos e xerox de processos de Taubaté. Eles continuam
sendo a fundacao da minha formag¢ao como pesquisadora.Artigos novos foram redigi-
dos a partir de documentos coletados naquela época.Minha visao como historiadora
foi ali fundada.Dela participa meu orientador, Prof. José Carlos Sebe Bom Meihy.

Em 2022,escrevendo este texto na minha sala na Universidade de Reading (Reino
Unido), onde estou como professora visitante, participando de grupo de pesquisa em
escravidao, genero e maternidade, tive que rememorar 0 meu proprio passado. Para
descobrir que a década de 1980 com a descoberta do tema da minha carreira ainda
pulsa com igual paixao.
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Limites da
racionalidade
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[...] n6s chegamos la no dia cinco de agosto
de 1971. Comecamos a tomar contato com
o hospital. Encontramos 2.156 doentes
internados. [...]. Havia 1.400 camas, somente!
Uma coisa terrivel era o indice de 6bitos. Bom,
esse € um lado da minha histéria [...].!

Introdugdo

A histéria da Colonia Sant’Ana, a partir da
transferéncia de pacientes de Brusque, em 1939, da
inauguracao oficial em Sao José, em 1941, e da sua
transformacao em Instituto Psiquiatrico de Santa
Catarina, em 1994, recebeu analises significativas so-
mente a partir dos Gltimos anos do século passado?.

' Entrevista de Histéria Oral realizada com o enfermeiro e professor
da Wilson Kraemer de Paula, no dia 20 de abril de 2001.

2 As investigacoes do projeto “De Médico e de louco” resultaram
em escritos como os elencados a seguir: MELO, M. C. Ser ou nao ser,

‘De Médico e de
Louco™ foi denominado o

“Louco”: relagcdes crime-loucura
na Florianépolis da década de
70. Florianoépolis, Biblioteca UFSC,
(Dissertacao de Mestrado), 2003.
MELO M. C. O Estado e a “loucu-
ra”: da trajetoria a concretizac@o
da Colonia Sant’Ana (1905-1951).
Florian6polis: Biblioteca CFH-
UFSC, 2002 (TCC). BENOSKI, D. A.
A loucura controlada: poderes e
influéncias da administracGo da
Colénia Sant’Ana. Florian6polis:
Biblioteca CFH-UFSC, 2002. (TCC).
MARQUES, Elisa Paula. A Relacdo
entre os Pacientes da Colonia
Sant’Ana com os Familiares e
sua Comunidade (1940-1960).
Florian6polis: Biblioteca CFH-
UFSC, (TCC), 2003. PIAL A. J. A
Presenca das Irmds da Divina
Providéncia no Hospital da Colonia
Sant’Ana,de 1941 a 1994. Brusque:
Febe, 1997. (TCC).

3 Dois professores e 6 académicos
do Laboratério de Histéria, Satude
e Sociedade, da Universidade
Federal de Santa Catarina inves-
tigaram fontes  bibliograficas,
periddicos, prontuarios médicos,
legislacao, documentos institucio-
nais e relatérios de autoridades
sanitarias e politicas. Aqui serao
apresentados os resultados obtidos
na analise de entrevistas realizadas
com médicos, servidores técnicos
e administrativos, pacientes e seus
familiares.
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projeto desenvolvido junto ao Instituto de Psiquiatria de Santa Catarina,antiga Colonia
Sant’Ana, que revelou parte das experiéncias vivenciadas na instituicao pelos dife-
rentes atores que nela atuaram, servidores e pacientes. As trajetorias vivenciais e 0s
acontecimentos foram percebidos de formas diferenciadas e, muitas vezes, divergentes.
Houve entrevistados que associaram o sucesso da instituicao ao niumero de pacientes
asilados. Outros identificaram no mesmo fenomeno praticas desumanas e degradan-
tes,num espaco considerado como “deposito de pessoas,como se fossem loucas™.

Decididas a encontrar a solucao que parecia ideal para os problemas dos doen-
tes mentais,as autoridades do Estado de Santa Catarina,em 1937,adquiriram uma area
de aproximadamente 2.200.000 m? no interior do municipio de Sao José. Os antigos
moradores da regiao contam que as primeiras edificacoes receberam moradores, no
ano de 1939.Aos olhos dos agricultores da regiao pareceram “vizinhos estranhos”,sob
os cuidados de trés irmas da Congregacao da Divina Providéncia, religiosas que atua-
vam junto aos doentes mentais de Santa Catarina, na cidade de Brusque, desde 1930.

Os pacientes mais antigos, que foram trazidos de Brusque e ja nao vivem mais,
contaram que na Colonia Sant’Ana encontraram um local bucdélico, agropastoril,com
poucas edificagoes, no qual atuavam somente pessoas contratadas pelo governo de
Santa Catarina, quase todas do sexo masculino. Diziam que as irmas receberam a in-
cumbéncia de gerenciar as alas femininas, que abrigavam pacientes com idades e
doencas variadas, atuando prioritariamente como cozinheiras,‘enfermeiras praticas” e

farmaceéuticas.

No /mmz’so

Posso me apresentar, professor?” Sei que o senhor esta colhendo informacoes so-
bre a Colonia Sant’Ana.Agora achou a pessoa certa para lhe contar tudo! Chamam-me

+ As informagoes apresentadas nesse texto referem-se as trés primeiras décadas da Colonia Sant’Ana e resulta-
ram de um exercicio de analise envolvendo uma rede de entrevistas e trascriacao.Sobre a técnica de Historia
Oral vide MEIHY, José C.Sebe Bom, Manual de Historia Oral. Sao Paulo: Loyola, 1996. As entrevistas utilizadas
nesse escrito foram realizadas com Wilson Kraemer de Paula, Sonir Malara, Dario Lirio da Silva, D.Sirene, Irma
Escilda,Irma Antonia, [rma Evaldina, Irma Zenir, Néri e Nilza Koerich,Aloisio e Blandina Schweitzer.

5 Diante do volume das informacoes coletadas nas entrevistas de Historia Oral, e por motivagoes éticas, deci-
diu-se pela apresentacao dos resultados através das lentes de um paciente ficticio, que denominamos Zinho.
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de Zinho.No passado anterior a minha internacao, talvez meu nome fosse Rafael, Davi
ou Luiz Guilherme! Aqui todos me chamam de Zinho. Se no meu prontuario esta es-
crito outro nome € mentira! Pergunte ao Doutor Isaias, a irma Geraldina ou a Dalva e
todos dirao que sou o Zinho. Logo, me chamo Zinho. Creio que o nome nao faz muita
diferenca aqui.O que importa € que sou um dos moradores mais antigos da nossa casa.
Quando falo “nossa casa” quero dizer que € o meu lar. Com certeza, nao sou louco!
Nunca fui! Internaram-me, nem lembro quando! Meus familiares e amigos estao aqui.
Os parentes do passado sumiram! Portanto, esta € a minha casa e sei tudo sobre ela e

seus moradores, inclusive médicos e administradores!

Sabe, nunca tinha andado de ambulancia e nem tinha visto o mar. Depois de
mais uma surra de meu pai, pelas reclamagoes da professora que dizia nao aguentar
mais minha mania de tirar a roupa na escola, o delegado escreveu uma carta, que en-
tregou ao motorista da prefeitura, ordenando minha internacao na Colonia Sant’Ana.
Lembro que minha mae e minha irmazinha, as inicas que me entendiam, choravam.

Depois de muitas horas de viagem,acordei e fiquei impressionado com a quanti-
dade de prédios que pareciam brotar das dguas do mar.Uma linda cidade! O motorista
disse: “Olhe maluquinho, estamos passando por Florian6polis! Mais alguns minutos e
vou te deixar no paraiso”! Olhava o mar e nem prestava atencao ao que ele dizia,nem
conseguia falar! Na minha terra s6 conhecia um riacho, que parecia enorme em €po-
cas de enchentes. Nao dava para comparar com aquele lago enorme. Nunca mais o
vi! O senhor sabe se ainda esta 14? Acho que mudou, porque as praias que vejo na TV
estao diferentes. Repletas de gente quase sem roupas, mas continua lindo!

Professor, o senhor esta gravando? E essa maquina fotografica? Sabia que o se-
nhor viria e fiz o cabelo e a barba. Gostaria que tirasses uma foto minha e desses
quadros da parede que eu mesmo pintei. Fotografa aqueles quadros da triagem, com
colegas e amigos que ainda estao procurando pelas familias que sumiram!

Florianopolis desaparece na distancia, e, depois de meia hora, chegamos aos
portoes de uma grande construcao. Avistei um jardim. Pensei que ele se estendia para

A estratégia atendeu a solicitacao de alguns entrevistados que preferiram manter oculta sua identidade e a
participacao nos acontecimentos polémicos. Os termos, frases e expressoes que aparecem entre aspas indi-
cam palavras dos entrevistados (as). Os paragrafos em italico identificam as intervencoes do entrevistador,
personagem que denominamos professor. As fitas e os relatos transcritos e rubricados estao depositados no
Laboratério de Histéria Oral do Departamento de Histéria,da Universidade Federal de Santa Catarina.
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todos os lados, mas as flores e arbustos enfeitavam apenas o local de recepcao. Vou
contar ao senhor o que vi nos fundos dos pavilhoes. Lembro que foi no tempo em que
o Brasil ganhou o tricampeonato mundial de futebol. Os médicos e os funcionarios
falavam muito de Pelé, Gerson, Rivelino e outros. Um médico me disse que havia um
prontuario meu que comprovava outras internacoes,desde a época de Brusque.Deixa
pra la! Talvez esta seja a minha segunda ou terceira internagao. Nao importa, nao é?

Meio desnorteado com as perguntas de médicos, enfermeiros e com a quan-
tidade de pessoas que estavam aguardando consulta, pensei: “estou bem arranjado
neste hospicio”. Observei grupos de sujeitos no interior daqueles pavilhoes enormes,
nos quais cabiam todas as pessoas da minha terra.Pareciam milhoes.Alguns perambu-
lavam sonolentos pelo jardim e ruas da vila. Muitos caminhavam sempre em circulos,
ou na mesma direcao. Outros defecavam e urinavam nos patios. Gostei da turma que
Nnao usava roupas € nao apanhava por isso. Pensel com os meus botoes: assim que esse
filho da mae do motorista se mandar,vou me juntar a eles.S6 nao gostei de ver que as
mulheres estavam separadas dos homens. Acho que o motorista entregou uma carta
de algum politico,do padre ou do juiz da minha cidade, pois facilitaram a minha en-
trada,sabe?

De boas intencdes.

Com a inauguracao oficial da Colonia Sant’Ana,em novembro de 1941,“os alie-
nados do Estado”nao teriam mais que enfrentar as“miseras condi¢oes,sem tratamento
médico;nem as prisoes,como nos tempos primitivos”. Essas eram as impressoes que as

autoridades sanitarias e governamentais tentam provocar no leitor dos seus discursos.

Aparentemente,os doentes mentais das mais diferentes regioes do Estado teriam
asilo e tratamento, com os medicamentos e terapias mais modernas do tempo. Assim
pensavam os idealizadores do projeto. Uma grande distancia, porém,separava o sonho
da realidade, pois a histéria da Colonia, até bem pouco tempo, foi marcada pelo nu-
mero de internacoes sempre superior a capacidade de acolher e tratar os pacientes. Li
numa mensagem encaminhada pelos diretores da instituicao a Assembleia Legislativa,
em 1957, que namero de leitos era de 550, e o de internos, superior a 800!
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O hospital era dividido em duas alas, a masculina e a feminina, sem qualquer
possibilidade aparente de aproximacao. Entdao, o que acontecia quando um doente
pulava a cerca? Ele pegava o que aparecesse! Entao, vocé tinha um sexo contra a
vontade ou um sexo completamente mais do que irracional. O enfermeiro Wilson
dizia:“quando nos chegamos, nos vinhamos com a ideia da comunidade terap€utica
de abertura do hospicio e noés abrimos o hospital, nds aconselhamos o doente
masculino e feminino. Houve uma aproximac¢ao de genero, que a gente teve muita
dificuldade de por em préatica, porque quando aproximava genero a consciéncia das
pessoas, fala a sua propria desinformacao, sua cultura. Aproximar género significa
sexo para os funcionarios. [...]. Mulher nao trabalhava em setor masculino e homem
nao trabalhava em setor feminino. A separacao de género era impressionante. Era
tao sério que as mulheres iam trabalhar com camisola. Levavam a camisola porque
depois das tarefas maiores,elas iam para uma caminha,la num quartinho da vigilante,
e dormiam de camisola. Porque era completamente separado, mas toda vez que
aconteceu o sexo, era aquele sexo animal, um sexo irracional. [..] Claro que isso deu
origem a uma polémica imensa. Quando as mulheres passavam clandestinamente
para o lado masculino, a coisa era terrivel™®.

Na década de 1960, de acordo com os relatos das irmas, mais de 200 pacientes
aglomeravam-se na ala feminina, trés em cada colchao,sem travesseiro e com apenas
um cobertor.Nos dias chuvosos, utilizava-se o formo da padaria para secéa-los. Professor,
uma tarde de inverno,quando me dirigia para o jantar,encontrei um colega num canti-
nho dos fundos do segundo pavilhao.Falei:“cara,vamos jantar!” Disse que nao iria.Voce
nao esta com fome? Ele respondeu:“logico que estou faminto,mas caso abandone este
local, durante a noite passarei muito frio”. Acrescentou ainda que a enfermaria tinha
muitos vidros quebrados e naquele cantinho estaria mais protegido.

Caro Zinho, os outros entrevistados se referem a Colonia nesse periodo com ex-
pressoes reveladoras, como “deposito de doentes”. Alcoolatras, idosos abandonados, ex-
cepcionais e apenados eram afastados do convivio social e asilados em Sant’Ana e
assistidos por poucos profissionais, méedicos e enfermeiros. “Para voceé ver, professor!
Hoje a Colonia abriga em torno de 500 pacientes e conta com 30 médicos. Isso aqui
estd uma beleza”! Quando da minha internacao que recordo, acho que foi em 1971,
havia cinco médicos e 2.156 pacientes”.Lembrei de todos: Doutor Bertelli,doutor Ivan,
doutor Pedro Largura,doutora [racema e doutor Rauli.Ouvi-os comentar que nao havia

¢ Entrevista de Historia Oral realizada com o enfermeiro e professor Wilson Kraemer de Paula, no dia 20 de
abril de 2001.
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nenhum profissional de enfermagem e de Servico Social.Na época, foram contratadas
as duas primeiras assistentes sociais.

Antigamente havia cinco médicos,uma bioquimica, que estava a disposi¢ao de
outro o6rgao publico. Diziam que “ha muito tempo nao aparecia no hospital um den-
tista”. Estes eram os unicos profissionais qualificados que tratavam da gente. Imagina,
cinco médicos cuidando de tantos loucos! Por sorte, muitos eram certos da cabeca,
como eu,e nao davam trabalho.O senhor ja enfrentou a experiéncia de passar algumas
semanas com dor nos dentes, provocada por caries? Ouvi muitos gemidos noturnos de
colegas sofrendo por falta de atendimento odontol6gico.Veja a minha boca! Nao tem
dentes!

Zinho, ndo havia dentistas? Jd ouvi muitas pessoas mencionando que os doentes
mentais possuiam poucos dentes.Sim, professor! Havia um dentista para tratar de mais
de 2.000 bocas, nao muito visitadas pela escova de dentes! Somente um tinha quali-
ficacao. Outros usavam métodos proprios de extracao de dentes e tratamentos para
controlar a dor.“E cara! Depois de muito tempo contrataram um dentista para tratar de
duas mil e tantas bocas! O administrador, muitas vezes uma nomeacao politica, dizia

que a enfermagem nao necessitava de pessoal estudado para “cuidar de loucos”.

Jesus,apenas seis médicos atendiam esses dois mil e tantos pacientes! Veja bem,
professor, o diretor assistia a um numero menor de pacientes. Se bem me lembro ele
ficava com uns,250.0 doutor Ivan Bastos,uma pessoa com a qual eu conversava muito.
“O cara era extraordinario”. Ele tinha sob a sua responsabilidade mais de 500 pacien-
tes, mesmo sendo administrador, e dizia o seguinte:“eu atendo todos eles uma vez por

-~ "

mes .

Meu primeiro choque nao foi elétrico,ocorreu mais tarde,provocado pelas cenas
que vislumbrei na hora do almoco. O senhor, que é estudado, e nao esteve internado
aqui, consegue imaginar uma multidao faminta, de homens e mulheres, disputando
comida? Era uma loucura! Muitos brigavam pela comida. Facas e garfos? Nem pensar!
S6 colher. Havia muita comida, mas nem sempre era gostosa. Aquela carne que eles
faziam era sempre a mesma. Era uma “carne aferventada”. Diziam que os proprios pa-
cientes tinham dificuldade para comer, pois muitos nao tinham dentes. Ai distribuiam
aquela quantidade de carne “engrossada com farinha, entende?”

Olha, os médicos e os funcionarios dispunham de um refeitério separado, co-
nhecido como “restaurante cinco estrelas”.Nunca entendi o significado dessas estrelas,
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mas a comida era saborosa! Meu amigo Pepe dava umas escapadinhas e sempre arran-
java uma comida do “restaurante”.

Somente no setor masculino contei “um certo dia, a existéncia de 33 pacientes
sem qualquer roupa sobre os seus imundos corpos! Alguns, com residuos de fezes em
seus corpos, genitalias eréteis e ameagadoras, como a unica forma que tinham para
se proteger da violéncia e abuso sexual”. Professor,o senhor ainda pergunta por quée?

“Tu chegavas naqueles refeitorios e encontrava uma fila imensa, as pessoas famintas.
Haviam tomado ‘café corridao’ as seis e meia da manha e, as dez e meia, almogado?
Jantar as quatro da tarde? Ai,aquela fila imensa,desorganizada,doentes mal-cuidados,
andrajosos, ranhentos, as vezes, evacuando, ou mulheres menstruadas, entende? Era
horrivel! Muquirana,como tinha muquirana naquele hospital! Um tipo de piolho que
pega também na roupa. [...] Roupa de semanas no corpo,grudado, pegajoso. Era uma
fila enorme. Alguém querendo furar, os funcionarios querendo controlar. Controlar
como? [...] Ai, na hora de abrir a porta, € antiético contar, mas era uma manada,
entende? Os doentes mentais comem com muita pressa e com as maos,sao vorazes”’.

Os médicos daqui dizem que é tipico da doenca.Os sadios como eu e 0s“loucos
mais calmos” éramos chamados para trabalhar. Gostava disso, pois ficava ocupado e
longe dos “loucos de verdade”. N6s usavamos um prato de plastico,daqueles que iam
envelhecendo, impregnando-se de graxa, sabe? Cara, vou te contar! Nao havia mesas
para sentar! Comiamos em pé. Havia alguns lugares que tinham uns banquinhos, mas

em geral era em pé,entende? Era terrivel, terrivel!

Professor,voce sabia que ocorriam casos de homicidio e suicidio,com certa fre-
quéncia? Se analisarmos friamente a maneira como funcionava o hospital,o sujeito via
aquele ambiente todo, ele percebia que nao sairia facilmente e a morte se apresentava
como uma saida.

Ouvi muitas vezes o pessoal clinico discutir sobre as razoes que justificaram a
construgao das instalacoes da Colonia Sant’Ana ao lado de um rio. Realmente, insta-
lar uma clinica de doentes mentais na beira do rio,“eu achei demais”! Sabe, professor,
o rio matou muita gente! E uma pena que o senhor nao encontrou aqueles livros de
ocorréncias policiais.Talvez ainda os localize no férum de Sao José. Houve tantos 6bi-
tos nos primeiros anos da década de 1960, que um promotor publico veio averiguar a

ocorréncia de tantas mortes na Colonia.Nao encontrou nada, pois as informacoes nao

7 ]ldem,ibidem.
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foram fornecidas.O rio,que durante as chuvas mais fortes se torna caudaloso,servia de
instrumento para a pratica de suicidios®. Do seu leito também se retirava areia.Todos os
dias uma turma era enviada para extrair areia do rio.O candidato era escolhido para a
tarefa pelos funcionarios,que nao se preocupavam em verificar na ficha se o paciente

era encaminhado para uma terapia.Isso nao existia, nao!

Houve uma época, se nao me falha a memoria, em 1971, que na segunda ala
masculina havia 360 pacientes. Uma loucura, pois fora projetada para abrigar apenas
40.0s pacientes comecavam a se encolher nos cantinhos, pois tinham que dormir sen-
tados, por que nao era possivel deitar.E os guardas batiam! Entao,eu ficava observando.
Nao aguentava ver aquilo, pois o numero de pacientes mortos dentro do hospital era
tao alto, que os “anatomicos” da medicina, da enfermagem, da bioquimica e da odon-
tologia,da Universidade Federal,eram mantidos pelos cadaveres daqui™.

Promz’scw’a’ac/e e enxertias

Ainda nao contei ao senhor o drama que enfrentavamos quando se aproximava
a hora de dormir. Imagine que numa determinada época o numero de internos ul-
trapassou a marca de 2.100 individuos. O nimero de camas era de mais ou menos
1.400. Os funcionarios espalhavam colchoes pelo chao. Distribuiam alguns cobertores,
daqueles “tomara que amanheca”, aqueles minis, entende? A gente se amontoava e o
calor dos corpos nos aquecia.Nao havendo cama para todos, trés ou quatro dormiam
numa unica cama. Algumas enfermarias, as mais da frente, eram mais organizadas, e
cada paciente tinha a sua caminha.A“turma do chao”era composta pelo pessoal bon-
zinho,que nao competia com a cama do outro.A gente se amontoava.Voce sabia que
o calor da proximidade dos corpos aquece? Assim nos aqueciamos durante o inverno,
mesmo sem cobertores. Professor, tente imaginar a seguinte cena: dezenas dos meus

8 H& também relatos de pacientes que utilizavam sacos de arreia, colocados sobre o corpo, para praticar o
suicidio,quando o rio se apresentava baixo em volume de agua.

» Os novos administradores que ingressaram em 1971 vinham, na sua maioria, da Universidade Federal de
Santa Catarina.Consideravam que a promiscuidade entre doentes mentais e portadores de outras enfermida-
des causava a enxertia. Diagnosticos diferenciados no momento da internacgao recebiam tratamentos idénti-
cos e,com frequéncia, promoviam a enxertia.
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colegas numa manha de inverno, amontoados no chao, com aquelas roupas de “pre-
sidiarios”, cheios de frio,sono e remela, acordados pelos guardas, que nao eram nada

santos!

Caro amigo, aqui ouvi muitas vezes a palavra promiscuidade.Nao sei bem o que
significa, mas acho que tinha algo a ver “até com sexo, também!” Ouvi de um médico
que:

“[...] O dependente quimico, paciente cronico, regressivo, todos juntos. Vocé corre
o risco do alcoolista, de repente, enxertar comportamentos. Eu vi muito enxertia
de comportamento, né? Ele enxerta comportamento. O cara acaba se adaptando
a condicao de sobrevivéncia social, entende? Porque se ele nao fizer também é
problematico, ele tem problemas se ele nao fizer,nao se comportar de acordo com
a normalidade. A normalidade de um ambiente de deficientes mentais € o qué?
Aqueles gestos grotescos, aquele linguajar proprio, entende? E quem sai fora disto
esta fora d’agua, né? Entao o cara acaba se adaptando, enxertando determinados
comportamentos,sua condicao social,entao a gente tem que evitar essas coisas, né?
Eu acho que o deficiente mental, por exemplo, tem que ser protegido do alcoolista,
do psicdtico, e de outras pessoas. Porque havia uma mistura também com a questao
juridica. [...] De estuprador,né? Imagina dentro de um hospicio com aqueles doentes
completamente desorientados, um estuprador,um pedoéfilo, um tarado sexual! Entao,
eu acho que nesse ponto de vista,grosseiramente,ha que se fazer algumas separacoes

L]

Zinho,vi um dia desses que ali havia um espago proprio para criangas. Eram filhas
dos servidores ou internas? Professor, posso lhe afirmar que:

“[...] havia ocorréncias de criangas geradas aqui,mas também havia muita ocorréncia
de virem pacientes gravidas e as crian¢as nascerem aqui.Até existia uma clinica com
bercéario. A presenca de criancas neste ambiente era algo horroroso! Ninguém lhe
contou que no interior da Colonia também funcionava uma maternidade? O nimero
de criancas era tao grande que foi necessario criar uma escola.As irmas ensinavam a
doutrina.Aqui, realmente, ha Hist6rias com “h” maitdsculo e nao sao conhecidas, pois
eles nao contam. Existem histérias de profissionais da satide que estiveram por la e
transaram com doentes, que tiveram filhos com doentes™!.

Houve uma série de trocas afetivas e sexuais. Também vi muitas mulheres que

vinham gravidas de casa. Outras que sofriam internagoes provocadas por “psicose

v Entrevista de Histéria Oral realizada com a enfermeira Sonir Malara, em agosto de 2001.

I Entrevista de Histéria Oral realizada com o servidor Dario Lirio da Silva,em junho de 2001.
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pos-parto”, como diziam os médicos. Estas ja vinham com os seus bebés. As crian-
cas eram tantas, que era necessario oferecer escola. Muitas vezes frequentei festas de

Primeira Comunhao.
A superpopulacao, que era um dos maiores problemas que enfrentavamos na

época, foi lentamente diminuindo. Professor, o hospital tinha capacidade para
800 pacientes e agrupava 2.200”.Havia beliches“em tudo quanto era lugar’.Havia gente
dormindo nos corredores e nos banheiros.Vou te contar, professor! “Desembarcavam
bébados. Bebiam, brigavam, estavam doidos! Mandavam para a Colonia Sant’Ana.Ail o
hospital enfrentava aquele problema de superpopulacao”.

Quando chegou o pessoal da Universidade, houve uma tentativa de eliminar a
segregacao de genero.Foi o maior escandalo! Foram para o jornal e um dos psic6logos
da universidade foi acusado de ser“favoravel ao sexo livre entre os loucos”. Houve rea-
¢oes as novidades e conflitos sérios,de modo especial com os guardas e 0os antigos mé-
dicos. Os novatos tentavam, por exemplo, evitar as internacoes sem critérios médicos,
a violencia fisica no contato com os pacientes e os tratamentos limitados a insulina
e ao eletrochoque. Nossa liberdade aumentou; porém, muitos colegas aproveitaram a
oportunidade para fugir. Muitos morreram pelos caminhos dos matos!

ﬂetmchoques % z’nsu[z‘notempm

Li nuns documentos que estavam no museu do hospital que os profissionais da
enfermagem, até a decada de 1970, tinham apenas formagao de auxiliar de servico
meédico ou de atendente. Aplicavam injecoes e davam banhos nos pacientes. Sabe, pro-
fessor, vi muitos novatos, inclusive freiras que ajudavam a aplicar eletrochoque e insu-
lina:“a gente tava 14 também fazendo junto com os enfermeiros”. Lembro de que havia
um ou dois funcionarios que distribuiam a medicacao para todos. Quer dizer, eles pre-
paravam a medicacao, sailam com uma “bandejao” pelo patio distribuindo remédios.
Nao havia posto de enfermagem.

Duas vezes por semana eu assistia ao espetaculo doloroso dos eletrochoques.
Duas pessoas os aplicavam e outra se encarregava da aplicacao da insulina. Todos ti-
nham muita pratica. Era genial! Vinham as mocgas do interior e nao tinham onde ficar.

Entao o hospital oferecia um lugarzinho. As mais espertas se tornavam enfermeiras.
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As outras se ocupavam de tarefas menos dignas. As Irmas da Divina Providéncia, que
tinham um pouco mais de esclarecimento, “entre aspas”, eram encaminhadas para a
enfermagem. Lembro que cada enfermeira “tinha uns 300 pacientes” para aplicar inje-
¢oes,ou dar medicacgoes. Era uma loucura! Eram 2.200,né? Era um deposito!

Professor, ouvi que até a década 1940 predominaram os tratamentos baseados
no uso de insulina e eletrochoques.“Sabia que os choques curavam, apesar de tristes,
pois deixavam os pacientes como mortos”. No mesmo periodo, os banhos frios passa-
ram a fazer parte do tratamento dos doentes mentais. Os medicamentos quimicos que
viriam no futuro teriam que conviver com a aplicacao de insulina e eletrochoque, que
presenciei quase todos os dias,as dezenas! Vi muitos colegas que se diziam “arrasados”
quando recuperavam a consciéncia.Alguns se suicidavam.Todos, até os mais valentes,
tinham medo de eletrochoque. Alguns faziam porque nao queriam criar problemas,
mas, com certeza, posso garantir que nao sao agradaveis mesmo, né? Eletrochoque
acontecia todo o santo dia! A rotina era pouco edificante.

Apo6s a chegada do pessoal da Universidade Federal,na década de 1970, 0s apa-
relhos de eletrochoque,lentamente,sumiram das enfermarias.Nao me pergunte como!
Nao conte a ninguém! Ajudei o pessoal a sabotar o funcionamento dos aparelhos.Vi
que alguns foram recolhidos no nosso museu, que existia, ali atras!

Zinho, ouvi de alguns entrevistados que “na época do choque terapia nao havia
tantas sequelas fisicas e que ndo se via na Colonia pacientes tremendo,com a boca torta,
babando ou agindo como robos”. Essas figuras, aparentemente, com comportamentos
padronizados, teriam surgido apos a utilizacao de farmacos?

Sem divida, professor.O paciente passou a sofrer mais, pois os efeitos da insulina
e do eletrochoque sdo momentaneos.“E aquele segundo”. Alguns reclamavam de dor
de cabeca e outros “nao estavam nem ai!” Recebiam a aplicacao e,em seguida, volta-
vam a vida normal. Ouvi médicos e enfermeiros que diziam:“é um tratamento para o
qual nao encontro explicacao”.Como € que ele agia? Nao se tratava de tratamento,‘era
aquela coisa! Um choque na cabeca.Ele recebia aquela corrente elétrica,dava aquela
convulsao “e o cara modificava totalmente”.

Sabe, professor, vi muita aplicacao de eletrochoque e percebi que exigia cuida-
dos especiais. Deveria ser aplicado com cuidados. Era necessaria a aplicagao, mesmo
correndo o risco de ferimentos e fraturas nos pacientes. Houve um caso que eu presen-
ciei no qual houve a fratura das duas pernas. O cara estava muito tempo “entrevado na
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cama”e,na hora em que recebeu a carga elétrica, seu corpo reagiu com tal violéncia
que quebrou os joelhos. Nao foi seguro corretamente. O paciente tinha que permane-
cer deitado na horizontal e seguro com firmeza para evitar acidentes como esse. Na
verdade,vi um nimero maior de mortes provocadas pela aplicacao da insulina do que
de eletrochoque, por incrivel que pareca!

Mesmo nao sendo louco, levei muito choque elétrico e até gostava. Agora, de-
testava as injecoes de insulina. Elas provocavam o coma. Sentia-me morto, depois,
lentamente, acordava como de um pesadelo. Hoje tomo “uns remediozinhos” que me
deixam sempre calmo. Acho que tomo poucos porque nao sou louco! Sinto, porém,
que sao muito fortes.

O qw’nto dos in ernos/

Uma vez, professor, recebi o convite de um médico para acompanhé-lo no
percurso do seu turno. Nesse passeio descobri o famoso e temido quinto pavilhao.
Entramos numa sala, na qual encontramos 50 pacientes nus. Quer saber por que se
despiam? Eles nao suportam a roupa e a atitude nao esta relacionada com doencga.O
problema estava no ambiente.

Caminhando pelo hospital conheci um local que me fez lembrar a cidade onde
nasci. Quando desejava que as pessoas se afastassem de mim, tirava as roupas e fazia
minhas necessidades na rua, na igreja ou na praca.Fazia de conta que me masturbava
e dirigia palavroes as senhoras.Ja contei que a policia me recolhia para a prisao? Atras
das grades ninguém me importunava. Aqui dentro encontrei celas iguais. Nos primei-
ros anos elas sempre tinham “héspedes”. Nao me recordo muito bem, mas tenho a im-
pressao de que eram dez ou doze celas. Havia um corredor com diversas portas, mais
de cinco em cada lado. Eram individuais e coletivas.Vi no setor feminino uma porcao
de pacientes, a noite, dentro de uma mesma cela. Espalhavam colchoes pelo chao e
jogavam todas para dentro. Algumas celas eram individuais, situadas la nos fundos,
onde as pacientes ditas agressivas, perigosas, ficavam trancadas.Ja no setor masculino,
as celas tinham uma caracteristica especial: abrigavam moradores eternos.

Doutor, o senhor ja ouviu falar dos quintos? Os quintos dos infernos de Dante!
Considero essa lembranca perfeita.Os quintos sempre foram os piores locais do hospital.
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Os mangueiroes! Um lugar de recolhimento dos pacientes agitados,dos perigosos, dos
que ofereciam riscos de fuga,né? Quando o paciente era avaliado como “bonzinho”ou
conhecido, era conduzido a primeira ou segunda enfermaria. Quando desconhecido,
ia parar no quinto.Porque la no quinto era fechado.La tinha a possibilidade de coloca-

-lo numa cela, caso se agitasse muito'?.

Posso voltar ao inicio da nossa conversa, professor? Falei do jardim, mas ainda
nao contei tudo o que vi depois. Nos fundos, estas me entendendo? La estavam as ce-
las.A gente entrava ali pela frente e a visao nao era tao chocante,sabe? Ora,a visita que
chega 1a na frente vé o jardim, a recep¢ao, lugares e comodos bonitos! A visao nao €
tao chocante,sabe? Mas os fundos do hospital eram tragicos! A parte de cima abrigava
a direcao, as chefias,“o estrato nobre”, e aqueles que pagavam.

Sabe, professor, a Colonia Sant’Ana, em sintese, durante as trés primeiras déca-
das, recebeu investimentos na ampliacao da capacidade de internagao que, para as
autoridades sanitarias e governamentais, representaram o sucesso da instituicao.Santa
Catarina dispunha de um lugar para “proteger” seus doentes mentais. Porém, os con-
ceitos de tratamento e de cura eram frageis. Sofreram mudancas quando os ecos dos
discursos da antipsiquiatria se tornaram audiveis no Estado. Eu acredito que as inten-
coes das autoridades sanitarias e dos governantes eram louvaveis, porém, os resultados
podem ser traduzidos pela seguinte frase: era o inferno de Dante!

Professor, gostaria de falar de um local da Colonia Sant’Ana que existiu durante
muito tempo e causava horror nos internos. Refiro-me a um lugar que chamavamos
de quarto dos moribundos. Até “os loucos, mais loucos”sabiam o significado do termo
geladeira e da expressao internado no quarto dos moribundos: era a ultima parada, an-
terior a do cemitério,também conhecido como Morro do Aipim.Os pacientes debilita-
dos,que estavam “morrendo pelo hospital”,eram recolhidos a unidade mencionada.A
penumbra,iluminada por velas, produzia um ambiente finebre.O siléncio do lugar era
quebrado por ora¢oes piedosas que encomendavam a alma a Deus.

2 Na Colonia Sant’Ana, nos quintos pavilhoes eram colocados “os doentes mais graves e também abandona-
dos”.Eram salas de aproximadamente 100 m? e,ao lado,se localizavam as celas.“Da sala maior tinha-se acesso
aos patios,superlotados,com muros de mais de trés metros de altura e com algumas meias-adguas que serviam
de abrigo do sol e chuva”.
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“ . ” . « A . A .
Labartempm e autossuticlenclia economica

Professor, ja lhe contei que houve tempos em que a Colonia era quase que au-
tossustentavel.E que existia a chamada industria das propinas? Muitos internos se can-
didatavam ao trabalho para evitar o confinamento no hospital. Como se trabalhava na
Colonia! Na horta, na criacao de suinos, aves e bovinos. Existiam na Colonia Sant’Ana
equipamentos e instalacoes como a olaria, a sapataria, que serviam para abastecer a
comunidade dos internos e,em tese, tratava-se de uma forma de laborterapia:

“Nao comprava banha, carne de porco, de jeito nenhum! Ela tinha um bananal, ela
tinha um cafezal e uma padaria muito potente, uma olaria e uma fabrica de charutos.
Também se plantava trigo. Ela era quase autossuficiente a custa do trabalho escravo!
Como vai ser laborterapia se vocé pega uma pessoa e bota ela a trabalhar o dia
inteiro por um pedaco de fumo?” “Nao, nao! Ele acreditava e ia trabalhar. Se nao
quisesse trabalhar iria ficar confinado 14 dentro do hospital. Entao preferia ir pro
mato.Ele preferia ir pra roca. [...] Chegaram a fazer mil e quinhentos sacos de farinha
de mandioca,em um ano. Lembrei que, além da olaria, havia ainda a torrefacao de
café,o engenho para serrar madeira e a serrinha circular para a lenha.Quer dizer que
esse pessoal trabalhava, mas sem encaminhamento médico para o trabalho. Aquilo
nao contava praticamente como terapia”'?.

Zinho, os funcionarios eram remunerados pelas atividades desenvolvidas ou se
tratava de terapia?

Meu Deus! E o louco sou eu! Junte os fatos, professor,e conclua o senhor mesmo.
Os pacientes atuavam ainda em outros setores,sem nenhum cunho terapéutico.Na ver
dade, era para aliviar o trabalho do funcionario,‘em troca de fumo, cultura que persiste
até hoje”.Nao havia nenhum objetivo terapéutico.“E mais no sentido de explora¢ao do
trabalho mesmo, para fazer o servico sujo”.

Professor, sobre a questao das familias dos colegas posso afirmar o seguinte:
que o maior problema do hospital, além da superpopulacao, eram as dificuldades de
comunicacao. Os familiares acompanham muito pouco os seus doentes mentais, quer
dizer,“os pacientes sao superdesprezados”. No hospital, apds a internacao, o paciente
recebia aquela roupa especial, uniforme que vestia a todos os hospedes.“Uma roupa

13 Entrevista de Historia Oral realizada com a irma Escilda,em junho de 2001.
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igual a da penitenciaria.A roupa azul”.A higiene e a limpeza,de modo geral,eram pés-
simas, tanto pela caréncia de funcionarios,como falta de orientagao.Ocorria um 6bito
e 0 sujeito era enterrado aqui.Até que a familia soubesse e se deslocasse, o defunto ja
estava enterrado ha muito tempo!

Antzpsz'qmtrmﬂ% e desosp[m[[zagﬁo

Além do controle sobre as internac¢oes a partir da década de 1970, houve uma
diminui¢cao progressiva de pacientes internados, com a identificagao daqueles que
poderiam conviver com as familias. Fretavam-se onibus, que se dirigiam ao interior do
Estado, carregados de pacientes,na busca do antigo lar. Eu nao embarquei nessa, dou-
tor! Muitos voltaram. Chegavam 14, nao encontravam mais ninguém,“ou entao o cara
ja tinha casado com outra, ja tinha filhos”. Muitas familias abandonavam a regiao, sem
deixar o novo endereco, pois a presen¢a de um individuo considerado louco € pertur-
badora para a maior parte das pessoas. Aqui ha muitos pacientes que receberam alta,
mas “‘ninguém vem buscar”.

Antigamente, muitos que recebiam diagnostico de alta nao encontravam as fa-
milias, pois sumiam, de forma intencional; outros informavam endereco inexistente ou
errado. Também havia pacientes que, apesar da localizacao dos familiares, nao dese-
javam partir, porque eram maltratados em casa, n€? Nao tinham ninguém da familia
para trata-los com a atencao e o respeito devido.Aqui o cara tinha roupa lavada, a sua
caminha e ele estava satisfeito. Eles queriam ficar aqui no hospital o resto da vida.

Sabe, professor, hoje a Colonia estd uma beleza. Tem pisos no chao, esta tudo
limpinho,tem cama para todos,ja nao se vé a multidao de pessoas nuas,cagadas, mens-
truadas e vagando sem rumo.Até eu ja ando com roupa,nao tenho medo,nem necessi-

dade de afastar as pessoas.Ja foram desativados os depositos de pacientes? Creio que

4 Movimento desencadeado por médicos americanos na década de 1960 e que revolucionaria as formas de
tratamentos dispensados aos doentes mentais. Defendiam a inclusao dos pacientes na sociedade e condena-
vam as praticas asilares do passado, pois segregavam os individuos do seu meio.Pregavam a queda dos muros
dos hospicios. Na Itdlia, a proposta foi colocada em prética e alguns hospitais psiquiatricos foram transfor
mados em locais de lazer. Os reflexos dessa nova orientacao seriam sentidos no Brasil. Na Colonia Sant’Ana
houve um grande esforco para reduzir o nimero de internos num processo de triagem e encaminhamento de
pacientes as comunidades e familias de origem.
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hoje somos em torno de seiscentos, dos quais trezentos ja podem sair. Alguns preferem
ficar porque se sentem bem aqui.Tenho muitos amigos na Colonia Santa Tereza®® que
tiveram alta, mas vivem la por op¢ao. O Pepe é um deles.Ele adora reldgios. As paredes
do seu quarto estao ornamentadas com dezenas deles, de varios modelos, ao lado de
quadros de santos muito bonitos. Esteve aqui ha poucos dias e disse que visitou os pa-
rentes, mas sua casa de verdade € aquele quarto 1a da Santa Tereza.

Professor, para nao parecer pessimista, tenho que dizer que muitos receberam
alta e reencontraram seu antigo lar,sendo conduzidos pelos funcionarios do hospital.
A partir da década de 1970, a palavra “entrega” passou a ser utilizada com maior fre-
quéncia. Os servidores da colonia eram reconhecidos no interior pelas caravanas que
organizavam com um publico formado pelos meus colegas. Contam que quando a
caravana chegava a uma cidade, ouvia-se da populacao:“la vem o onibus dos loucos”!
Os hotéis nem sempre aceitavam hdspedes considerados loucos.

Falei tanto que o amigo deve estar pensando: O Zinho € louco. Nunca fui!
Eu penso que certas pessoas, em determinados momentos das suas vidas, nao tém
condic¢oes de conviver com seus familiares. Elas precisam se afastar desse mundo, da
sua casa, dos seus amigos e procurar outro local, que pode ser o hospital psiquiatrico.
Para alguns basta algum tempo,uma semana,dez dias,entende? Uma breve internacao.
Outros decidem se afastar dos parentes e do passado para sempre.Aqui € nossa casal!

Quer saber ha quanto tempo estou aqui? Olha, faz tanto tempo que ja nem sei.
Creio que ainda era menino, quando estive aqui pela primeira vez. Acho que faz uns
trinta anos que me trouxeram a Colonia Sant’Ana. O prefeito,o delegado e o padre dis-
seram que aqui era um lugar bonito,onde eu poderia passear por jardins,tomar banho
no rio e namorar. Diziam que deixaria também de envergonhar meus pais e irmaos
com a minha mania de andar sem roupas. O senhor ja andou nu? E tdo bom! A gente
se sente livre e protegido sem as roupas.Nunca vi indio,a nao ser nos livros de historia,
que sempre gostei de ler. Eles andavam nus, felizes e ninguém sentia vergonha ou era

castigado por isso! Cismaram somente comigo.

Professor,antigamente nao entendia, mas hoje compreendo por que muitos fun-
cionarios tomavam remédio de louco. Quem tem condicoes de suportar 24 horas de

15 Instituicao publica localizada na mesma regiao da Colonia Sant’Ana,destinada ao isolamento de individuos
portadores de hanseniase,que abriga um nimero pequeno de pacientes.Alguns espacos disponiveis formam
cedidos para abrigar pacientes da antiga Colonia Sant’Ana considerados curados e sem outro local para viver.
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convivio com a loucura? E por isso, inclusive, que tantos servidores usam medicacao.
As pessoas estao expostas a um ambiente inospito, violento, agressivo e desumano.
Nao suportam,sem remédios, ‘esse ambiente maluco”,entende? Eles suportam por um
determinado tempo.Lembro de um amigo médico ensinando que as pessoas tém me-
canismos de defesa, de protecao da sua personalidade. Sem cuidados, com o tempo,
passam a tomar atitudes de projecao. Tém que acionar mecanismos, entende? Ele
usava palavras bonitas para ensinar os alunos. Dizia:"Aqui temos que sublimar, usar da
negacao e de mil mecanismos para poder sobreviver. E se alguém tentar resistir, corre
o risco de expor sua sanidade,sua saide mental. Esta sujeito a sofrer muito”. Eu vi isso
acontecer.

Professor, vocé sabe o que representa uma internacao em hospital psiquiatrico
como a Colonia Sant’Ana? Vou lhe dizer: significava receber uma marca que jamais
se apaga. O sinal da loucura cola na identidade da gente, mesmo se a doenca mental
nunca existiu ou houve cura. A comunidade, os familiares e os amigos passam a nos
ver com reservas. Quando o sujeito “cai aqui,ja era”! O doente mental nao tem defen-
sor,louco nao tem direitos. Ele os perde a partir do momento da internacao em hospi-
tal psiquiatrico. O senhor acha que me chamo Zinho, nao é€? Quem sabe se nao tinha
outro nome la fora? Aqui dentro nao faz qualquer diferenca! Ele nao tem um defensor!
Quem € o amigo que esta ao lado dele? Ninguém!

Concordo que as pessoas ficam preocupadas ao ouvirem o nome ColOnia
Sant’Ana, pois logo pensam num local cheio de loucos.Sei que todos os internos desse
local perdem o nome, a identidade. S6 sobra o louco, como todos fossem iguais, um
unico louco.O paciente da Colonia Sant’Ana carregara pelo resto dos seus dias a marca
da loucura, mesmo que,como eu, nao seja louco, ou tenha sido tratado com sucesso.
As pessoas demonstram medo ou ja nao falam com a gente. Ja nao é mais digno de
crédito.A credibilidade do cara vai pro espaco!

No passado existia o problema da identificacao de paciente. Vi muita gente
sendo internada e que “nao dizia mais o nome dele”. Como saber de quem se tratava?
Meu Deus, quantos mudos noés tinhamos aqui! O mudo da delegacia de Florianopolis
e o0 Mudo de Bom Retiro, 0 qual todos chamavam de Mudo do Quinto. Quem era ele,
de fato, ninguém sabia. O cara que apareceu em Bom Retiro e foi recolhido aqui. Era
louco? Tinha familia? Ninguém jamais soube, pois era mudo e “morreu ai com aquele

nome, mas ninguém sabia quem ele era”. Aqui em Santa Catarina a expressao Colonia
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Sant’Ana,como no Rio Grande do Sul, Clinica Pinel,de Porto Alegre,o fenomeno é idén-
tico: “pronto, esteve no Sao Pedro”! Nao € mais Antonio, Luca ou Genésio! Nao € mais
ninguém!

L4 na Serra me chamavam de louquinho,aqui sou conhecido como Zinho.Gosto
desse nome, ele sou eu.Nao tenha medo de ser internado aqui, professor. Como gostei
do senhor, vou ensinarlhe tudo o que aprendi aqui. Quem sabe,um dia conto aquelas
histérias mais cabeludas.As de louco, mesmo! Ah! Estava esquecendo. Quando da sua
internacao, vou batiza-lo com um nome bonito.Até breve!
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