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Nota de homenagem ao  
Engenheiro Orlando da Mata

Conheci o Prof. Doutor Orlando Manuel José Fernandes da Mata no âmbi-
to da Associação das Universidades de Língua Portuguesa (AULP), como mem-
bro do Conselho de Administração, já após o término do seu mandato como 
Presidente da AULP entre 2017-2020. 

Figura marcante, de trato nobre, o legado que o Prof. Doutor Orlanda da 
Mata tem deixado em todas as funções por ele desempenhado falam por si. Mem-
bro fundador do CRUANG, Conselho de Reitores das Universidades Angolanas, 
já após o seu mandato como Reitor da Universidade Agostinho Neto, este insig-
ne Angolano, Engenheiro Agrónomo, Doutorado na Alemanha, integrou altos 
cargos de responsabilidade, seja no Governo de Angola, seja na SADC e hoje, na 
Sonangol, E. P. como responsável do Centro de Pesquisa e Desenvolvimento.

No âmbito da sua Presidência da AULP, permitiu a consolidação dos pro-
gramas de mobilidade, promoveu a aproximação à International Assotiation of 

Universities, e como Reitor da Universidade Mandume ya Ndemufayo, recebeu 
um Encontro da AULP (XXVIII) no Lubango, Angola, com a proposta de deba-
te sobre o Património Histórico do Espaço Lusófono, alargando assim o âmbito do 
espaço geográfico e cultural da difusão do ideal da responsabilidade das univer-
sidades na produção, partilha e divulgação de conhecimento.

É por isso que, na qualidade de atual Presidente da AULP para o triénio 
2024-2027, encaro como um desafio, a continuidade da proposta associativa de 
potenciar a comunidade de universidades e instituições de ensino superior, num 
espaço de conexão histórica, cultural, linguística e científica onde se cruzam pa-
cificamente, vivências, investigação científica e perspetivas de desenvolvimento 
provenientes das quatro regiões do mundo: Norte, Sul, Este e Oeste. 

Esta proposta também antes abraçada pelo Prof. Doutor Orlando da Mata, 
que lhe adicionou prestígio, implica que ao assumir, em nome da Universidade 
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de Cabo Verde (Uni-CV), a presidência do Conselho de Administração da 
AULP, a percecionemos como uma honra revestida de responsabilidade e nos 
associemos, sem hesitação, e com imensa satisfação, à significativa homenagem 
que é prestada pela Faculdade SESI de Educação – FASESP do SESI da FIESP, ao 
Professor Doutor Orlando Manuel José Fernandes da Mata, pela atribuição do 
título de Doutor Honoris Causa. Em espírito de “Djunta mó” (juntar de mãos) 
no seio da AULP, acreditamos que juntos, e em respeito pelos valores que par-
tilhamos com o homenageado, contribuímos para a construção de um mundo 
de paz e tolerância.

José Arlindo Barreto

Presidente da AULP
Universidade de Cabo-Verde 

Setembro 2024



Nota de homenagem ao  
Engenheiro Orlando da Mata

Por esta via a Associação das Universidades de Língua Portuguesa 
(AULP), junta-se à justa homenagem que é prestada pela Faculdade SESI de 
Educação – FASESP do SESI da FIESP, no dia 22 de novembro de 2024 ao Pro-
fessor Doutor Orlando Manuel José Fernandes da Mata, pela atribuição do 	
Presidente da Associação das Universidades de Língua Portuguesa (AULP) 

no triénio 2017-2020, a associação reconhece assim o imenso contributo presta-
do. Em 2019, e durante o seu mandato, foi consolidado o Programa Mobilidade 
AULP e o programa de bolsas. Nesse mesmo ano, e em conjunto com o Camões 
– Instituto da Cooperação e da Língua, I.P. e a CPLP, foi assinado um protocolo 
para Bolsas PROCULTURA PALOP-TL. Esta iniciativa da maior importân-
cia, pretende contribuir para a criação de emprego em atividades geradoras de 
rendimento nas economias culturais e criativas dos PALOP e de Timor-Leste, 
dando oportunidade a estudantes que estejam a frequentar licenciatura ou mes-
trado numa instituição de ensino superior dos PALOP ou Timor-Leste, em áre-
as disciplinares relacionadas com a Cultura, e cujas candidaturas ao Programa 
de Mobilidade AULP tenham já sido validadas. A iniciativa foi financiada pela 
União Europeia, cofinanciada e gerida pelo Camões, IP e cofinanciada também 
pela Fundação Calouste Gulbenkian.

Orlando Manuel José Fernandes da Mata, como Magnífico Reitor da Uni-
versidade Mandume ya Ndemufayo, recebeu em 2018, O XXVIII Encontro da 
AULP que se realizou de 18 a 20 de julho de 2018, tendo como anfitriã a Uni-
versidade do Lubango, Angola, onde foi debatido o tema: Património Histórico do 

Espaço Lusófono. Ciência, Arte e Cultura. 

Antes, ilustre Reitor da Universidade Agostinho Neto, em Angola, é En-
genheiro Agrónomo, Mestre em Agro-Química pela Universidade Martin 
Luther-Halle/Wittenberg, da ex-República Democrática da Alemanha (RD) e 
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doutorado em Nutrição Vegetal, pelo Instituto de Agronomia Tropical da Uni-
versidade de Leipzig (República Federal da Alemanha). Em Angola, é membro 
fundador e Presidente do Conselho de Reitores das Universidades Angolanas 
(Cruang). Integrou o Governo de Angola e o Comité Consultivo Multidisci-
plinar de Ciência e Tecnologia da SADC da Convenção das Nações Unidas de 
Combate à Desertificação. Atualmente é Presidente do Conselho de Adminis-
tração do Centro de Pesquisa e Desenvolvimento (CPD) da SONANGOL EP.

A Associação das Universidades de Língua Portuguesa (AULP), congratu-
la-se com a consagração e partilha o momento de festa e celebração.

Cristina Montalvão Sarmento 

Secretária-Geral da AULP
Setembro 2024



Alguns pontos civilizatórios para o 
discernimento da necessidade  

de reescrever a história com  
as mãos negras

CELSO LUIZ PRUDENTE1

O propósito da organização dessa obra é chamar a atenção para as multipli-
cidades de relações que expressam a escravidão, na vida dos brasileiros. Nosso 
objetivo é observar como a instituição do escravismo influenciou as relações de 
trabalho, gerando para uma sociedade marcada por contradição social, com a 
negação do trabalho como forma de ostentação de privilégio, diante da desigual-
dade social que se mostra interseccionada pela marginalização de raça, gênero, 
etnia, cor, sexualidade e outros. 

Analisar-se-á na publicação como a euroheteronormatividade foi imbricada 
na polissemia do pensamento escravista. Essa publicação demonstra também que, 
no século XIX foi construída, uma idiossincrasia com o complexo de inferioridade 
da corte imperial, que se sentia diminuída em meio à pujante africanidade material 
e imaterial, destacando-se mediante a axiologia eurocaucasiana. Os valores euro-
peus se mostravam tímido, dada a força negra na cultura desse período. 

Por outro lado, é pertinente apontar que o movimento independentista 
mostrava um sentimento indianista afirmativo, com base na nação asteca da 

1 Livre-Docente, Doutor e Pós-doutor pela FEUSP. Pós-Doutor em Linguística pelo Instituto de 
Estudos da Linguagem – IEL/UNICAMP. Professor Associado da Universidade Federal de Mato 
Grosso – UFMT. Cineasta, Antropólogo. Professor orientador do Programa de Pós-Graduação 
da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (PPG FEUSP). Curador da Mostra In-
ternacional do Cinema Negro. Âncora e Diretor do Programa Radiofônico: QUILOMBO ACA-
DEMIA, da Rádio USP, FM 93,7 de São Paulo. Pesquisador do Lab_Arte da FEUSP.
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vida ameríndia mexicana, adotando-o em detrimento do índio transnacional do 
cone sul. Parece cabível observar que no romantismo fase inicial da literatura 
brasileira, os literatos concorreram pela invisibilidade do negro, em decorrência 
da escravidão e adotando o índio como referência de pujança nacional. É ilus-
trativo lembrar em 1870, quando Carlos Gomes fez a composição da opera O 
Guarani, o nome original da obra era Los Escravos, preocupado, com a rejeição 
da denominação da obra, que se ligava ao negro escravizado, Prudente (1995). 
O maestro a intitulou de O Guarani, preservando-a, com certa distância, do 
escravizado objeto do violento preconceito, na medida em que era também ele-
mento fundante da escravidão. Ocupando, entretanto, o papel substancial para 
a existência da corte imperial.

São inegáveis os esforços de notáveis cientistas sociais, que demonstraram 
a escravidão e a nefasta localização social do escravizado. Ainda assim é cons-
tata infelizmente uma lacuna, quando se busca o discernimento do trauma da 
escravidão nos diferentes atores da sociedade brasileira, onde os segmentos do-
minantes vivem a patologia da esquizofrenia social, causada pela crise de identi-
dade racial, apontando-lhe fragilidade para condição de elite social, mediante a 
dificuldade de identificação com o empobrecido afrodescendente, decorrente da 
escravidão. Fenômeno que lhe indica para a condição de mera classe dominante, 
furtando-lhe, pelo menos tecnicamente, a condição de elite social. 

A composição autoral, feita por diferentes pesquisadores, estudiosos e ati-
vistas presentes nessa publicação, aponta os traumas que são dados pela ausência 
de consumo do afrodescente, demonstrando quanto o Brasil perde, com a tris-
te letargia em fazer da condição multirracial sua riqueza cultural, deixando de 
transformá-la em riqueza como no esporte e na cultura, que colocaram o país na 
galeria do reconhecimento mundial. Como aconteceu com a bossa nova, o cine-
ma novo e o futebol arte, que são dimensões marcadas pela dinâmica miscigêni-
ca, protagonizada pelas relações de africanidade. Elas são tratadas com rapidez 
para o faturamento da indústria do turismo, como acontece na rede de hoteleira 
e os serviços de bares, restaurantes e casas de shows com o samba e seus deri-
vados. Mas, tem sido lenta em contribuir para transformação da democracia 
adjetiva em elemento substancial, lembrando que somente teremos democracia 
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com a integração de todos os segmentos raciais, que foram marginalizados pela 
força excludente da escravidão preponderante, mas pouco refletida.

Observo aí a relevância de se refletir à escravidão e seu impacto nas relações 
sociais, observando a expressão racial da riqueza cultural brasileira, conjugando-
-a com a contradição socioeconômica, que se resultou dela e que a manutenção 
está no lento tratamento reflexivo da vinda africana, que se fez nas rotas da 
escravidão. Reescrevendo a história com as mãos negras é um estudo reflexi-
vo, constituindo em uma convocação pedagógica de mobilização pacifica para 
se pensar as políticas públicas como apanágio fundamental para construção da 
democracia substancial, que é o principal elemento para consciência da cultura 
de paz, baseada no respeito à diversidade. 

Dessa maneira essa publicação e o debate acontecem concomitante os trin-
ta anos do estudo das rotas da escravidão, que foi mais uma excelente contri-
buição da UNESCO. Esses importantes esforços intelectuais são civilizatórios e 
fundamentais para se conhecer a história do Brasil, com base no respeito a sua 
essência multirracial, que sem essa presença nos lugares de decisão nacional não 
haverá democracia substancial. Colocando-a como mera construção mitológica, 
que se distancia da contemporaneidade inclusiva, ficando à mercê do anacro-
nismo excludente, distanciado dos esforços que se fazem necessários para uma 
produção epistemológica ampla e holística, percebendo no respeito ao outro a 
sua contemplação democrática, que é fundamental para cultura de paz.

Considerando as diferentes áreas do conhecimento história, economia, 
sociologia, antropologia, psicologia, educação e arte, o livro Reescrevendo a 

história com as mãos negras conta com especialistas, acadêmicos, ativistas, 
militantes que escreveram artigos, apontamentos e notas, configurando a di-
versidade de pensamento em proveito do empreendimento para superação da 
escolaridade e editoralidade monoculturais, constituído num edifício criminoso, 
estabelecido como pseudodemocrático, mas movimentada pelas violentas rela-
ções de mercado, que se mostram estranhas às ontologias dos diferentes. 

Tentando desarticula-las com sofisticações cujas essências são de interes-
ses hegemônicos dissimulados, com vícios sub-reptícios. Isso é um fenômeno 
que dialoga com o racismo da inteligência que é o discernimento conceitual de 
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Pierre Bourdieu, (1983), que percebo aqui como racismo semântico a mais fria 
violência que tentam naturalizar, mostrando a resiliência com o racismo no ato 
constante da humilhação racial feita com falas de conotação racial superior para 
o branco e inferior para o preto. Como se constata: “estou sendo claro”, signi-
ficando lucidez e veracidade, “clareando” tornando limpo, higiênico no âmbito 
da perfeição. Entretanto quando a derivação decorre do preto ela se estabelece 
de forma pejorativa: “a coisa está preta”, “lista negra”, “denegrir”, etc. sugerindo 
imperfeição e inveracidade. Esse comportamento é visto infelizmente nos dis-
cursos dos principais jornais e revistas, nas escolas e universidades e nos discur-
sos oficiais de estado, no parlamento, no judiciário e no executivo. Um vício que 
por incrível que pareça se dá até mesmo em cerimônias, que são feitas no ten-
tame de superar a marginalização racial, visando ampliar a estreita democracia. 

Acredito que esse livro intitulado – Reescrevendo a história com as 

mãos negras será um importante instrumento de luta pacifica e civilizatória 
contra a violenta tentativa de apagamento da contribuição negra na histó-
ria brasileira, que é impregnada pelo vírus da história única, (Chimamanda, 
2014), que tem sido a disfunção geradora da síndrome de excessiva sede de 
poder do euro-hetero-macho-autoritário. 
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Waldir Onofre, ator e diretor negro  
do cinema brasileiro1
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Não é tão simples escrever sobre a trajetória do ator e diretor negro Waldyr 
Couto, conhecido artisticamente como Waldir Onofre (05.agosto.1934 – 07.ja-
neiro.2015), em razão da ausência de análises mais aprofundadas sobre a sua 
carreira. Infelizmente não localizei o filme que o produtor Tininho da Fonse-
ca dirigiu em sua homenagem – trata-se de Waldir Onofre (1979, 30 minutos). 
Após detalhada pesquisa, o site “historiagrafiaaudiovisual.com.br/filme/waldir-
-onofre’’ informa que o curta-metragem mostra o artista em seu dia-a-dia pelas 

1 CATANI, Afrânio Mendes; BEZERRA, Nielson Rosa. Waldir Onofre, ator e diretor negro do 
cinema brasileiro; publicado na revista Práticas Educativas, Memórias e Oralidades – PEMO v. 5, 
e10890, 2023.
2 É professor titular aposentado na Faculdade de Educação da USP e professor sênior na mesma 
instituição. Professor visitante no Programa de Pós-Graduação em Educação, Cultura e Comu-
nicação em Periferias Urbanas da Faculdade de Educação da Baixada Fluminense (PPGECC/
FEBF) da UERJ, campus de Duque de Caxias. Mestre e doutor em Sociologia pela FFLCH/USP. 
Livre docente em Educação (FE/USP). Pesquisador do CNPq. E-mail: amcatani@usp.br
3 É professor adjunto na Faculdade de Educação da Baixada Fluminense (FEBF) da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (UERJ), campus de Duque de Caxias. Coordenador do Programa de Pós-
-Graduação em Educação, Cultura e Comunicação em Periferias Urbanas (PPGECC/FEBF). Mestre 
e Doutor em História, atualmente é Diretor do Museu Vivo do São Bento. Coordenador do Grupo 
de Pesquisa e Extensão Cultural A Cor da Baixada. E-mail: bezerranielson@hotmail.com. CV Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/2781159435883800. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2211-5389
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ruas do bairro de Campo Grande, onde morava. São exibidos trechos de alguns 
filmes em que participou como ator, fragmentos de Cinco Vezes Favela, Perpétuo 

Contra o Esquadrão da Morte, Jesuíno Brilhante e O Amuleto de Ogum.
Nascido em Itaguaí, na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, e originá-

rio de família humilde, trabalhou como engraxate, chapista, serralheiro e ferrei-
ro. Fez curso de técnico em rádio e TV, aprendendo a consertar tais aparelhos, 
“ocupação à qual se dedicou durante anos, inclusive quando já atuava no teatro, 
no cinema e na TV” (AUTRAN, 2011, p. 425). 

Começou a estudar interpretação em 1953, em um curso de rádio-teatro 
com o produtor Berliet Júnior, da Rádio Nacional. Ingressou, em 1956, no Con-
servatório Nacional de Teatro, lá permanecendo por 4 anos, tendo estudado 
com João Bethencourt (1924-2006), diretor húngaro radicado no Brasil, e esta-
giado com o ensaiador Jack Brown, discípulo de Constantin Stanislavski (1863-
1938), fazendo figurações em alguns filmes. 

Estreou profissionalmente no teatro em 1960, no drama O Contato (He-
ffner, 2012, p. 524). Sua atuação chamou a atenção do diretor Miguel Borges 
(1937-2013), que o convidou para o curta “Zé da Cachorra”, episódio de Cinco 

vezes favela, encabeçando o elenco. Com Borges fez também Canalha em crise; 
Perpétuo contra o Esquadrão da Morte; Maria Bonita, rainha do cangaço; O Barão Ote-

lo no barato dos bilhões e O caso Cláudia. Ainda na década de 1960 atuou nas peças 
Mister Sexy (1964), A juventude não é tudo (1965), de Eugene O’ Neill e Dança lenta 

no local do crime (1969), de William Hanley. 
Sobre ele, Heffner escreveu: “Coadjuvante bastante considerado pelo tipo 

físico, a expressividade facial e o talento interpretativo, filma seletivamente, 
quase sempre atuando nos papéis de vilão” (HEFFNER, 2012, p. 524). Em 1966 
criou em Campo Grande, subúrbio do RJ, onde residiu quase toda a sua vida, no 
Ginásio Afonso Celso, uma escola de teatro. A clientela era constituída, predo-
minantemente, por jovens estudantes e moradores do bairro, na época contan-
do com poucos equipamentos culturais. 

O Serviço de Divulgação da Embaixada dos Estados Unidos patroci-
nou excursão por 22 cidades brasileiras, em que Onofre fazia leituras dra-
matizadas de peças de vanguarda. Em 1968 montou a primeira peça de sua 
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escolinha de teatro, Papai Noel e os dois ladrões, de João Bethencourt (HEF-
FNER, 2012, p. 524-525).

Em 1967, Onofre fez Perpétuo contra o Esquadrão da Morte, tendo seu papel 
de maior relevância e sendo também assistente de direção de Miguel Borges. 
Esse filme, com roteiro de Marcos Farias e Borges, foi produzido por Luiz Car-
los Barreto, Farias e Borges. Onofre interpreta o bandido “Cara de Cavalo”, fa-
moso na crônica policial do Rio dos anos 1960. 

No chamado ciclo de cangaço, além de Maria Bonita, rainha do cangaço, Ono-
fre atuou também em Jesuíno Brilhante, o cangaceiro (1972). Fez 3 filmes com 
Paulo Thiago (1945-2021): Os senhores da terra (1971), Sagarana, o duelo (1974), 
com música de Tom Jobim e Dori Caymmi e Jorge, um brasileiro (1989). Traba-
lhou com Leon Hirszman (1937-1987) em A falecida (1965), com elenco encabe-
çado por Fernanda Montenegro (1929), adaptado de peça de Nelson Rodrigues 
(1912-1980) e com Cacá Diegues (1940) em Ganga Zumba (1964) e Quilombo 

(1984). O primeiro filme é o retrato da vida do líder do Quilombo dos Palmares, 
Ganga Zumba (1638-1678), com música de Moacir Santos (1926-2006) e inter-
pretada por Nara Leão (1942-1989), com danças e rituais africanos realizados 
pelos Filhos de Gandhi. Quilombo, por sua vez, é coprodução brasileira e france-
sa, contando a história do escravo Zumbi.

Onofre integrou os elencos de Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de An-
drade (1932-1988), baseado em Mário de Andrade (1893-1945); de Toda nudez 

será castigada (1973), de Arnaldo Jabor (1940-2021), a partir de peça de Nelson 
Rodrigues; de Sete homens vivos ou mortos (1969), de Leovegildo Cordeiro (1935-
1983), O homem de papel – volúpia de um desejo (1976), de Carlos Coimbra (1927-
2007) e Lili, a estrela do crime (1989), de Lui Farias (1958); de Marcados para viver 
(1976), de Maria do Rosário (1949-2010); de Leila Diniz (1987), de Luiz Carlos 
Lacerda (1945); do drama erórico A dama do lotação (1978), de Neville d’Almeida 
(1931), a partir de conto de Nelson Rodrigues; de Sonhei com você (1989), de Ney 
Sant’ Ana (1954); de Lost Zweig (2002), de Sylvio Back (1937), baseado em Morte 

no paraíso, de Alberto Dines (1932-2018), sobre o escritor judeu austríaco que se 
suicidou em Petrópolis em 1942; de O que é isso, companheiro? (1997), de Bruno 
Barreto (1955), a partir do livro de Fernando Gabeira (1941).
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Onofre trabalhou com o diretor Sérgio Rezende (1951) em 3 filmes: O 
homem da capa preta (1986), arrimado na pesquisa do historiador Israel Beloch 
(1942); Doida demais (1989), com roteiro de Jorge Durán e Rezende, e Mauá – o 

Imperador e o Rei (1999), que acompanha a trajetória de Irineu Evangelista de 
Sousa (1813-1889), mais conhecido como Barão de Mauá.

Na televisão, na TV Globo, atuou em 4 telenovelas, sendo duas escritas 
por Janete Clair (1925-1983) – Irmãos coragem (1970-71) e O homem que deve 

morrer (1971-72) – , uma por Gilberto Braga (1945-2021), Corpo a corpo (1984-
85) e outra por Dias Gomes (1922-1999), Mandala (1987-88). Na própria Glo-
bo, nos anos 1960, foi um dos primeiros atores a fazer teleteatro, na adaptação 
da peça O Matador, de Oduvaldo Vianna Filho (1936-1974), com direção de 
Sérgio Brito (1923-2011).

Entretanto, apesar de em sua longa carreira como ator, abarcando cerca de 
quatro décadas e meia, e tendo participado de dezenas de filmes, peças teatrais 
e telenovelas, trabalhando com distintos diretores, Waldir Onofre encontrou 
a melhor das acolhidas em Nelson Pereira dos Santos (1928-2018), com quem 
atuou em O amuleto de Ogum (1975), em Memórias do cárcere (1984), adaptado do 
livro homônimo de Graciliano Ramos (1892-1953) e em A terceira margem do 

rio (1994), produção franco-brasileira baseada em conto, de Guimarães Rosa. 
É relevante destacar que em Memórias do cárcere e em A terceira margem do rio, 

Waldir foi assistente de direção. 
No início da década de 1970, ele escreveu o roteiro de As aventuras amo-

rosas de um padeiro, que viria a ser a sua única experiência como diretor em 
filme de longa-metragem. Após cerca de dois anos tentando filmar o roteiro, 
Onofre o mostrou a Pereira dos Santos, que produziu a película em parceria 
com a Embrafilme É uma comédia suburbana em que a ginga e a malícia dão 
o tom, sendo lançada em 1975. O filme ganhou o Kikito de Ouro no Festival 
de Gramado de 1976.

Para Luiz Felipe Miranda, a década de 1970 foi “um tempo em que aparece-
ram alguns diretores negros como Odilon Lopez, Waldir Onofre, Agenos Alves, 
Afrânio Vital e Antônio Pitanga, sendo Agenor o mais ativo deles…” (MIRAN-
DA, 1990, p. 73).
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Onofre dirigiu outros 4 curta metragens: Cinema Brasileiro e sua comercia-

lização (1979), “com depoimentos do produtor Luiz Carlos Barreto, do diretor 
Miguel Borges e do exibidor Roberto Darze” (AUTRAN, 2011, p. 425); dois 
outros em 1980 (Domingo da rapaziada e Clóvis, a alegria do carnaval) e, em 1982, 
Clóvis na Zona Oeste.

Nos anos 1980, voltou-se “para a montagem de um projeto pioneiro, uma 
agência de figuração dedicada exclusivamente a atores negros” (HEFFNER, 
2012, p. 525).

Waldir, em um depoimento no final dos anos 1990, diz que o “mercado 
de trabalho para ator negro, aqui no Brasil, é praticamente nenhum” e que “o 
visual é o visual ariano”, no cinema, na televisão e na propaganda. Quem quiser 
fazer um filme, como ele, tem que “escrever, dirigir, interpretar, correr atrás de 
dinheiro” (CULTNE CINEMA). Nessa mesma fonte, a atriz Zezé Motta (1944) 
afirma que Onofre é um batalhador incansável, que luta sem cessar para “fomen-
tar a cultura da Zona Oeste”, enaltece As aventuras…,” uma obra prima”, acrescen-
tando que a trajetória do cineasta é bastante sofrida. “Ele teve muitos projetos 
guardados, que não conseguiu realizar por falta de apoio, de patrocínio, e por ser 
discriminado mesmo. Não vamos ficar fazendo rodeios!” (CULTNE CINEMA). 
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Erlon Vieira Chaves  
o maestro veneno
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Erlon Vieira Chaves, um dos mais destacados arranjadores da música bra-
sileira, nasceu em 9 de dezembro de 1933, no bairro do Ipiranga em São Paulo. 
Sua mãe, funcionária na tradicional escola Caetano de Campos, conseguiu uma 
vaga para Erlon, onde era um dos raros alunos negros e desde cedo se destacou.

A música foi incentivada pelo pai, que conseguiu uma bolsa para os estudos 
de piano e canto no Conservatório Carlos Gomes, nos quais Erlon formou-se 
com louvor.

Aos 14 anos, venceu o Concurso “A Mais Bela Voz Colegial” realizado pela 
Rádio Tupi e passou a atuar na emissora e graças a sua desenvoltura e multiplas 
aptidões, com o surgimento da televisão no Brasil, Erlon desempenhou diversas 
funções em programas da TV Tupi.

O convivio de Erlon com os maestros responsáveis pelos arranjos dos pro-
gramas, garantiu a ele uma formação complementar. Em 1951, criou, com o 
produtor da TV, Mario Fanucchi, o jingle Já é hora de dormir/Não espere mamãe 

mandar/Um bom sono pra você/E um alegre despertar, que tornou-se um clássico. 
Aos 21 anos, Erlon já tinha certa experiência e Fanucchi chamou-o para compor 
a música de seu libreto “Sinfonia de São Paulo”, que foi exibida ao vivo no dia do 
aniversário da cidade e o jovem músico também regeu a Orquestra da TV Tupi. 
Foi seu início como maestro.

Erlon atuou como arranjador e maestro em diversas gravadoras, como a 
RGE, onde foi responsável por LP´s de diversas cantoras com destaque para seu 

1 Doutor em Multimeios pela UNICAMP, é documentarista, diretor, entre outros, de Erlon Cha-
ves, o maestro do veneno!. É professor do Departamento de Artes e Comunicação da UFSCar.
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trabalho com Maysa. Em 1961 gravou seu primeiro LP com a Orquestra Erlon 
Chaves – formada por músicos da Tupi: Em tempo de samba. O disco apresenta 
arranjos inovadores sobre temas tradicionais de samba e de bossa nova.

Passou pela TV Cultura, em 1963 onde comandou o programa “Erlon Cha-
ves Show” e dois anos depois, lançou um dos mais importantes discos do sam-
ba-jazz, Sabadabadá, onde contou com grandes músicos, como Raul de Souza e 
Hector Costita.

Sua visão moderna nos arranjos, com um uso diferenciado dos metais com 
as cordas, tornou-o disputado pelos canais de televisão. Mudou para o Rio de 
Janeiro, onde colaborou para o Telecentro da TV Tupi e para a TV Rio, onde 
foi diretor musical do primeiro Festival Internacional da Canção (FIC) e, em 
parceria com Ronaldo Boscoli, compôs a “Canção do Festival”.

A convite de José Bonifácio de Oliveira Sobrinho, o Boni, trabalhou para 
a TV Globo em várias novelas, criou os temas musicais de Sheik de Agadir e Eu 

compro esta mulher e colaborou nos arranjos de músicas de Pigmaleão 70 e Verão 

Vermelho.
Iniciou trabalho com Elis Regina e foi responsável pelos arranjos de três 

discos dela (Elis Especial, Elis – como & por quê e ...em pleno verão), nos quais bus-
cou-se uma mudança no estilo da cantora. Com Elis, Erlon excursionou pela 
Europa e apresentou-se no Olympia de Paris.

Na mesma época, Erlon manteve uma parceria com Geraldo Vandré, fez ar-
ranjos para outros LP’s de destaque como o de Alaíde Costa e compunha trilhas 
sonoras para cinema. Com grande desenvoltura e talento, trabalhou em filmes de 
ação para Adolpho Chadler, Aurélio Teixeira, Jece Valadão e Paulo Gil Soares.

Estrela do campo musical, sua participação no Vo FIC, em 1970, marcou 
definitivamente sua carreira. Indicado pelo cantor Wilson Simonal, seu amigo 
e para quem havia feito os arranjos dos discos Alegria, Alegria v. 3 e 4, de 1969 
e Simonal de 1970, André Midani, diretor geral da gravadora Philips, convidou 
Erlon para interpretar a canção Eu Também Quero Mocotó, de Jorge Ben.

Foi criado um happening especial. Erlon entrou dançando no palco e can-
tando o tema principal, seguido pelos músicos e um grande coro de mulheres 
e homens, todos negros e vestindo túnicas coloridas. A música, com sua letra 
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brincalhona, tomou o ginásio do Maracanãzinho. Apesar da euforia em torno 
da canção, ela terminou em sexto lugar na classificação geral, mas foi convidada 
para uma apresentação no encerramento do Festival, esta apresentação gerou 
uma reviravolta na sua carreira. O maestro preparou uma introdução, na qual 
subiram ao palco algumas dançarinas loiras que foram beijadas por Erlon no 
palco, antes da execução da música. A atitude causou revolta na platéia, que 
vaiava o maestro, logo o ginásio foi invadido pela polícia e Erlon acabou preso 
por atentado ao pudor. Houve uma forte campanha nos jornais criticando o 
maestro, que foi proibido de se apresentar na TV Globo.

Duas semanas depois, Erlon ensaiava para uma apresentação da Banda Ve-
neno no programa de Flávio Cavalcanti, na TV Tupi, quando o palco foi invadido 
por agentes que o encapuzaram, o levaram em um veículo sem placa e ele ficou 
desaparecido durante 5 dias. Soube-se depois, que Erlon ficara preso em uma cela 
ao lado de onde estavam os advogados Heleno Fragoso e George Tavares, não 
sofrera tortura física, mas muita violência psicológica. Após toda a confusão, sua 
carreira foi lentamente sabotada. Se até 1970, Erlon era um dos maiores e mais 
bem pagos arranjadores do Brasil, os convites de trabalho foram escasseando.

O maestro manteve uma participação semanal como jurado no programa 
“A grande chance” – no qual ajudou a revelar alguns artistas que lá se apresen-
tavam, como Emilio Santiago – e no “Programa Flávio Cavalcanti”, onde tinha 
participações jocosas e vez por outra regia alguns números musicais.

Aos poucos recuperou certo destaque com apresentações de sua Banda Ve-
neno em bailes e com a qual lançou 5 LP´s de grande sucesso de vendas. O traba-
lho da Banda Veneno marcou um geração de jovens, que escutavam as músicas 
nos bailes ou em casa, sendo um dos marcos iniciais da black music no Brasil.

Em 1974, seu amigo Simonal foi preso, Erlon fora visitá-lo e prometera 
levar LP´s para ele escutar. Foi a uma loja comprar discos e, conversando amar-
gurado com um amigo sobre o caso de Simonal, Erlon Chaves sofreu uma pa-
rada cardíaca e morreu alguns minutos depois. Havia pouco tempo, ele tinha 
sido diagnosticado com um problema cardíaco e não resistiu ao que acontecia 
ao amigo, que trazia novamante as sombras do que ocorrera com sua carreira 
quatro anos antes.



O Dia do Samba-Reggae
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O Samba-Reggae é um gênero musical miscigênico da diáspora negra, mar-
cado pela orquestra de territorialidade da unidade cultural africana Mukuna, 
1979. Constituindo um traço etnomusicológico de origem jamaicana, que foi 
dinamizado no samba afro-brasileiro. Sendo um posicionamento crítico e re-
flexivo, que rompeu com o poder hegemônico expresso nas relações musicais 
de irreverência negra e configura, por isso, uma ideologia da resistência Freire, 
2001, retratada na luta democrática, em proveito do respeito à diversidade na 
Bahia. Vale ressaltar que a ideologia da resistência para a liberdade estava ausen-
te nas manifestações carnavalescas, tais como as batucadas e os blocos de índio, 
esses folguedos demonstravam possível ingenuidade social, ausentando-se do 
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mais evidente problema dos negros, enquanto maioria minorizada, que é o ra-
cismo. Com a efervescência cultural surge, na década de setenta, no cotidiano 
musical soteropolitano, alguns questionamentos sobre o autoritarismo mono-
cultural, que negava e perseguia as expressões multiculturais, cujas africanidade 
e amerindidade se percebiam vitimadas por um carnaval de ideal eurocaucasia-
no, em lugar de forte presença afro-brasileira. 

A luta contra o autoritarismo do regime militar e a contestação da con-
tracultura estiveram presentes no carnaval, conjugados com a carnavalização, 
bakhtiniana, disruptiva, com a inversão da ordem, que era dada pela negritude 
dos blocos afros e afoxés. Apontamos as organizações e seus líderes, o Ilê Aiyê 
(Vovô do Ilê, no bairro da Liberdade), o Olodum (João Jorge, no Pelourinho), o 
Malê Debalê (Bujão, em Itapuã), o Muzenza (Geraldão, na Liberdade), Badauê 
(Mestre Moa do Catendê, no Engenho Velho de Brotas), entre outros grupos 
e lideranças, que articulado com o Movimento Negro Unificado – MNU discu-
tiam questões humanitárias, com temas relacionados ao engajamento denuncia-
vam o desemprego e a violência policial, impostas na juventude negra, lutando 
também pela igualdade de oportunidade e o fim da opressão racial. 

Cabe lembrar que nessa luta contra o racismo os folguedos carnavalescos 
da africanidade baiana, já levantavam outras temáticas a exemplo da necessidade 
do respeito com as questões ambientais. É sugestiva a observação que a primeira 
manifestação de consciência do respeito à biodiversidade está nos saberes da 
circularidade sagrada da cosmovisão africana, primeva dos povos egípcio-bantu, 
Prudente (2019). 

A ideologia da resistência foi criada a partir do confronto com a ideologia 
da discriminação, percebida na intransigência dos grupos dominantes. Tanto 
a ideologia da resistência quanto a da discriminação foram resultadas das ten-
sões interculturais de classe, raça e gênero, denotando uma evidente relação 
de poder dos grupos privilegiados e da marginalização dos segmentos opri-
midos, afirma Freire, 2001. A ideologia discriminatória é produto da violenta 
verticalidade monocultural e unicor, calçada na história única, por sua vez a 
ideologia da resistência é expressão da emergência multicultural e multicor, 
em que o afrodescendente, enquanto maioria minorizada, na horizontalidade 
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da amálgama simbólica do ibero-ásio-afro-ameríndio, tem inequívoca presen-
ça cultural protagonista.

Na nossa percepção, da filosofia da educação de Paulo Freire sugere que 
as relações dialéticas entre essas ideologias, do opressor e do oprimido, podem 
ser percebidas na conduta social ou individual, que se vê na prepotência, por 
exemplo, no “ar de superioridade, de distância, de frieza” que os poderosos 
nutrem e dispensam aos carentes e despossuídos de poder, ou no grau de resi-
liência ou rebeldia, que nos termos da metodologia freireana são denominados 
de “acomodação ou de rebelião” (Freire, 2001, p. 18). Essa dialética também 
pode ser percebida “na linguagem – na sintaxe e na semântica –, nas formas 
concretas de atuar, de escolher, de valorar, de andar, de vestir, de até dizer olá, 
na rua”. (Freire, 2001, p. 18) e também na música. O filósofo da educação Pau-
lo Freire ensina que a luta democrática e ontológica pela superação da ideo-
logia discriminatória é fundamental para “que possamos viver a Utopia: não 
mais discriminação, não mais rebelião ou adaptação, mas Unidade na Diver-
sidade.” (Freire, 2001, p. 18). Portanto, a ideologia da resistência é estrutural 
no movimento do Samba-Reggae, com inegável reflexo no comportamento 
estético dos afoxés e blocos afros, com seus líderes, mestres populares e com-
positores na linguagem poética e musical em prol da emancipação libertadora, 
produzida no esforço de superação da ideologia discriminatória. Essa ação é 
sugestiva para a compreensão de um posicionamento civilizatório no movi-
mento do samba-reggae.

A importância dessa luta foi reconhecida pelo povo da cidade de Salvador, 
em que a edilidade da municipalidade soteropolitana instituiu o Dia Munici-
pal do Samba-Reggae. O notável reconhecimento se deu em homenagem aos 
fundadores do Samba-Reggae e como uma forma de fortalecer a importância 
da conscientização cultural dessa musicalidade de resistência, da africanidade 
da capital baiana. A institucionalização dessa efeméride se estabeleceu na Lei 
8.446/13 (BAHIA, 2013), que consagrou o dia 31 de outubro como dia do Sam-
ba-Reggae. Esse movimento musical é um intento de resistência cultural da 
afro-baianidade, significando sobretudo, um incentivo e uma conquista para se 
alcançar a transformação social para uma convivência melhor, na perspectiva do 
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respeito à diversidade, contribuindo para a construção da cultura de paz. A Lei 
8.446/13 dispõe, nos artigos: 

Art. 1º Fica instituído 31 de outubro o Dia Municipal do Samba-Reg-

gae no Município de Salvador. Art. 2º Esta Lei deverá ser divulgada e 

afixada nas administrações regionais, escolas municipais, unidades de 

saúde e outras repartições públicas do Município de Salvador. Art. 3º 

As despesas decorrentes desta Lei correrão por conta de dotações or-

çamentárias próprias. Art. 4º Esta Lei entra em vigor na data de sua 

publicação. (BAHIA, 2013)

A conquista do Dia Municipal do Samba-Reggae na capital soteropolitana 
configura uma ação educativa dialética, com dimensão civilizatória, ensinando 
que a organização de luta pacífica da emergência étnico-racial tem a capacidade 
de construir lugar para o multiculturalismo. Constituindo um ato de superação 
da intransigência monocultural, caracterizada no anacronismo excludente Pru-
dente, 2012 e Vargas e Prudente, 2023. Viva o Dia do Samba-Reggae, que é uma 
tamboralidade miscigênica de contemporaneidade inclusiva.
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Para reescrever a História de Cléa 
Simões: todo o nosso reconhecimento e 

muitos aplausos.
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Simões, Cléa ou Cléia [Esther Alexander de Andrade] (Belém, 4 de janeiro 
de 1927 – Rio de Janeiro, 24 de fevereiro de 2006, Brasil).

Quando a atriz Cléa Simões morreu, no estado brasileiro do Rio de Janei-
ro, no dia 24 de fevereiro de 2006, aos 79 anos, os jornais do país destinaram à 
notícia apenas poucas linhas que citavam três ou quatro trabalhos da sua longa 
carreira dedicada ao teatro, ao cinema e à televisão. Também lembravam que 
Cléa Simões fazia parte da Velha Guarda da Escola de Samba Portela e que havia 
participado da fundação do Teatro Popular Brasileiro, ao lado de Solano Trin-
dade. Notícias que nem minimamente conseguiram dimensionar a importância 
de Cléa Simões para a cultura brasileira e o quanto a sua origem remonta a um 
capítulo importante da história da imigração do negro do Caribe inglês para a 
Amazônia, no Norte do Brasil. 

Atriz de teatro, televisão e cinema, Cléa Simões e/ou Cléia Simões foram 
os nomes artísticos de Esther Alexander de Andrade, descendente de imigran-
tes barbadianos que chegam ao estado brasileiro do Pará no início do século 

1 Ana Claudia Melo é professora do curso de Cinema e Audiovisual e no Programa de Pós-Gra-
duação em Artes (PPGArtes) da Universidade Federal Pará (UFPA). Email: acmelo@ufpa.br. 
2 Carmen Silva é professora do curso de Museologia e no Programa de Pós-Graduação em Ciên-
cias do Patrimônio Cultural (PPGPatri) da UFPA. Email: carmensilva@ufpa.br.
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XX. Vinham em busca de oportunidades de trabalho com a instalação da Pa-

rah Electric Railways and Lighting Company Ltd e a construção da Estrada de 
Ferro Madeira Mamoré. No documentário O Negro no Pará3, produzido em 
comemoração à terceira edição do livro O Negro do Pará – Sob Regime de 
Escravidão, de Vicente Salles, e em uma das suas últimas entrevistas, em 2005, 
Cléa Simões contou que sua avó, Christian Miriam Taitt Whorton, nasceu 
em Demerara, região da antiga Guiana Inglesa, atualmente Guiana. Após o 
casamento mudou-se para Barbados, lugar de origem de seus familiares. En-
tretanto, decidiu vir para o Brasil, após seu marido, marítimo, jamais retornar 
de uma viagem aos Estados Unidos. 

Com a filha criança, Miriam Eudora Alexander (mãe de Cléa), Christian 
Miriam Taitt Whorton mudou-se para Belém, capital do Pará. Na cidade para-
ense, tentou sem sucesso trabalhar tanto com costura quanto com lavagens de 
roupas. A realidade da avó de Cléa só começou a mudar após ser contratada para 
cuidar dos afazeres domésticos da casa do Reverendo inglês Arthur Miles Moss, 
da Igreja Anglicana do Pará, trabalho ao qual se dedicou por mais de 40 anos. 
Assim, Cléa Simões, nascida em Belém, e sua mãe, Miriam Eudora Alexander, 
cresceram e foram educadas nos princípios da fé anglicana, como grande parte 
dos negros barbadianos, termo utilizado para se reportar, sobretudo, aos imi-
grantes de diversas partes do Caribe que vieram para o Norte do Brasil, no início 
do século XX. 

A rígida educação religiosa anglicana inglesa, na opinião da própria atriz, 
pode ter sido a razão dos seus familiares não terem recebido bem o seu desejo de 
estudar artes dramáticas no Rio de Janeiro. Mas foi no Rio de Janeiro onde Cléa 
Simões morou na maior parte de sua vida, fez e também teve carreira reconhe-
cida, inclusive, em 1966, com o título de Cidadã Nilopolitana, da Câmara Mu-
nicipal. O reconhecimento à época para a concessão do título se justificou pelo 
trabalho de Cléa Simões no âmbito da Campanha de Defesa do Folclore Brasi-
leiro, devido ao sucesso que fazia com a personagem Guadalupe na telenovela 

3 O Negro no Pará – cinco décadas depois. Afonso Galindo. Belém: IAP/Programa Raízes, 2005. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=JD7rUCG-vao
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intitulada Eu Compro Essa Mulher e por ser “um dos mais representativos valo-
res negros do teatro brasileiro”4. 

No teatro, Cléa Simões iniciou sua vida artística trabalhando primeiro nos 
bastidores, fazendo assistência de produção, como camareira e cuidando dos fi-
gurinos nas peças A Baronesa (1955), Conchita (1955), e em Depois do Casa-
mento (1956). Também há registros que trabalhou como assistente de figurino, 
em Portugal, na peça Há Horas Felizes (1957), estrelada por Bibi Ferreira. No 
dia 25 de novembro de 1956, no Rio de Janeiro, estreou como atriz na peça Or-
feu da Conceição – Tragédia Carioca em Três Atos5, de autoria de Vinícius de 
Moraes e direção de Léo Jusi. Cléa deu vida à personagem Mira de Tal, a mulher 
do morro. Em 1959, trabalhou na peça Do Mundo Nada Se Leva, com direção 
de Maria Clara Machado, no teatro Tablado, que arrancou elogios com a perso-
nagem Rebha. Entre as décadas 1950 e 1980, atuou ainda nas peças O Profundo 
Mar Azul (1958), Mister Sexo ou Ilha de Circe (1964), As Feiticeiras de Salem 
(1965), Pendura a Saia (1967), Frank Sinatra 4.815 (1970), Graça do Bom fim 
(1974) e Tupã, a Vingança (1985). 

Do teatro ao cinema, para Cléa Simões foi apenas um passo. Atualmente, 
encontramos seu nome no elenco de pelo menos 14 filmes, entre comédia, ro-
mance, terror e drama, nacionais e estrangeiros. Uma trajetória cinematográfica 
que começaria em 1960 com sua participação em Macumba Love (Mistério na 
Ilha de Vênus), de Douglas Fowley. Na década de 1970, atuou em Como É Boa 
Nossa Empregada (1973), Essa Gostosa Brincadeira a Dois (1974), Costinha, o 
Rei da Selva (1976), As Mulheres Que Dão Certo (1976), Ladrões de Cinema 
(1977), Ódio (1977), Essa Freira É Uma Parada (1977), Quem Matou Pacífico? 
(1977), A Deusa Negra (1978), O Coronel e o Lobisomem (1979), Solidão, Uma 
História de Amor (1989), O Compadre de Ogum (1994), Woman on Top (2000).

4 Campanha de Defesa do Folclore. Título de Cidadã Nipolitana para Funcionária da Campanha. 
Revista Brasileira do Folclore (RJ), número 15, ano VI, p. 80, maio/agosto 1966.
5 ORFEU da Conceição. ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileira. Verbete. 
São Paulo: Itaú Cultural, 2024. Disponível em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/even-
to397515/orfeu-da-conceicao. Acesso em: 11 de abril de 2024.
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Na televisão brasileira, a trajetória de Cléa Simões foi ainda mais intensa. 
Fez telenovelas, teleseriados e participou de diversos programas. De 1965 a 2002, 
foram mais de 20 trabalhos6. Entre os quais, A Moreninha (1965), Eu Compro 
Essa Mulher (1966), Rainha Louca (1967), Bandeira 2 (1971), Uma Rosa com 
Amor (1972), Senhora (1975), Vejo a Luz no Céu (1976), Sem Lenço Sem Do-
cumento (1977), O Direito de Nascer (1978), Os Gigantes (1979), Sol de Verão 
(1983), Meu Destino É Pecar (1984), Livre para Voar (1984), Armação Ilimitada 
(1985), Desejo (1990), Deus nos Acuda (1992), Fera Ferida (1993), Menino do 
Engenho (1993), Caça Talentos (1996), Quem é Você (1996), Laços de Famí-
lia (2000) e Coração de Estudante (2002). Em entrevista para a Revista Sétimo 
Céu7, feliz em interpretar a Mamãe Dolores, na versão de 1978 da telenovela 
cubana Direito de Nascer, realizada pela TV Tupi, Cléa Simões declarou que não 
se importava se a produção seria um remake, se era folhetim ou literatura de alto 
nível, mas sim que iria tratar sobre problemas sociais, como o racismo que ela 
bem sentia na carne, mas fazia que não entendia ou que não estava vendo. No 
documentário A Negação do Brasil8 (2000), de Joel Zito Araújo, questionada se 
pelo seu tipo físico teria recebido muitos papéis de “mammy” (mommy), Cléo 
Simões respondeu: “Ah, sim muitos. Ao ponto de colegas confundirem. Aí eu 
tinha que parar e acertar. Dizer eu sou atriz, não sou sua empregada, não”. Sim 
Cléa Simões foi atriz, uma grande atriz e para ela, todos os aplausos e reconhe-
cimento pela sua contribuição à arte e à cultura no Brasil.

6 Pesquisa realizada nos sites Memória Globo e Teledramaturgia
7 Revista Sétimo Céu. Mamãe Dolores, na História do Personagem um pouco da vida da atriz 
Cléa Simões. Agosto de 1978, n. 70, p. 16.
8 ARAÚJO, Joel Zito. A NEGAÇÃO do Brasil (Documentário). São Paulo, 2000, DVD, 1h 
32min.



Vem de baixo do barro do chão: 170 anos 
da ancestralidade matricial de Tia Ciata
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Um tempo atrás fui convidado para me juntar a outros pesquisadores para 
tecer um parecer que concederia o título de Doutor Honoris Causa a um orixá 
vivo, o Dr. Mateus Aleluia. Esse mergulho nessas águas que guardam e pro-
tegem a história do Brasil me levou a perceber que é impossível ajuizar acerca 
de personalidades como seu Mateus1 e não amalgamar a história destes entes 
espirituais a história do Recôncavo Baiano. Por isso, peço encarecidamente um 
pouco de paciência, mas como diz o meu Buda indígena Ailton Krenak: “o futu-
ro é ancestral”. 

Certa vez, Caetano Veloso falou o seguinte: “Milton Nascimento tem a 
alma do primeiro negro que aqui desembarcou”. Caetano, como filho ilustre 
do Recôncavo Baiano e meu conterrâneo, sempre foi a minha antena parabó-
lica, sempre me traduziu o mundo e me antecipou de forma elucidativa e poé-
tica para tudo que diante de mim estava. Milton sempre me abraçou com essa 
alma que atravessa diferentes mundos, me envolveu com uma musicalidade que 
transcende nosso plano e me arrastou a um lugar espiritual de riqueza indescri-
tível. Mas existe alguém que perpassa os Miltons e o verbo Caetanear, o nome 
dela é Hilária Batista de Almeida, o nosso massapê, bastião eterno da vida e da 
beleza, Tia Ciata. 

A minha infância foi adornada de histórias acerca de uma “Tia” que saiu da 
Bahia e mudou a música, a religião e a cultura brasileira para sempre. Para en-
tender a dimensão da obra e a importância dessa seiva da natureza é forçoso pen-
sar de que maneira esse lugar que hoje chamamos Brasil foi construído, pinçar 

1 Como o músico Mateus Aleluia é chamado no Recôncavo Baiano.
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alguns matizes que atravessam as nações que aqui desembarcaram a partir de 
1500. Ciata, assim como meu querido amigo Roberto Mendes, Emanuel Araújo, 
Assis valente, O Besouro Mangagá, Theodoro Sampaio, Dalva Damiana, Bu-
le-Bule, Tranquilino Bastos, Ana Néri, Dona Edith do Prato, Roque Ferreira, 
Edson Gomes, a Família Veloso... Foi escolhida por essa terra para demudar 
o mundo, conjugar isso que chamamos Brasil, despir a nossa etérea existência. 

O Recôncavo Baiano recebeu diferentes nações que aqui desembarcaram 
em virtude destas terras serem a primeira zona de ocupação portuguesa. Muitos 
destes povos foram submetidos a trabalhos desumanos na produção açucareira 
no século XVI e a partir do século XVIII nas plantações de fumo e mandioca. 
O Recôncavo Baiano, através de diversas fozes dos rios que desaguam na Bahia 
de todos os santos, permitiu entrepostos importantes para o comércio de todo 
o país, os quais levavam diversas mercadorias a díspares estados, a exemplo do 
Piauí e Minas Gerais. 

Os elementos de identidade e cultura desta região são basilarmente doados 
pelas etnias indígenas que aqui estavam, juntamente com o maior número de 
pessoas escravizadas de África que na Bahia desembarcaram, juntando-se a eles 
portugueses, alemães, italianos, árabes, espanhóis, japoneses e muitos outros 
povos que aqui vieram em busca de riquezas e prosperidade. Por isso, é premen-
te a verdade que aquilo que chamamos de “cultura baiana” não é algo alcançado 
pela capital do estado da Bahia, Salvador, é algo que foi desenvolvido de forma 
ampla e partilhado em todo o Recôncavo Baiano e por isso, para entender um 
pouco de Ciata, é preciso rememorar nestas linhas alguns breves acontecimen-
tos. Por isso, esse chão sagrado que guarda todos os Santos, imprime ao Brasil 
os Reisados, as Burrinhas de Nilo Peçanha, as Caretas do Mingau, o Samba de 
Roda, o Nego Fugido, a Festa da Boa morte, o Bembé do Mercado, a Capoeira de 
Besouro e de outros doutores como mestre de capoeira angola Felipe Santiago 
de Santo Amaro da Purificação, as tonalidades religiosas de matriz africana que 
daqui reverberam para o Brasil e o mundo. 

Assim, para tentar minimamente versar sobre Ciata é indispensável à cons-
ciência que séculos de força, beleza e resistência estão guardadas neste solo sa-
grado, o útero do Brasil. A capoeira, o samba, o carnaval são lançados ao Brasil 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ana_N%C3%A9ri
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a partir do Recôncavo, o que nos leva a alargar e compreender, como foi dito 
antes, a percepção de termos como brasilidade e baianidade. Não é possível falar 
de transmigração, diáspora africana, cultura afrodescendente, sem alcançar o 
Recôncavo Baiano. Mas é preciso pensar que o povoamento destas terras se deu 
muito mais cedo com as populações indígenas que aqui já estavam. A concentra-
ção econômica e demográfica, as forças políticas e intelectuais do Brasil estavam 
também nessa região, pela fertilidade das suas terras e a navegabilidade dos seus 
rios. A Bahia de todos os santos e o Recôncavo são aqui berços imprescindíveis 
para compreender o que hoje chamamos Brasil. 

O professor Hélio Santos, amigo querido, sempre me diz que o Brasil foi 
civilizado pelo trabalho destes povos e que ainda o será novamente, o que é ci-
rurgicamente endossado por outro conterrâneo, o mago Muniz Sodré quando 
nos pronuncia “Os terreiros são espaços civilizatórios”. A partir dessas verdades 
primorosas, é preciso ponderar Tia Ciata como entidade escolhida por esse ter-
ritório, uma polímata da africanidade. Ciata amalgama a resistência e a beleza 
dos Congos Angolas, dos Jejes, dos Nagôs Iorubas, ela reúne em si a força ma-
tricial que nos gestou e nos nutriu enquanto jovem nação, sendo alimentada 
e conduzida pelas circularidades sagradas, as quais também nos apresentaram 
essas sucintas linhas. Ela reunia e dominava a arte de conceber prazer pelos ali-
mentos, apaziguava o espírito do desafortunado, era doutora em ciências como 
a capoeira, o jongo e o candomblé. 

Assim como a Santa Dulce dos Pobres, ajudava a todos, acolhia os aglo-
merados na praça onze e na pedra do sal, acastelou consigo doentes e moribun-
dos. Ensinava por meio de sua vida que ela só poderia crescer e prosperar se 
aqueles que ao lado dela estavam prosperassem também. Ubuntu era sua carne, 
seu tempo e suas poucas posses, ela era a encarnação da junção permanente, da 
partilha e da troca. O conceito de família pode ser simplesmente expandido pela 
descrição histórica de como ela acolhia, de como cuidava de todos para além dos 
traços sanguíneos, talvez lição essa venha de sua essência existencial a partir do 
candomblé. Costumo pensar em Ciata com um raio que corta a noite sombria, 
trazendo luz, força e beleza. Filha de Oxum, Hilária Batista de Almeida chega 
a esse plano em 13 de janeiro de 1854. Ainda aos 16 anos, menor de idade, já 
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noticiara acerca da fundação da Irmandade da Boa Morte, confraria religiosa 
afro-católica citada anteriormente. Aos 22 anos, em 1876, se muda para o Rio 
de janeiro. Quando encontramos uma baiana vendendo quitutes por diferentes 
estados brasileiros, não imaginamos, ali tem o legado dela há centenas de anos. 
Ciata, assim como Bebiana, Amélia, Celeste, Veridiana, Tomásia, Carmem, Mô-
nica, entre outras Tias, nutriu o nosso Brasil com organização, teceu redes de 
partilha, emancipação e alteridade. 

Esses pilares travestidos na figura de mulher protegeram e mantiveram o 
nosso país no pós-abolição. Elas eram capazes de juntar e celebrar com malês, 
ciganos e judeus, mostrando que a vida e o reparte são para todos, sem exceção de 
ninguém. Esse modelo comunal africano levou Ciata a ser reconhecida não só en-
tre os seus, mas para além das comunidades em que vivia para o centro político do 
país. Foi na casa de Ciata, na Praça Onze (sua última morada nesse plano), que foi 
composto o primeiro samba registrado em disco. Esse feito, que mudaria o cenário 
musical brasileiro, trazia a assinatura de Donga e Mauro de Almeida, tendo outro 
baiano de Santo Amaro da Purificação cedendo sua interpretação, o celebre Ma-
nuel Pedro dos Santos, nosso Bahiano. Ciata era Iyá Kékeré

2 na casa de João Alabá. 
Ela era um ente divino ao qual orbitavam a sua volta diversas personali-

dades, tais como Catulo da Paixão Cearense, Heitor dos Prazeres, Pixinguinha, 
Mauro de Almeida, Donga, João da Bahiana, Sinhô, entre outros. Mãe do Sam-
ba, Mãe de Santo e Senhora dos saberes das ervas, teve seus ensinamentos anun-
ciados as mais distintas comunidades do Rio de Janeiro. Por essa notoriedade 
acerca da organização, esmero e revitalização com os saberes trazidos de África, 
Ciata acabou por ser chamada ao Palácio do Catete para tratar de uma lesão no 
presidente Venceslau Brás. Venceslau, por sua vez, empregou seu marido e lan-
çou Ciata ao status de: “a mulher que curou o presidente”. Esse feito ajudou toda 
a comunidade, principalmente frente às forças policiais, as quais perseguiam 
corriqueiramente sambistas e capoeiras, malungos da ilustre Tia. Gestora da 
emancipação e da gira foi percussora na arte da confecção de pulseiras, roupas e 

2 É como é conhecida a função de Mãe-Pequena. É segunda pessoa mais importante em um ter-
reiro de candomblé, assumindo o comando na ausência da Ialorixá ou do Babalorixá.
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colares, foi mestra na produção de quitutes famosos. Ela também tomou a van-
guarda ao emprestar roupas para teatros e para compor figurinos de diversos 
blocos de carnaval. Diva do Partido Alto, era a mantenedora do samba, sabia-
mente imbricava a música às cerimonias religiosas, cuidando com generosidade 
do estômago e da fé daqueles que frequentavam os bailes na frente de sua casa e 
aos mais chegados, os quais assentavam no candomblé do seu quintal. 

Encarnação da orixalidade3 e tamboralidade4 afro-brasileira, Ciata foi a 
nossa grande pioneira do empoderamento feminino, preservação da cultura, 
da música e da religião no país. Quando desencarna em 1924, deixa um legado 
monumental, passamos enquanto povo preto a frequentar diferentes ambientes 
na vida cultural desse país, a acessar bens até então inimagináveis. O seu encan-
tamento me faz recordar uma história contada por outra orixá viva, a ilustre 
filha de Cachoeira, Dalva Damiana. Certa vez, ela disse que o povo de santo há 
centenas de anos consagrou a Pedra da Baleia5 a partir de uma lenda que versava 
sobre Iemanjá. A história nos firma que a Rainha do Mar atravessou o Atlântico 
para socorrer seus filhos escravizados, após encontrá-los em aflição grandiosa, 
entrando no Rio Paraguaçu e decidindo ficar transformada numa grande pedra. 
Baluarte sagrado, Ciata é esta pedra que permanece alicerçando a nossa história, 
o nosso Igi Òpè6. A epifania do mestre Gilberto Gil “Vem debaixo do Barro do 
Chão” é celebração da ancestralidade que perpassa Gal, Caetano, Bethânia, Car-
linhos Brown e os diversos filhos ilustres que beberam no kirimure

7 desta grande 

3 É uma cosmovisão que compreende narrativas míticas, percepções de mundo e o estético artís-
tico presente na dimensão sagrada dos Orixás.
4 Conceito criado pelo antropólogo e cineasta Celso Prudente (PRUDENTE, 2011). O Teórico 
esclarece que a tamboralidade é a relação da consciência humana com a biodiversidade que rege 
a cosmovisão africana. Essa consciência permite conceber a árvore como uma expressão de vida, 
como uma expressão sagrada. Desta maneira, quando se toca o tambor, toca-se também no sa-
grado, haja vista, esse tambor nasce da árvore sagrada.
5 Estrutura rochosa presente no leito do Rio Paraguaçu, onde está localizado o Farol da Pedra 
da Baleia. 
6 É a Árvore da Fundação, ligação dos Orixás com a humanidade.
7 Grande mar aberto dos Tupinambás.



Reescrevendo a história com as mãos negras45   | 

Mãe, que aos seus 170 anos personifica a resistência cultural do povo preto, nos 
apontando sempre uma descrição uterina de empatia, um futuro mais altero, 
mais humano. Àṣẹ!
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Refavela, África e diáspora  
na música de Gilberto Gil 

CARLOS EDUARDO PAIVA 
Universidade Federal de mato Grosso – UFMT 

Em 1977 Gilberto Gil lançava seu LP Refavela. O disco retrata a juventude 
negra urbana, trazendo uma interpretação dos gêneros musicais afrodiaspóricos 
que representam a experiência musical negra nos grandes centros metropolita-
nos: o afoxé, o samba, o funk e a soul music. 

 A ideia do disco surgiu em uma viagem para Lagos. Gil, junto com uma 
delegação de artistas brasileiros, participou do II FESTAC, Festival Mundial de 
Artes e Culturas Negras Africanas. Segundo relato do compositor foi a expe-
riência de encontro com a África que motivou o disco.

 A música de abertura e homônoma do disco, Refavela, foi inspirada na vila 
de artistas onde a delegação se hospedou, muito semelhante aos blocos de BNH. 
Refavela é uma canção manifesto que congrega a intensão musical do álbum. Nas 
palavras de Gilberto, é um “baiãozinho” que discorre sobre a nova condição do 
negro no contexto de urbanização. (GIL, 2018) Os versos “A refaleva revela o 
salto/ que o preto pobre tem pra dar/ quando se arranca/ do seu barraco/ prum 
bloco do BNH” apresenta a busca pela ascensão social no contexto da pobreza 
urbana, mas também a luta por reconhecimento da população negra brasileira. 

 A canção apresenta novas formas de expressão da juventude negra que 
emergiam nos anos 1970: “A refavela revela o salto de samba paradoxal/ Bra-
sileirinho pelo sotaque, mas de língua internacional. A refavela revela o passo 
com que caminha a geração/ do black jovem, do Black Rio, da nova dança no sa-
lão”. A referência ao movimento da Black Rio nos oferece a imagem de uma ju-
ventude negra carioca influenciada pela soul music e funk, gêneros negros norte 
americanos, sem, entretanto, se desvincular de seu sotaque brasileiro. Com isso, 
Gil apresentava musicalmente a perspectiva internacionalista do movimento 
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negro brasileiro que começava a se aglutinar em torno de pautas antirracistas 
internacionais. 

A homenagem à musicalidade negra emergente continua na canção Yle 

Ayle, de Paulinho Camafeu. Ali, Gil faz uma referência aos blocos de Afoxé da 
Bahia, referindo-se ao mundo negro. O cantor usa a expressão “black pau”, onde 
a palavra “pau” torna-se uma corruptela de “power”, referindo-se ao movimento 
Black Power e apresentando também o dado internacional na organização da 
negritude baiana. 

Em Baba Apala o compositor faz uma referência ao afrocentrismo e a ances-
tralidade. A canção traça um retorno geracional até chegar a Xangô, orixá e pai 
e fundador de uma linhagem. Conforme explica Gil, a canção foi influenciada 
pela sua ida à África e a busca de certa ideia de ancestralidade. A relação África 
e América é também explorada na canção Balafon, onde o compositor nos apre-
senta o instrumento nigeriano que dá o nome a canção. Na música, acompa-
nhado por um balafon, Gil narra a aproximação do instrumento africano com a 
Marimba, instrumento latino americano. 

Outro destaque é a releitura funk do clássico da bossa nova Samba do Avião. 
A regravação do clássico de Tom Jobim em versão funk traz certo estranha-
mento. A letra remete ao mundo do samba e da classe média carioca. Porém, os 
arranjos rítmicos e harmônicos funkeados parecem se dissociar dessa imagem 
criada pelo conteúdo. O efeito não é de mera incompatibilidade entre letra e 
arranjos, o artista cria um ambiente sonoro internacional para inserção de um 
clássico nacional, trazendo a intensão de seu disco, qual seja, diálogo entre o 
local e global, entre certa visão de musicalidade brasileira da classe média e ex-
pressões culturais do Atlântico Negro.

Com isso, Gil critica certa ideia de negritude brasileira embasada no samba 
e na mestiçagem que vigorou no Brasil até meados dos anos 1960. A releitu-
ra funkeada de um clássico da Bossa Nova possui uma postura iconoclasta de 
provocação, mas também de possibilidade de abertura da música brasileira para 
novas influencias e experiências internacionais. 

O disco dialogava com ascensão dos movimentos negros no Brasil dos 
anos 1970, que viria a desembocar na fundação do MNU (Movimento Negro 
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Unificado) em 1979. A referência a uma ancestralidade africana bem como a luta 
por reconhecimento étnico trazia a questão da formação da negritude brasileira 
na perspectiva internacional diaspórica, se afastando da perspectiva assimilacio-
nista que vigorou por boa parte do século XX. 

Assim, o disco Refavela estabelece um diálogo com as chamadas expres-
sões culturais da diáspora africana. Em sua obra, O Atlântico Negro, o sociólo-
go Paul Gilroy destaca o processo de formação de uma cultura atlântica negra 
internacional, formada na diáspora dos africanos escravizados no novo mundo. 
Trata-se da formação de uma comunidade imaginada negra transatlântica que 
tem nas expressões musicais um de seus principais meios de comunicação. Para 
o autor, a experiência transatlântica diaspórica formulou uma verdadeira con-
tracultura negra presente nas expressões corporais, artísticas e intelectuais dos 
negros nas Américas, contestando a própria ideia de cultura ocidental. 

Mais que a soma de manifestações artísticas e culturais, a contracultura do 
Atlântico negro é, para Gilroy, um discurso filosófico de reinterpretação da mo-
dernidade pela perspectiva da diáspora negra, trazendo para a esfera pública a 
parcela excluída das narrativas canônicas colonialitas. 

Neste sentido, a dialética entre brasilidade e africanidade no L.P. Refavela, 
representa um manifesto musical anticolonialista que coloca o corpo negro no 
centro do debate sobre a formação nacional, bem como a experiência moderna 
da negritude internacional nos anos 1970. 
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Uma mulher maior do que qualquer 
outra é maior do que qualquer homem: 

reconhecer e reparar Thereza Santos
DAGOBERTO JOSÉ FONSECA1

Universidade Estadual Paulista – UNESP

Seu nome de batismo Jaci dos Santos, nascida no Rio de Janeiro, mas o 
mundo, mais especificamente os países Brasil, Guiné-Bissau, Cabo Verde e 
Angola a conhecem como Thereza Santos, nome artístico-cultural e político. 
Thereza Santos foi mulher de fibra, de voz rouca e forte, de convicções firmes 
e de solidariedade nas causas sociais dos mais violentados pela história (negros 
e mulheres), mas também pela cultura, em especial as artes negras fez peças de 
teatro e procurou reativar o Teatro Experimental do Negro no início dos 1960 
juntamente com Abdias do Nascimento entre tantos outros e outras. Mas, fo-
ram interrompidos pela violência dos militares que não queriam reuniões de 
negros nas ruas, nos bares, nos cinemas e nos teatros, nas regiões centrais das 
cidades grandes e médias, somente nas periferias onde para lá a imensa maioria 
foi jogada desde o final do regime escravista e ali foram mantidos ao longo de 
toda a República.

Thereza Santos fez das artes negras sua trincheira de luta contra a ditadura 
no Brasil, mas presa e depois solta foi para o exílio. Não qualquer exílio, não foi 
para o chamado norte global (Estados Unidos e Europa ocidental) fazer palestras, 
dar aulas e consultorias em universidades, negou-se a correr para esses locais, 
mas foi para o continente africano lutar pela independência da Guiné-Bissau e 

1 Livre Docente em Antropologia Brasileira pela UNESP, Professor Associado da Faculdade de 
Ciências e Letras – Campus Araraquara. Coordenador Científico do Núcleo Negro da UNESP 
para Pesquisa e Extensão (NUPE) e Coordenador do Centro de Estudos das Culturas e Línguas 
Africanas e da Diáspora Negra (CLADIN) da referida faculdade.
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Cabo Verde esteve ombro a ombro com os independentistas do Partido Africa-
no para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), especialmente com 
um dos maiores líderes do continente africano e um dos maiores intelectuais de 
sua geração de independentistas africanos, Amílcar Cabral. Depois da consoli-
dação da independência dessas duas nações, Thereza Santos rumou para Angola 
a fim de fazer o mesmo para essa nação da África Austral, lutando a mesma luta 
de Agostinho Neto, o pai da nação angolana. Ela levou arte, educação e contri-
buiu com formação política nas zonas libertadas desses países africanos. 

No Brasil e em nenhuma parte do mundo tenhamos uma mulher que lu-
tou em seu tempo de vida produtiva e reprodutiva a luta pela liberdade, contra 
o autoritarismo, com o imperialismo do conquistador português ou de qualquer 
outro como Thereza Santos, que lutou em dois continentes e em quatro países. 
Ela fez a sua própria luta como mulher negra em uma sociedade patriarcal, racista 
e capitalista como a brasileira, mas também em outras nações, agora livres. Re-
conhecer esse legado de Thereza Santos é uma reparação histórica para o Brasil, 
mas também para o mundo livre e desenvolvido. Thereza Santos fez mais do que 
Anita Garibaldi, a conhecida como a “Heroína dos Dois Mundos”. Thereza Santos 
fez muito mais pelo Brasil e pelo seu povo negro, maioria populacional do país, 
em toda a história do Brasil, o que exigiria ao menos um documentário sobre a sua 
história, como forma de gratidão. Ela se foi, mas a sua luta não, por mais que esses 
países sejam independentes politicamente hoje. A emancipação e autonomia eco-
nômicas ainda são parte de constantes lutas desenvolvidas na contemporaneidade.

Thereza Santos é uma referência para as gerações da década de 1980 e em 
toda a década de 1990. Ao retornar ao Brasil demonstra mais uma faceta não co-
nhecida pela maioria dos que estavam no Estado de São Paulo, posto que viveu 
todo o tempo no Rio de Janeiro, antes do exílio. Thereza Santos foi gestora da 
máquina pública, sendo a primeira mulher negra a ser conduzida para a Presi-
dência do Conselho Estadual da Condição Feminina de São Paulo e depois para 
a Assessoria de Cultura Afro-Brasileira da Secretaria de Estado da Cultura do 
Estado de São Paulo entre 1986-2002. 

É neste último espaço de gestão que encontro pessoalmente com Thereza 
Santos, com admiração, com respeito e com humildade que aceito o convite, em 
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1987, feito por ela, por Adomair Ogunbiyi e Ilma Fátima de Jesus, ambos do 
Movimento Negro Unificado (MNU) a realizar um conjunto de palestras 
formativas e preparatórias no interior do Estado de São Paulo acerca das 
comemorações do Centenário da Abolição do Escravismo no Brasil, levando 
conhecimento científico e político em diferentes cidades paulistas. Fui a to-
das as regiões do Estado ao longo de 1987 e no primeiro semestre de 1988. 
Eu saía praticamente todos os finais de semana para uma cidade paulista, 
graças à confiança de Thereza Santos e desses amigos de longa data (Ado-
mair e Ilma). Eu vi e vivi a possibilidade de me tornar um pouco mais do que 
já era e pude sentir em mim a capacidade de que poderia ser um batalhador 
das minhas batalhas e de outros também que me são próprios. Talvez daí 
também venha a minha paixão por lutar no continente africano as minhas 
lutas, as dos meus ancestrais e dos meus antepassados.

Thereza Santos revolucionou a Assessoria de Cultura Afro-Brasileira 
com o seu jeito de gestão despojada, vigorosa e pronta para fazer diferente, 
mas sobretudo acreditando nos mais jovens e gerando oportunidades a to-
dos os movimentos culturais também na cena paulista e brasileira. Ela, em 
1988, tornou a cidade de São Paulo o palco dos acontecimentos elaborando o 
Kizomba em inúmeros espaços, inclusive no teatro do edifício Copan, além 
das praças da República e Sé com shows de diversos grupos musicais como 
Olodum que iniciava a sua saída de Salvador. 

Thereza Santos teve uma trajetória marcante no mundo das artes ne-
gras e no seu exercício de fazer a política, não como uma mulher de longos e 
intermináveis debates públicos, mas como uma pessoa de ação na militância 
aguerrida contra os racismos, os machismos, as explorações e expropriações 
de pessoas e de suas liberdades tanto no Brasil como em países africanos. A 
sua contribuição para esse momento é importantíssima, pois não buscou o 
conforto e nem conformismo, fez da luta a razão para viver o bem viver dos 
seus e de sua própria existência. Ela viveu de fato o Ubuntu!!



Milton Gonçalves, um Ator 
Politicamente Engajado

ELAINE PEREIRA ROCHA1

Departamento de História e Filosofia da University of the West Indies,  
campus Cave Hill, Barbados.

No dia 31 de dezembro de 2018, o ator e diretor de televisão, produtor e 
diretor de teatro e ator de cinema, Milton Gonçalves recebeu o Troféu Mário 
Lago, por sua contribuição às artes. Foi a primeira vez que um ator afro-brasi-
leiro era premiado, em quase 20 anos de existência do prêmio. Mas aquele não 
foi o único prêmio na vida do ator, que com mais de 60 anos de carreira, recebeu 
mais de 20 prêmios por seu trabalho na televisão, teatro e cinema.

Nascido em Monte Santo de Minas, em 1933 e faleceu no Rio de Janeiro, 
em 1922, Milton pertence à segunda geração de afro-brasileiros nascidos depois 
do fim da escravidão. Seus avós haviam enfrentado a escravidão nas fazendas de 
café do sul de Minas, onde permaneceram, trabalhando nas roças em condições 
não muito diferentes do cativeiro. Menos de dois meses depois da assinatura da 
Lei Áurea, seus avós paternos se casaram na Igreja Matriz de Monte Santo de 
Minas, provavelmente o primeiro exercício da liberdade para o casal. Do lado 
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materno, seu avô nasceu em 1874, e a avó nasceu em 1888, mas serem livres não 
alterou o fato de que trabalhariam desde muito jovens, nas roças de café. Em 
1930, aos 56 anos, seu avô materno sofreu um colapso em meio às fileiras de 
café, falecendo ali mesmo. 

Seus pais, Bonfim e Maria, também trabalharam nas fazendas. Casaram-se 
em 1932, ele agricultor e ela empregada doméstica. Ao final da década de 1930, 
Bonfim, sua esposa e o filho Milton, com apenas seis anos de idade, se mudaram 
para São Paulo, seguindo outros familiares que migraram para a capital em bus-
ca de melhores condições de vida. Ali o pai empregou-se na construção civil e a 
mãe como cozinheira e lavadeira. 

Milton também trabalhava no serviço doméstico desde os seis anos, na casa 
onde morava com sua mãe, cuidando de bebês e fazendo pequenas tarefas. Por 
volta de nove anos foi enviado para outra família, que o empregou num salão 
de beleza no centro. Seu trabalho era varrer o chão, catar grampos, buscar táxi 
para as freguesas. Quando a mãe soube que ele iria largar a escola para trabalhar 
o dia inteiro, foi buscá-lo e fez questão que o filho continuasse na escola. A essa 
altura, ela já tinha mais dois filhos, que eram cuidados pela avó materna, porque 
os patrões permitiam apenas uma criança vivendo no quartinho da empregada. 
Milton seguiu trabalhando: foi entregador de roupas numa alfaiataria, ajudava 
numa quitanda, foi engraxate e ajudante no serviço doméstico. Antes dos 10 
anos, seus pais se separaram e, mais do que nunca, sua mãe contava com o di-
nheiro que Milton ganhava para sustentar a família. Seguindo uma tendência 
comum, Milton deixou a escola após terminar o Grupo Escolar. Ele completaria 
seus estudos décadas depois, já no Rio de Janeiro.

Desde muito jovem, a mãe lhe dava uns tostões para que fosse ao ci-
nema, para evitar que ele ficasse perambulando pelas ruas e se envolvesse 
em problemas, quando não estava trabalhando. Segundo contava, foi nas 
pequenas salas de cinema que ele se encantou com o trabalho de ator. Aos 
21 anos, Milton Gonçalves trabalhava numa gráfica que, entre outras coisas, 
imprimia ingressos para teatros; e foi assim que ele teve contato com o mun-
do do teatro, sendo convidado para participar numa peça infantil. A partir 
de então, as oportunidades não pararam de surgir, em 1957 ele entrou para o 
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Teatro de Arena, onde atuou com Gianfrancesco Guarnieri, Vianinha, Flá-
vio Migliaccio, e outros. Milton atuou no maior sucesso do Teatro de Arena: 
a peça Eles não Usam Black Tie, em 1958. A este, seguiram-se outros grandes 
sucessos de bilheteria e de crítica, mas a pobreza não permitia que Milton 
se dedicasse exclusivamente ao teatro, portanto ele continuava trabalhando 
na gráfica. No ano seguinte, ainda no Teatro de Arena, ele decidiu ser ator 
em tempo integral, quando já tinha uma renda capaz de cobrir suas despesas 
pessoais e continuar a ajudar sua mãe. 

Em 1958, ele recebeu seu primeiro convite para participar do elenco de 
um filme: O Grande Momento, de Roberto Santos. Outros filmes se seguiram, 
enquanto ele prosseguia no Teatro Arena, onde além de atuar, os membros se 
revezavam na direção, iluminação, e vários outras funções. Sob a liderança de 
Vianinha, transferiu-se para Rio de Janeiro, em 1962, onde atuou no Teatro dos 
Estudantes e em outras companhias. 

Depois do Golpe Militar de 1964, a Ditadura fechou os teatros, e passou 
a censurar duramente a cultura brasileira, suspendeu os subsídios e prendeu 
pessoas ligadas às artes. A crise financeira do período foi exacerbada entre os 
profissionais do teatro, porém devido ao seu talento reconhecido e sua larga ex-
periência no Arena, Milton Gonçalves conseguia alguns poucos trabalhos. Ain-
da em 1964, ele foi convidado para atuar em dois filmes: História de um Crápula 
e Procura-se uma Rosa, de Jesse Valadão. 

Em 1965, Milton Gonçalves foi o primeiro ator contratado pela Rede Glo-
bo de Televisão, onde atuou como ator e diretor em novelas, teledramas e pro-
gramas infantis e de humor até 2021. Na emissora ele foi ator e diretor, fazendo 
também narrações e apresentações de programas especiais. 

A consagração como ator no cinema veio em 1974, com o filme A Rainha 

Diaba, que rendeu a Milton Gonçalves quatro prêmios como melhor ator: Co-
ruja de Ouro, Air France, Candango e Prêmio Governador do Estado de São 
Paulo. A proposta de representar um travesti no cinema brasileiro era muito 
ousada, numa época em que havia um grande preconceito contra homossexuais. 
No âmbito internacional, atuou no filme O Beijo da Mulher Aranha, que recebeu 
quatro indicações para o Oscar, em 1986. 
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O teatro, antiga paixão, continuou a ter um lugar especial em sua carreira, 
depois do fim do Teatro Arena e do Teatro da UNE. Interpretou papéis impor-
tantes em peças de caráter histórico e político, como Os Órfãos de Jânio, de Millôr 
Fernandes (1980), Vargas, de Dias Gomes (1984-1985), Orfeu da Conceição, de 
Vinícius de Moraes (1989). Recebeu o prêmio Estácio de Sá por seu trabalho no 
teatro, em 1981, e os prêmios Shell e Governador do Estado como melhor ator 
na peça Conduzindo Miss Daisy, de Alfred Uhry (2001). Milton Gonçalves que-
brou barreiras ao interpretar Otto Frank, na peça O Diário de Anne Frank (2010) 
e Dantas, o Presidente da República, no filme Segurança Nacional (2010), perso-
nagens tradicionalmente interpretados por atores brancos. Além disso, apoiou 
a igreja católica no Rio de Janeiro ao interpretar diversos papéis bíblicos nas 
encenações de rua da Semana Santa, por vários anos. 

Envolveu-se diretamente na política a partir de 1982, através do PMDB e 
emprestou sua imagem e voz à campanha por eleições diretas para presidente, 
o Movimento Diretas Já, de 1984. Por meio da política, assumiu a superinten-
dência da Radiobrás, 1986, renunciando meses depois para candidatar-se a 
deputado estadual. Depois disso, de maneira apartidária, Milton Gonçalves 
tomou parte em campanhas contra o racismo e a exclusão racial na televisão, 
sendo um dos organizadores da Marcha contra a Farsa da Abolição, em maio de 
1988, no Rio de Janeiro. 

Para atores contemporâneos e para a nova geração, Milton Gonçalves 
é uma referência profissional e uma referência política. Atualmente, a parti-
cipação de atores, atrizes e outros profissionais negros na televisão brasileira 
aumentou muito, graças ao trabalho de pessoas como Milton Gonçalves e seu 
constante posicionamento crítico e de denúncia sobre a ausência dos negros 
na televisão. Para seus colegas de profissão, Milton foi também um amigo que 
apoiava iniciativas que promoviam elenco e temas afro-brasileiros, participava 
de eventos e debates sobre a inclusão racial e denunciou ao vivo, no Programa 
do Faustão, na Globo, a ausência de dançarinas negras e de mulheres negras nas 
fileiras dianteiras da plateia, levando a produção a ser mais inclusiva. Em 1975, 
junto com o ator Jorge Coutinho e Benedito Sérgio, fundou o IPCN, Instituto 
de Pesquisa e Cultura Negra. No meio acadêmico, autores dedicados a estudos 
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afro-brasileiros também tiveram seu apoio, como Celso Prudente, para o qual 
escreveu a dedicatória do livro Barravento: o Negro, em 1995. 

A trajetória de Milton Gonçalves é mais do que sua carreira como ator bra-
sileiro. Porque ser negro no Brasil significa ter de enfrentar obstáculos e limi-
tações específicas, que são impostas por uma cultura racializada. Ao engajar-se 
na carreira de ator, Milton não aceitou o “lugar do negro” que a sociedade havia 
demarcado no pós-abolição. Sua luta como ator está entrelaçada com sua luta 
contra o racismo.
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Luciene Carvalho: primeira mulher 
negra a presidir uma academia de Letras 

no Brasil – A pele negra virada nos 
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Escolha e liberdade deram o tom para o início da vida e da trajetória profis-
sional de Luciene Josefa Carvalho como poetisa, escritora, dramaturga, perfor-
mática e gestora de eventos culturais do terceiro setor. Com 14 livros publicados, 
milhares de poemas (alguns divulgados e outros ainda não), ela é a primeira mu-
lher negra a tomar posse de uma cadeira na Academia Mato-Grossense de Letras 
em 2015 e a primeira mulher negra a exercer o cargo de Presidenta de uma aca-
demia de letras no Brasil desde setembro de 2023. Tudo isso talvez não fosse pos-
sível de acontecer, se seu pai e sua mãe não tivessem apresentado a ela o universo 
dos livros e a incentivado a gostar de ler. Além disso, Luciene pode ter tempo de 
estudar, ter formação e conhecer outros lugares mesmo estando em casa e não 
começar a trabalhar na infância, algo muito comum para aquela época. 

Esse jeito peculiar de seus pais de deixarem ela se deliciar com as palavras, 
com as obras literárias e com o encanto da escrita foi desenhando sua profissão: 
poeta. Quem conhece os textos de Luciene Carvalho sabe que eles ora fazem rir, 
ora fazem chorar; num momento belisca, em outro abraça; tem vez que esfrega 
na cara verdades não ditas, tem vez ativa memórias afetivas; alguns deles causam 
arrepios e em outros doces cócegas; muitos deles revelam o proibido e o desejado, 
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a coragem e a raiva, dos vários sentires de ser mulher e mulher negra, da força da 
natureza e da delicadeza de toda a complexidade que há em estar nesse mundo. 

No poema Genealogia bruta, desvela-se: “Nasci na janela do mundo / Meio 
que de lado / meio que de esguelha / Última filha do meu pai / Única filha da 
minha mãe / Sem irmãos, só meios-irmãos... / Casar? No papel, uma só vez, / 
No mais, casei todas as vezes que pude. / Cedo fui órfã de pai, / Não fiz filhos, 
nem abortos, / Neta de devota de São Benedito, / Bisneta de parteira, / Filha de 
Virgínia Conceição, / Fiz versos, virei poeta / Moro em Cuiabá, no Porto / E 
Porto é meu coração” (Ladra de Flores, 2012, p. 19).

Nesses versos dessa prosa, Luciene Carvalho mostra um pouco das inúmeras 
travessias de sua caminhada enquanto mulher negra, das suas escolhas e de suas atu-
ações na cidade que nasceu em 1965, Corumbá/MS; e na que mora desde 1974, a ca-
pital de Mato Grosso: Cuiabá. É contando sobre a vida como ela é, sobre o cotidiano 
das pessoas com as quais convive que ela faz suas poesias. É pela observação da ora-
lidade do mundo ao seu redor, pelo movimento dos pássaros, do vento das árvores e 
do balanceio das pessoas é que ela vai tecendo, uma, três, sete e às vezes até quinze de 
uma vez só, suas escritas permeadas com o que seu corpo e sua alma se alimentam. 

Os trabalhos de Luciene Carvalho estão materializados em suas ações como 
poeta, declamadora, escritora contemporânea, diretora teatral que também fler-
ta com o rap e o hip hop em espetáculos literários e musicais. A posse e a pre-
sidência na Academia Mato-Grossense de Letras é um acontecimento digno de 
nota, numa sociedade como a brasileira que durante séculos teve como projeto 
silenciar e apagar a riqueza e herança do povo escravizado.

Todas as linguagens da “escrevivência” de Luciene Carvalho compõem 
a essência de quem narra fatos, coisas e pessoas através do mundo que vive e 
enfrenta, tal qual também faz outra imortal, Conceição Evaristo, da Academia 
Mineira de Letras – autora de várias obras sobre a formação cultural brasileira, 
na perspectiva sobre discriminação racial e desigualdades de classe e de gênero. 
Segundo Evaristo, o ser, sentir e fazer em coletividade marcam sua trajetória: 
“O ponto nuclear da ideia de escrevivência é que ele traz a força motriz de mu-
lheres negras escravizadas que nos antecederam”, disse Evaristo ao explicar a 
terminologia e também associar o que Lélia Gonzales, outra intelectual negra, 
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defendeu em seus trabalhos para o uso do “pretuguês” – originário da formação 
da identidade cultural brasileira com base nos idiomas africanos. 

Luciene Carvalho, primeira mulher negra a exercer o cargo de Presidenta de uma  
academia de letras no Brasil, na Academia Mato-Grossense de Letras. 

Foto de Elni Elisa Willms, em 11/04/2024

Veja-se esse trecho da poesia de Luciene no poema “Pela cidade” de 2003, 
em que ela escreve: “Meu cabelo pixain é bem ruim, é bem ruim. / Fiz as pazes 
com ele e com quase tudo de mim. / Umas coisas vêm do DNA, outras são he-
rança de quando eu era criança. / Vou gostando e gostando mais...”

Observa-se a autorrepresentação sobre o que é o corpo, a identidade e as 
emoções de Luciene de Carvalho. Ao mesmo tempo que ela fala de si ao escolher 
o uso da primeira pessoa do singular, ela reflete as mordaças colocadas na boca 
do povo negro no tempo em que suas vozes foram proibidas de ecoar. Concei-
ção Evaristo também faz esse uso da autobiografia para escrever e fazer as vozes 
negras ocuparem os lugares que um dia lhes foi tirado. 

Os 14 livros publicados de Luciene bebem nas fontes ancestrais da tradição 
oral. Conta a lenda que desde que tinha dois anos e meio – vivendo no pantanal 
– a sua mãe convocava a filha para “dar poesia” para as visitas, ou seja, ela decla-
mava poesias para iluminar a alma e brindar as pessoas com algo que ela ainda 
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nem sabia o que era, mas gostava daquela cena. Nesses momentos, a menina 
pantaneira que era tímida desaparecia e brilhava a menina que “dava poesia” 
muito à vontade no palco daquela casa amorosa que a formou!

Sua escrita percorre os meandros desse processo contínuo de tornar-se 
mulher como um ser de identidades multifacetadas: a loucura, o erótico, a an-
cestralidade, o racismo, a misoginia, o etarismo, a submissão, o cotidiano, entre 
outros, são temas que emergem de sua produção literária, a nos interrogar como 
mulher negra e periférica, devolve-nos ao centro de questões emergentes da so-
ciedade cuiabana e brasileira, marcada por séculos de exclusão. É também uma 
literatura de resistência.

Para Luciene Carvalho o empoderamento do povo negro deve acontecer 
na própria história dos que vieram antes, dos que aqui estão e dos que virão. 
As histórias negras já inspiraram e podem continuar inspirando outras pessoas 
negras. Ela que estudou em escola pública alerta sobre não ficar preguiçosa e se 
acomodar achando que tá bom do jeito que está. “Então, o reconhecimento não 
é estanque, ele não é uma escada rolante, ele é uma espiral muito louca em que 
você precisa ter autoestima de receber o mérito, não pode viajar para o ego e, ao 
mesmo tempo, precisa continuar vivendo um ciclo superior em que você se dê 
mais. A arte precisa do artista para ser manifesta.”

Nesse sentido, ela credita a dimensão do que é ser imortal: a possibilidade 
de imortalizar um tempo vivido e sentido por meio da materialização de uma 
obra produzida no presente e que estará sempre no futuro. Um dos exemplos 
dessa dimensão que ela explica é o fato da sua obra “Dona” (2018) estar na lista 
das obras literárias obrigatórias para se candidatar a uma vaga na Universidade 
Estadual de Mato Grosso. O livro retrata a invisibilidade da mulher de cinquenta 
anos. Embora madura e segura, essa mulher também sente a dor da consciência 
da nova existência: é preciso jogar fora o que é sem graça, desimportante e banal 
para descobrir outras peles nas possibilidades da vida que segue. 

Outro exemplo da importância das obras de Luciene Carvalho são os inú-
meros estudos que pesquisadores de diferentes programas de pós-graduação das 
universidades de Mato Grosso vem desenvolvendo para produzir conhecimen-
to a partir das escrevivências da escritora. 
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Vivências no movimento estudantil, como participar do Diretório Central 
dos Estudantes (DCE) quando cursava Serviço Social na Universidade Federal 
de Mato Grosso também constituem a poeta, bem como a formação em teatro 
pela MT Escola de Teatro (Unemat, campus Cuiabá).

O início no universo literário de Luciene Carvalho foi com a coletânea 
“Devaneios poéticos” (1994) como finalista do 8º FLAMP – Festival Livre de 
Arte e Música Popular, em 1993, organizado pela Universidade Federal de Mato 
Grosso (UFMT). Nessa época Luciene tinha 27 anos. “Teia” (2001), primeiro li-
vro individual, constitui-se de pequenas histórias ambientadas em Cuiabá, com 
narrativas de mulheres em seus cotidianos de fêmeas, chamadas de mães, profis-
sionais, donas-de-casa, jovens ou senhoras. 

“Porto”, lançado em 2006, evoca as sensações, paisagens e a ancestralidade 
vibrante do povo desse bairro tipicamente cuiabano. Foi publicado pelo Insti-
tuto Usina em dois idiomas, português e espanhol, com imagens fotográficas de 
Romulo Fraga. “Na Pele” (2020) é um livro produzido por Luciene, no primeiro 
ano da pandemia da Covid-19. Em forma de versos, dialoga sobre as marcas que 
continuam tatuadas nos corpos das mulheres negras, atravessadas por conflitos 
históricos e socioculturais. Mostra-nos a resistência dos corpos pretos que sen-
tem, choram, mas sobretudo pulsam poeticamente, na força do silêncio da vida 
que transborda em coragem, mesmo diante de tanta dor. 

Nessa obra, Luciene Carvalho destaca que “faz estes poemas pra falar com 
os meus”, ela faz denúncias e anúncios “porque é urgente que eu celebre minha 
poesia com minha gente”. Segue dois trechos dessas denúncias: “Clamor / ... Oh, 
Deus! / clamo por mim / e pelos meus... / Pelos meninos / cujas mães ensaiam o 
pranto / desde muito cedo, / enquanto embalam / seus negrinhos / no berço do 
medo / da polícia, / das drogas, / do patrão, / do desemprego...” E “O Rolê /... O 
guri é corpo / sem vida, / está morto / E ele queria / só dar um rolê”.

A seguir, outros trechos de poemas em que a poeta faz anúncios: “Síndro-

me de prometeu / ... Queria me libertar / da síndrome de prometeu: / nem 
fígado, / nem águia, / nem pedra. / Queria uma efetiva / Carta de alforria...” E 
“Tesouro / ...O projeto está em andamento; / cresce e se espalha / em cada mo-
mento. /... Somos maioria no Brasil? / tá perto, já /- meu peito diz. / A Era Afro 
acontecerá / plena de um povo mais feliz”. 
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Assim, a imortal Luciene Carvalho tem construído e materializado seu lega-
do de escritas, narrações, poemas, escrevivências, contações, denúncias e anúncios 
de ser o que a constituiu, do que ela é e faz com sua negritude e com suas corpora-
lidades. Um dia a acusaram de louca. Mas o papel e a caneta a libertaram. Suas es-
critas salvaram a ela e a todos nós. Assim como muitas abriram os caminhos para 
ela, ela está abrindo caminhos para muitas Marias, Joanas, Anas, Pedros, Marcos, 
Beneditas, Josés, Paulos, enfim, para os que dela bebem e se inspiram. 
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Carnavalizando o oráculo: A Cartomante 
de Machado de Assis

FLÁVIO RIBEIRO DE OLIVEIRA1 
Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp.

Machado de Assis dominava a cultura greco-romana – e são inúmeras, em 
sua obra, as referências ao universo clássico. Contudo, a recepção da cultura 
antiga em Machado não é dócil, não é submissa, não é passiva: ele subverte o 
clássico, despoja-o de sua gravidade e situa-o, maroto, no Rio de Janeiro do 
século XIX. Entre os gregos, deuses inclementes arruinavam os homens com 
seriedade, com sisudez. Em Machado, eles continuam a nos arruinar – mas o 
fazem zombeteiramente, como quem faz uma traquinagem.

Consideremos, por exemplo, o tema do oráculo e da inflexibilidade do Des-
tino. Ele é crucial em muitas narrativas míticas gregas. No mito de Édipo (tal 
como aparece no Rei Édipo, de Sófocles), o oráculo de Apolo anuncia a Édipo 
(que acreditava ser filho de Pólibo, rei de Corinto, e de Mérope), que ele mataria 
o pai e faria sexo com a própria mãe. Édipo, assustado, toma providências para 
que isso não ocorra: abandona a casa daqueles que acreditava serem seus pais. 
Contudo, sem o saber, acaba matando Laio, seu verdadeiro pai e, mais tarde, ca-
sando-se com Jocasta, sua verdadeira mãe. Notem bem: o oráculo não enganou 
Édipo: disse-lhe a verdade. Foi Édipo que não soube interpretá-lo com proprie-
dade. Apolo foi veraz; Édipo enganou-se e arruinou-se: seu destino se cumpriu.

No conto A Cartomante, Machado de Assis retoma o tema da profecia ou da 
predição oracular. Rita era esposa de Vilela e amante de Camilo – que era o me-
lhor amigo de Vilela... Camilo recebe uma carta anônima que acusava sua vileza 

1 Professor de Língua e Literatura Grega no Departamento de Linguística do Instituto de Estu-
dos da Linguagem da Unicamp. Coordenador de Centro de Estudos Clássicos do IEL/Unicamp. 
Autor de traduções de Sófocles (Rei Édipo, Aias, Traquínias) e Eurípides (Medeia, Hipólito)
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e, envergonhado, deixa de visitar o casal amigo. Rita amofina-se com a ausência 
do amante: receia que ele tenha deixado de amá-la. Tola, vai à rua da Guarda 
Velha para consultar uma cartomante, que a reconforta: Camilo ainda a amava. 
Quando, mais tarde, Rita conta essa história a Camilo, ele, cético e seguro de 
si, ri da ingenuidade da amante. Entretanto, Camilo continua a receber cartas 
anônimas. Passa a temer que o missivista os denuncie a Vilela. Rita aprecata-se: 
leva consigo os envelopes das cartas, para que, caso chegue a sua casa alguma 
carta com a mesma letra, a possa identificar e destruir antes que o marido a leia. 
Nos dias seguintes, nenhuma carta chega à casa de Rita – mas Vilela começa a 
se mostrar amuado, macambúzio – como que desconfiado, imaginou Rita... Ela 
conta sua suspeita a Camilo, sugerindo-lhe que retome as visitas à casa deles e 
sonde Vilela: talvez sua casmurrice não passasse de aflição por algum negócio 
que não andasse bem. Camilo discorda: crê que o melhor seria acautelarem-se 
e deixarem de se ver por algum tempo. No dia seguinte, na repartição em que 
trabalhava, Camilo recebe um bilhete de Vilela, instando-o a procurá-lo ime-
diatamente em casa. Assustado, antevê um drama e decide ir antes a sua pró-
pria casa: quem sabe não encontrará um recado de Rita, que lhe esclareça tudo? 
Mas, em casa, não há nenhum recado. Volta à rua. Refletindo sobre a situação, 
considera que, decerto, alguém os denunciara e que Vilela, ciente de tudo, os 
mataria. Teve medo. Aflito, decide encontrar o amigo o quanto antes. Toma um 
tílburi no Largo da Carioca. Contudo, na rua da Guarda Velha o tílburi estaca: 
uma carroça caíra, atravancando a rua. Depois de uma espera de cinco minutos, 
Camilo repara que está bem ao lado da casa da cartomante consultada por Rita. 
Suas janelas estavam fechadas – “dir-se-ia a morada do indiferente Destino”, ob-
serva Machado de Assis. Na mente agitada de Camilo, voltam a avultar crenças 
e superstições de sua meninice: insinuava-se em seu espírito a ideia de consul-
tar a cartomante. Hesita; angustia-se. Finalmente, salta do tílburi e precipita-se 
para a casa da cartomante. Ela o recebe e põe as cartas. Diz a Camilo que decerto 
um susto o levava até ali e que ele desejava saber se lhe aconteceria algo ruim. 
“A mim e a ela”, emenda o apaixonado. A cartomante restitui-lhe a confiança: 
garante que nada lhes aconteceria, que o marido ignorava tudo. Camilo parte 
aliviado: crê nas palavras da cartomante. Confiante, volta ao tílburi e dirige-se à 
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casa de Vilela. Ao entrar, vê Rita morta, ensanguentada. O amigo se aproxima e 
o abate com dois tiros. 

No mito de Édipo, o oráculo não enganou o herói: revelou-lhe seu Destino 
com precisão. A profetisa, em A cartomante, engana Camilo. Ao Destino, não 
bastou aniquilar os amantes: antes, zombou deles; enviou-lhes sinais equívocos, 
enganadores, mentirosos – o tílburi que estaca ao lado da casa da cartomante, as 
palavras reconfortantes desta... 

O Destino dos gregos antigos não equivale ao machadiano. Sim, Machado 
disse que “a velha caleça de praça [...] vale o carro de Apolo” – mas Apolo não 
fez tombar uma carroça que prendesse o tílburi de Édipo às portas de Delfos... 
O Destino grego não usa de astúcias; é o próprio homem, em sua vaidade e 
presunção, que se perde. O Destino machadiano se dissimula: apresenta-se sob 
a forma de um Destino lógico, coerente, racional – mas isso tudo é ilusório. Ma-
chado, com humor, desvela as verdadeiras feições do Destino: seus princípios 
não são os da Justiça, da Razão, da Beleza. Para nós, sua operação é insondável, 
impenetrável – mas não impenetrável como os desígnios de um Deus bondoso 
e coerente: é impenetrável por ser absurda. 

No começo do conto, Camilo – que, ao final, será crédulo – zombava da 
credulidade de Rita. Esta lhe dizia: “Ria, ria. Os homens são assim; não acreditam 
em nada”. Camilo riu; depois, acreditou e, por ter acreditado naquilo em que não 
deveria crer, morreu. Por trás desse drama, quem ri – e ri de nós – é o Destino, 
gênio pândego que emprega toda sua arte para nos enganar. É Machado de As-
sis, que compreende nossa miséria e, junto conosco, ri dela.



Dona Maria, a artesania das resistências 
e a pedagogia ancestral na comunidade 

do Torre, Tracuteua, Pará 
FRANCISCO WEYL1

Universidade Federal do Pará – UFPA 

Dona Maria não gosta de sair do lugar em que mora e onde habita a sua 
paz interior, em meio às árvores, lagos, pássaros e um silêncio tão particular, 
que muitos ainda o buscam, mas já não mais o encontram nestes tempos ten-
sos, demarcados pelas violências sociais e psicológicas das sociedades capitalistas 
contemporâenas.

Do alto de sua experiência de quase 70 anos de vivências e re-existências, 
mesmo emocionada pelo merecimento, ela não compareceu à cerimônia de en-
trega do Prêmio Mérito Cultural (IX FICCA-2023)2, que reconhece e distingue 
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profissionais, instituições e projetos que se destacam no campo da cultura Amazônida. A ideia 
dos organizadores é fazer com que os participantes se reconheçam enquanto responsáveis por 
práxis participativas, abertas e plurais, atentas à produção e à partilha da arte e do conhecimento, 
e aos pulsantes diálogos contemporâneos. Além da Dona Maria, receberam este Prêmio no dia 
16 de dezembro de 2023, na Quadra B, Nova Marambaia, Belém do Pará, os seguintes líderes so-
ciais e culturais: 1. Clei Sousa, poeta e professor; 2. Cacique Kwarahy Tenetehar Xypew; 4. José 
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personalidades, projetos, coletivos, entidades, instituições, que se destacam na 
cena cultural da Amazônia Paraense.

Mestra e Guardiã de Saberes Ancestrais, mulher quilombola do Torre, é 
nascida e criada numa das três comunidades autodeclaradas quilombolas e reco-
nhecidas pela Fundação Palmares no Município de Tracuateua3, Nordeste Para-
ense, casada com Pedro Queiroz dos Reis, com quem tem dois filhos, Madalena 
do Rosário Gomes dos Reis e José Maria Gomes dos Reis, este conhecido por 
“Tigrita”4, fonte oral desta narrativa ensaística.

A mãe do José Maria Gomes dos Reis é detentora do saber e de uma arte 
matrilinear que ela aprendeu com a avó dele, ou seja, com a mãe dela, Dona 
Maria Sebastiana do Socorro do Rosário Gomes, arte que ela repassa, ainda nos 
dias atuais, aos seus descendentes, no Torre, comunidade da qual não se afasta 
com facilidade, nem mesmo para receber o “Karuana das Ymagens5”, entretanto, 

Carlos Barroso, professor, Augusto Correa; 5. Naraguassu Pureza da Costa, ativista ancestral 
marajoara; 6. Mãe Rosinha, sacerdote afroreligiosa e ativista trans; 7. Joel Antônio dos Santos, 
líder social comunitário da Marambaia; 8. Manoel Ramos, poeta e pescador, Ajuruteua.
3 Além do Torre, Jurussaca e Cigano completam a tríade de quilombos sediados em Tracuateua, 
com associações de remanescentes quilombolas reconhecidos pela Fundação Cultural Palmares, 
em respeito aos saberes africanos e indígenas preservados e que caracterizam estas comunidades 
nas suas práticas em agricultura, pesca, artesanato, comércio, numa demonstração inequívoca 
de que há um projeto de resistência cultural ancestral na Amazônia.
 José Maria Gomes dos Reis é sócio fundador e atual secretário da Associação de Remanescentes 
Quilombolas da comunidade do Torre – ARQUIT, sendo o interlocutor de sua matriarca junto 
à entidades e movimentos culturais, razão porque suas narrativas orais constituem a mais im-
portante fonte deste texto.
4 José Maria Gomes dos Reis é sócio fundador e atual secretário da Associação de Remanescentes 
Quilombolas da comunidade do Torre – ARQUIT, sendo o interlocutor de sua matriarca junto 
à entidades e movimentos culturais, razão porque suas narrativas orais constituem a mais im-
portante fonte deste texto.
5 “Karuana das Ymagens” é o nome oficial da estatueta FICCA, numa referência mística à estas 
entidades / energias / “criaturas” e/ou manifestações das naturezas dos rios e dos igarapés, das 
beiras de rios e florestas, e que compõem a cosmogonia de narrativas originárias marajoaras. Ao 
mesmo tempo, a “Karuana das Ymagens” são metodologias de ensino aplicadas nas oficinas de 
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ela não precisa ir longe para que o seu trabalho e a sua arte transbordem os ter-
ritórios quilombolas e através destes, as diversas culturas da resistência negra.

OS PRETOS6 DO TORRE

No Torre, como nas demais comunidades tradicionais7 da Amazônia Pa-
raense, as pessoas estabelecem relações a partir de parentescos e de irmandade, 
portanto, desenvolvem um modo de vida em comum, entre elas, cada uma delas, 
de modos subjetivos e específicos, relacionam-se com a própria natureza terri-
torial e espacial com a qual e na qual comungam, interferem, sobrevivem e são 
afetados nos diversos processos sociais e econômicos, sendo um território no 
qual a maioria da comunidade se re-conhece, enquanto quilombola, ainda que o 
racismo estrutural e a cultura racista se alastre na sociedade brasileira.

Além da artesania da Dona Maria, a cultura mais antiga que se tem notícia 
de ter sido desenvolvida na comunidade do Torre é a do tabaco, que, mesmo 
em declínio, ainda tenta manter algum ritmo de produção, assim como o feijão 
caupi, que se destaca junto com a preciosa mandioca e seus derivados, como 

cinema de guerrilhas desenvolvidas pelo autor deste artigo em comunidades da Amazô0nia Pa-
raense. De acordo com este processo e mediante a criação e construção de uma câmera artesanal 
a partir de materiais reciclados, culminando com jogos de olhares e de filmagens nos quais as 
crianças e os jovens são envolvidos de diversas formas lúdicas que envolvem até mesmo as es-
truturas da “Tripa” do Boi-Bumbá, entre outras, tornando-se os alunos em atores protagonistas 
de suas próprias filmagens.
6 Apropriamo-nos neste ensaio da expressão “pretos”, a qual, de acordo com pesquisas e narrativas, 
também é usada para referir e/ou designar o povo do Quilombo do Torre numa dimensão de 
demarcação dos processos de resistência ancestral, conforme elucidado no decorrer deste ensaio.
7 Apesar de não ser o foco deste artigo, o conceito de comunidades tradicionais remete à povos 
originários que habitaram e habitam a Amazônia paraense. Sob a perspectiva decolonial, tal 
conceito transborda territórios pela complexidade das forças produtivas que operam de diferen-
tes formas a natureza nos seus respectivos territórios-espaços, desde os ribeirinhos, extrativis-
tas, quilombolas, etc.
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a tradicional farinha, também em evidencia, em consequência do Selo8 obtido 
pelo Município vizinho de Bragança.

A maioria dos trabalhadores dos Torre, portanto, são agricultores fami-
liares e pequenos pescadores, alguns são criadores de animais e coletores ex-
trativistas, sendo quase toda a produção destinada à subsistência das famílias 
quilombolas locais, que ainda vivem em razão desta relação com a natureza, vol-
tando-se para os desafios colocados aos guardiões das florestas, compartilhando 
o uso dos recursos naturais de forma coletiva e sustentável, não predadora.

Lá no Torre, Dona Maria e o “Tigrita” sabem e sentem que o Município 
de Tracuateua reflete a lógica de ocupação do capital nas áreas rurais na Região 
Amazônica, caracterizado pela concentração de terras nas mãos de poucos, com 
grandes propriedades agropastoris e fazendas que se sobrepuseram a engenhos, 
instalados durante a cultura da cana-de-açúcar, abandonados pelas políticas que 
negaram investimentos, mas mesmo assim, exauriram a produção com a prática 
de monoculturas predadoras, desde as capitanias hereditárias até estes dias de 
ocupação colonial na Amazônia.

Desmembrado de Bragança, através da Lei Estadual nº 5.858 (de 29 de se-
tembro de 1994), o município de Tracuateua foi instalado no dia 1º de Janeiro 
de 1997, localizando-se na mesorregião nordeste do Estado do Pará e integra 
a microrregião bragantina e a Região Caeté, conta com uma população de 
28.595 pessoas (IBGE, 2022), distribuída numa área de 771,90 km2, secionada 
terras destinadas à agricultura, cultivadas ou desmatadas, manguezais e cam-
pos naturais.

Há cerca de 195 km da capital Belém do Pará; e, à 1 km da margem esquerda 
da Rodovia PA-242, entre os municípios de Capanema (40 km) e Bragança (15 
km), o núcleo urbano municipal de Tracuateua, de onde se pode deslocar até o 

8 Em 2021, o Instituto Nacional da Propriedade Rural concedeu o selo de Indicação Geográfica/
Indicação de Procedência para a farinha produzida em Bragança, na região nordeste do Pará, 
entretanto, municípios da Região, entre estes, Tracuateua, Augusto Corrêa, Santa luzia do Pará 
e Viseu, também produzem este que é considerado o principal alimento da população paraense, 
a farinha d’água produzida artesanalmente através da moagem da mandioca
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Torre, percorrendo-se cerca de vinte minutos, em meio a curvas em estradas de 
piçarras que recortam florestas nativas e pastagens, alagados, chegando-se final-
mente de carro na comunidade, que não dispõe de nenhuma linha de transporte 
para que seja acessada.

Apesar das belas paisagens decantadas por idílicos poetas e antropólogos 
românticos, chega a ser calamitosa a situação dos ramais nos períodos de chu-
vas, o que prejudica ainda mais os moradores, obrigados a percorrer grandes 
distâncias que não ocultam condições inóspitas e intempéries entre comunidade 
do Torre e núcleo urbano municipal, caminhos que “Tigrita” precisou fazer di-
versas vezes, e que Dona Maria reconhece quando recolhe materiais para o seu 
sagrado trabalho com o barro, moldando-o até que se transforme em objeto, na 
experiência deste processo que é o fazer artístico.

Certificada pela Fundação Palmares, a Associação da qual o filho da Dona 
Maria (“Tigrita”) é o atual secretário, mantém um calendário que envolve ações 
sociais e culturais desde o começo até o final do ano, com foco em datas come-
morativas alusivas à Mulher, Mães, Consciência Negra, entre outras, que con-
gregam as pessoas para uma reflexão sobre estas comunidades marcadas por 
fenômenos antropológicos contemporâneos e variáveis políticas e econômicas, 
sociais e comportamentais.

Em diálogo ao pé do jambeiro, no quintal da casa de nosso interlocutor, 
“Tigrita” informou que o Torre é, na verdade, uma ilha habitada por cerca de 
200 pessoas (52 famílias), tendo a comunidade sido povoada a partir da migra-
ção dos irmãos Francisco e Manoel Romão Gomes, que teriam sido um dos 
primeiros desbravadores do território, onde teriam desenvolvido o cultivo do 
tabaco na Região, enquanto as demais culturas se concentravam mais para o 
núcleo do Município de Tracuateua.

A narrativa de José Maria Gomes Reis é corroborada por fontes segundo 
as quais podemos afirmar que as relações entre pessoas e de pessoas com a natu-
reza, elas também transbordam-se, dentro de um espaço e tempo cujos saberes 
têm sido perpassados por narrativas orais e práticas culturais, de geração em 
geração, refletindo-se e alterando-se, processos culturais, usos e ocupações ter-
ritoriais e espaciais, locais e globais.
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DONA MARIA

A artesania da Dona Maria revela que o identitarismo africano da comu-
nidade do Torre atravessou fronteiras jamais pensadas pelo primeiro sujeito 
que habitou a Região, sendo esta uma das muitas longas histórias com diversas 
narrativas que confluem para uma origem negra ou indígena de gentes que pas-
saram pelo caminho do sertão, entre Pará e Maranhão, entre os Séculos XVII 
e XVIII9, deslocando-se de terras distantes para se refugiar num lugar inexplo-
rado, posteriormente reconhecido como Torre, terra de pretos, os pretos dos 
Torre, alcunha com a qual até se sentiram ofendidos, tamanho o preconceito 
que evocava esta carga racista.

Estes processos identitários e atividades extrativistas e culturais que de-
terminam a realidade social e econômica local na comunidade quilombola do 
Torre, entre estes, a caça e a pesca, a agricultura e a cerâmica, demarcam-se pelo 
uso comum dos recursos naturais, entretanto, para os mais velhos, como a da 
guardiã de saberes ancestrais Dona Maria, seus relatos evocam territórios como 
áreas sustentáveis, mas ainda intocáveis.

Não sendo nosso propósito aprofundar como é que os pretos do Torre se 
organizam, resgatam e compreendem a sua história e os seus símbolos e ar-
quétipos, observamos como o passar dos tempos permitiu avançar o processo 
de aprendizado coletivo, do auto reconhecimento e da aceitação étnica e racial, 
fatores que se tornaram numa ruptura com o senso comum e com a resignação 
colonial, ao mesmo tempo, a afirmação de um lugar de resistência e resiliência.

Apesar da ARQUIT guardar uma relíquia10 de mais de 200 anos, fabricada 
artesanalmente pela Dona Emília, esposa de Manoel do Carmo, feito sob 

9 Relatos de pesquisas desenvolvidas por pesquisadores da Universidade Federal do Pará junto a 
Associação de Remanescentes do Quilombo do Torre referidas pelo autor deste ensaio indicam 
que o território pertencente à comunidade tem origem nas sesmarias da Coroa portuguesa (Sé-
culos XVII e XVIII).
10 De acordo com a ARQUIT, o objeto, usado para servir água nas festas tradicionais, possui 4 
orelhas, tem 0,46 cm – Altura; 1,35 cm – Espessura; e Boca – 13 cm
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encomenda para o casal Antônio Ezequiel do Rosário e Raimunda dos Reis, é 
em casa ou no terreiro, espaços do atelier doméstico, que Dona Maria Gomes 
dos Reis se utiliza de antiquíssimas técnicas ceramistas, por meio de roletes de 
argila, que trabalha com as ferramentas que ela cria, a cuia, que evita deforma-
ções nas peças, nas quais aplica pigmentos naturais, o cogumelo vermelho uru-
pê, a resina do Jatobá que impermeabiliza e faz brilharem as peças, entre outros 
procedimentos técnicos que aprendeu e desenvolveu e que utiliza na confecção 
de seu trabalho manual artístico ancestral.

Detentora de saberes e memórias, a guardiã viva deste legado ancestral 
mantém suas práticas tradicionais, cuja epistemologia cabocla11 resulta do cal-
deamento interétnico, tendo sido forjada no seio de estreitas relações com o 
ambiente natural campestre e outrora selvático da Região Bragantina paraense, 
onde se situa o maior manguezal do mundo.

É nestes campos naturais, longe da expansão predadora do capital, contra o 
qual resistem, que os quilombolas e pretos do Torre mantém uma tradição, hoje 
guardada pela Dona Maria, através da produção de uma arte cerâmica peculiar, 
cujos ensinamentos e processos, conhecimentos e práticas de origens afro-indí-
genas, foram e são transmitidos de geração a geração, constituindo-se um pro-
cesso de resistência cultural que não se limita ao território local.

Os saberes milenares africanos sobre ciências e artes, agricultura e tecnolo-
gia, fabricação de armas e ferramentas, da medicina à matemática, da geografia à 
literatura, mesmo invisibilizados, também foram aproveitados pela Casa Gran-
de, que se utilizou da mão de obra negra e indígena, tendo estas etnias absorvido 
e até hibridizado conhecimentos e saberes com as técnicas e tecnologias brancas.

Dona Maria aprendeu a arte com a Mãe, Maria Sebastiana do Socorro do 
Rosário Gomes, e, depois, ensinou o ofício à filha, Madalena do Rosário Gomes 

11 Informa o pesquisador e historiador Danilo Gustavo Asp, organizador de uma das princi-
pais obras consultadas pelo autor deste ensaio, que o conceito de “Epistemologias Caboclas” foi 
cunhado pelo professor e pesquisador e realizador audiovisual Evandro Medeiros, da Universi-
dade Federal do Sul e Sudeste do Pará, e refere ao conhecimento produzido pelas comunidades 
caboclas africanas e indígenas da Amazônia Paraense
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dos Reis, que a pratica e reproduz, entretanto, a falta de aprendizes locais amea-
ça a sobrevivência desta arte que expressa a resistência da cultura local.

As labutas de Dona Maria em defesa deste patrimônio cultural imaterial 
matrilinear, na feitura da cerâmica a partir do barro, constituem uma fonte cria-
tiva de processos e técnicas por ela operados para produzir utensílios oriundos 
da argila, materiais, aliás, ainda não valorados enquanto artesanato, mas, artefa-
tos corriqueiros domésticos: papeiros, tigelas, panelões, alguidares, torradeiras 
de café, potes, panelas, pratos, entre outros. 

A sobrevivência histórica da arte cerâmica praticada na comunidade dos 
Torre é a própria sobrevivência afroindígena, desde os séculos coloniais até os 
hibridismos contemporâneos, através de saberes & fazeres que constituem co-
nhecimentos tradicionais, repassados, aprendidos, e reprocessados de geração 
em geração, via narrativas orais, técnicas e epistemologias, legados dos povos 
originários que resistem em nossas re-existências.

Trazidos à força desde África para o Brasil durante os primeiros séculos do 
Império português, os negros construíram diversas estratégias de sobrevivência 
e de resistências que culminaram em fugas de fazendas coloniais e na construção 
de quilombos, enquanto territórios-espaços de produção de pensamentos e de 
culturas que se ressignificaram e se reafirmaram a partir das últimas Décadas do 
Século XX.

Muito além dos engenhos e das lavouras, entre os múltiplos ofícios dos 
povos africanos para além dos serviços domésticos, atividades criativas e habi-
lidades artísticas e artesanais ressignificavam as relações sociais, entre negros, 
indígenas e brancos, sob a perspectiva da resistência cultural com ascendên-
cia africana e indígena, como ocorreu em Tracuateua, onde a existência de três 
quilombos com identidades e origens comuns revelam a presença de culturas 
originárias, tradicionais e extrativistas na Região.

Ainda que pesquisas indiquem que estes territórios tenham sido ocupados 
pelos quilombolas no período Colonial, a partir das sesmarias de Jurussaca, ob-
servamos que inexistem registros cartoriais que sustentem um domínio jurídico 
dos negros sobre estes territórios, o que aliás não nos causa espanto, consideran-
do os séculos de apagamento das identidades de povos originários e tradicionais.
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Não podemos fazer nenhuma ilação, portanto, de que as sesmarias de Jurus-
saca eram quilombolas, considerando que não sabemos de quem eram nem por 
onde ou até onde estas terras eram, terras sem dono (devolutas?), entretanto, 
há narrativas da presença de aquilombados no Cigano, Torre, e Jurussaca, con-
cluindo-se que a diversidade destes povos e os seus saberes culturais transborda-
ram a dimensão de seus próprios territórios, ao mesmo tempo que os afirmaram 
no tempo e espaço social.

Reforçamos no escopo desta dimensão territorial, as ancestralidades destes 
povos e de como eles resistiram de diferentes maneiras, seja através de sua pró-
pria genealogia, seus fenótipos e biótipos, seja pelas manifestações culturais e 
não apenas dos negros aquilombados, mas também nas comunidades dos entor-
nos destes quilombos, em territórios nos quais os quilombolas não eram inclu-
ídos, mas mesmo assim influenciavam pela via de sua cultura e de seus saberes.

Os pretos do Torre sempre se pautaram pela dialógica sobre seus processos 
identitários e culturais, entretanto, ainda que prefeituras, secretarias ou departa-
mentos educacionais tenham manifestado interesse de pautar estes temas, ainda 
que pesquisas como as que norteiam e fundam este artigo, tenham inventariado 
problemas que afetam as comunidades quilombolas, o fato é que nem Torre, nem 
cigano e nem Jurussaca dispõem de uma escola que possam chamar de quilombola.

A educação escolar quilombola e a construção do debate pelo reconheci-
mento dos direitos e das identidades étnicas negras e quilombolas são pautas 
históricas da ARQUIT, entidade pioneira na articulação dos povos pretos, desde 
2015, quando protagonizou a organização e sediou o I Seminário Regional sobre 
Equidade Racial Negra12, realizado não por acaso, 20 de Novembro, Dia Nacio-

12 Anos depois, em 2023, a ARQUIT também protagonizou um encontro de lideranças qui-
lombolas da Zona Bragantina, organizado pela Associação Remanescente da Comunidade 
Quilombola do América, de Bragança, com apoio do Fundo Elas, e do IFPa-Bragança. Parti-
ciparam dezenas de representantes de comunidades quilombolas, como Cigano, Campo Novo 
e Jurussaca, América, Itamoari, Belaurora, Jacarequara e Torres, para dialogar, trocar ideias e 
participar de formações sobre identidade quilombola, violência de gênero, e racismo estrutural, 
culminando com a aprovação de uma Carta coletiva no final da programação (29.01.2024). Por 
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nal da Consciência Negra – estabelecido no calendário escolar em função da Lei 
12.519/11, em alusão a Zumbi dos Palmares. 

Impõe-se-nos uma reflexão crítica de forma a contribuir com o reconhe-
cimento e o fortalecimento das práxis pedagógicas socias ancestrais, que são 
desenvolvidas no chão destas comunidades quilombolas, ou seja: reconhecer e 
respeitar a função educativa e pedagógica dos diversos processos de ensinamen-
tos e aprendizagens e trocas de conhecimentos e de saberes que são próprios 
destas comunidades exige ruptura e despojamento de valores coloniais, saberes 
formais, hierárquicos e fechados, dependentes da estrutura racional cartesiana.

É dentro desta dimensão política e pedagógica, antropológica e artística 
que compreendemos o papel educativo que se concentra na artesania da Dona 
Maria Gomes dos Reis, quando ela, na sua dialógica, re-memoriza (junto com 
as comunidades) as histórias desta mesma comunidade, sendo estas histórias 
narradas enquanto trabalham o barro nos seus processos diversos, dialógicas de 
resistências ancestrais, femininas.

E suas metodologias, naturalmente aplicadas naquele fazer artesanal que 
molda e contorna objetos e utensílios, que, sendo domésticos, carregam esta 
energia e esta informação, estas memórias históricas, estes saberes desta própria 
comunidade.

O trabalho artesanal desta Guardiã de Saberes Ancestrais se torna ainda 
mais pulsante, se considerarmos que a escola tradicional local disponibiliza tur-
mas até o 5º ano, o que obriga jovens a se deslocarem para fora da comunidade, 
percorrendo um trajeto sob condições adversas em razão dos problemas de mo-
bilidade já aqui relatados.

Mas, se a escola está distante da comunidade, seja fisicamente, seja simboli-
camente, porque a presença dela excluí os saberes quilombolas, entretanto, isso 
não anula a potência que atravessa as relações estabelecidas entre a artesã Dona 
Maria e suas alunas que com ela praticam o respeito aos saberes locais com as 
suas pedagogias das resistências ancentrais.

equívoco, os organizadores afirmaram ser o primeiro encontro quilombola, fato que apaga a 
própria organização local.
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Paulo da Portela
HAROLDO COSTA1 

Jornalista, escritor, ator e cineasta

Não há dúvida de que o samba na sua rica rítmica e na poética que inspira é 
um do mais ricos legados implantados pela contribuição negra à definição do ser 
brasileiro, nas varas latitudes do nosso país. No amplo aspecto de nossa cultura 
o samba tem conquistado depois de muita luta e incompreensões. 

Além do fato de ter estabelecido não sem muita luta o lugar definitivo de 
figuras de indiscutível importância em nosso painel artístico. Uma das exem-
plares é o carioca Paulo Benjamim de Oliveira, homônimo do primeiro artista 
circense do Brasil cuja história ainda tem que ser conta apropriadamente. O 
nosso Paulo, tratemo-lo assim, nasceu no Rio de janeiro no bairro Estácio de Sá, 
famoso pelos blocos de carnaval que embelezavam as ruas adjacentes e contribu-
íam para a alegria carnavalesca. 

Paulo teve suas as primeiras foram notadas pelos foliões. Mas o vírus 
já estava lá, quando a família se mudou para o bairro de Osvaldo Cruz na 
periferia de Madureira, deu-se o encontro inevitavel.com a rapaziada local 
com quem ele fundou um bloco, embrião da escola de samba Portela, que se 
transformou num dos maiores polos de criatividade tanto no aspecto musical 
como nas criações estéticas, Paulo da Portela foi Principe do Carnaval, Princi-
pe Negro, e até Rei Momo estabeleceu a máxima” sambista tem, que estar com 
o pescoço e os pés ocupados.”

Além de excelente compositor. Tendo deixado uma obra significativa, foi 
uma liderança firme e forte. Um dos seus sambas de minha preferência é aqui. 

1 Jornalista, escritor, ator e cineasta. Primeiro negro a ser protagonista como ator no Theatro 
Municipal do Rio de Janeiro pelo TEN (Teatro Experimental do Negro). Foi responsável pela 
histórica parceria musical entre Tom Jobim e Vinicius de Moraes. Autor do livro 100 anos de 
Carnaval no Rio de Janeiro (2000), entre outros, e diretor do filme Pista de grama (1958)
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Peixeiro granfino
Vai na cozinha
Chamar mamãe, menino
E diz a ela
Que tem sardinha
Tem peixe-galo e cavalinha,
Peixeiro granfino
Tem xaréu
Tem xerelete, sardinha e tainha
Um bom siri pra muqueca
Pescado por mano zeca
Salsa, pimenta de cheiro
Faz um bom tempero, azeite de dendê
Vai depressa correndo, menino
Chamar mamãe
Chegou o peixeiro granfino



O Padecimento de Lima Barreto 
IVAN COTRIM1 

Fundação Santo André – FSA 

Afonso Henrique de Lima Barreto (1881/1922) destacou-se como um dos 
mais importantes literatos brasileiros do século XX. Residiu e produziu seus 
trabalhos nos subúrbios do Rio de Janeiro, sua cidade natal.

O segmento artístico por ele abraçado consistiu em crônicas, contos, me-
mórias, romances além de artigos jornalísticos. Personificou as diferenças de 
classes sociais entre trabalhadores pobres, os “de baixo” como expressava o pen-
sador Florestan Fernandes, e a aristocracia tupiniquim carioca.

Em seu Diário Intimo (1903) ele expressou o desejo de escrever sobre a es-
cravidão negra, como observa Francisco de Assis Barbosa, que prefaciou Recor-

dações do Escrivão Isaias Caminha. 

Sua rara compreensão do humanismo negro encontrou-se presente em sua 
estética literária, uma produção eivada de categorias realistas, sublinhadas em 
seu quase modernismo; cujo seu nacionalismo já apontava a estética modernista 
brasileira. 

 A produção de Lima Barreto, portanto, apresenta essas características, 
embora estejam impressos, também em seus textos, elementos que remetem à 
experiência de vida do autor, marcada pela exclusão e preconceito, que arranha-
ram sua subjetividade com o racismo intrínseco à cultura nacional.

Assim, seus romances, memórias, crônicas e contos trazem a imagem de 
um Brasil de início do século XX, a partir da visão, bastante crítica, de um escri-
tor sempre excluído da sociedade e do meio acadêmico. Ele, que candidatou- se 
três vezes a uma vaga na Academia Brasileira de Letras, recebeu dela, conforme 
Francisco de Assis Barbosa (1914-1991), apenas uma menção honrosa em 1921.

1 Professor da UPM e Fundação Santo André – FSA , Pós-doutor em História econômica pela 
USP.
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Em romances como Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909) e Cla-
ra dos Anjos (1948), a temática do preconceito racial foi fortemente marcada, e 
a visão de uma sociabilidade democrática não pode, jamais, se sustentar. Assim, 
o escritor, com ironia, apontou a hipocrisia da sociedade brasileira de sua época. 
O panorama nas obras de Lima Barreto foi o subúrbio como espaço de ação de 
suas personagens, e da sua consistente crítica social. 

Nesses dois romances ele teceu crítica à política social brasileira; enquanto 
no primeiro foi evidenciado o poder político da imprensa, no segundo, foram 
os poderes estatais criticados pela negligência na solução da dramaticidade per-
petrada nos subúrbios. 

Outro aspecto que notabilizou a estatura humana de Lima Barreto foi im-
presso em sua mais conhecida obra, apreciada pela crítica, que é Triste fim de 
Policarpo Quaresma. Nessa obra, ele demonstrou vários elementos da cultura 
nacional, tanto positivos quanto negativos, e dentre os primeiros o violão foi 
apresentado como integrante da cultura brasileira, instrumento que, no final do 
século XIX e início do XX, havia sido marginalizado.

A peculiaridade que acompanha sua trajetória de escritor e literato tem for-
ma humanística, pois distingue as classes sociais subalternas pelo sofrimento 
individual, que subsumiu ao imperativo racista. Em seu caso pessoal o refúgio 
na escrita criou uma impecável literatura, e um consistente combate ao racismo.

Lima Barreto revela seu anti-machismo, num momento em que a misogi-
nia era marca social contra as mulheres. Vibra em sua produção literária frase 
tirada do seu livro Diário íntimo (1953): “Esse obsoleto domínio à valentona, do 
homem sobre a mulher, é coisa tão horrorosa, que enche de indignação.”

Sagas e de elevada racionalidade humanística, ele distinguiu as diferen-
ças da urbanização nacional e européia, em evidente crítica às gestões pu-
blicas, observando em Triste fim de Policarpo Quaresma: “Não há nos nossos 
subúrbios coisa alguma que nos lembre os famosos das grandes cidades eu-
ropéias, com suas vilas’ de ar repousado e satisfeito, as suas ruas e estradas 
macadamizadas e cuidadas, nem mesmo se encontram aqueles jardins, cui-
dadinhos, aparadinhos, penteados, porque os nossos, se os há, são em geral 
pobres, feios e desleixados”. 
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O reducionismo social perpetrado em sua subjetividade de escritor, não 
ofuscou o brilhantismo de produção intelectual criada, mas ao preço da deterio-
ração de sua vida pessoal, tomada pela condição de alcoólatra, que resultou na 
degeneração de sua saúde.

Não foram poucas as razões que levaram Lima Barreto se retrair diante do 
público, e evitar expor-se, vide o racismo entranhado na cultura nacional, que 
permeou os lares aristocráticos, as escolas, as instituições públicas e privadas, o 
comércio, etc. 

Lima Barreto proveu sua produção de intelectual primoroso, com toques 
de distintos dialetos, com um sabor cultural especial, cultura que ele apreendera 
através das incessantes leituras dos livros aqui publicados, em acentuada distin-
ção dos filhos da aristocracia, que eram enviados à Europa. 

Destacamos um fato de singular importância na vida desse autor, que reve-
lou o esmagamento de sua subjetividade intelectualizada, e polida por sua dedi-
cação às leituras, e pelos dialetos colhidos desde a infância. Entretanto, seu pavor 
em apresentar-se publicamente, num renitente refugiar-se no vício, só pode ser 
tributado ao odioso racismo que permeava (e permeia) a cultura aristocrática 
brasileira de base escravista. Convidado a explanar, em certa ocasião, temas li-
terários de seu pleno domínio, Lima Barreto aceitou sem titubeios. Porém, seu 
não comparecimento ao tal evento onde sua palestra era esperada, deixou uma 
lacuna inexplicável.

Os amigos que conheciam sua fragilidade, e o temor no enfrentamento 
com o público, dedicaram-se à sua procura, encontrando-o no fundo de um 
bar de freqüência costumeira, em lastimável estado de embriagues. Nota-se ai a 
manifestação proveniente do recalque a que foi submetido, tornando-o incapaz 
de superar a avassaladora resultante de décadas de exclusão social, a despeito 
da exemplar produção literária, produção reconhecida nacionalmente desde o 
período de suas publicações, em radical alteridade com o racismo dominante.



Na balada brega e na batida do funk:  
a potência da comunicação comunitária 

na luta antirracista –  
Como a influência de músicos populares e compositores 

engajados movimentam a economia criativa no Brasil?

JOSÉ BRITO1

Mestre pela Fundação Getúlio Vargas – FGV

Toda semana é a mesma coisa. Cheirinho de café torrado no ar, o ponteiro 
do relógio virando para as sete horas da manhã e o som da balada romântica 
entoada pelo anúncio do ônibus adaptado em forma de feira livre, que já se en-
contra estacionado ao final da rua: “Investe em mim, aposta tudo em mim... bom dia 

senhoras e senhores, já está na sua rua o sacolão-volante, com produtos fresquinhos di-

reto da horta para a sua casa.” A cena se repete incansáveis vezes por cerca de uma 
hora, tempo reservado pelo motorista do carro de som, que circula pelo bairro 
da Barra da Tijuca, na zona oeste do Rio de Janeiro, com o anúncio das ofertas 
de produtos orgânicos todas as quintas-feiras. 

A melodia escolhida não poderia ser melhor. Convidativa para o consu-
mo e com expectativa alta pela conquista de confiança de seus ouvintes – ou 
melhor, clientes – a música, escrita por Wesley Santos em 13 de dezembro de 
2019, se tornou sucesso na voz do cantor de forró Jonas Esticado, alcançando 
mais de 260 milhões de visualizações no Youtube. No entanto, o que nos leva e 
lembrar deste refrão que celebra o amor, a entrega e a promessa de fazer alguém 
feliz nada mais é do que uma boa estratégia de marketing popular e comuni-
cação direta com o público consumidor de produtos orgânicos no Brasil, que 

1 Jornalista, mestre em Ciências Sociais e especialista em educação midiática.
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movimentou mais de 7 bilhões de reais em 2023, segundo dados do Ministério 
da Agricultura e Pecuária. 

Com alto-falantes, mensagens curtas e informações precisas anunciadas em 
horários estratégicos para consumo, os sacolões ou varejões volantes utilizam 
serviços de comunicação a partir de carros de som. O serviço é bem semelhante 
aos noticiários e boletins informativos amplamente difundidos em sistemas rá-
dio AM/FM no mundo inteiro, caracterizados pela linguagem simples e direta. 
De acordo com a Lei 9.612/1998 e o Decreto 2.615/1998, existem atualmente 
no Brasil mais de 4 mil rádios comunitárias regulamentadas pelo Ministério das 
Comunicações. Mesmo com o advento da internet, dos serviços de entrega de 
produtos online, do alto consumo de mídia em redes sociais e plataformas di-
gitais, a comunicação direta, de uma rádio comunitária é um sistema que con-
seguiu atravessar gerações. Fundada em 27 de abril de 2011, a Rádio Rocinha é 
uma das rádios comunitárias mais importantes da Zona Sul do Rio de Janeiro. 
Sintonizada na frequência 107,3 FM e proclamada pelos ouvintes como o “som 

que desce o morro”, a rádio integra o projeto Mídia Rocinha, que inclui rádios, 
revistas, jornais, portais de internet e outros veículos de comunicação da comu-
nidade com mais de 150 mil habitantes.

A Rocinha teve início com uma roça plantada por portugueses e espanhóis 
no alto do bairro da Gávea, no Rio de Janeiro, e que se popularizou pela alta qua-
lidade de seus legumes e verduras comercializados em feiras livres na região. Em 
meados das décadas de 1930 e 1940, com a chegada de imigrantes nordestinos 
à cidade, a comunidade começou a crescer vertiginosamente. Em mais de um 
século de história, a Rocinha se popularizou por diversos aspectos que se espe-
lham na realidade brasileira e em suas mais simbólicas raízes. De tantas memó-
rias, mazelas, conquistas e desafios socioeconômicos, a comunidade já foi palco 
de registros no cinema brasileiro, em novelas, documentários, reportagens e 
clipes musicais. Com toda a certeza, pode ser entendida como um microcos-
mos da cidade-maravilha purgatório da beleza e do caos, como já diria a cantora 
Fernanda Abreu. Em seu caldeirão cultural, que mistura influências do samba, 
funk, pagode e hip hop, a Rádio comunitária da Rocinha surgiu em 2011 e desde 
então vem abrindo portas para a divulgação de serviços essenciais no dia-a-dia 
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da comunidade e para revelação de artistas locais. Com programação ao vivo 
24h por dia e transmissão também difundida em redes sociais, a Rádio Rocinha 
mantém grande interação com o público e abre espaço para artistas locais e gê-
neros musicais popularmente conhecidos na região.

Um destes artistas é o Osvaldo Rui da Costa. Nascido no dia 18 de fevereiro 
de 1952, Osvaldo é um instrumentista, cantor e compositor responsável por 
grandes sucessos da música popular brasileira. A canção “Olhos Coloridos”, que 
ganhou o mundo e fama na voz da cantora Sandra Sá nos anos de 1990, na ver-
dade, foi inspirada por um episódio de racismo que o então autor sofreu ao visi-
tar uma exposição no Estádio de Remo da Lago Rodrigo de Freitas, na Zona Sul 
da cidade, bairro de classe média. Morador da Cruzada São Sebastião, Osvaldo 
era carinhosamente conhecido pelos amigos pelo apelido de Macau, por conta 
da semelhança com chineses quando fechava os olhos ao sorrir de alegria. A re-
ferida música nasce do contexto da luta contra o racismo e acabou se tornando 
uma espécie de hino, símbolo do movimento negro no país. 

Na época do ocorrido, Macau confessou aos amigos estar com a “alma frag-
mentada, ferida”, fruto do preconceito e constrangimento pelo qual passou em 
uma revista policial. Ele levou um tempo até se dirigir ao mar do bairro do 
Leblon naquela noite. Ali chorou, percebeu a crueldade da violência policial, do 
racismo estrutural e do preconceito racial. De frente para aquele oceano vazio, 
organizou as ideias. Percebeu a potência de sua revolta. Foi invadido por uma 
catarse acachapante na forma de desabafo. Um desabafo tão legítimo e visceral 
que, segundo relatos da época e reportagens sobre sua biografia, o levaria para 
casa na busca do violão para finalizar aquela que se tornaria, tempos depois, uma 
das mais simbólicas canções da soul music, gravada em 1974, mas que estourou 
nas rádios somente no início da década seguinte, em 1982, e que até hoje reper-
cute a voz potente da luta contra o preconceito racial. 



Emanoel Araújo esculpiu e pintou  
o Brasil como ninguém com seu 

propósito genial
LUIZ PAULO LIMA 

Jornalista e militante 

“O Brasil não é o país do sussurro É um país onde se precisa gritar”
Emanoel Araújo – Programa Roda Vida, 2017. 

A “Paulicéia desvairada” foi a primeira obra literária modernista, escrita por 
Mário de Andrade, que se consagrou como um dos ideólogos do movimento da 
Semana de Arte Moderna de 1922, cujo propósito incitava o rompimento com os 
ideais parnasianos e antiacadêmicos. Sendo uma inegável inspiração revolucio-
nária. A importância desse histórico movimento cultural está, sobretudo na sua 
origem paulistana que é uma cidade macunaímica e cosmopolita, como São Paulo. 
Uma cidade que se constituiu em um sugestivo lugar para o enredo e cenário per-
feito, quando se fala dos prováveis elementos inspiradores desse ícone negro, que 
entra para história como notável homem da cultura o singular Emanoel Araújo.

O filotécnico Emanoel Araújo foi gravador, escultor, cenógrafo, pintor, 
museólogo e curador, em todas as atividades exerceu se destacando com vir-
tuosidade, que o colocava na mais evidente singularidade idiossincrática. A sua 
primeira premiação nacional foi em 1966, no Museu de Arte Contemporânea 
(MAC), pela sua participação na 2º Exposição Jovem de Gravura Nacional. Seis 
anos depois alcança a consagração, conquistando reconhecimento internacio-
nal, com a Medalha de Ouro na 3º Bienal Gráfica de Florença, na Itália. Sua ine-
quívoca genialidade lhe rendeu outros prêmios e honrarias, destacando-se com 
as premiações: o Prêmio Ciccillo Matarazzo em 1998 e 2007, o Prêmio Clarival 
do Prado Valladares, a Medalha Zumbi dos Palmares pela Câmara Municipal de 
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Salvador, e; a Medalha Tarsila do Amaral, que é conferida pelo Governo de São 
Paulo, em 2020.

Em 1988, quando se comemorava os 100 anos de abolição do estatuto da 
escravidão, Emanuel realizou a exposição, intitulada – A Mão Afro-Brasileira, 
no Museu de Artes Modernas – MAM de São Paulo. A exitosa exposição re-
sultou no livro homologo, reunindo o extraordinário acervo de artistas afro-
descendentes. Publicação que se constituiu em referência para a educação das 
relações étnico-raciais do negro brasileiro.

Emanuel Araújo foi incontestavelmente uma pessoa de postura, cavalhei-
ra e generosa, isso não lhe furtou de alguns momentos de certa explosividade, 
característica da sua acentuada orixalidade. Trazia o orixá Xangô, que estava 
assentado na cabeça, isso é, Ori na língua ioruba, conjugado com Exu, de frente. 
Essa combinação arquetípica da africanidade se estabelecia nas relações do coti-
diano, perfazendo a personalidade desse esteta genial. O traço de religiosidade 
de matriz africana ficava cristalizado na amizade confidencial que nutriu com a 
famosa ialorixá Olga de Alaketu.

O famoso e polemico artista baiano foi seduzido pela capital paulistana. 
Mas, com naturalidade baiana, nascendo no dia 15 de novembro de 1940, no 
aniversário da república. Sendo, por seu turno, mais um dos filhos ilustres 
de Santo Amaro da Purificação, que ficou conhecida como a ‘Rainha do Re-
côncavo’. Santo Amaro da Purificação se constituiu em epicentro, das suas 
movimentações em busca do novo, seja no trabalho como artista, como tam-
bém nas suas pesquisas e aquisições para o acervo que se tornou, mais tarde, 
o mais importante em obras negras contemporâneas, que foram garimpadas 
com acuidade, desde os anos 60, tornando-se mais adiante no acervo do res-
peitado Museu Afro Brasil. 

Caetano Veloso e Emanoel são conterrâneos e foram também colegas no 
ginásio, onde Emanoel já era conhecido como um excepcional desenhista. Ca-
etano foi parceiro do Emanoel na primeira exposição, que ele fez na cidade 
natal, em 1957. Caetano é também conhecido como um bom desenhista, que 
alega ter aprendido com o seu conterrâneo, mas que o ensinou a cantar. (BRA-
SIL JOURNAL. 2022).
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Em pleno anos de chumbo, onde imperava a censura, as torturas e as pri-
sões, impostas as pessoas contrarias ao autoritarismo militar Emanoel, como 
simpatizante do Partido Comunista e crítico do sistema em vigor, ao lado de ou-
tros artistas de vanguarda – no Centro Popular de Cultura – CPC, histórico cen-
tro de resistência cultural – com sua genialidade afro-baiana, ele fez ilustrações 
para as cartilhas do educador da liberdade, Paulo Freire. Produzindo também 
cartazes para celebração dos 25 anos do Partido Comunista. Esse posicionamen-
to do Emanoel Araújo custou-lhe visitas que tentavam intimidá-lo. 

Na década de setenta Emanoel, já com espirito inclusivo agregou cores as 
suas formas geométricas, contraste que valorizava o feminino e a brasilidade 
miscigênica nas pinturas figurativas. Comportamento que destacou ainda mais 
as abstrações cenográficas e as vertentes construtivas das suas obras, que produ-
zidas durante seis décadas, fizeram Emanoel ser reconhecido como um ousado 
e talentoso homem da cultura, tanto no âmbito nacional como internacional, 
e lhe valeram honrarias e prêmios em evento de grande expressão artística e 
cultural no mundo.

Na postura polêmica e vanguardista Emanoel não se considerava um gestor 
cartesiano, quando trabalhava em museus, como se deu na exitosa experiência 
no Museu de Arte da Bahia – MAB. No período em que exerceu magistério, 
lecionando artes gráficas e esculturas no Arts College, na The City University 
of New York, com sua baianidade negra preferia ser visto como um trabalhador 
braçal criativo.

Em 1996, integrou a Comissão de Museus e o Conselho Federal de Cultura, 
exercendo concomitantemente a função de gestor da Pinacoteca, que é o mais 
antigo Museu de São Paulo. Ensejo em que realizou exposições antológicas, por 
exemplo, Rodin, e Rodin e a Fotografia. Essas duas exposições foram realizadas 
em parceria com o Museu Rodin de Paris. A duas incursões com o Rodin, juntas 
receberam mais de 183 mil visitantes. Resultado que concorreu para instituição 
paulistana consolida a organização de um acervo sobre Rodin. Nessa ação o mu-
seu incorporou dez esculturas. 

Em 2004 Emanoel Araújo foi procurado pela Marta Suplicy, então prefei-
ta do município paulistano, que buscava criar um museu, voltado para o povo 
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negro brasileiro e as diásporas africanas. A condição de renomado estudioso do 
patrimônio material e imaterial afrodescendente, do século XVIII ao XX, que se 
somava a possibilidade de total autonomia, na condução do projeto, levando-o 
a aceitar o desafio, fazendo uma obra que marcou para sempre sua gloriosa tra-
jetória. Assim foi criado por ele o Museu Afro Brasil, projeto que lhe coube o 
papel de diretor curador, até sua morte, no dia 7 de setembro de 2022.
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Maestro Moacir Santos
MÁRIO THEODORO1

Doutor em Economia pela Université Paris I – Sorbonne

Não. Não era parente do Djalma Santos. Mas, como aquele, negro. E San-
tos. Mais um desses que cotidianamente fazem milagres, embora em casa, em 
seu país, não logrem o reconhecimento. Aliás demandar reconhecimento é pe-
dir muito para uma sociedade que não tem nem mesmo o conhecimento de sua 
existência. Fiz a enquête entre meus pares. Os 10% mais ricos e esclarecidos. 
“Conhece o Moacir Santos?”. “É um novo pagodeiro?”, “É cabeça de área do Bra-
gantino?”, “Aquele que namora a loura do Tchan?”, “Um que participou do Big 
Brother?”. Chega. A ignorância é a mãe de todas as derrotas. Nossas derrotas de 
uma não-história, de um eterno “não-saber”, ou um “quase-saber” que em geral 
sabe errado, o que é o pior dos resultados. “Já sei, é um que tocou com o Chico 
no disco sobre a Mangueira?”. 

Não. Não tocou com o Chico na Mangueira. Não é pagodeiro. Não é jo-
gador de futebol, nem esteve no Reality Show... É simplesmente nosso maior 
maestro, e que, infelizmente, já nos deixou, isso foi em junho de 2006, e hoje 
jaz pouquissimamente lembrado em seu país. Reconhecido internacionalmente 
como um dos mais importantes nomes da música mundial. Nascido em Per-
nambuco em 1926, formou-se Maestro no Rio de Janeiro no começo dos anos 
1950, estudando com os maiores nomes de então. Na década de 1960 foi para os 
Estados Unidos onde morou e seguiu carreira. O fato de ter estado por lá muitos 
anos deveria ser um elemento de propulsão de sua imagem no Brasil. Fez músi-
cas e arranjos para os principais cantores e compositores. Marcou uma geração 
de músicos e instrumentistas. 

1 Mário Theodoro é Doutor em Economia pela Université Paris I – Sorbonne. Atualmente exer-
ce o cargo de Professor Visitante do Programa de Pós-Graduação em Direito Humanos e Cida-
dania – PPGDH da UnB.
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Uma lenda que, efetivamente, não chegou a nos ser apresentada... ou que 
ainda não quisemos ver. O paralelo com Milton Santos é inevitável, mesmo sob 
pena de confundir leitores incultos de Brasil. Milton, outro Santos, que mor-
reu no início deste século, foi considerado um dos grandes geógrafos de que se 
tem notícia. Ganhou prêmios internacionais com os quais nossa elite intelec-
tual sonha e deseja ardentemente. Negro como Moacir, Milton também passou 
por beque ou cabeça de área. Sua morte foi também aqui pouco carpida; alguns 
núcleos nas universidades, outros tantos de experts e só. Coincidência a negri-
tude presente numa e noutra história de irreconhecimento? Acho que não. A 
incultura brasileira é permeada pelo racismo, o que de resto a torna ainda mais 
nociva. “Negros representando o Brasil? Não chega o Pelé?”. “Senão, todos vão 
nos ver como um país de crioulos, los macaquitos! Já nos basta esta pecha junto 
aos argentinos?!”.

A obra de Moacir Santos é emocionante e basilar. Um inusitado e bem 
configurado caldeamento de elementos africanos misturados ao jazz e à mú-
sica brasileira. Lá nos encontramos e resgatamos suas “coisas”, que quando 
ouvidas nos soam tão familiares. Seus poucos discos e CDs lançados no Brasil 
são momentos que já nascem como marco. Não sei mesmo se os merecemos. 
Misturá-lo aqui com esse meu discurso sobre o país chega a ser, de minha 
parte, um sacrilégio. É que o gosto mau-humorado destas linhas tem a ver 
menos com sua obra e mais com a nossa. Essa obra perene e diária chamada 
Brasil. Essa construção mal-acabada, onde vê-se ainda negros que se querem 
pardos, pardos que se querem brancos, brancos que se querem deuses, e, jun-
tos, findam por eternizar a submissão e a iniqüidade. (de um feio face a um 
menos feio ou de um pobre face a um menos pobre e assim por diante). E que 
não consegue vislumbrar nem valorizar o belo de nossa história e de nossos 
feitos diários. Que ainda não se deu conta que um dia, uma negra linda afri-
cana passou e nos deixou seus fetiches. Generosamente, nos contemplou, a 
todos, tingindo nossa fala, nossa dança, nossa música, enfim, a vida brasileira, 
que insistimos em não querer ver nem compartilhar. Acho que o a obra de 
Moacir Santos é parte desse legado. E nossa ignorância, infelizmente, a con-
traparte mais perversa.



Manuel Raimundo Querino (1851-1923)  
e Estêvão Roberto da Silva (1845-1891)

MARISTELA CARNEIRO1

Universidade Federal de Mato Grosso – UFMT
Coordenadora do PPG ECCO – Estudos de Cultura Contemporânea

Construir uma história das artes visuais que seja efetivamente represen-
tativa da diversidade de um povo é uma tarefa desafiadora. Poucos nomes, 
entre os muitos que pintam, esculpem, gravam e escrevem sobre a história 
desses diversos afazerem chegam a ocupar postos privilegiados nas paredes e 
prateleiras de maior visibilidade, ou mesmo a manter carreiras estáveis como 
profissionais que vivem dos frutos de sua criatividade ou das narrativas que 
tentam registrar tal diversidade de contribuições e caminhos possível, quando 
tratamos de história da arte. Se o número de artistas reconhecidos é tímido, 
um número ainda menor se vê preenchendo as páginas dos catálogos e perió-
dicos, o que, por sua vez, limita de forma decisiva as informações que chegam 
até nós, representadas por exemplo nos livros que guiam professores e estu-
dantes nas instituições de ensino.

De fato, pouquíssimos rompem essa última bolha e vêm a reclamar um lu-
gar especial no imaginário coletivo de uma época e no que chamamos de história 
da arte, ora nas linhas de frente dos pincéis, lápis e cinzeis, ora nos bastidores 
da escrita. As listas ditas “obrigatórias” de artistas que guardamos conosco como 
as criadoras e criadores das imagens mais marcantes de uma época raramen-
te refletem a complexidade e as contradições que atravessam a história de um 

1 Doutora em História e atual coordenadora do PPG em Estudos de Cultura Contemporânea 
– ECCO, da Universidade Federal de Mato Grosso/UFMT. Docente Adjunta lotada junto à 
Faculdade de Comunicação e Artes – FCA/UFMT e líder do NEC – Núcleo de Estudos do Con-
temporâneo (CNPq)
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território, e em geral são dominadas por nomes de homens brancos que pro-
duziram imagens para a apreciação de outros homens brancos, sobretudo das 
classes dominantes.

Mas o problema da falta de representatividade estaria no modo como faze-
mos e propagamos história da arte, ou essas narrativas são apenas sintomáticas 
de uma desolação ainda maior, de um projeto de nação que, desde suas origens, é 
baseado no genocídio, na discriminação e na exploração econômica predatória?

Afinal, antes das políticas de ação afirmativa que começaram a tomar forma 
nas décadas recentes, até mesmo o acesso a um curso superior era dificultado a 
quem não integrava as fileiras da elite. Em seu texto mais conhecido, Por que não 

houve grandes mulheres artistas?, publicado originalmente em 1971 e traduzido 
para a língua portuguesa somente em 2016, a historiadora da arte estadunidense 
Linda Nochlin lançou provocações que ainda nos assombram. Para a autora,

[...] o milagre é, dadas as esmagadoras chances contra as mulheres ou negros, 

que muitos destes ainda tenham conseguido alcançar absoluta excelência em 

territórios de prerrogativa masculina e branca como a ciência, a política e as 

artes. (NOCHLIN, 2016, p. 9)

Não é incomum que mesmo aqueles que prevaleceram contra essas 
“chances esmagadoras” sejam negligenciados em levantamentos históricos ex-
tensivos, memoriais, monumentos, documentários, palestras e aulas. Quan-
do falamos, por exemplo, da história da arte acadêmica no Brasil, despontam 
rapidamente nomes como Victor Meirelles (1832-1903) e Pedro Américo 
(1843-1905), ambos conhecidos por celebrar grandes acontecimentos em telas 
de proporções monumentais, bem como os de outros artistas que retrataram 
a elite ou cenas do cotidiano nacional. Todavia, é raro que se faça menção 
a Estêvão Roberto da Silva (1845-1891), que geralmente assinava suas pin-
turas apenas como Estêvão Silva ou E. Silva. Negro e filho de um casal de 
escravizados, presumidamente libertos, ficou conhecido como pintor de na-
turezas-mortas (Figura 1). Suas composições se notabilizaram por privilegiar 
representações de frutas familiares às regiões tropicais do Brasil, mas também 
por fazer isso com excepcional sensibilidade.
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Figura 1: Goiabas e pitangas, Estêvão Silva,  
Óleo sobre cartão, data desconhecida, 24cm x 29cm

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileira

Conforme comentou o crítico Arthur de Azevedo, sob o pseudônimo Elói, 
o herói, ainda em 1887:

Visitem a exposição de quadros de Estevão Silva. Este pintor tem uma espe-

cialidade; as frutas, pinta-as com uma perfeição admirável; não me parece 

que nesse gênero encontre no Brasil competidor que o exceda, nem mesmo 

o iguale. Há nos seus quadros ananases, mangas, ameixas, cambucás, laran-

jas, carambolas, melancias etc., que fazem crescer água na boca, tal é a ver-

dade e a consciência com que estão reproduzidos. (ELÓI apud FRANÇA, 

2007, p. 245)

Dito isso, ainda que a perícia técnica de Silva fosse reconhecida por cole-
gas e comentaristas contemporâneos, isso não impediu que sua produção fosse 
empurrada para as margens da história das artes visuais no Brasil. Tampouco 
impediu que angariasse uma reputação de “rebelde” ao contestar uma premia-
ção, da qual julgava ser merecedor, em exposição geral na Academia Imperial 
de Belas Artes, na presença do próprio imperador, Dom Pedro II, em 1879. Na 
mesma ocasião, recusando-se a aceitar uma premiação menor, foi suspenso das 
atividades da instituição por um ano.
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Teria Estêvão sido punido tão severamente pelo protesto público se não 
fosse negro? Teria sido recusado a ele o primeiro prêmio caso fosse branco? 
Podemos apenas especular – em grande medida porque a história que se conta 
sobre pessoas brancas é sempre mais vasta do que a história sobre pessoas ne-
gras. O que podemos reconhecer é que, como frisa o pesquisador Igor Moraes 
Simões, quando confrontado com os elementos dominantes da sociedade bra-
sileira, o artista negro carrega sempre a marca de sua negritude (2018, p. 31). É 
possível supor que um artista branco rebelde seria apenas um artista rebelde, 
mas um artista negro rebelde em um país ainda marcadamente escravocrata, 
mais que um incômodo maior, era um ultraje: sua insubmissão não colocava em 
questão apenas um título ou um evento, mas toda uma ordem social, uma ordem 
que não estava inclinada a esperar ou perdoar uma negritude que não viesse 
acompanhada de submissão.

De modo comparável, o artista, historiador e abolicionista Manuel Rai-
mundo Querino (1851-1923) (Figura 2), contemporâneo de Estêvão Silva, é 
também relegado às margens da história intelectual do país.

Figura 2: Retrato de Manuel Raimundo Querino

Fonte: Portal Literafro/UFMG

Autor de obras como Artistas Bahianos (1909) e O colono preto como fator 
da civilização brasileira (1918), Querino é uma das peças fundamentais para se 
compor um panorama daqueles que pensaram a cultura brasileira e chamaram 
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atenção para as influências africanas na formação do país. Entretanto, apesar dos 
esforços em se escrever histórias alternativas às narrativas dominantes, como o 
documentário dirigido por Isis Gledhill, Querino – 100 Anos (2023), segue sen-
do uma figura negligenciada, especialmente quando comparado com escritores 
brancos que teorizaram sobre a raça e a formação do país, como Gilberto Freyre 
(1900-1987) e Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982). 

Certamente é válido lembrar que a invisibilidade incômoda de Silva e Que-
rino é, em grande medida, fruto do período em que nasceram. Pela maior parte 
de suas vidas, ambos viveram e produziram em um regime escravocrata, no 
qual a submissão da negritude era algo tido como natural em círculos religio-
sos, científicos e artísticos de elite. Mas as invisibilidades não cessaram com a 
abolição oficial deste regime. Essa é uma história que se repetiu muitas e muitas 
vezes, e segue se repetindo. A luta de artistas contemporâneos como Rosana 
Paulino, Flávio Cerqueira, Criola e Renata Felinto é, sobretudo, uma disputa 
pela memória de um país com um longo histórico de silenciamentos.
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Uma matriarca na Vai-Vai 
NENINHO DE ABALUAÊ

Escritor e Mestre Capoeiristas 

Dona Olímpia, batizada como Olímpia dos Santos Vaz nasceu em 08 de no-
vembro de 1920, no bairro do Bixiga, ela foi mãe de Teleco, Claudete, Cleuza, 
Clélia e do caçula Clayton Carlos. O seu primeiro bloco carnavalesco foi o Cam-
pos Elísios, situado no bairro do mesmo nome, na cidade de São Paulo. Motivada 
pela insistência de seus filhos(as), que eram apaixonados pelo cordão carnavalesco 
Vai-Vai do Bixiga, transferiu-se contudo para esse cordão onde fundou a ala do 
Império, encenando por coreografia uma corte, em que suas filhas, Claudete re-
presentava a rainha, Cleuza e Clélia atuavam como princesas e os filhos, Teleco 
configurava como batuqueiro e o Clayton liderava na qualidade de chefe da ala que 
ficou conhecida como Sente o Drama, cuja a estrutura de linguagem se estabelece 
por relação coreográfica, caracterizada no senso comum por passos marcados. 

Foi nessa vivência que pude perceber o sentido coletivo da mãe, em uma 
sociedade onde os empobrecidos geralmente são, por várias razões, órfãos. Si-
tuação que não foi diferente junto aos entusiastas dessa ala, como foi meu caso 
encontrei na generosidade da Dona Olímpia a mãe de todos nos. Que se fazia 
presente em momentos alegres e momentos tristes, sempre com carinho, mas 
quando o bicho pegava, ela sabia ser dura, porém sem deixar o senso maternal. 
Hoje já não se fala mais em passo marcado, considerando que isso é uma tea-
tralização coreográfica dos cordões carnavalescos. Nessa onda de passo mar-
cado da Ala do Império eu desfilei, desde o ano de 1963 até o 1972 quando a 
entidade de cordão se transformou em escola de samba Vai-Vai, que quero 
chamar atenção para o fato que em escola de samba não existe passo marcado, 
a linguagem da estrutura cênica coreográfica é o chamado samba no pé. 

A conhecida Ala Sente o Drama foi inevitavelmente influenciada pelo suces-
so do bailarino Lane Daly, norte-americano, que na década de 1960 emprestou 
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para a dança a interpretação cênica teatral, comportamento artístico que acabou 
por transformar a estrutura da dança do pé no chão para uma representação de 
totalidade corporal. Esse estilo persiste, ainda como nuance no tradicionalismo 
contagiante do samba no pé que tem origem no samba rural da cidade de Pira-
pora, Interior de São Paulo, onde a presença dos negros na população é eviden-
temente dominante. É bom falar que por sua vez esse samba rural tem origem 
no batuque, de influência bantu, sendo dessa maneira, diferente do samba cario-
ca e baiano, é por isso um samba tipicamente paulista. Portanto, que os cordões 
carnavalescos paulistanos e as escolas de sambas brasileiras até então tinham 
como tradição que seus passistas desfilavam sambando nos pés, improvisando 
os passos e fazendo os mais incríveis malabarismos. Desse mesmo modo as mu-
lheres denominadas cabrochas, que desfilavam requebrando e gingando as suas 
cadeiras, pois eu lembro que naquela época o samba no pé era uma prerrogativa 
somente dos homens. 

Como o samba é uma derivação da religião de matriz africana encontra 
certamente nela alguns elementos que se fazem presentes no processo lúdico e 
recreativo que é a escola de samba. Por exemplo, assim, como no candomblé, 
onde as mulheres jogam somente os cauris (búzios), por tradição elas não são 
presentes no opelè, que é uma prerrogativa exclusiva dos okòs (homens), en-
quanto que as mulheres são chamadas de monas, na linguagem yoruba.

Os cordões carnavalescos também eram uma tradição paulistanas, os quais 
tinham características diferentes das escolas de samba, por usarem a maioria dos 
seus instrumentos predominantemente ditos pesados, enquanto que as escolas 
de sambas de origem carioca utilizavam instrumentos ditos leves. Então, que 
em São Paulo havia outrora três cordões carnavalescos, a saber, o Vai-Vai, o Fio 
de Ouro, ambos no Bixiga e o Camisa Verde Branco, que se localizava na Barra 
Funda. Entre esses três cordões o sucesso da Vai-Vai e do Camisa Verde Bran-
co era o clamor do carnaval dos empobrecidos e não brancos na cidade de São 
Paulo. O cordão Fio de Ouro por se localizar na mesma região da Vai-Vai ficou, 
infelizmente, ofuscado e por isso teve menos apelo popular. Naquela época os 
desfiles carnavalescos de São Paulo aconteciam na avenida São João e findavam 
no Vale do Anhangabaú. 
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O Vai-Vai por ter uma origem no cordão que por sua vez tinha gênesis no 
excesso próprio da corte imperial brasileira, que por ser a única no continente e 
na sua época que vivia da escravidão adotava um luxo que não encontrava pre-
cedentes na história dos reinados europeus razão pela qual essa influência levou 
os cordões a se fantasiarem todos os anos de estilo Luiz XV, com calças e casacas 
de veludos retas, sendo por isso hostilizada pelo senso popular. 

Mesmo com essas transformações no carnaval o espirito de liderança de 
Dona Olímpia fazia da sua residência uma espécie de sede paralela da Vai-Vai, 
por lá passavam artistas, atletas e mesmo políticos. Essa movimentação social em 
torno da sua pessoa permitia que ela pudesse ser uma interlocutora das pessoas 
simples do Bixiga em momentos de resolver problemas das famílias empobreci-
das de pagamento conta de luz atrasada a internação hospitalar. As dificuldades 
não lhe furtavam o sorriso e o cantarolar do samba da Vai-Vai. Dona Olímpia 
faleceu aos 101 anos de idade e deixou marcada sua presença gloriosa na Ala Im-
perial, deixando na nossa memória do povo pobre do Bixiga, e que não somente 
nos tempos de cordão, mas, que também nos de escola de samba, pois, que sua 
família continuou prestigiando a escola de samba e o mundo do samba sem es-
quecer o ensinamento da matriarca que não existe felicidade na gente quando 
um dos nossos se encontra triste.



Ismael Ivo – O dom de iludir
NEUSA MARIA PEREIRA1

Jornalista e militante 

Toda vez que assistia um espetáculo de dança do bailarino Ismael Ivo, ti-
nha a impressão que aquele corpo negro retinto, brilhante, articulado com a 
natureza dos pássaros possuía o dom de voar. Movimentos intensos, longilíneo, 
de flexibilidade invejável me transportavam para um mundo, bonito e mágico. 
Acreditava que tal efeito era incapaz de ser produzido pelo ser humano, até ver 
Ismael Ivo dançar.

Ismael Ivo foi um dos principais nomes da dança contemporânea mundial 
e mais importante representante desta arte no Brasil. É correto afirma que este 
deus de ébano conquistou parte do mundo com a força de sua beleza pessoal que 
resplandecia em seu rosto quando entregava-se ao êxtase da sua performance. 
Foi e ainda é reverenciado em várias partes do mundo. Seu talento encontra-se 
no mesmo nível dos aclamados dos bailarinos Rudolf Nureyev, Mikhail Barysh-
nikov e Vaslav Nijinski. Como era negro não foi devidamente reconhecido no 
cenário da dança no Brasil, historicamente, eurocentrista, elitista e racista.

Ismael Ivo colaborou com o desenvolvimento da dança e do teatro em di-
versos países. Na Alemanha, foi diretor do balé de Viana. Em 1983, durante 
apresentação na Bahia conheceu o coreógrafo americano Alvim Ailey que se 
interessou por seu trabalho e lhe abriu as portas para uma carreira internacional 
sólida. Em 1984, mudou-se para o exterior, onde junto com o diretor artístico 
Karl Regensburger criou o festival de dança contemporânea ImpulsTanz, em 
Viena, considerado um dos maiores festivais de dança da Europa. Trabalhou 
com a bailarina e diretora alemã Pina Bausch. Em 2017, foi diretor do balé da Ci-
dade de São Paulo ligado ao Teatro Municipal de São Paulo onde notabilizou-se 
por popularizar o corpo de baile local, por meio da entrada de bailarinos negros 

1 Jornalista e militante 
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e moradores da periferia no elenco. Também incentivou o acesso desta parte da 
população a assistir suas apresentações.

Este afrodescendente de talento inquestionável, foi também bailarino, 
coreógrafo, diretor, curador, interprete, e criador expressionista foi menino 
pobre, nascido na Vila Ema, zona leste paulistana. Era filho de empregada do-
méstica que sempre o incentivou a seguir seu sonho. Estudou dança com bolsa 
de estudo sendo que, por meio delas, conseguiu integrar o corpo de dança do 
teatro Galpão. Ismael Ivo morreu em 2017, em São Paulo, vítima de compli-
cações da Covid 19, deixando imenso vazio nos corações dos amantes de sua 
arte primorosa.



Ventura – O primeiro super-herói do 
cinema negro português

PAULO MORAIS-ALEXANDRE1

Professor Coordenador da Escola Superior de Teatro e Cinema do 
Instituto Politécnico de Lisboa – IPL 

É os olhos, acho eu. É o que me dizem. É o também puxar muito ao negrume. 

É um tipo muito destruído e eu também. Muito tradicionalista, teimoso, e 

muito secreto. E inatingível. Mete medo, é difícil a relação com ele, foi um 

tipo que se fechou.

Pedro Costa

Embora de conhecimento limitado em Portugal, o manifesto “Gênese do 
Cinema Negro Brasileiro”, comummente conhecido como “Dogma Feijoada”, 
do realizador Jeferson Rodrigues de Rezende, serviu de ponto de partida para 
uma definição de “Cinema Negro” que se aplica não só ao caso brasileiro, mas em 
termos globais. Este manifesto prescreve os sete ingredientes necessários para 
que uma obra se possa incluir nesta definição. Destes sete princípios, centremo-
-nos apenas em quatro pontos fulcrais: um primeiro ponto é o relativo à cor da 
pele do realizador, devendo ser os «filmes dirigidos por realizador negro»; no 
segundo ponto impõe-se um «protagonista negro»; no quinto ponto estabele-
ce-se uma interdição absoluta: «personagens estereotipados negros (ou não) são 

1 Doutor em Letras, área de História, especialidade de História da Arte, Universidade de Coim-
bra. Professor Coordenador na Escola Superior de Teatro e Cinema. Investigador Integrado do 
Centro de Investigação e Estudos em Belas-Artes (CIEBA) da Faculdade de Belas-Artes da Uni-
versidade de Lisboa (FBAUL) . Foi ainda pró-presidente para as Artes do Politécnico de Lisboa 
e presidente da Escola Superior de Educação de Lisboa. 
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proibidos»; por fim, no sétimo e último ponto, relativo aos heróis, mas também 
aos vilões, é ordenado que: «super heróis ou bandidos serão evitados.»

Aqui entra, sem dúvida, o cinema do realizador português Pedro Costa e o 
seu mais emblemático ator, homónimo da personagem, Ventura, cabo-verdiano 
de nascimento, mas português por adoção.

Conteste-se desde logo o primeiro ponto, mas fundamente-se devidamente 
esta contestação. Pedro Costa é mais ou menos caucasiano, porque os portugue-
ses não são bem caucasianos, como o vem provando a mais recente evolução da 
ciência genealógica, onde a pesquisa dos antepassados é realizada, não através de 
manuais mais ou menos fantasiosos, mas, cientificamente, através da análise do 
DNA que desagrupa a ascendência por região, percebendo-se que a existência de 
seres autóctones portugueses puros é um mito sem qualquer fundamento. Pa-
ralelamente é muito significativo que Celso Prudente catalogue os portugueses, 
enquanto ibéricos, ao lado dos asiáticos, dos negros ou dos ameríndios, junto de 
todas as minorias, por oposição ao que designa por “euroheteronormatividade”, 
estabelecendo também que, mais do que a cor do realizador, o que importa real-
mente, o elemento verdadeiramente fundamental, é a dimensão pedagógica do 
cinema negro, sustentando-se para tal em Tommy L. Lott quando este diz que 
não se deve seguir a visão biologicamente essencialista do cinema negro.

Mas analise-se a personagem/ator Ventura, que desde a sua aparição na 
obra Juventude em Marcha, datado de 2006, e depois entrou em quase todos os 
subsequentes filmes de ficção do supramencionado realizador.

Relativamente à cor da sua pele não há qualquer dúvida; quanto a poder ser 
uma personagem estereotipada, basta ver os filmes em que entra, como Cavalo 

Dinheiro, Juventude em Marcha e, sobretudo em Vitalina Varela, para se provar à 
saciedade que este ator/personagem foge a todos os estereótipos. Por fim, rela-
tivamente à sua heroicidade, a tal que devia ser evitada, é de tal forma redentora 
que se considera que Pedro Costa conseguiu criar uma nova forma de persona-
gem de negro.

Desde o primeiro filme que Ventura protagonizou, passando por Cavalo 

Dinheiro, de 2014 e sobretudo Vitalina Varela, de 2019, e aqui sendo omitidas, 
injustamente, as curtas em que participou, que se percebe que, apesar do ator 



Reescrevendo a história com as mãos negras104   | 

jamais ter frequentado qualquer escola, ou sequer cursado qualquer formação na 
área da interpretação, se está perante alguém que consegue dotar a personagem 
de Ventura, ou melhor, as personagens de Ventura, de uma personalidade ex-
traordinária, marcante para todos os que assistem aos filmes e que isso sucedeu 
em todos os papéis que desempenhou.

É, exatamente, isso que passa para os filmes, em cenas absolutamente im-
pressionantes, de um herói proletário, humano, talvez mesmo demasiado huma-
no, nas suas fragilidades, que é capaz de expor a sua intimidade e medos, como 
os fantasmas que o assombram, as suas jornadas, seja num elevador como em 
Cavalo Dinheiro, ou no Museu da Fundação Calouste Gulbenkian em Juventude em 

Marcha, ou mesmo a forma como interage com as outras personagens, seja, desde 
logo, no seu debute no cinema com Vanda, de novo em Juventude em Marcha, mas 
sobretudo com essa extraordinária Vitalina Varela, também ela uma espantosa 
heroína negra, nos filmes Cavalo Dinheiro e na obra homónima da atriz.

Veja-se depois a heroicidade absoluta do padre sem fé, papel desempenha-
do por Ventura em Vitalina Varela que é absolutamente excecional, construindo 
uma personagem absolutamente poderosa, épica, num sentido quase bíblico, 
que vai oscilando entre o patético e o trágico. O realizador Pedro Costa, citado 
por Ana da Cunha e Ismael Andrade em “Ventura, o herói dos filmes que levou 
o bairro das Fontaínhas a Cannes”, mostra que entende isso tão bem quando 
refere: «Era um homem imponente, tinha uma espécie de dignidade que não 
é frequente, mas às vezes via-o muito maltratado, com sujidade, meio aluado. 
Impressionou-me isso, o facto de ter esses dois lados: imponente e quebrado»

Perante esta afirmação há um nome que vem imediatamente à memória, o 
de John Wayne, e torna-se, desde logo, imperioso falar e comparar com o tra-
balho de Ventura com as personagens, também heroicas, desempenhadas por 
aquele ator, quer nos filmes de John Ford, quer nos de outros realizadores, so-
bretudo nos de Howard Hawks. Veja-se a afinidade, em ambos, da presença po-
derosa, da dignidade, que jamais se perde, mesmo na mais terrível das situações, 
mesmo quando Ventura vagueia perdido e sem destino.

Mas, por outro lado, importa também definir a heroicidade de Ventura 
como contraponto à de Wayne, antepondo àquele o novo herói negro como 
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o oposto absoluto ao tradicional herói branco, imaculado na sua força, que 
Ventura contrapõe ao ser de uma imensa humanidade, evidenciando as suas 
enorme fragilidades, mas que, ainda assim, é por todos querido e respeita-
do, alguém que se preocupa com a sua comunidade, mas também alguém por 
quem a comunidade se preocupa e aqui trata-se, não da comunidade da grande 
metrópole branca, que ele com o seu trabalho ajudou a erigir, mas de uma 
comunidade maioritariamente composta imigrantes cabo-verdianos que vive 
num bairro muito desfavorecido e em condições particularmente difíceis onde 
grassa a pobreza e o desemprego.

Talvez o seu mais extraordinário e heroico desempenho seja em Vitalina 

Varela, onde encarna a personagem de um padre amargurado que perdeu toda 
fé, criando uma personagem absolutamente poderosa, épica, mesmo num senti-
do quase bíblico. Perante todas as provas apresentadas e em jeito de conclusão, 
considera-se que não resta qualquer dúvida que Ventura é, muito objetivamen-
te, o primeiro super-herói do cinema negro português.
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A Feminista Paulina Chiziane
PAULO MUEREMBE

Universidade Licungo – UL/FLH. Docente e Consultor Moçambique 

Paulina Chiziane nasceu a 4 de Junho de 1955, em Manjacaze, uma vila mo-
çambicana localizada na Província de Gaza. Aos 6 anos seus pais se mudaram para 
Maputo, capital do país, onde cresceu e vive até hoje. Filha de família religiosa 
cristã, casada aos 19 anos e anos depois se separou, mãe de dois filhos, uma mulher 
temente à Deus. Em tenra idade fora praticante de ronga e chope, línguas locais 
faladas no seio familiar. Com o andar de tempo, devido aos hábitos ocidentais 
aprendeu a falar a língua portuguesa na escola de uma missão católica. É graduado 
pela Escola Comercial de Maputo. Cursou Linguística na Universidade Eduardo 
Mondlane, o que por razões político-socias não pode concluiu o curso.

Em sua juventude, actuou de forma arrojada como membro do Partido 
Frelimo (Frente de Libertação de Moçambique), na qual militou até a sua des-
vinculação por não comungar com algumas directivas do partido no pós-in-
dependência, no que tange à liberdade económica da mulher, as ideologias do 
socialismo, o que a levou a se dedicar a escrita e a publicação de suas obras.

Com a eclosão da guerra civil no pós-independência de Moçambique, Pau-
lina Chiziane tornou-se voluntária na Cruz Vermelha durante o conflito, e sua 
actuação política não cessou após o fim da guerra, em 1992. Em 1997, a autora 
ingressou para o Núcleo das Associações Femininas da Zambézia (NAFEZA), 
organização não governamental sedeada na cidade de Quelimane.

A escritora iniciou a sua actividade literária em 1984, com contos publica-
dos na imprensa moçambicana. Os seus escritos vem gerando discussões sobre 
assuntos sociais, tal como a prática de poligamia no país. 

É a primeira mulher moçambicana e em Moçambique a publicar um ro-
mance, sendo que em 1990 publicou seu primeiro livro, Balada de Amor ao Vento, 
onde discutia a poligamia no sul de Moçambique durante o período colonial. 
Devido à sua participação activa nas políticas da Frelimo, a sua narrativa reflete 
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o mal-estar social de um país devastado pela guerra de libertação e os conflitos 
civis que aconteceram após a independência, mas só em 2002 é que alcança su-
cesso como escritora através da publicação do livro Niketche: uma história de poli-

gamia. Em 2003 pela Associação dos Escritores Moçambicanos.ganha o Prémio 
José Craveirinha, que a notabilizou no seio dos demais escritores da sua época.

Chiziane é feminista e defensora dos direitos humanos, pois seus textos 
retratam o universo feminino, sua essência no desenvolvimento sócio-cultural, 
histórico e político de Moçambique com destaque para a experiência feminina, 
o racismo e o colonialismo. Pelos seus escritos, se tornou a primeira mulher 
africana a ganhar um Prémio Camões – considerado o prémio de maior impor-
tância na literatura de língua portuguesa, patrocinados pelos governos de Brasil 
e Portugal, apesar de em 2016 ter anunciado seu abandono a escrita devido as 
interpretações que se faziam as suas obras, uma luta travada ao longo da carreira 
literaria. Já em 2023, foi reconhecida pela BBC-Reino Unido como uma das cem 
mulheres mais influentes e inspiradoras do mundo.

As obras de Paulina Chiziane, publicadas em diferentes épocas, como a 
Balada de amor ao vento (1990); Ventos do apocalipse (1993); O sétimo juramento 
(2000); Niketche: uma história de poligamia (2002); O alegre canto da perdiz (2008); 
As andorinhas (2009); Eu, mulher: por uma nova visão do mundo (2013); Ngoma 

Yethu: o curandeiro e o Novo Testamento (2015); O canto dos escravizados (2017), 
caracterizam-se pelo protagonismo da mulher negra, realismo social e crítica de 
costumes, reflexão sobre a condição feminina, fluxo de consciência ou monólo-
go interior, linguagem lírica e pluralidade cultural.

Das obras acima citadas, a mais célebre e famosa de todos os tempos é a 
intitulada Niketche: uma história de poligamia. Essa narrativa busca empoderar 
a mulher, seu papel sócio-económico e político. Também, é possível perceber 
que a escritora usa seus romances para fazer crítica de costumes e destacar a di-
versidade cultural do povo moçambicano, onde tenta resgatar algumas práticas 
mágico-religiosas ou valores da época.

Sobre Niketche: ́ ´A personagem principal e narradora do romance é Rami. 
Ela é casada com Tony, mas o marido também tem relacionamentos com outras 
mulheres. Então, Rami decide conhecer cada uma delas. Começa por Julieta, 

https://brasilescola.uol.com.br/literatura/romance.htm
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com quem acaba se desentendendo e partindo para a briga, porém elas ficam 
amigas em seguida.

Ao conhecer Luísa, a terceira esposa de Tony, Rami novamente se envolve 
em uma briga. Dessa vez, as duas são presas. No entanto, Rami também se torna 
amiga de Luísa. A partir daí, conhece Saly, a quarta mulher, e Mauá, a quinta. 
Decide aceitar a poligamia do marido. Além disso, torna-se a segunda amante de 
Vito, que tem um caso com Luísa. 

A protagonista e as outras esposas decidem se unir. A princípio, Tony não 
gosta nada dessa amizade, mas as mulheres resolvem fazer uma “escala conju-
gal”. Assim, o marido pode ficar uma semana com cada uma delas. Quando Tony 
é, supostamente, atropelado e morre, Rami tem um relacionamento sexual com 
Levy, o irmão do marido.

O relacionamento com o cunhado, após a morte do esposo, é parte da tra-
dição no país. No entanto, o suposto cadáver de Tony estava desfigurado, e logo 
fica evidente que o marido de Rami está vivo. Assim, ao voltar para casa, ele des-
cobre que seu irmão é mais um integrante daquela “dança do amor” (niketche)``.

Contudo, a escritora Paulina Chiziane é apologista da poligamia, pois afir-
ma que em vida os seres humanos partilham tudo menos a partilha de seus côn-
juges, publicamente mas partilham.
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Machado de Assis,  
escritor afro-brasileiro

ROGÉRIO DE ALMEIDA
Universidade de São Paulo 

Faculdade de Educação – FE/USP 

Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) conquistou ao longo de sé-
culo e meio não apenas o posto de melhor escritor brasileiro, como também o 
de um dos melhores da literatura universal. Suas obras repousam na mesma es-
tante que sustenta Shakespeare, Dostoievski, Cervantes, Fernando Pessoa, Walt 
Whitman, Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez, Victor Hugo, Goethe 
etc. Sua fortuna crítica, que não para de crescer, somada às numerosas traduções 
de suas obras e à recepção internacional, além do renovado debate sobre a atua-
lidade de sua obra, atestam que não há exagero algum nessa avaliação.

Por outro lado, embora reconhecido em vida como um grande escritor, 
também foi duramente criticado. Seus detratores o acusaram, por exemplo, de 
falta de originalidade, como pontuou Sílvio Romero, ou mesmo de ser omisso 
na campanha da Abolição, como Hemetério José dos Santos. Após sua morte, os 
ataques continuaram, como o de Octávio Brandão, que, em 1958, dirá que Ma-
chado era cético, cínico e pessimista. Martiniano José Silva é ainda mais duro: 
“Sem amigos negros e mantendo-se com o cabelo pixaim amaciado, branquifi-
cou a própria alma e toda a sua louvada e cultuada literatura”.

A polêmica em torno de sua condição étnico-racial começa assim que mor-
re; na certidão de óbito, lavrada pelo escrivão Olympio da Silva Pereira, consta 
que sua cor era branca, mesmo numa época em que tal declaração não era obri-
gatória. Um pouco depois, Joaquim Nabuco protesta em carta a José Veríssimo 
que este não deveria ter escrito: “Mulato, foi de fato um grego da melhor época”. 
Nabuco diz: “Eu não o teria chamado mulato e penso que nada lhe doeria mais 
do que essa síntese. [...]. A palavra não é literária e é pejorativa. O Machado para 
mim era branco, e creio que por tal se tomava”.



Reescrevendo a história com as mãos negras113   | 

Teria Machado contribuído em vida para seu processo de embranqueci-
mento? Teria sido o escritor alheio à escravidão, ao movimento abolicionista, às 
teorias raciais que grassavam em sua época? Sua ascensão social – do Morro do 
Livramento ao Cosme Velho – fez com que abraçasse a vida burguesa da elite 
branca do Rio de Janeiro, cujo modo de vida é descrito em seus romances?

Tudo leva a crer que não; apesar de sua reiterada discrição, Machado de 
Assis não foi alheio às discussões de sua época, como testemunha Mário Matos, 
que descreveu sua ida, “supreendentemente, em carro aberto, às portas da Câ-
mara, ovacionar Nabuco e outros abolicionistas”. A recente pesquisa de Raquel 
Machado Gonçalves Campos encontrou uma carta do poeta português Gon-
çalves Crespo dirigida a Machado para expressar sua simpatia ao descobrir que 
o escritor era “de cor como eu” (termo em voga na época). Além disso, como 
registra Cristiane Garcia, Machado frequentava a tipografia de Paula Brito, que 
dava guarida à imprensa negra em meados do século XIX.

Nos registros oficiais consultados por Jean-Michel Massa, consta que os 
bisavós paternos de Machado eram escravos negros, seus avós pardos forros; 
por parte da família materna, eram brancos. Portanto, seu pai era pardo, sua 
mãe branca; e o próprio Machado retratado em sua época como “mulato”. Na 
década de 1930, o termo mais utilizado para descrever Machado era mestiço. 
Só foi chamado de escritor negro na década de 1960, quando descoberto pelos 
estadunidenses. No Brasil, sua condição de escritor negro é devedora das lutas 
iniciadas ainda na década de 1970 pelo MNU (Movimento Negro Unificado), 
pela posterior criminalização do racismo na Constituição de 1988, e pelas recen-
tes políticas de ações afirmativas.

Isso não impediu que circulasse, em 2011, um comercial da Caixa Econômica 
Federal em que Machado era representado por um ator branco. O banco se des-
culpou, o ator foi substituído, mas o episódio em si é revelador dos mecanismos 
que estão na base da discriminação racial da sociedade brasileira, que julga não só 
pelas origens étnico-raciais como também pelos diferentes tons da cor de pele.

Em 2015, a ampliação da foto de uma missa campal realizada em 17 de 
maio de 1888, em comemoração à Lei Áurea, revelou a presença de Machado 
de Assis ao lado da Princesa Isabel, fato desconhecido de sua biografia e de suma 
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relevância na recuperação de sua condição racial. De igual importância foi a 
descoberta recente de uma foto publicada na revista argentina Caras y Caretas, 
de 1908, em que o escritor aparece numa pose descontraída; em seus traços fi-
sionômicos, a marca inconteste de sua africanidade, como aliás atestada por sua 
máscara mortuária. Relevante também foi a campanha da Faculdade Zumbi dos 
Palmares que recriou a imagem clássica do escritor restabelecendo uma cor de 
pele mais condizente com a que vemos, por exemplo, nessa foto de 1908. Atual-
mente, nos livros e apostilas escolares, bem como para os movimentos negros, 
Machado figura ao lado de intelectuais afrodescendentes do século XIX, como 
André Rebouças, Luiz Gama e José do Patrocínio.

O modo como Machado de Assis é retratado historicamente: escritor bran-
co, mulato, mestiço, negro, diz menos de sua condição pessoal do que das tensões 
raciais presentes em nossa sociedade. Não é uma simples questão de vocábulo, 
mas é o modo pelo qual cada época escolhe interpretar a si mesma.

Hélio de Seixas Guimarães aponta com muita clareza justamente esse pro-
cesso histórico. Enquanto vivo, os detratores apontavam seus traços mestiços, 
enquanto os entusiastas os apagavam. No início do século XX, em meio a teorias 
racistas, a narrativa predominante associava sua condição de mulato à psicopa-
tologia para considerá-lo exceção. A partir dos anos 1930, Machado torna-se 
um brasileiro exemplar, justamente pela valorização da sua condição de mestiço. 
Hoje as questões de cor e raça projetam-no como ícone da negritude.

Essa mudança interpretativa converge com o modus operandi da Hermenêu-
tica, como observado por Paul Ricoeur, para quem o que se interpreta num texto 
não é seu sentido oculto, mas o sentido projetado pelo próprio intérprete. Por 
isso, compreender um texto é compreender-se diante do texto. O mesmo vale 
para a condição de afro-brasileiro de Machado. Cada época compreende-se de 
modo diferente no exercício de tentar compreendê-lo. E é historicamente posi-
tivo o fato de sua condição étnico-racial ser atualmente valorizada. 

Entretanto, o debate sobre esse tema não pode ser guiado apenas por ex-
pectativas e projeções, é preciso retornar ao que verdadeiramente importa no 
legado machadiano, isto é, seus textos, para pinçar algumas considerações que 
não podem ser apagadas ou esquecidas.
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A primeira delas é que o escritor, conquanto fosse irônico e cruel com a 
elite carioca, jamais fez humor com a condição do escravizado. O fato de não 
ser um abolicionista engajado, como muito de seus pares, tem a mais a ver com 
seu temperamento – e com sua filosofia, se se quiser – do que com a causa em si. 
A nada, exceto à literatura, engajou-se Machado. As poucas polêmicas em que 
se envolveu foram devido a seu exercício de crítico literário, o qual abandonou 
para evitar debates. Machado, assim como seu personagem de O Espelho, não 
gostava de debates, discussões ou polêmicas. Preferia a discrição, a conciliação, 
a diplomacia.

Isso na vida; na literatura, não poupou uma visão trágica de mundo. Foi, 
nas palavras de Alfredo Bosi, um diplomata terrorista. E seu terrorismo trágico 
aparece em numerosos de seus escritos. Por exemplo, em O Caso da Vara ou em 
Pai contra Mãe. Neste último, em vez de iniciar o conto in media res, como cos-
tumava fazer, isto é, no meio da ação, opta por um ensaio sobre a escravidão, 
aos moldes de Montaigne. Publicado em 1906, o conto denuncia o horror do 
cativeiro imposto aos africanos e seus descendentes: “A escravidão levou consi-
go ofícios e aparelhos, como terá sucedido a outras instituições sociais. Não cito 
alguns aparelhos senão por se ligarem a certo ofício. Um deles era o ferro ao 
pescoço, outro o ferro ao pé; havia também a máscara de folha-de-flandres. A 
máscara fazia perder o vício da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca. 
Tinha só três buracos, dous para ver, um para respirar, e era fechada atrás da 
cabeça por um cadeado”.



Maria Firmina dos Reis: idealista, 
engajada, precursora e corajosa.

RONALD ACIOLI1

Conselheiro na Fundação Viva e na Fundação GEAP Saúde

É preciso revisitar com muita frequência a escrevivência de Maria Firmina 
dos Reis, uma mulher negra, nordestina, abolicionista, escritora, política, fe-
minista, de personalidade histórica e poética. Alguns a chamam de pioneira, 
palavra que ao ser debulhada com atenção não a define com presteza. Pioneira, 
quando despedaça a palavra em significados tantos, remete aos desbravadores, 
àqueles que avançaram sobre as terras indígenas no velho oeste, ou adentraram 
os interiores brasileiros para caçar índios, a palavra rescende a bravura, muscu-
latura, força e até porções de violência física e psicológica. Não se pode vislum-
brar esse tipo de pioneirismo na vida, nos escritos e na escrevivência de Maria 
Firmina dos Reis. Não é pioneirismo. Ela transcende essa terminologia.

Ao recolher a corda de feijão-caupi nas campinas maranhenses, nos ar-
rozais dos prados de Guimarães, vamos reconstruindo Maria Firmina dos 
Reis como precursora, palavra essa que melhor a define na tessitura de uma 
vida metabólica que envolve a produção de novos sentidos, produz alimen-
tos capazes de energizar o corpo e a mente para ir mais além. Quando se diz 
que Maria Firmina dos Reis não teve filhos, soa quase como não entender 
todos os seus inúmeros filhos, irmãos e netos que ela firmemente conduziu 
em metabolismos lentos, porém firmes e exitosos no emprestado barracão 
das primeiras letras. Ali não se falava de sobrevivências, ali se praticavam 
escrevivências de vidas em tal profusão que muitas rescendem até os dias de 
hoje como brisas que se espalham.

1 Historiador pela Universidade de São Paulo – USP e Mestre em Educação pela Universidade 
Federal de Brasília – UNB
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A humanidade não é privilégio de alguns letrados ou iluminados. A hu-
manidade é dever de quem respira e envolve compromissos de todos para com 
todos. Generosidade e compaixão, verdadeira comoção pelas dores e misérias 
alheias, tal qual calhambolas indigentes a fugir dos açoites. Quando os humanos 
se desumanizam a barbárie impera, a descrença e o ceticismo vicejam como vo-
lúpia ensandecida sem alma, sem coração, e como maldição infinita, soçobra a 
vida ao azorrague e ao verdugo e tudo se despedaça, tudo se extermina.

A maldição dos carrascos é o sangue de inocentes e lutadores como Lucas 
Dantas, Manuel Faustino, Luís Gonzaga, João de Deus, Ana Romana e Domin-
gas Maria, Adelina charuteira, mártires da luta abolicionista que representaram 
a força dos ideais libertários. No aluguel ou no ganho é nas ruas que as cons-
ciências se acendem e no contraste entre o privado dos casarios e o público das 
buliçosas ruas e vielas, as repúblicas e os fatos notáveis se vão formando nas 
dimensões coletivas de todas as possíveis formas de insurreição.

Nos oitocentos maranhenses a opulência se esfacelava, os grandes comér-
cios com o ultramar minguavam, os preços dos produtos agrícolas despen-
cavam, destacando-se o algodão, o açúcar e o arroz, disseminando a crise na 
agricultura acentuando a decadência dos tempos de outrora, ricos, auspiciosos 
e faustosos, sustentados em braços alheios, amparados em costados lacerados 
a chicotadas, fortunas sem conhecimentos, riquezas por servidão e sem lastros 
capazes de autossustentação.

O definhar da lavoura se equipara à decadência dos senhores que se veem 
diante de falsa opulência, de bolsos rotos e vidas dantes discretas, mas que no 
buliço das ruas e praças nada mais lhes segreda, nada mais se oculta. O povaréu 
comenta e comenta que fulano e sicrano colocaram seus escravizados ao ganho 
ou ao aluguel e de tão pouca sorte lhes vivem a sugar as moedas e cobrar as ren-
das que mal lhes sustentam os esteios da casa maior. Guimarães, melhor dizen-
do, a vila de São José de Guimarães do Cumã, que data de 1758, um centenário 
anterior ao nascimento de Maria Firmina dos Reis. Guimarães era desenvol-
vida e bem adiantada nos oitocentos, dá-se conta de diversas etnias existentes 
entre os habitantes dessa vila, tais como congos, fulas, angolas, cabindas, amba-
cas, minas, benguelas, mandingas, moçambiques, cassanges, cacheus, bijagós, 
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angicos, rebolos, entre outros e tal pluralidade de povos negros se explicam por 
ser o porto de São Luiz um local de desembarque dos carregamentos vindos da 
África e de Lisboa, alimentados pela Companhia Geral de Comércio do Grão-
-Pará e Maranhão. Por aproximadamente um século, além desse tempo, Maria 
Firmina dos Reis crescia em letramento, em desenvolvimento intelectual e ci-
dadania, participando da vida literária maranhense, lançando seus escritos abo-
licionistas totalmente sintonizado com as ideias que se propagavam nos meios 
sociais mais citadinos e intelectualizados, alquebrando as mentes monarquistas 
e conservadoras cujas propriedades já se deterioravam e os fogos dos engenhos 
se apagavam reconfigurando a paisagem em novos aquilombamentos e mo-
cambos dando origem às comunidades hodiernamente conhecidas como co-
munidades quilombolas.

Uma crise dessa envergadura não se faz do dia para a noite e decerto não 
atinge a todos igualitariamente. Os empreendimentos rurais e suas extensões nas 
cidades vão sendo afetados na medida em que os capitais se encontram empre-
gados e vinculados aos bons resultados e quando estes não acontecem, os mais 
bem aquinhoados se amparam ao passo que aqueles que dependem da empreitada 
se endividam. É nessa hora que lançam mão dos recursos que dispõem e Maria 
Firmina dos Reis assim o percebe e denuncia no conto denominado Escrava, o 
desmembramento de uma família pela venda de dois filhos jovens, fato este que, 
embora narrado em ficção literária, era corriqueiro nas terras maranhenses.

Vender braços ao sul cafeicultor e amealhar alguns mil réis, ainda que ao 
custo de muita dor, muito sofrimento ao despedaçar laços familiares.

A liberdade de Maria Firmina dos Reis não era plena, não era absoluta. Ela 
ampliou sua consciência com as leituras, fortaleceu sua musculatura literária e 
intelectual com seus escritos refletidos, bem elaborados publicados em jornais 
da época nas praças maranhenses. Esses artigos eram pregoeiros de diversas de-
núncias das mazelas que acometiam os miseráveis escravizados, clamavam con-
tra a condição desditosa e de descrença que os assolavam cotidianamente sem 
qualquer dia de alívio possível, alcançado, este, somente com a morte.

Com seus dedos frágeis e mente arguta, Maria Firmina dos Reis buscou 
forças para semear, enraizar e nutrir as árvores imaginárias dos sentimentos 
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antiescravistas, almejando frutos abolicionistas capazes de alimentar a socie-
dade maranhense em patamares mais fraternos, de nutrir aqueles senhores 
criados no antigo regime, prevalentes nos laços da servidão alimentadas pelos 
tumbeiros que singram mares e mares a saciar a sede de braços capazes de fa-
zer florescer os lucros rápidos. Sim, nutrir esses senhores de uma seiva nova, 
ao menos um vago sentimento de fraternidade, de irmandade, e quem sabe, 
senão de amor ao próximo.

O frescor e a liberdade e vicejam na poesia e na literatura de Maria Firmi-
na dos Reis. Liberdade que perpassa o afeto e amor ao próximo, liberdade que 
embala os cantos sempre invocados em seus escritos, liberdade ornamentada 
nas flores e aromas de suas letras, liberdade que se contrapõe à tempestade e 
invoca a brisa em constante prosa e poesia presente, liberdade que cultua o mar 
como um tapete estendido abrigando o vai e vem das ondas como um peito a 
arfar desprovido do pânico, livre do horror, longe da dor. Liberdade que exalta 
a virgindade como dádiva aos rubores do pejo, liberdade que celebra a alegria, 
abraça a paixão e a vida vivificada debaixo dos céus. Liberdade que sufoca a afli-
ção em doces folguedos nas campinas e palmares com força tal que sublima os 
sentimentos e por todos os recantos transforma a dor em brandas delícias.

Aqueles que dedicam tempo a sorver essas poesias e sua precursora incur-
são no romance abolicionista recebem bálsamos em generosas doses e cântaros 
de frescor, de mansidão e de forte comprometimento com a constante busca 
pelo alívio àqueles que sofrem o peso da escravização. A nossa benfeitora não 
parou nos escritos, na literatura, no folclore, na música e na poesia. Foi além, 
habilitou-se em primeiro lugar para ser professora das primeiras letras e cuidou 
de seus pupilos com tamanho cuidado, carinho e esmero que praticamente todas 
as procissões citadinas paravam em frente da sua casa para lhe render homena-
gens e ouvir as suaves palavras de Maria Firmina dos Reis, que costumeiramen-
te discursava para enaltecer os valores da educação, da liberdade, da vida em 
cidadania sem escravização.

Em sua precursora ousadia, engajamento e coragem a professora Maria 
Firmina dos Reis fez emergir a primeira escola infantil para meninos e meninas 
conjuntamente, rompendo com todos os padrões da época. Ao não praticar a 
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segregação por sexo, fez juntar em um barracão que lhe foi cedido, meninos e 
meninas e, a todos, indistintamente, ela lecionava. Seu envolvimento com essa 
tenra infância foi tão forte que ela amparou muitos deles como seus verdadeiros 
e verdadeiro amor maternal por anos seguidos ao longo de sua vida. Uma longa 
vida que deixou a terra no tempo em que faltavam poucos anos para completar 
um centenário de existência. Uma vila longa e plena de feitos notáveis e muitas 
realizações. Uma vida engajada e dedicada a muitas outras vidas. A escrevivência 
de Maria Firmina dos Reis foi tão forte que mesmo soterrada por anos de deslei-
xado esquecimento, bastou um vento forte na poeira dos tempos para reacender 
seus escritos e com tal força que ela reescrevivenciou letra por letra, linha por 
linha, página por página de suas tantas vidas, as dela propriamente e a de todos 
que com ele tiveram a alegria de igualmente construir suas histórias, seus escri-
tos e suas vivências na condição de afro-brasileira. Vida longa à memorável obra 
de Maria Firmina dos Reis, vida longa às escrevivências de Conceição Evaristo.



Luiz Melodia – A voz do morro
TONINHO VAZ

Jornalista, escritor e biografo 

Abordar a vida e a obra de Luiz Melodia é, além de uma obrigação do bió-
grafo, um prazer pessoal, pois mesmo antes de escrever – Meu nome é ébano, eu 
já era seu fã e admirador.

A importância do artista Luiz Melodia, no contexto da música popular, não 
pode ser avaliada apenas pelos seus méritos como cantor ou compositor, razões 
principais do seu sucesso. Negro, nascido e criado na favela de São Carlos, no 
bairro carioca do Estácio, ele sempre se identificou e glorificou suas origens. No 
futuro receberia, inclusive, a identificação “personal” de Pérola Negra, referên-
cia ao seu primeiro. sucesso musical. Desde o início – melhor dizendo, desde 
moleque – Luiz entendeu seu papel na história e se apresentou de forma obliqua 
diante de vida, destacando o contraditório:

Tente passar pelo que estou passando

Tente apagar este teu novo engano

Tente me amar pois estou te amando

Baby te amo, nem sei se te amo....

Não é difícil perceber, olhando a sua biografia, que Melodia desde cedo 
encontrou resistência para se posicionar no chamado “sistema” de valores da 
sociedade. Seus primeiros obstáculos apareceram no trato com as gravadoras, 
nos primeiros contratos profissionais e derivados. O broto desta planta já nasceu 
transverso, fazendo sucesso através de outros artistas, pois sua obra, curiosa-
mente, desde o início, ficou conhecida através de “outros”, embora ele fosse um 
excelente cantor e intérprete. Quer dizer, os primeiros sucessos de Luiz Melodia 
vieram através de Gal Costa e Maria Bethânia que gravaram, respectivamente, 
Pérola Negra e Estácio Holly Estácio, ainda nos anos 1960. Funcionou como o abre 
alas para uma carreira feita de glórias e conquistas.
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É possível dizer, olhando em perspectiva, que a força avassaladora do ta-
lento de Luiz Melodia funcionou como um aríete abrindo espaço no mercado 
de trabalho e na vida. Ainda durante a produção dos primeiros discos surgiram 
os problemas com as gravadoras. Apesar da ótima receptividade dos primeiros 
álbuns (de vinil), ele costumava fugir das regras, que recomendavam ao artista 
lançar um disco a cada ano. Mas, com ele, não. Ele dizia:

“Querem me produzir, me direcionar pela visão deles de arte. Não vai dar 
certo, o artista sou eu.”

No sentido estético da palavra, Melodia mantinha esta coerência em seus 
discos: o terceiro álbum, Mico de circo, de 1978, com a fama já consolidada, era 
uma homenagem direta ao morro de São Carlos e seus personagens, incluindo 
marginais e bandidos. Sem distinção. Todos citados no encarte do vinil, dezenas 
de nomes de pessoas, a maioria desconhecidas do público: Drô, Candeia, Nelson 
Galinha, Getúlio Vargas, Roberto Dinamite, Djalmão, Paulinho Supri (encar-
regado do suprimento das drogas) ...etc. Fidelidade com o universo afetivo. Em 
um certo sentido, é possível dizer que a música e a arte salvaram e protegeram o 
jovem Luiz da marginalidade. Caso ele não tivesse talento musical, muito pro-
vavelmente teria sido um bandido. 

Filho de um ex-funcionário do serviço portuário do Rio, Luiz herdou do 
pai o “sobrenome”, digamos, artístico: Oswaldo Melodia, músico amador e per-
sonagem relevante no morro de São Carlos. Era pastor da igreja Batista. A mãe, 
Eurídice era, singelamente, “do lar”. Tinha três irmãs, com as quais mantinha 
uma estreita relação afetiva. Por exemplo: desde que tinha o hábito de brincar 
com as palavras, muitas vezes invertendo o sentido delas, Luiz nominou seu 
álbum, lançado em 2014, como Zerima, homenagem obliqua à irmã Marize, fa-
lecida prematuramente. Que artista daria ao seu disco o título de Zerima? Neste 
sentido, Luiz era radical.

Antes de pegar o lápis e a caneta na escola, ele pegou um violão. E com ele 
se abraçou, deixando o estudo formal em segundo plano. Ou terceiro. Sua esper-
teza e talento com as palavras, era um dom nato e incontornável. Aos 13 anos, 
ele sabia poucas coisas da vida, uma delas é que queria ser um ídolo da jovem 
guarda, como Roberto e Erasmo Carlos. E cantava nas vielas do São Carlos:
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Quero que você me aqueça neste inverno
E que tudo mais vá pro inferno

A vida largada pelas ruas do Rio de Janeiro, a vida de dândi, chegaria ao fim 
em 1977 quando ele conheceu Jane Reis, durante um ardente verão em Salva-
dor, Boca do Rio. Deste encontro nasceu Mahal, o filho, que recebeu este nome 
em homenagem ao músico americano Taj Mahal, um dos seus ídolos na música. 

Com o prestígio consolidado, vieram as viagens internacionais, a primeira 
delas, em 1985, para a França, com apresentação agendada no Festival de Antibes, 
na Cotê D´Azur. Logo em seguida, outra apresentação igualmente sofisticada na 
Bélgica, onde cantou na Praça Cívica, no coração da capital, Bruxelas. Pode-se 
resumir que durante anos Luiz rodou o mundo, Alemanha, Suíça, Angola, Di-
namarca, etc, sempre fascinando e encantando as plateias. A civilização branca, 
europeia, ficava conhecendo a voz de um morro carioca. A imprensa especiali-
zada destes países se fartou de assuntos originais, ele aparecia em vários jornais 
e revistas. Suas duas apresentações em Lisboa, na sofisticada Federação da Caixa 
de Depósito (muita semelhança com a nossa Casa França-Brasil) fizeram enorme 
sucesso, arrastando multidões. À passeio, apenas um período de dez dias de férias 
com a família (Jane e Mahal) em Nova York (aliás, ele detestou a cidade, resmun-
gando ironicamente que “é cheia de bandidos e lugares sinistros”). 

Um episódio curioso e emblemático aconteceu durante a negociação para um 
show na Europa, quando um empresário quis saber se Luiz poderia viajar sozinho, 
sem a Jane (com o indisfarçável propósito de baratear os custos). Ele respondeu:

Você precisa entender que eu sou convidado dela, que é a minha empresária.
No final, com a vida já resolvida, Luiz Melodia contabilizava 19 discos lan-

çados no mercado brasileiro, além de participações em álbuns de outros artistas. 
Muitos shows e muitas turnês, dentro e fora do Brasil, enriquecem seu currículo. 

E, por fim, um momento significativo na hora da despedida, em 2016, quan-
do, vitimado por um câncer na medula, Luiz sucumbiu diante da doença, apesar 
do aparato médico que lhe foi dedicado. No seu sepultamento, numa manhã de 
agosto, no cemitério São João Batista, cercado por um grupo de amigos chorosos 
e inconformados, uma mulher anônima e emocionada gritou em alto e bom som:

– Viva a resistência negra nesse país, viva a cultura das favelas, viva Luiz Melodia!



Mostra Internacional de Cinema Negro: 
a dimensão pedagógica do cinema negro 

na história a partir das mãos negras.
ANA VITÓRIA PRUDENTE1

Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo – FE-USP

Em 1999 tivemos na Faculdade de Educação da USP (FEUSP) o seminário 
“O negro educação e multiculturalismo”, quando também houve uma visita a 
convite da professora Selma Garrida, então diretora, professor Afrânio Mendes 
Catani e o Celso Luiz Prudente, na época doutorando, ao Ministério da Cultura 
pela FEUSP. O Ministro da Cultura, Gilberto Gil, sugere ao Celso que ele crie 
uma mostra de cinema negro, (ALMEIDA, 2021). A Mostra Internacional do 
Cinema Negro (MICINE) surge, então, a partir de uma série de discussões a 
respeito população negra no contexto da Educação e Cultura, nos espaços aca-
dêmicos da Faculdade de Educação da USP (FEUSP). 

A MICINE se apresenta como um espaço de visibilidade e de afirmação das 

identidades negras por meio das experiências estéticas da negritude, e sobre-

tudo do Cinema Negro – como cinema das minorias vulneráveis, e para tanto 

seu programa é fundamentado pela Dimensão Pedagógica do Cinema Negro. 

(...) A dimensão pedagógica da MICINE está no libertar-se do preconceito e 

por permitir, na possibilidade de as maiorias vulnerabilizadas, notadamente 

1 Gestora Cultural e Pesquisadora. Responsável pelos Programas Educacionais da Orquestra Sin-
fônica do Estado de São Paulo (Osesp), bem como o Pedagógico do Festival de Inverno de Cam-
pos do Jordão. Assistente de curadoria da Mostra Internacional de Cinema Negro (MICINE) 
e assistente de produção no programa Quilombo Academia da Rádio USP. Bacharel em Artes 
Cênicas pela UNICAMP com licenciatura em Artes pela Universidade de Évora, em Portugal. 
Mestre em Educação pela Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP) e doutoranda em Edu-
cação pela Universidade de São Paulo.
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minorizadas nos espaços de poder e de saber hegemônicos, construírem sua 

imagem de afirmação positiva. (PRUDENTE, 2023, p. 133). 

A sugestão de Gil a Prudente não se deu sem razão, Celso Luiz Prudente foi 
o primeiro pesquisador a pautar o Cinema Negro em uma pesquisa acadêmica, 
ao escrever sua dissertação de mestrado em 1995: “Barravento: o negro como 
possível referencial estético no cinema novo de Glauber Rocha”. A MICINE é, 
portanto, a Mostra de Cinema Negro mais longeva do Brasil, além de ter sido a 
pioneira a trata esse recorte cinematográfico, servindo de inspiração para mui-
tas outras que surgiram a posteriormente, mas que não conseguiram ter essa 
sequência de edições anuais consecutivas: 

Ao longo da história do Cinema Negro brasileiro temos acompanhado, após 

o surgimento da MICINE (que foi o primeiro empreendimento nesse sen-

tido), o aparecimento de eventos que também celebram a africanidade por 

meio da linguagem cinematográfica. Entretanto, muitos deles há tempos não 

acontecem mais, ou não tiveram suas edições continuadas de maneira anual 

consecutiva, além de geralmente não se envolverem outras linguagens artís-

ticas. (PRUDENTE, 2023, p.99).

A Mostra é um programa acadêmico-cultural. Na perspectiva acadêmica é im-
portante pontuar que é um evento que se estabelece como um projeto de Extensão 
Acadêmico pela Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), além de contar 
com exibições, mesas de debates e publicação em algumas faculdade da Universida-
de de São Paulo (USP). E como evento cultural acontece em aparelhos culturais do 
Estado e da iniciativa privada, com exibições de filmes, mesas de debate, apresen-
tações performáticas no campo das Artes Cênicas e Dança, além de performances 
musicais, por meio das músicas temas que são lançadas a cada edição da MICINE.

A programação integra longas e curtas-metragens; disponibiliza o acesso 

gratuito às produções fílmicas; gera debates que favorecem a formação de 

público; homenageia figuras públicas da cena política, educacional, artística e 

empresarial; além de mais recentemente em sua história lançar livros e músi-

cas temáticas a cada edição, sendo não apenas um projeto pessoal do curador, 
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mas, também, de extensão dentro do contexto acadêmico da universidade pú-

blica. (PRUDENTE, 2023, p. 132).

E considerando toda essa ampla de atuação, que ultrapassa o que comu-
mente se vê nas Mostras e Festivais de Cinema; levando em conta, também, que 
estamos na vigésima edição anual, consecutiva; e reconhecendo o valor e a im-
portância dos espaços culturais e acadêmicos que a MICINE ocupa, que entendo 
a Mostra Internacional do Cinema Negro não como um evento, ou como um 
projeto, mas sim como um programa de expressão de singularidades. Confor-
me é apresentada na dissertação de mestrado “Mostra Internacional De Cinema 
Negro: A Educação Nas Relações Étnico-Raciais Para Além Da Euroheteronor-
matividade”, a MICINE é uma tentativa de fragmentação da euroheteronorma-
tividade, utilizando-se de diversas linguagens para uma mobilização do status 
quo atribuído ao euro-hétero-macho-autoritário:

A MICINE não acontece de maneira inesperada, as edições são pensadas com 
uma organização de pelo menos dois anos, planejadas do ponto de vista temá-
tico e financeiro, a fim de que se torne viável a estruturação de um programa 
que envolve tantas materialidades: escrita de artigos, publicação de livro, se-
leção de filmes, exibição de filmes, exibições performáticas (musicais e cêni-
cas), produção de uma música tema, gravação da música tema, planejamento 
das mesas de debate, planejamento da premiação e até mesmo o lançamento 
de filmes do curador. Chamar a Mostra Internacional de Cinema Negro de 
evento seria reduzir esse programa cultural a apenas uma das suas capacida-
des. (PRUDENTE, 2023, p. 137).

Ao recontar a história a partir das mãos negras não podemos nos esquecer 
das mãos de Celso Luiz Prudente, idealizador e curador da Mostra Internacio-
nal de Cinema Negro; e das mãos de todos os cineastas negros, atrizes e atores, 
produtores, roteiristas e mais diversa quantidade de artistas e militantes que 
participam com suas produções nesse programa acadêmico-cultural, e que fo-
ram homenageados em premiações que visam fragmentar a proposta de mono-
cultura em um país tão diverso, ainda mais considerando que os elementos da 
africanidade e negritude são tão marcantes. 
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O cinema negro brasileiro
NOEL DOS SANTOS CARVALHO1

Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP 

O termo cinema negro diz respeito à noções difundidas entre os seus prati-
cantes e até entre os acadêmicos para designar as realizações e estéticas propos-
tas por artistas negros no campo audiovisual. Em síntese são designações ligadas 
aos interesses dos produtores, diretores, críticos e curadores. Nesse emaranhado 
de definições há tantos cinemas negros quanto o número de interessados em 
criá-los.

Ocorre que pensar uma teoria acadêmica para o cinema negro pode ilumi-
nar questões mais amplas sobre a experiência histórica dos negros na América 
e no Brasil. Embora todas as designações e explicações sobre o cinema negro 
sejam eficazes para explicar o fenômeno cinema negro, nem todas são reflexivas 
o suficiente para testar e criticar as suas afirmações. Em boa medida muitas são 
essencialistas, interessadas politicamente e não avançam para além da experiên-
cia local. Nesse breve artigo apresento algumas teorias acadêmicas originarias de 
pesquisas sobre o cinema negro brasileiro. Em seguida apresento as formulações 
dos cineastas e críticos. 

TEORIAS DO CINEMA NEGRO

Alguns acadêmicos construíram teorias para abarcar o cinema negro brasi-
leiro. Para Carvalho (2006; 2012) o cineasta Zózimo Bulbul inaugurou o cinema 

1 Sociólogo e professor de cinema no Departamento de Multimeios, Mídia e Comunicação e no 
Programa de Pós-Graduação em Multimeios – UNICAMP. Concentra pesquisas no campo da 
sociologia do cinema com foco nas conexões entre cinema, política e cultura brasileiras; cinema 
e identidade negra; produção, inovação e mercado cinematográfico.
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negro quando incorporou aos seus filmes – Alma no Olho (1973), Aniceto do Impé-

rio em dia de alforria (?) (1983) e Abolição (1988) – as pautas racialistas, socialistas 
e africanistas defendidas pelos movimentos negros das décadas de 1970 e 1980. 
Embora outros diretores negros tenham realizado filmes antes – como Haroldo 
Costa e Cajado Filho – o que Carvalho chama de cinema negro é o alinhamento 
estético e político com o ativismo negro promovido por Bulbul. 

Já para o pesquisador Celso Prudente (2021) o cinema novo foi o deflagra-
dor do cinema negro. Sua teoria se alinha as posições dos cineastas do cinema 
novo que viam os filmes do movimento como formas pioneiras de representa-
ção não alienada do negro e do povo brasileiros. Para Prudente os marcos do 
cinema negro são os filmes que compõem a obra do diretor Glauber Rocha que 
tematizaram o negro. A partir deles, uma geração de realizadores negros pro-
duziu um cinema negro que afirmou a negritude, a africanidade e combateu os 
estereótipos raciais. Essa postura estética e política é a da “dimensão pedagógica 
do cinema negro” – termo cunhado por prudente – que busca construir imagens 
positivas da africanidade.

As pesquisadoras Edileuza Penha de Souza e Ceiça Ferreira (2017) chamam 
atenção para o cinema produzido por mulheres negras. Elas detectam a presença 
de realizadoras negras nos anos 1980 e 1990 e a produção de jovens diretoras na 
atualidade. Para dar conta dessa produção, Souza (2020) formulou o conceito de 
“cinema negro no feminino”, cuja proposta é “denunciar e combater o racismo, 
o machismo, a homofobia, e as múltiplas formas e especificidades de discrimi-
nações e preconceito tão arraigadas na sociedade. (Souza, 2020, p. 180-181) As 
autoras avançam sobre domínios exclusivos da experiência das mulheres negras: 
o combate ao machismo, a solidão, os afetos, a educação das crianças negras etc.

Por fim, Oliveira (2016), a partir da sua experiência de curadora, fez o le-
vantamento das pesquisas e movimentos do cinema negro. Seu objetivo é chegar 
aos filmes produzidos por mulheres negras. Para tanto se apoia nos trabalhos 
produzidos por Carvalho (2006; 2012), Souza (2013) e na sua experiência de 
curadora. Seu texto “Kbela e cinzas o cinema negro no feminino do Dogma 
Feijoada aos dias de hoje” faz um preciso inventário das teorias e movimentos 
do cinema negro.
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Muitos outros estudos foram feitos nos últimos anos, mas não cabem nos 
limites desse texto. Boa parte deles gravita em torno das questões postas pelos 
analistas acima. Uma outra parte, mais volumosa, trata das representações do 
negro nos filmes e não enfrentam diretamente a questão teórica sobre o cinema 
negro brasileiro.

MANIFESTOS POR UM CINEMA NEGRO

Nos anos 1960 o impacto das lutas de descolonização no continente afri-
cano e pelos direitos civis dos negros nos Estados Unidos da América colocou 
a problemática da cultura e do cinema negros na ordem do dia na imprensa, na 
mídia e na política.

Em 1965 o cineasta David Neves apresentou em Genova o manifesto inti-
tulado O cinema de assunto e autor negros no Brasil no qual advogou o nascimento 
de uma “modesta fenomenologia” do cinema negro brasileiro a partir de cinco 
filmes: Barravento (1962), de Glauber Rocha, Ganga Zumba (1964), de Cacá Die-
gues, Aruanda (1960), de Linduarte Noronha, Esse mundo é meu (1964), de Sérgio 
Ricardo, e Integração racial (1964), de Paulo Cesar Saraceni (Carvalho, 2006, p. 
311). Segundo ele o assunto negro assumia os modos: 1) comercial – em que se 
explorava o exotismo racial; 2) autoral – baseada em pesquisa cultural; 3) e indi-
ferente ao tema negro – “onde o assunto negro seja apenas um acidente dentro 
de seu contexto” (Neves, 1968: 75).

Na década de 1970 um cinema negro realizado por cineastas negros en-
trou em voga alavancado pelos movimentos negros. O cineasta Orlando Senna 
(2018) em 1979 apontou a necessidade de um cinema negro no texto, Preto-e-

-branco ou colorido (O negro e o cinema brasileiro). Para ele a ausência de negros 
na produção de filmes decorria do fato dos produtores estarem distantes dos 
anseios e da realidade do povo negro. E do fato dos negros não ocuparem as 
posições de poder na indústria cultural. Concluiu que um cinema negro só seria 
possível se essa população orientasse as tomadas de decisão na cadeia de produ-
ção cinematográfica. Ou seja, assumisse o poder de decisão sobre os filmes.
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Em 1976 a ativista Beatriz Nascimento escreveu uma dura crítica ao filme 
Xica da Silva (Carlos Diegues, 1976) – A senzala vista da Casa-Grande – na qual 
fica subentendida a demanda por um cinema negro. Depois de criticar a estereo-
tipia da mulher negra feita pelo filme, Beatriz chama atenção para o personagem 
Teodoro que poderia funcionar como um contraponto à sexualização exagerada 
da personagem Xica. O texto é uma demanda dos movimentos negros da época 
que reivindicavam novas imagens para o negro.

No final da década de 1990 dois manifestos propuseram um cinema ne-
gro brasileiro: o Dogma Feijoada e o Manifesto do Recife. O primeiro surgiu 
em 1999 e propôs sete mandamentos para o cinema negro brasileiro: 1) O 
filme tem que ser dirigido por um realizador negro; 2) o protagonista deve 
ser negro; 3) a temática do filme tem que estar relacionada com a cultura 
negra brasileira; 4) o filme tem que ter um cronograma exequível; 5) perso-
nagens estereotipados, negros ou não, estão proibidos; 6) o roteiro deverá 
privilegiar o negro comum brasileiro; 7) super-heróis ou bandidos deverão 
ser evitados.

Já o Manifesto do Recife foi lançado no Festival de Cinema de Recife em 
2001, com uma pauta política explícita. Sua tese central foi a de que as repre-
sentações do Brasil no audiovisual eram deformadas e estereotipadas, devido à 
ausência de negros nas funções de poder e decisão das empresas de comunica-
ção públicas e privadas. O manifesto propôs que as empresas de comunicação 
adotassem políticas de ações afirmativas para assegurar a presença dos grupos 
sub-representados e interromper o ciclo de exclusão dos negros e a alienação das 
imagens do país.

Nos últimos anos realizadoras negras reivindicaram um cinema negro fe-
minino. Embora não se orientem por nenhum marco fundador, o depoimento 
abaixo da cineasta Viviane Ferreira é bastante esclarecedor:

“Não existe uma disposição ou uma perspectiva do que a gente chama como o 

movimento político do cinema negro... pra encaixotar a gente em um forma-

to. Encaixotar esse movimento em uma forma X, Y ou Z, porque a ideia mes-

mo é ocupar todos os espaços. A ideia é que corpos pretos possam explorar 
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todos os gêneros. Todas as formas de fazer cinematograficamente. Disputar 

esses espaços e se entranhar neles, sair desconstruindo cada estereótipo sobre 

este corpo preto. (Monteiro, 2017, p. 232). 

CINEMA NEGRO COMO CRÍTICA CULTURAL

O cinema negro é uma prática dos cineastas, críticos e curadores, mas tam-
bém objeto de reflexão de teóricos e acadêmicos. Se os primeiros têm as políticas 
de produção na base das suas demandas, os teóricos não são diferentes nos seus 
interesses e disputas no interior da academia.

No entanto as teorizações buscam fazer proposições apuradas em docu-
mentos, teorias e análises. Procuram construir uma história e tradição, propor 
reflexões críticas dos filmes, estudar os contextos de cada produção e movimen-
to a partir de análises acuradas das relações entre política, arte e cultura negras. 
Esse esforço de pesquisa demarca um princípio de teorização que a academia 
pode realizar com rigor e precisão.

Uma análise e teoria do cinema negro pode ser uma modalidade de crítica 
de cinema. É preciso, para isso, afastar o essencialismo racial, cultural e histórico 
das explicações nativas reprodutoras dos mitos nacionais e étnicos. As identida-
des são fundamentalmente fluídas, conjunturais, contrastivas, situacionais e po-
líticas. O antídoto contra a reificação é a abertura para a imaginação e a invenção 
de novos paradigmas, convenções e métodos para refletir sobre a história e a 
cultura. Nesse sentido, uma teoria do cinema negro pode ser inovadora e abrir 
sendas para a reflexão sobre a cultura e o cinema brasileiros.
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Maria Firmina dos Reis: mulher, negra e 
abolicionista, uma maranhense

CLAUDIA COSTIN
Fundação Getúlio Vargas – FGV

Em meio à pandemia, resolvi ler diferentes obras de autoras negras, entre 
elas a afro-americana Toni Morrisson, com o magnífico “Amada” e a nigeriana 
Chimamanda Ngosi e sua obra ficcional “Meio sol amarelo”, inspirado nas his-
tórias que sua avó lhe contava sobre a guerra da Biafra ( sem contar a moçambi-
cana Paulina Chiziane com seu “Niketche”, com o provocativo subtítulo “Uma 
história da poligamia, que deixarei para outro artigo). Faltava uma do Brasil, 
mas ocorreu-me descobrir quem foi nossa primeira escritora negra e, surpresa, 
dei-me conta que se tratava também de uma das primeiras escritoras brasileiras 
que a historiografia oficial registrou. 

Trata-se da maranhense Maria Firmina dos Reis, com seu romance Úrsula, 
uma obra precursora da literatura afro-brasileira e um marco na literatura brasi-
leira do século XIX. Publicado em 1859, o romance retrata a vida de uma heroína 
branca e órfã, Úrsula, e sua trágica história de amor com Tancredo, uma paixão 
proibida. A narrativa inclui também a história de Túlio e de sua mãe Susana, es-
cravos que sofrem com a brutalidade da escravidão, personagens com que a autora 
aproveita para mostrar as características da sociedade escravocrata da época. 

Desta maneira, Maria Firmina dos Reis utiliza sua obra para denunciar as 
injustiças e atrocidades da escravidão, e da sociedade patriarcal, oferecendo uma 
visão crítica e humanizada das vítimas desse sistema desumano. O estilo narra-
tivo é bem diferente do de Morrison e Chimamanda, já que escrito durante o 
século XIX, no segundo reinado e marcados por vivências bens distintas das de 
seus contemporâneos, escritores brancos e do sex”o masculino

Na verdade, Firmina dos Reis não estudou na Europa nem pôde debater suas 
teses com intelectuais do período. Seus escritos, publicados com o pseudônimo 
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de “Uma Maranhense”, refletiam uma reflexão sobre um mundo conhecido de 
perto: o mundo das “sinhás” brancas, mas nem por isso com autonomia para 
gerir suas vidas e seus amores, em especial no meio rural e o mundo ainda mais 
opressivo dos escravizados. 

Ao ler a obra, me debati com meu comportamento, um tanto indiscipli-
nado, de leitora apaixonada por ficção, mas certamente não de especialista em 
literatura ou de crítica literária. Estranhei o estilo que me pareceu, no início, 
demasiado romântico, certamente espírito de época, e depois evoluí para torcer 
por um desfecho feliz. Aos poucos, porém, descobri, entre as páginas do texto, 
uma escrita fluida e instigante, que combinava uma história bem contada com 
ativismo contra a opressão de mulheres e escravizados.

Depois de acabar, senti-me dialogando com as outras autoras que preen-
cheram meus dias então marcados pelo isolamento social do período pandêmi-
co. Conversava mentalmente com Toni Morrison, contando-lhe da coragem e 
pioneirismo da maranhense, de sua luta e da história de amor impossível por ela 
publicada, que teria se passado pouco antes da relatada pela norte-americana.  
O belíssimo Beloved , ambientado em 1873, inspirado em uma história real, 
trazia o testemunho de uma época em que os Estados Unidos começavam a lidar 
com as feridas deixadas pela escravidão abolida 10 anos antes. 

Já o livro da Chimamanda Ngozi, o Meio Sol Amarelo, traz outra perspectiva, 
a de uma das inúmeras guerras do século passado, marcadas pelo tribalismo que 
cindiu seu país, a Nigéria. Romance memorialista, se se pode usar esta expressão, 
contém muito do que sua avó lhe contava sobre a triste guerra fratricida da Bia-
fra (1967-1970), em que morreram cerca de um milhão de pessoas. Mas na obra 
também aparecem relatos de opressão e de amores difíceis. Afinal, são temas re-
correntes em condições de limitação de recursos e de ódios aos inimigos errados.

Nos meus diálogos imaginários com a autoras, pedi à Chimamanda que me 
perdoasse por não entender bem o ódio entre irmãos. Lembrei-me de uma mú-
sica do Alpha Blondy, cantor da Costa do Marfim que ouvia alguns anos depois 
que voltei de Angola, o Multipartisme em que ele criticava o tribalismo. 

Mas minha conversa com as autoras negras sobre a obra de Maria Firmina 
deu um salto quando, no fim da reclusão e já vivendo uma fase de dolorido luto 
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pela perda para a COVID do meu companheiro de vida, tive acesso a um dos 
livros mais belos que pude ler, Um defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves. 
Também passado no século XIX, em período próximo à publicação da obra de 
Firmina dos Reis, a obra conta a história de uma africana sequestrada no Reino 
de Daomé quando criança e trazida como escrava para a Bahia. Kahinde, a narra-
dora, consegue mais tarde sua alforria, volta a África, mas retorna para buscar seu 
filho, para quem escreveria o livro. A necessidade de se defrontar com suas dores 
resultantes de um estupro ocorrido quando ainda menina, da falta de liberdade, 
de um medo constante, trouxe para mim uma percepção profunda do que é ser 
privado do direito de se sentir humano, mas não do impulso de lutar para que se 
possa resgatar o que nos define, a liberdade e a solidariedade com nossos irmãos.

Com Ana Maria Gonçalves não pude construir um diálogo fictício. Afinal, ela 
ainda vive e vive em mim o desejo de processar todos estes sentimentos que afloram 
quando tenho contato com vidas reais ou inspiradas por personagens históricas, que 
a boa literatura nos proporciona. Um dia, quem sabe tenha a chance de lhe falar so-
bre Úrsula e o imaginário de uma escritora maranhense negra e abolicionista. 

Um dos aspectos mais marcantes de “Úrsula” é sua abordagem da femini-
lidade branca sob o olhar de uma autora negra. A protagonista desafia estere-
ótipos racistas e sexistas, revelando sua complexidade emocional e intelectual. 
Ao mesmo tempo em que sofre com a violência e a subjugação, Úrsula também 
busca se afirmar como sujeito ativo de sua própria história

Além disso, o romance apresenta uma linguagem cuidadosamente elabora-
da, com descrições detalhadas e diálogos vívidos, que transportam o leitor para 
o ambiente exuberante e opressivo do Maranhão colonial. A autora também 
utiliza recursos literários, como metáforas e simbolismos, para enriquecer a nar-
rativa e transmitir suas críticas sociais de forma sutil e poderosa.

“Úrsula” é, portanto, uma obra de grande relevância histórica e cultural, 
que contribui para ampliar nossa compreensão da experiência afro-brasileira 
e para resgatar a voz e a dignidade das mulheres negras na literatura brasileira. 
Maria Firmina dos Reis, através de sua escrita poderosa e comprometida, ofe-
rece um testemunho impactante da luta pela liberdade e pela igualdade em uma 
sociedade marcada pela injustiça e pela desigualdade.



Tula Pilar (1970-2019) – herança e legado 
PATRÍCIA CERQUEIRA DOS SANTOS

IRACEMA SANTOS DO NASCIMENTO

A caneta é meu troféu, bordar as palavras no papel é tudo o que eu quero dizer. 

Tula Pilar, 2015

A epígrafe neste texto, estrofe do poema “Sou uma Carolina”, da escritora 
e poeta Tula Pilar, foi recitada em nossa memória porque sabemos que as mãos 
negras de Tula Pilar bordaram em papel e tinta poemas e prosas que compõem a 
história de luta de uma mulher nascida pobre, filha de empregada doméstica e ela 
mesma tendo trabalhado em “casas de família”, para tornar-se uma escritora e viver 
de sua literatura. Aquela “garota ousada”, como certa patroa a denominou porque 
resolveu fazer um curso de informática, ousou viver de literatura e de outras artes. 
A vida e a obra de Tula Pilar têm sido retratadas em pesquisas dentro e fora da 
academia, artigos jornalísticos e sua produção vem sendo recuperada e publi-
cada após sua precoce morte, conforme lista de referências ao final do presente 
artigo. Em vida, ela publicou dois livros e participou de várias coletâneas. Neste 
texto, queremos realçar as características do processo criativo de Tula, apre-
sentando trechos de sua produção poética e destacando as semelhanças de sua 
biografia e de seu modo de produzir literatura com a vida e a obra de Carolina 
Maria de Jesus. Os depoimentos de Tula aqui recortados advêm de entrevista 
que ela prestou ao Museu da Pessoa em 2015. 

A vida borda a obra 

Nascida Tula Pilar Ferreira a 25 de abril de 1970 em Leopoldina (MG), 
seu nome se deve ao pedido que sua mãe, Antonia de Souza Ferreira, fez para 

mailto:iranasci@usp.br
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Nossa Senhora do Pilar para engravidar. Tula não chegou a conhecer o pai, José 
Ferreira, de quem, além do nome, só sabia que se parecia com o cantor Milton 
Nascimento e trabalhava na roça. Sua mãe também trabalhava na roça e era uma 
excelente cozinheira. Quando se mudou para Belo Horizonte com Tula e outras 
seis filhas, seus serviços culinários eram clamados por pessoas “da sociedade”. 

Como sua mãe, Tula começou a trabalhar cedo, aos sete anos de idade, 
tendo passado parte de sua infância junto com a progenitora, trabalhando e mo-
rando na residência de uma das patroas, retornando para casa apenas nos finais 
de semana. A rotina de trabalho era dura: “fazia serviço de limpar, varrer a casa, 
passar pano, tirar poeira dos móveis, lavar as panelas, limpar fogão, vidros, subir 
na escada e limpar a parte de cima dos móveis onde minha mãe não alcançava 
limpar”. Essa árdua jornada de trabalho era cumprida no período pós escola. De 
manhã Tula e as irmãs estudavam. Sua mãe fazia questão de que elas não per-
dessem um dia de aula. “Minha mãe botava a gente no ônibus e falava [...]: ‘vocês 
têm que descer na escola João Pinheiro’, perto da Liberdade”. 

Perto da liberdade Tula parecia mesmo estar quando voltava para sua casa, na 
favela do Morro do Minério. “Nossa, tão bonito tudo aqui na casa de dona fulana, 
mas eu queria mesmo ficar na nossa casinha. Em casa a gente pode brincar, pode 
fazer isso, pode fazer aquilo, aqui a gente não pode fazer nada”. Foi pela experiên-
cia de estudar e trabalhar em uma área central de Belo Horizonte, convivendo no 
cotidiano da patroa, que Tula aprendeu sobre a existência do racismo. 

Tinha uma loja Sears nessa rua que a gente morava, uma loja chique. De tarde 

essa patroa levava a gente lá para comer uma pipoquinha [...] e todo mundo 

me olhava, tipo: “a negrinha está na loja” [...] muitas vezes a vendedora ou o 

segurança ou alguém falava: “mas a negrinha vai entrar?” [...]. Então fica mui-

to forte isso na gente, essa coisa de que não pode entrar, de passar pela porta 

do fundo. “Ai, não pode entrar na piscina”, nos clubes, “ah, não pode não sei o 

quê”. Hoje eu trabalho muito isso nos saraus e essa coisa do preconceito racial. 

Porque hoje é camuflado, né? Naquela época esse ódio que tinha dos negros 

era vivo, escancarado. Hoje falam que acabou, mas não acabou, não. Aqui no 

Brasil não acabou o racismo. Ele é camuflado. 
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Esse tema – o racismo – era recorrente em sua produção literária. 

Minha avó chicoteada aos doze anos de idade,

Apanhou por ‘rebeldia’, ‘desobediência’, 

Sinhá não teve piedade e sim maldade, inconsciência.

Toquem os tambores, batam palmas!

A africanidade está cravada em minh’alma!

Hoje é dia de consciência?

Ainda não recebi minha carta de alforria, 

somente chibatadas dessa sociedade hipócrita! (Pilar, 2019)

Quando completou dez anos de idade, já era considerada grande o suficien-
te para trabalhar em casa “de família” sem a presença da mãe, prática comum em 
um país de herança escravocrata, que distribui distintas infâncias para crianças 
desiguais, normalizando o trabalho para aquelas que são pobres e não brancas. 

Sou uma Carolina

Trabalhei desde menina

Na infância lavei, passei, engraxei…

Filhos dos outros embalei (Pilar, 2015, p.184-185)

Assim, até os catorzes anos, limpava e arrumava a casa de uma professora, 
em troca de comida, roupa e sapato. Ali, aproveitava todas as oportunidades 
para ler o que lhe caísse às mãos, inclusive livros escritos em inglês, mesmo sem 
saber a pronúncia. Avançou um pouco mais no aprendizado da língua inglesa 
com um familiar da patroa, vinda dos Estados Unidos. Logo ela e a irmã come-
çaram a se destacar na escola, fato que incomodava a dona da casa.

Nós começamos a tirar notas muito boas. [...] E a patroa um dia falou pra 

minha mãe: “Mas como pode, dona Antônia, vocês moram lá naquele bura-

co, a senhora não tem condição nenhuma, minhas meninas têm tudo aqui 

do bom e do melhor e as suas filhas tiram nota melhor do que as minhas”. 

Minha mãe falou: “Mas como? As minhas meninas são inteligentes, a se-

nhora pensa o quê?”
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Já adolescente, Tula migrou para Ribeirão das Neves (MG), onde conhe-
ceu um garoto, namoraram e ela ficou grávida, aos 15 anos. Com o apoio de 
sua mãe, teve sua primeira filha, Samantha. Para continuar apoiando a família 
Tula foi trabalhar como diarista. Boa na faxina, não lhe faltava emprego, embo-
ra fosse lenta por uma razão que, a nosso ver, está relacionada ao seu processo 
criativo. “Eu era lerda, porque eu ficava lendo as coisas”. 

Ao ler certo anúncio no jornal, passou a sonhar com a possibilidade de 
melhorar de vida migrando para São Paulo. “Forrava jornal no chão pra limpar 
aquelas coisas engorduradas [...] e lia o jornal; [...] estava bem grande assim: ‘Vá 
para São Paulo e ganhe tanto’, e era um número estrondoso o salário”. Apesar 
da atraente promessa, Tula recuou ao se lembrar do que já havia escutado sobre 
São Paulo ser um lugar “violento, com muito crime, muito frio, distante e caro”. 
Decidiu ir para o Rio de Janeiro, onde trabalhou como babá. Naquela época, 
ela refletia sobre um dos dilemas que atravessam desde sempre a consciência de 
mães pretas e pobres em um país marcado pela escravidão como o Brasil: “vou 
deixar a minha filha para olhar a filha dos outros, mas era a nossa condição”. 
Ficou apenas um ano na capital carioca e, mesmo após os protestos de sua mãe, 
que não aprovou a ida para São Paulo, ela migrou, deixando sua filha Samanta 
com a avó em Minas Gerais. 

Chegou na terra da garoa em 1989, com 19 anos, onde fez um “cadin de 
coisas” para sobreviver – essa expressão deu título ao sarau que ela criou e que 
misturava culinária mineira e arte. Trabalhou em casa de família como arru-
madeira, depois em uma lavanderia como passadeira, vendeu planos de saúde, 
ingressos para teatro no centro da cidade, filtros de água… tudo isso para garan-
tir o sustento da família que se ampliava: em São Paulo nasceram Pedro Lucas 
e Dandara e a eles se juntou a primeira filha, Samantha, vinda das Gerais. Tula 
viveu em vários locais na cidade de São Paulo, inclusive em casas onde trabalha-
va, mas fixou residência no município de Taboão da Serra.

Em meados da década de 1990, conheceu o movimento de saraus nas pe-
riferias da cidade e concluiu seus estudos (até o ensino médio) na Educação de 
Jovens e Adultos, onde continuou sendo exímia aluna, assim como na infância, 
com facilidade para aprender e escrever.
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Entrei na quarta série porque não tinha vaga mais na sexta, eu tinha parado 

na sexta lá em Minas. Falei: “Vou entrar na quarta mesmo, vambora, alfabe-

tização” [...]. E aí estudei lá sete anos. E nisso cada vez que eu vou estudando 

mais eu vou aprimorando a minha escrita. Na aula de Português, a professora 

fala: “Essa moça é muito boa”. E os professores se dedicam muito a mim, eles 

falam: “Você é muito boa pra aprender, você é uma menina muito corajosa”. E 

eles investiam muito em mim, professor de Matemática, História, e eu tirava 

muitas notas boas nas provas. Daí lembro das patroas [...] e penso: “Minha 

mãe podia estar aqui para ela ver”.

ESPELHO DE CAROLINA 

Separadas pelo tempo, considerando o ano de nascimento de Tula Pilar 
(1970) e o de morte de Carolina Maria de Jesus (1977), elas têm muito em co-
mum. Tula só foi ter ciência da existência de Carolina em 2014, ano em que se 
comemorou o centenário da escritora, quando leu Quarto de despejo e imediata-
mente se reconheceu em Carolina. “Quando eu li eu falei: ‘Meu Deus, sou eu essa 
mulher! Sou eu ontem!’ [...] A gente é mineira, a gente teve três filhos com três 
homens diferentes, os três homens sacanearam a gente. A gente passou fome, 
a gente morou na favela. A gente catou…”. Tula se lembra que também foi ca-
tadora e vendedora de materiais recicláveis, atividade à qual precisou recorrer 
quando seu segundo filho nasceu e ela não tinha dinheiro para comprar fraldas. 
Por conta do centenário de Carolina, criou um monólogo em que interpretava 
uma personagem que era um misto de Carolina e dela mesma, Tula, e em que 
declamava o poema “Sou uma Carolina”, que veio a ser publicado em 2015. 

Autora de uma literatura que tomou como tema e contexto de produção 
suas experiências vividas como mulher negra, migrante, trabalhadora, perifé-
rica e mãe solo, assim como Carolina Maria de Jesus, Tula ousou produzir arte 
literária e outras linguagens, como dança, canto, teatro. Ávida por conhecer, fez 
cursos de informática, vendas, escrita poética, fotografia, violão, dança do ven-
tre, dança afro, tango e, como a criadora livre e nata que era, ia incorporando 
essas novas linguagens à sua produção. 
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A origem mineira e os deslocamentos característicos da migração em 
busca de melhores condições de vida, a moradia em favelas de regiões peri-
féricas ampliam as semelhanças entre elas. Para além da paixão pela leitura, 
a escrita e a literatura, ambas tinham em comum a maneira como vivencia-
ram a maternidade – Carolina teve dois meninos e uma menina, enquanto 
Tula duas meninas e um menino. Além disso, nunca se casaram, chefiando 
e sustentando suas famílias. 

A filha de Carolina, Vera Eunice de Jesus, reconhecia similaridade também 
no processo criativo de ambas. Em carta escrita a Tula depois da morte desta, 
ela afirma: 

Ela me entregou um papel rascunhado com um poema e já percebi uma certa 

semelhança, pois Carolina Maria de Jesus também rascunhava seus poemas 

em pedaços de papéis, como a escritora Pilar, que me disse que escrevia quan-

do lhe vinham as ideias na cabeça (Jesus, 2019, p.187). 

As duas mulheres criavam (liam e escreviam) enquanto faziam seus tra-
balhos braçais, uma na catação de papelão, outra na faxina. Afinal, não haveria 
outro tempo para elas, que não abriam mão de seu dom e desejo. Tula sofreu 
represálias por conta disso. 

Foram várias patroas que iam atrás de mim. E eu lembro que tinha uma pa-

troa que rasgava, ela rasgava tudo [...] Primeiro ela lia. “Mas quem escreveu 

isso aqui?” “Eu, eu estou escrevendo”. “Não, você não tem que escrever, você 

tem que limpar, você veio aqui pra trabalhar, você não veio aqui pra ficar es-

crevendo. Você tem que dar graças a Deus que você está numa casa boa, com 

comida boa, não está naquela favela horrorosa que você mora [...] Você está 

gastando o seu tempo na minha casa”. 

Mesmo assim, não foi só de agruras que Tula nutriu sua produção poética. 
Ela também produziu poemas eróticos e chegou até a organizar um sarau só para 
esse tipo de poesia. Esses poemas estão presentes em seu segundo livro, Sensu-

alidade de fino trato, publicado em 2017, versando sobre temas como erotismo, 
amor, sedução, abundância de comida, gozo feminino. 
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Comidinha gostosa

Tocou no baile com meu violão

Usou até minhas notas musicais

Usou para me dar uma cantada

Leu meu nome nos jornais

Revirou a minha bolsa

Não pagou a conta

Me desprezou por cem reais

Me apertou e me comeu, não doeu

Me lambeu e me beijou, gostei…

Me expulsou às 5 e voltei às 10

Me amou mais uma vez, fingi que era meu freguês

Enchi seu copo de vinho! Mas derramei 

só para pirraçar!

Pirraça de amor acaba na cama, eu sei…

Usei vestido sem calcinha, fiquei na beira do fogão

Usei cebola para temperar a relação

Vem comer do meu guisado! Cuscuz, arroz, feijão!

Coma tudo bem gostoso. Que até te faço um ovo frito meu bem!

(Pilar, 2017, p. 16)

O mais bonito é que na dedicatória do livro, ela o oferece “para todas as 
mulheres brasileiras que sofrem com relacionamentos abusivos, assédio moral e 
violência doméstica. Às mulheres da favela, negras e não negras. Que esse ero-
tismo nos liberte dessas amarras e mostre o que a gente quer ser”. 

Até a morte as uniu

Assim como Carolina, Tula transitou por várias linguagens artísticas, mas 
teve sua trajetória precocemente ceifada em 11 de abril de 2019, poucos antes 
de completar 49 anos. Em outro trecho de sua carta, Vera Eunice comentou que 
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“até na morte se assemelham!”. Carolina faleceu em 1977 de insuficiência respi-
ratória e Tula Pilar morreu em 2019 pela mesma causa, em circunstâncias de ex-
plícita negligência médica, como destaca a jornalista e escritora Bianca Santana. 

Tula Pilar havia passado algumas vezes no pronto socorro naquela semana. 

Recebia uma inalação e era orientada a voltar para casa. Nenhum exame. 

Quase nenhuma atenção. Algum nível de negligência característico do ra-

cismo estrutural que tanto denunciamos. E aos 49 anos de idade, é a mulher 

negra e periférica a morrer cerca de 30 anos antes da expectativa de vida da 

média da população. (Santana, 2019, p. 8).

Não é possível afirmar com certeza se Tula conseguiu viver exclusivamente 
da literatura. Se considerarmos que ela parou de trabalhar como doméstica e pas-
sou a viver de múltiplos trabalhos na cena artística, tocando violão, conduzindo 
oficinas, dando palestras, vendendo seus livros em feiras literárias, declamando 
em saraus, então, ela conseguiu viver da literatura. Porém, ao lembrarmos que 
ela não conseguiu comprar uma casa para morar, talvez seja mais certo dizer que 
Tula sobreviveu da literatura.

É instigante pensar em Tula Pilar como herdeira e portadora do legado de 
Carolina Maria de Jesus, no sentido de que sua existência poderá ser pilar de 
transmissão desse legado a outras carolinas, a tantas jovens negras nascidas nos 
rincões dos campos e das cidades brasileiras, que desejam ser escritoras, mas 
lutam contra o destino social adverso e perverso. 
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Clóvis Moura: da dialética marxista a 
dialética negra do movimento negro

DAGOBERTO JOSÉ FONSECA1

Universidade Estadual Paulista 

Clóvis Steiger de Assis Moura, mais conhecido por simplesmente Clóvis 
Moura, tendo o primeiro e o último como referência de milhões de pessoas 
no Brasil principalmente, mas também no exterior. Eu tive a possibilidade de 
conhecer o município que este intelectual brasileiro nasceu, em 1994, quan-
do de ônibus atravessei grande parte do nordeste do país, saindo de São Paulo, 
passando pelo Rio de Janeiro, São João do Meriti e Belo Horizonte e fui até 
Floriano (PI) onde ministrei um curso para religiosos negros, em sua maioria 
franciscanos (OFM), e aproveitei e fui conhecer e dialogar com os quilombo-
las do município de Amarante. Lá conheci uma realidade quilombola diferente 
da que fui conhecer posteriormente nos quilombos paulistas. Mas, todos lá no 
Quilombo Mimbó falavam da importância de terem tido em Clóvis Moura essa 
pessoa que ao ter nascido naquele munícipio e conhecido aquele lugar e aquelas 
pessoas, bem como não ter se esquecido de colocar em seus escritos a presença, 
a resistência e a luta dos quilombolas no Brasil, especialmente pela luta pela pre-
servação da liberdade e a preservação da terra. Mimbó é um dos únicos, senão o 
único quilombo do Brasil a ser completamente conectado à internet, ou seja, que 
não vive a exclusão digital no momento.

Clóvis Moura foi uma autoridade maiúscula e continua a ser uma referen-
cia de suma importância para as análises sócio-históricas, político-ideológicas 
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Ciências e Letras – Campus Araraquara. Coordenador Científico do Núcleo Negro da UNESP 
para Pesquisa e Extensão (NUPE) e Coordenador do Centro de Estudos das Culturas e Línguas 
Africanas e da Diáspora Negra (CLADIN) da referida faculdade.
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do ponto de vista da sociologia, da ciência política, da filosofia política, da an-
tropologia política, especialmente pela sua contribuição ao pensamento marxis-
ta, particularmente porque juntamente com Édison Carneiro dão ao marxismo 
o protagonismo do movimento negro, do movimento quilombola, quando os 
pensadores marxistas não o faziam, tornando-o generalista, branco e sem uma 
conotação política de enfretamento vigoroso ao racismo presente no Brasil. 
Clóvis Moura faz esse diálogo com o marxismo e tornando-o também negro e 
instrumento ideológico-científico para o movimento negro em especial aqueles 
próximos também aos partidos políticos de esquerda, tais como o Partido Co-
munista do Brasil e o Partido dos Trabalhadores.

Os trabalhos de Clóvis Moura nessas duas frentes, teve a importância dos 
quilombos e dos quilombolas para a luta de resistência aos escravismos no Brasil, 
bem como a sua análise dialética e práxis negra na sociedade brasileira contribuiu 
para que diversos estudos sobre a vida cultural e realidade social nos quilombos 
ganhassem maior escopo na agenda acadêmica e política brasileira culminando 
nas lutas para que as comunidades quilombolas fossem inseridas na Carta Mag-
na da Nação, o nosso texto constitucional em 1988, no seu artigo 68 do Ato das 
Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT), além de propiciar juntamente 
com outros estudiosos a denunciarem que o racismo na República e os diversos 
crimes cometidos no período escravista brasileiro, tivessem o apoio popular, le-
vando aos membros da Assembleia Nacional Constituinte a promulgar o racismo 
como crime de lesa humanidade, imprescritível e inafiançável no Brasil.

Eu conheci pessoalmente, Clóvis Moura, em 1987, no SESC-Carmo, Zona 
Leste de São Paulo, quando ministrávamos juntos um curso sobre as relações 
étnico-raciais na educação para professores da rede pública municipal de São 
Paulo realizado pela Associação Afro-Brasileira de Educação Produtiva, Cultura 
e de Preservação da Vida (ABREVIDA). Ele me deu um excelente conselho que 
reproduzo, mas sem o contexto, pois demandaria muito tempo para o momen-
to. De maneira direta disse-me: 

Menino, escute os mais velhos. O Kabê só está te dando um conselho que se 

eu tivesse escutado os mais velhos quando era jovem não teria feito as coisas 
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que fiz. Eu tinha a língua solta. Eu queria dar aulas na USP ou na UNICAMP e 

nunca consegui, só era chamado para dar conferências. Não seja como eu fui. 

Nós precisamos de doutores e de professores negros nas universidades. Você 

tem potencial e poderá ser. Aprende uma coisa: ‘primeiro você entra, depois 

faz o que é preciso ser feito’. Eu não tive esse conselho, mas estou te dando.

Clóvis Moura sempre foi uma referência bibliográfica para mim, bem como 
Kabengele Munanga. Aquele conselho que me deu em 1987, sempre repercutiu 
muito em mim e o faz até hoje. Quando faleceu em 2003, passados algum tempo, 
pudemos via Centro de Documentação e Memória da UNESP (CEDEM) obter 
de sua família a autorização para que parte considerável de sua biblioteca viesse 
para o acervo do CEDEM e fomos eu, já docente da UNESP e doutor pela PUC-
-SP, os Prof. Kabengele Munanga e Jõao Batista Borges Pereira, ambos da USP, 
em evento público nas dependências do CEDEM a comentarmos aquela aquisi-
ção. Bastante emocionado, eu novamente fiz questão de lembrar aos presentes o 
que ocorreu naquela noite de 1987.

A importância da obra e da pessoa de Clóvis Moura foi marcante em minha 
vida de outras maneiras, mas me restrinjo aqui a apenas dizer até para se ter uma 
ideia de como ele impactou a minha existência, mas sobretudo a de toda uma ge-
ração que vem produzindo ciência, teorias e epistemologias novas desde a década 
de 1980. Lembro em especial quando se sua conferência de encerramento no IV 
Congresso de Estudos Afro-Brasileiros, em 1994, na cidade de Recife, promovi-
do pela Fundação Joaquim Nabuco, intitulada “A dinâmica político-ideológica do 
Racismo no Novo Contexto Internacional” (Moura, 1995, p. 204-225) em que 
estabeleceu com maestria, generosidade e genialidade os marcos fundamentais 
para que o movimento negro, a academia brasileira entendessem que os rescaldos 
da segunda grande guerra não tinham cessado com a guerra fria, com a queda do 
muro de Berlim, mas que agora teríamos um novo darwinismo social que vinha 
com a globalização econômica e com o neoliberalismo, o que exigiria de nós uma 
leitura crítica da realidade justamente porque a África, a América Latina seriam as 
regiões do globo mais atingidas e o que significaria que os negros seriam os mais 
violentados pela dinâmica racista-capitalista no novo contexto internacional.
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Dessa maneira, Clóvis Moura sempre foi uma antena atenta, um visionário 
crítico a dinâmica da sociedade que temos, olhando para os negros no Brasil e 
fora dele, sendo um homem do seu tempo, mas vislumbrando o futuro e tornan-
do o marxismo um exercício dialético em que o negro é sujeito histórico de alto 
valor social e com capacidade transformadora da realidade.
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Luiz Gama: a liderança tem a palavra
ANA VITÓRIA PRUDENTE
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Consinta o imponente juiz (...)

que eu lhe dê uma proveitosa lição de direito (...)

L. Gama, – Foro da Capital

Há a tentativa de imposição de uma história hegemônica a respeito da 
constituição do Brasil e de seus líderes sociais/políticos. As efemérides que fa-
zem do 07 de setembro uma data comemorativa, visam silenciar a resistência 
da população negra, africana e afrodescendente, pelo fim da escravidão e inde-
pendência do Brasil. Não há como pensar a monarquia desconsiderando o cruel 
processo de escravização dos povos ameríndios e africanos. E não à toa, 07 de 
setembro é um evento questionado pela intelectualidade negra, uma vez que a 
liberdade negra aconteceu somente em 13 de maio de 1888, 66 anos depois de 
Dom Pedro I proclamar a Independência do Brasil. O que reforça a ideia de que 
a Independência do Brasil foi um processo incompleto, inacabado, que até hoje 
não representa a libertação de nosso povo – que em sua maioria é negro.

É preciso fazer um movimento de Sankofa, em que resgatamos a cosmo-
percepção africana por meio dos símbolos Adinkra, e retomamos ao passado 
a fim de resgatar aprendizados para o presente e futuro (PRUDENTE, 2023). 
A história africana e afrodescendente no Brasil é permeada de resistência 
e lutas que permeiam o processo civilizatório brasileiro que é ancorado na 
sabedoria ancestral dos nossos artistas, intelectuais e profissionais liberais 
contemporâneos negros.

Nesse pequeno artigo queremos reconhecer a magnitude da produção, em 
prol de uma cultura de paz, de Luiz Gama como uma expressão da resistên-
cia, transgressão e combate ao projeto desumanizador da colonização no Brasil. 
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Gama, o patrono da abolição, atuou em prol da Justiça mesmo diante do bruta-
lismo da escravidão no contexto colonial, defendendo a ética na medida em que 
lutava pela libertação de escravizados. 

É importante considerar que a vida de Luiz Gama (1830-1882) está situada 
no período histórico do Brasil Império (1822-1889), esse momento histórico é 
dividido em três grandes contextos: Primeiro Reinado (1822 a 1831); Período 
Regencial (1831 a 1840) e Segundo Reinado (1840 a 1889). Gama nasceu em 
1830, no final do Primeiro Reinado, ano em que temos o primeiro e único Có-
digo Criminal do Brasil e a Lei, sem número, que regula a prestação de serviços 
feitos por brasileiros ou estrangeiros.

A despeito de ter nascido livre, foi escravizado ainda criança, realidade de 
um país ainda pouco afeito à independência. Gama conquistou sua condição de 
homem livre, ao conseguir apresentar documentos que comprovavam que ele 
era filho de uma negra liberta, sua mãe era Luiza Mahin uma revolucionária em 
prol da liberdade a população negra e africana. Esses apontamentos históricos 
se fazem importantes, uma vez que Gama – além de escritor e poeta – foi um 
ferrenho advogado a garantir a liberdade de mais de 500 negros escravizados.

Luiz Gonzaga Pinto da Gama vivenciou uma trajetória que faz sua memó-
ria ser digna de nota, afinal é um líder negro com compromisso ético. Foi um 
dos primeiros jornalistas negros do país, escritor e poeta, no período romântico 
no qual o negro-escravo desponta como tema na poesia ou personagem no ro-
mance, o livro as Primeiras Trovas Burlescas apresentam uma figura até então 
ausente da produção literária brasileiro, o negro como autor. Luiz Gama utili-
zou, nessa primeira e única publicação literária, o pseudônimo Getulino para 
enunciar em seus textos que deseja ser visto como negro, e a escolha de seu 
pseudônimo não é fortuita, pois como nos aponta Ferreira (2007), faz menção 
ao continente africano. Gama tem uma produção no campo da imprensa e da 
literatura com registros formalmente documentados, seja em seu livro “Primei-
ras Trovas Burlescas de Getulino”, publicado em 1859 e reeditado em 1861; seja 
por seu seminário ilustrado “Diabo Coxo”, ou em suas colaborações em diversos 
veículos de imprensa como Radical Paulistano, o Correio Paulistano e A Pro-
víncia de São Paulo.
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Com espaço que criou para si na imprensa e com sua consciência sobre o 
valor do discurso, o advogado e jornalista apresentava as injustiças dos bastido-
res das lutas para se fazer valer as leis. A imprensa negra (do qual Luiz Gama foi 
um importante representante), mais especificamente realizadores do jornal Pro-
gresso constroem o primeiro monumento público em homenagem a um líder 
negro em São Paulo. Convém pontuar que a herma de Gama está na Praça do 
Largo do Arouche, que fica no centro de São Paulo, de fronte a Rua Rego Frei-
tas, nome de um juiz suplente escravagista que teve sua incompetência exposta 
por Luiz Gama no jornal Radical Paulistano.

Luiz Gama é acima de tudo um advogado contundente, um escritor pela 
liberdade, uma referência no ideal de justiça, pela política de paz e expressão 
de solidariedade e empatia na diáspora. Luiz Gama resiste como um dos nos-
sos principais líderes no campo político e social e se mantém na história como 
uma expressão da solidariedade própria da Africanidade. Em um contexto his-
tórico de escravidão, Luiz Gama foi uma grande liderança pelo abolicionismo 
e por isso sua existência, bem como sua obra, é reconhecida como uma das 
contribuições civilizatórias da negritude, um símbolo da solidariedade e da 
empatia afrodiaspórica. 
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Águas ancestrais: caminhos do 
professor Azarias Ribeiro de Souza

CLÁUDIA MARIA RIBEIRO1

Universidade Federal de Lavras – UFLA 

ANDRÊSA HELENA DE LIMA2

Universidade Federal de Lavras- UFLA 

IMAGINÁRIO DAS ÁGUAS ENCHARCANDO A HISTÓRIA DE UM 
PROFESSOR NEGRO

Em que águas mergulhar para falar de um professor negro, preocupado 
com a educação, em plena Primeira República, no sul de Minas Gerais? O ima-
ginário das águas pode potencializar nossa escrita? 

Primeiramente encharcamo-nos do referencial teórico de Bachelard (1978) 
que trilhou dois sendeiros paralelos em sua obra: ciência e poesia. Buscou fazer 
não apenas a “psicanálise do conhecimento objetivo” como também a “psicanáli-
se dos elementos” – terra, ar, água e fogo. Especialmente mergulhamos na obra 
de Bachelard (1989) intitulada “A Água e os Sonhos” – ensaio de estética literária, 
em que a maioria dos exemplos são tirados da poesia e da mitologia, objetivando 
determinar a substância das imagens poéticas.

Imersas, portanto, neste referencial teórico, inundamo-nos das águas an-
cestrais para dar um viva ao professor Azarias Ribeiro de Souza e encharcarmo-
-nos de sua ancestralidade. 

1 Profa. Titular do Departamento de Educação da Universidade Federal de Lavras – MG. Profa. 
Emérita desta Universidade. Coordenadora do Comitê Gestor do Fórum Sul Mineiro de Educa-
ção Infantil e Integrante do Colegiado do Fórum Mineiro de Educação Infantil.
2 Graduada em História (UFOP), Especialista e Mestra em Educação (UFLA). Especialista em 
Mídias na Educação (UFSJ). Professora de História da Rede Estadual de Ensino de Minas Gerais.
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Assim, este mergulho incita-nos a navegar pela letra da música Cami-
nho das Águas3 que diz de trajetos: “leva no teu bumbar, me leva que quero 
ver meu pai. Caminho bordado à fé, caminho das águas”. Azarias Ribeiro: 
pai, filho, avô, bisavô, professor, tipógrafo, jornalista, músico, escrivão de 
paz, diretor de escolas, conselheiro, integrante de círculos literários, lide-
rança em agremiações políticas e esportivas – ancestralidade traçando ca-
minhos considerando a simbologia do imaginário das águas: “fonte de vida, 
meio de purificação, centro de regenerescência (...) as águas, massa indi-
ferenciada, representando a infinidade dos possíveis” (Chevalier e Gheer-
brant, 1998, p. 15). 

Reverenciamos o caminho traçado pelo professor e a importância de sua 
ancestralidade que tem um caráter de sagrado “o fato de que um ser tenha resis-
tido à usura do tempo é considerado como prova de solidez, de autenticidade, de 
verdade” (Id., p. 63). 

Azarias Ribeiro é participante do eterno. A dissertação de mestrado intitu-
lada Azarias Ribeiro de Souza e José Luís de Mesquita: professores negros no sul 
de Minas Gerais – 1882 – 1954 (Lima, 2016) potencializou nossa escrita.

Ao atuar como tipógrafo e jornalista o professor circulou pela imprensa 
brasileira e internacional. Novamente acionamos a letra da música que ins-
tiga nossas problematizações: “a barca segue seu rumo, lenta. Como quem já 
não quer mais chegar. Como quem se acostumou no canto das águas. Como 
quem já não quer mais voltar”. Quanto da caminhada de Azarias Ribeiro ainda 
não foi analisada. Ele seguiu seu rumo. Chegou em muitos lugares seguindo 
muitos cantares. Este material – grande parte dele – está intocado no Museu 
Bi Moreira sob a responsabilidade da Universidade Federal de Lavras – MG. 
O Museu possui um volume considerável de jornais que podem ser organiza-
dos numa hemeroteca aberta à consulta para colaboração em outras pesquisas. 
A imprensa da cidade de Lavras no período tratado na dissertação de Lima 
(2016), de 1882-1954, era dinâmica e contou com a circulação de 33 jornais. 
Azarias Ribeiro de Souza era o redator responsável pelos jornais Folha de 

3 Compositor: Rodrigo Maranhão.
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Lavras (1893) e pelo jornal O Astro (1898). Ele colaborava também com ou-
tros impressos, circulando por outras tipografias, dialogando com redatores, 
publicando em diversos jornais.

“CAMINHO DAS ÁGUAS”: TRAJETÓRIA BORBULHANTE

Nascido em Carrancas – MG, em 23 de outubro de 1859, filho de Fran-
cisco Felisberto Ribeiro de Souza e Ana da Conceição Ribeiro, onde vive 
seus primeiros oito anos, quando, então, fixa residência na Vila de Lavras, 
iniciando seus estudos no Colégio Mineiro. Vilela (2007, p. 229) registra, 
baseado em pesquisa no Museu Bi Moreira, a inauguração em Lavras deste 
Colégio, “foi instalado em 1851, na Vila de Lavras pelo Pe. Manoel de Souza 
Lima, o “Colégio Mineiro” subsidiado pelo Governo Provincial e dirigido 
pelo Pe. Flávio Ribeiro de Almeida”. Inicia-se uma trajetória borbulhante 
do professor Azarias Ribeiro (Vilela, 2007): cursa com brilhantismo a Escola 
de Farmácia de Ouro Preto, tendo feito os estudos preparatórios no Colé-
gio do Caraça. Voltou a Lavras em 1882 e escreveu a peça “Sacrifício por 
Amor”, um emocionante protesto contra o sistema escravocrata, iniciando, 
em seguida o magistério na Casa de Instrução. Uma pergunta que não quer 
se calar: por que Azarias Ribeiro não concluiu seus estudos na Escola de Far-
mácia de Ouro Preto – MG? Por que retornou a Lavras? Por que tão jovem 
– apenas 24 anos – transforma a Casa de Instrução no Externato Municipal 
mantido pela Câmara Municipal? Desta escola seria criado, por ele, o Collé-
gio Lavrense, isto em 1899.

No ano seguinte, 1883, retirou-se para o Porto dos Mendes, na navegação 
do Rio Grande, transferindo-se logo em seguida para Formiga, onde fundou 
o Jornal “O Democrata”, e Santana do Jacaré onde editou o “Astro”, jornal que 
circulou por muito tempo naquela cidade (Vilela, 2007, p. 233. In: Lima, 2016). 
O quadro a seguir apresenta esta trajetória:
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Quadro 1: Trajetória Azarias Ribeiro de Souza 

Trajetória professor Azarias Ribeiro de Souza 

Data Local Atividade 

23/10/1859 Carrancas Nascimento

1867 Lavras
Vem com os pais para Lavras

Inicia os estudos no “Colégio Mineiro”
– Santa Bárbara Estuda para curso de Farmácia no Colégio do Caraça
– Ouro Preto Escola de Farmácia de Ouro Preto

1882 Lavras

Retorna a Lavras
Inicia-se no magistério na “Casa de Instrução”
“Casa de Instrução”, primeira Escola Municipal  

de Lavras
Escreve a peça “Sacrifício por Amor”

1883
Porto dos Mendes Passagem pela navegação do Rio Grande 

Formiga Funda o Jornal “O Democrata”
1891

Santana do Jacaré
Edita o Jornal “O Astro”

1891-1897 Exerce a função de Escrivão de Paz

1898

Lavras

Diretor “Externato Municipal”
Edita o Jornal “Folha de Lavras”

1899 Funda o “Colégio Lavrense”
1905 Criação da “Escola Normal”
1908 Formatura da 1ª turma de normalistas
1920 Piumhi Diretor “Colégio Piumhiense”

01/11/1926 Campo Belo Falecimento

Fonte: Vilela (2007, p. 226-234) in: Lima, 2016.

“CAMINHO BORDADO À FÉ”: CONFIANÇA NA EDUCAÇÃO E 
NO JORNALISMO

Borbulham na trajetória de Azarias Ribeiro sua esperança no jornalismo e 
na educação. Assumindo as resistências, atuou em Lavras – sul de Minas Gerais 
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e região, ocupando espaços decisivos no exercício do poder por meio de escolas, 
jornais, clubes, bandas, dentre outros. O que nos chama a atenção: eram escolas 
de coeducação; a música estava presente no currículo; os jornais potencializavam 
seu compromisso com a educação. Enfim, “traçou uma trajetória comprometida 
com as problematizações sobre a melhoria e ampliação do acesso à educação e da 
escola pública”. (Lima, p. 68, 2016). 

Nos jornais sob sua responsabilidade veiculava matérias que denunciavam, 
por exemplo, a falta de acesso à escola. A edição do jornal Folha de Lavras, de 
setembro de 1899, expõe situações vivenciadas por outros países “em que as 
massas participaram de processos revolucionários, como na França” (Id., p. 67):

[...] analisando a transformação política da França, do despotismo, para o 

regime constitucional, onde o povo é chamado a exercer direitos, e para 

isso, deve conhecê-los, porque não podem exercer direitos, que não se co-

nhecem. Os governos livres são, pois favoráveis aos progressos da razão 

humana. Esclarecer o povo, não é para eles somente o cumprimento d’um 

dever, é uma condição necessária de sua existência. A sua segurança está 

na luz, como a dos governos despóticos está nas trevas. Para julgar, pois 

das intenções secretas d’um governo, basta lançar os olhos sobre as escolas 

públicas (SOUZA, 1899, p. 2).

As águas ancestrais encharcaram este texto e fazem borbulhar nossa reve-
rência à este educador que tem ainda tanto a ser revelado de seus caminhos! 
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Wilson Prudente, uma vida  
contra a opressão

CLÁUDIA REINA1 
Juíza do Trabalho. Doutora em Ciências Sociais pela 

Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP.

Wilson Prudente, um homem que tirou da sombra centenas de outros ho-
mens transformados em escravos nos séculos XX e XXI. Sua existência foi dedica-
da a combater o crime do trabalho escravo contemporâneo no Brasil, o racismo, a 
ditadura militar e a morte causada pela violência e a escassez de recursos. 

Sob influência da mãe, Aparecida Silva Prudente mulher religiosa e justa, 
cresceu acreditando na luta contra a discriminação. Ele e seu irmão, Celso Pru-
dente, tornaram-se ativistas de direitos humanos. 

Na ditadura militar, década de 70, Celso e Wilson, juntamente com Mil-
ton Barbosa, Abdias Nascimento, Lélia Gonzales, Eduardo de Oliveira, Antônio 
Leite, Clóvis Moura, Hamilton Cardoso, e outros, criaram o Movimento Negro 
Unificado – MNU, fundamental na luta pela igualdade racial. O MNU foi vital 
para contestar o governo de Ernesto Geisel. Em São Paulo, na casa dos irmãos 
Prudente, aconteceu a histórica reunião do MNU com as presenças do cantor 
Paulinho da Viola e da antropóloga Lélia Gonzalez.

Ativista da imprensa negra, Wilson juntamente com seu irmão Celso Pru-
dente, assinaram vários artigos no Jornal Versus, um importante canal para de-
nunciar regimes ditatoriais na América Latina.

Na década de 80, Prudente também foi um dos criadores do SOS – RACIS-
MO do Instituto de Pesquisas das Culturas Negras. Com sua fé na luta contra o 
racismo, a sua fala na inauguração, como em seus discursos anteriores, levou ao 
clamor público: 

1 Juíza do Trabalho. Doutora em Ciências Sociais pela Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP. 



Há necessidade de atender e dar respaldo político aos inúmeros casos dos vio-

lentados no dia a dia, porque os negros que são reprimidos, que são cercados 

quando vão às ruas lutar contra os salários de miséria, os negros que são cer-

cados quando vão as ruas por abaixo aqueles que os oprime, são companhei-

ros, aqueles que são caídos no dia a dia, aqueles que quando não apresentam 

documentos a polícia são presos, são torturados e não são considerados pri-

sioneiros políticos. (...) são inúmeros casos de negros que no seu dia a dia são 

presos, são levados, e nem sempre possuem carteira profissional para mos-

trar, porque a realidade do povo desse País é uma realidade de desemprego, 

de subemprego (...). Portanto, companheiros, o melhor incidente que poderia 

ter acontecido no lançamento do SOS Racismo Brasil foi a greve de vocês e a 

presença de vocês nesta tarde. (GELEDÉS, 2017)

Prudente quase foi assassinado em razão de protestos realizados pelo SOS-
-Racismo. Fato lembrado pelo jornalista Marcos Mourão: 

Certa vez quando seguimos com o Sos Racismo Cidadania e Direitos Civis 
do IPCN, os protestos dos professores do RJ no Largo do Machado. Os sicá-
rios do então governador Moreira Franco, baixaram a porrada nas professoras 
e professores do Sepe”. 

Estes capangas formavam uma milícia de brutamontes, oriundos da antiga 

polícia da ditadura, e tinham no governo do “Gato Angorá”, cargos comissio-

nados na Fundação Leão XIII, para melhor vigiarem os movimentos sociais. 

Um dos sicários capangas, conhecido como Miguelão, que morreu a tiros na 

porta de casa ao deixar o governo, avistou Prudente que estava só observando 

a manifestação e partiu para cima dele. Prudente correu pela rua do Catete, 

pois sabia que o Miguelão, andava com uma metralhadora, que era facilmente 

escondida debaixo do paletó, devido aos seus 2 metros de altura. Quando no 

meio da massa que corria dos esbirros da repressão, Miguelão sacou sua arma 

apontando para Wilson, eu que ia no passo atrás do samango do Moreira, 

coloquei o pé no seu contrapé, fazendo-o cair atirando pro alto. O corno nem 

me viu e, é a primeira vez que publico isto em detalhes. Para lembrar, as 

ameaças que Wilson Prudente sofria, era instalado no IPCN” (Geledés, 2017)

https://www.facebook.com/profile.php?id=100002394446640&hc_location=ufi


O seu ativismo o levou a participar da Campanha contra o Apartheid. Fez 
parte da Comissão do Movimento Negro recebida, pessoalmente, por Nélson 
Mandela, e sua então esposa, Winnie Mandela, no Hotel Copacabana Palace. 

Na década de 90, foi um dos responsáveis na organização da Marcha Zumbi 
Contra o Racismo com Iedo Ferreira, Amauri Mendes, Luiz Carlos Gá, Frei Davi 
e outros. A partir da Marcha Zumbi dos Palmares “as questões étnico-raciais bra-
sileiras ingressaram em pauta em distintos níveis governamentais e sociais”2

Wilson Prudente integrou a Delegação Oficial do Brasil na Conferência 
Mundial contra o Racismo e a Xenofobia, organizada pela ONU em Durban, 
na África do Sul, na qual foi aprovada a Declaração e Programa de Ação de 
Durban. Foi integrante da Delegação Oficial do Brasil no Festival Mundial de 
Cultura Negra realizado em Dakar, no Senegal, onde participou do encontro de 
intelectuais negros. Participou da solenidade do discurso proferido pelo Presi-
dente Barak Obama no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Participou, como 
palestrante, na Cúpula dos Povos, no Rio de Janeiro.

Ao se tratar da Educação e da profissão, Wilson Prudente, dono de uma in-
teligência privilegiada e perseverança heroica, teve um currículo brilhante. Ba-
charel em Direito, licenciado em Estudos Sociais, Mestre em Ciências Jurídicas 
e Sociais todos pela Universidade Federal Fluminense -UFF. Doutor em Ciência 
Política e Relações Internacionais pelo IUPERJ. Pós-Doutor pela Escola de Co-
municação e Arte da Universidade de SP (ECA-USP), recebendo o certificado de 
pós-doutor in memoriam. Foi renomado professor, jurista e pesquisador e es-
creveu obras-primas eternas. São elas: Igualdade Jurídica e Pensamento Racial. 
Editora PPGSD – UFF. Crime de Escravidão. Editora Lumen Juris. Políticas de 
Reparação. Edição Cadernos do Ceap. A Verdadeira História do Direito Cons-
titucional no Brasil. Editora Impetus. Justiça Global. Cotas Raciais no Supremo 
Tribunal Federal. O Regime Internacional de Combate ao Racismo. 

2 Duarte, Paulo Cesar. OS AFRO-DESCENTES E AS POLÍTICAS DE INCLUSÃO NO BRASIL: A MAR-
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-e-a-lei-10639-03_1418917373.pdf
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Foi o primeiro negro a ser aprovado em primeiro lugar no Concurso Públi-
co de Nível Superior para o Cargo de Oficial de Justiça Avaliador da Justiça do 
Trabalho – RJ, tendo concorrido com mais de cinco mil bacharéis em Direito. 
Foi o primeiro negro, a obter Nota 100 na Prova Oral do Concurso Público para 
ingresso na Carreira de Procurador Ministério Público Federal do Trabalho, 
tendo sido o orador da cerimônia de posse da sua turma em solenidade realizada 
em auditório do Senado Federal. Não hesitou em combater o trabalho escravo 
contemporâneo, o trabalho infantil, a fraude patronal impune, a ausência de 
efetividade dos direitos humanos fundamentais. 

Recebeu vários prêmios. Foi Membro Relator da Comissão Nacional da 
Verdade sobre a Escravidão Negra no Brasil do Conselho Federal da Ordem 
dos Advogados do Brasil. Membro Relator da Comissão Estadual da Verdade 
sobre a Escravidão Negra no Brasil da Ordem dos Advogados do Brasil – RJ. 
Membro da Associação Brasileira de Pesquisadores Negros (ABPN). Membro 
associado do Instituto Brasileiro de Direito Constitucional (IBDC). Conselheiro 
de Honra do CEDINE (Conselho Estadual dos Direitos do Negro). Membro do 
Júri Especial do Prêmio Camélia da Liberdade (2011), promovido pelo Centro 
de Articulação de Populações Marginalizadas (CEAP). Pesquisador Colaborador 
do Departamento de saúde e Direitos humanos da ENSP Fiocruz. 

Se levarmos em conta toda trajetória da vida de Wilson, são muitos feitos 
realizados. A luta pela dignidade humana era para Prudente a base e a virtude 
maior da vida. Foi testemunha de um mundo que deteriora homens, mas não 
desistiu de reinventá-lo. Wilson Prudente reinventou uma sociedade em que 
não há trégua na luta contra a opressão. Um mundo onde existe a doação desin-
teresseira, pois somente assim é possível ter consciência ética. 
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Frantz Fanon
ADRIANO BUENO KURLE1

Universidade Federal de Mato Grosso – UFMT 

Frantz Fanon, nascido em 20 de julho de 1925, em Fort-de-France, Mar-
tinica, nas Antilhas Francesas, é um dos filósofos mais importantes do que hoje 
chamamos de pensamento decolonial, sendo um dos seus precursores. Era psi-
quiatra e versado em dialética, fenomenologia e psicanálise. Foi influenciado 
por Aimé Césaire (com quem estudou), pela dialética moderna de Hegel, Marx 
e Engels, pelas psicanálises de Freud e Lacan, pela fenomenologia de Merleau-
-Ponty, e pelo existencialismo de Jean-Paul Sartre (quem escreveu o prefácio de 
seu livro Os Condenados da Terra).

Temos em Fanon um pensador decolonial que elabora sua crítica do inte-

rior dos pensamentos e da sociedade colonizadora, usando as ferramentas das 
filosofias influentes na França em seu período a partir de sua experiência enquanto 

outro – negro e colonizado. Tomando sua perspectiva não como aquela que es-
colheu, mas como aquela na qual é posto, deu voz filosófica e política à alterida-
de ignorada pela filosofia hegemônica. Com isso, Fanon questiona os próprios 
conceitos hegemônicos da filosofia europeia da primeira metade do século XX, 
colocando em xeque sua neutralidade.

Neste sentido, a experiência de viver na França pode ser considerada um 
ponto de virada para Fanon – experiência que se torna epicentro do desen-
volvimento de suas obras, das quais se destacam os livros Pele Negra, Máscaras 

Brancas e Os Condenados da Terra. Fanon luta no exército francês. Percebe que 
apesar de ser bem-educado, falar francês e ser, formalmente, francês, não é de 

fato francês. Não é tratado como um. Esta experiência é desenrolada filosofica-
mente por Fanon a partir de uma leitura crítica da relação de reconhecimento 

1 Verbete por Adriano Bueno Kurle Professor do Departamento de Filosofia da UFMT, campus 
Cuiabá. Doutor em Filosofia pela PUCRS.
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na Fenomenologia do Espírito, de Hegel, na famosa passagem da consciência de si, 
que desemboca na relação de dominação e servidão.

A França das décadas de 1940 e 1950 vive a recepção de Hegel a partir dos 
cursos de Alexander Kojève, o desenvolvimento do marxismo, a geração e a 
ampliação do estruturalismo, além das recepções da fenomenologia e da psica-
nálise. Essa mescla de recepções não é um processo meramente passivo; antes, 
produz novas leituras de Hegel com Labarrière e Wahl, o marxismo estrutura-
lista com Althusser, a epistemologia estruturalista com o primeiro Foucault, a 
nova psicanálise de Lacan, e formas originais de fenomenologia com Merleau-
-Ponty, Lévinas e Sartre. É nesses termos que atua Frantz Fanon.

Ao tratar do reconhecimento, em Hegel, toca em um ponto fulcral para 
todas essas correntes que, no mundo de língua francesa da época, se mesclavam 
criativamente. Para Hegel, o reconhecimento mútuo é uma demanda implícita 
na estrutura da consciência de si. Por outro lado, a realização desse reconheci-
mento esbarra na natureza unilateral de cada consciência de si primitiva, pois 
cada uma delas busca a confirmação de sua independência absoluta. Isso conduz ao 
conflito entre as consciências de si, em que enfrentar o risco de vida é uma prova 
necessária para que a consciência de si se prove independente da natureza e de 
toda a objetividade. Mas esta confirmação demanda o reconhecimento de uma 
outra consciência de si. Assim, a própria prova da independência da consciência 
de si implica sua dependência – implica reconhecimento mútuo.

Por conta da unilateralidade da estrutura da consciência de si primitiva, 
não mediada, não socializada, a luta se torna inevitável, e com isso a assimetria: 
enquanto uma encara o perigo da morte, reconhecendo sua dependência da vida 
para permanecer existindo, a outra, que ganha a luta, é reconhecida em sua in-
dependência. A assimetria gerada é a da relação entre dominação e servidão. 
O próprio Hegel reconhece que este modelo não satisfaz. O servo reconhece o 
senhor, o inverso não ocorre. Mas o senhor precisa reconhecer o servo para que 
possa reconhecer sua própria independência, pois apenas mediante o reconhe-
cimento que vem do servo poderia provar sua independência. Assim, o domi-
nador aceita ser reconhecido enquanto tal, ao mesmo tempo que não reconhece 
o meio que garantiria esse reconhecimento. Uma contradição. O processo de 
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desenvolvimento da consciência de si na Fenomenologia do Espírito é ainda bas-
tante longo e tortuoso, mas não cabe aqui o detalharmos.

O ponto aqui é como Fanon se apropria dessa passagem para interpretar a 
relação entre o colonizador e o colonizado. Enquanto a França moderna declara 
a liberdade universal aos seres humanos e abole a escravidão, tem-se a impres-
são de que, assim, serão todos iguais, pois o dominador declarou o fim da domi-
nação. Aqui, Fanon traz Hegel para afirmar: não há libertação sem luta. É da ação 
do dominado que parte a libertação. O colonizador segue ditando a norma da 
liberdade, demanda adaptação ao seu modelo que, em seu cerne, é o da dominação. 
Podemos pensar, com isso, que a libertação do colonizador segue demandando 
reconhecimento de sua dominação, pois segue sendo a cultura dos dominadores 
a referência, e a tendência a imitá-los tem neles o critério de correção. A capaci-
dade de transformação do dominador garante, assim, que ele siga dando a regra. 
O colonizador declara a liberdade ao declarar, no mesmo ato, que ele é a regra. 
Segue, portanto, dominando.

Não há real libertação a não ser pela ação de demandar reconhecimento, e 
isso implica fazer com que o outro aceite que eu também sou capaz de dar a regra. 
O que, por sua vez, implica que o dominado questione sua dominação, por conta 
própria, mostrando que é ele que se declara livre, em seus termos. Fanon não está 
apenas concordando com uma leitura básica para a França filosófica da época, 
mas usa desse mesmo preceito teórico para defender uma posição concreta con-
tra a dominação colonial e racial, uma vez que a situa no horizonte das lutas por 
independência dos povos africanos – aqui, em especial, da Argélia, até então 
colônia francesa. Fanon foi figura ativa e importante na revolução argelina.



Hamilton Cardoso: o ativismo negro 
como potência intelectual

DAGOBERTO JOSÉ FONSECA1

Universidade Estadual Paulista – UNESP

Hamilton Bernardes Cardoso, comumente chamado de Hamilton Cardo-
so, muitos poderão o descrevê-lo como jornalista, repórter, ativista negro, mas 
com certeza, ele foi um dos maiores intelectuais do século XX no Brasil, espe-
cialmente na geração que o viu e o conheceu das décadas de 1970 a 1990, mas 
ele influenciou as gerações futuras com a sua análise crítica, aguçada, mordaz, 
sensível e por vezes com um ótimo humor acerca do Brasil e da realidade racista 
à brasileira que construímos no período republicano. 

Hamilton Cardoso denunciava com pertinência com os seus textos curtos, 
cirúrgicos e eloquentes, bem como e principalmente com a sua oratória forte e 
enegrecedora de que a luta contra o racismo não era contra os brancos, mas contra 
os racistas, inclusive para tornar atento a todos de que o racismo era tão violento 
como dissimulado na vida social, cultural e psíquica brasileira. Ele adentrava os 
espíritos como as mentes e sempre se deveria ficar atentos as suas armadilhas.

Ele teve uma atuação primordial na constituição do Movimento Negro 
Unificado Contra a Discriminação Racial, na década de 1970, bem como em 
diversos debates acerca do fim da ditadura militar, sendo um dos organizadores 
e difusores do Movimento Diretas Já iniciado em 1984 contra o regime de exce-
ção e o golpe militar que sequestraram a democracia no país em 1964.

Hamilton Cardoso marcou profundamente a minha vida por ser esse 
grande intelectual que eu admirava pela sua capacidade de articulação, orató-
ria e rapidez mental, mas foi sem o conhecer de perto e vice-versa que fomos 

1 Livre Docente em Antropologia Brasileira pela UNESP, Professor Associado da Faculdade de 
Ciências e Letras – Campus Araraquara. Coordenador Científico do Núcleo Negro da UNESP 
para Pesquisa e Extensão (NUPE) e Coordenador do Centro de Estudos das Culturas e Línguas 
Africanas e da Diáspora Negra (CLADIN) da referida faculdade.
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apresentados pela oportunidade acadêmica que a vida na universidade nos pro-
picia a cada momento, como se o inesperado existisse e ponto. O acaso fez um 
caso de proximidade e trocas de conhecimentos entre mim e esse como já escre-
vi em outro momento, “o maior intelectual de sua geração no Brasil” (Fonseca, 
2018, p. 49), quando em 1989, ele assistia o meu desvirginar acadêmico no 1º 
Encontro de I Pesquisadores Negros das Universidades Paulistas, na Faculdade 
de Filosofia e Ciências – Campus de Marília – UNESP, pois 

não é possível esquecer em momento algum de Hamilton Cardoso. Não te-

mos condições de fazê-lo, pois, ainda, o vemos largando as muletas, jogan-

do-as para cima no anfiteatro da UNESP de Marília, em 1989, quando do I 

Encontro de Pesquisadores Negros das Universidades Paulistas, a fim de nos 

aplaudir de pé e de maneira eufórica após a nossa apresentação. Ele com sua 

força e entusiasmo trouxe a todos para ficarem em pé e nos aplaudir. Vemos 

Milton Santos, Joel Rufino dos Santos, os próprios Kabe e Neusinha Gusmão, 

Wilson Barbosa, Valéria Veríssimo, Carmem e Edemir, Henrique Cunha Jr., 

Valter Silvério, José Carlos, Claude Lèpine, entre outros. Hamilton Cardoso 

dizia em altos brados. Ele falava alto. Tinha uma voz e tanto: “Essa é uma pes-

quisa de respeito. Não repete o que já sabemos”. Hamilton fez isso conosco. 

Positivou nossa autoestima em um lugar impossível dela cair. Aconteça o que 

acontecer. É isso que queremos para os meus filhos de dentro e de fora da 

academia. O clamor de Hamilton Cardoso para que façamos pesquisas inova-

doras, que digam algo diverso do que o discurso hegemônico ensina, embute, 

é necessário e vital para renovarmos a todo o tempo (Fonseca, 2018, p. 49) 

A minha geração e eu tivemos as condições de conhecer esse grande intelectual, 
bem como a conhecer a sua generosidade e liberdade de pensamento, seja nos deba-
tes públicos nas diferentes arenas políticas, seja nos diálogos que tivemos na PUC-SP 
ou em sua casa na cidade de São Paulo, lá na Avenida Prof. Alfonso Bovero, quando 
ainda se recuperava de seu atropelamento, com a sua nova companheira.

Em meados da década de 1990, Hamilton Cardoso procurava adentrar o 
universo acadêmico, procurando elaborar um projeto de pesquisa consisten-
te e coerente com a sua trajetória. Falava com diversos estudiosos das relações 
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étnico-raciais no Brasil na PUC-SP, na USP, a fim de fazer o seu mestrado a fim 
de articular e sistematizar a sua visão acerca das práticas e das perspectivas que ti-
nha acerca do combate aos racismos em suas diferentes formas de atuação na so-
ciedade brasileira. No entanto, não conseguiu voltar para esse ambiente, porém 
mesmo não sendo um acadêmico com mestrado, doutorado ou livre docência, 
Hamilton Cardoso produziu muito mais que muitos professores, profissionais da 
educação universitária, mas sem brilho próprio, sendo apenas operadores e de-
coradores dos livros clássicos das Ciências Humanas e Sociais. Não eram intelec-
tuais e, ainda, muitos não o são. Hamilton Cardoso era um não acadêmico, mas 
um INTELECTUAL que trouxe para a comunidade e o movimento negro brilho 
e protagonismo nas mais diferentes searas, nas universidades, nos sindicatos, nos 
partidos, nas diferentes entidades do movimento negro ele o fez.

Hamilton Cardoso foi uma de uma importância ímpar para os movimentos 
negros nas décadas de 1980 ao final dos anos da década de 1999, especialmente 
para aqueles situados nos espectros políticos de esquerda, mas também aos ativis-
tas que faziam das universidades os seus espaços de luta contra o racismo na socie-
dade brasileira. Ele foi um intelectual que promoveu um debate caro à necessidade 
constituirmos entre nós a nossa própria epistemologia negra, popular e com rigor 
científico acadêmico. Naquele momento, não se falava em pensamento decolonial 
ou quaisquer um desses modismos ou cercas epistêmicas, mas Hamilton Cardoso 
como outros de seu tempo já faziam a promoção e a produção de um pensamento 
negro livre das amarras racistas, brancocêntricas e pseudocientíficas. 
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Sinto as torturas de cá;
Deste corpo desgraçado
Meu espírito soltado
Não partiu—ficou-me lá!...
(Luiz Gama – Primeiras Trovas 
Burlescas – 1859)

Luiz Gama: uma pedagogia civilizatória para 
construção de uma democracia substancial

JERRY ADRIANO VILLANOVA CHACON1

Faculdade SESI de Educação – FASESP

HUGO CESAR BUENO NUNES2

Faculdade SESI de Educação – FASESP

CELSO LUIZ PRUDENTE3

Universidade Federal de Mato Grosso – UFMT 

Escravo-não, não morri
Nos ferros da escravidão;
Lá nos palmares vivi,
Tenho livre o coração!
Nas minhas carnes rasgadas,
Nas faces ensangüentadas
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ternacional do Cinema Negro. Âncora e Diretor do Programa Radiofônico: QUILOMBO ACA-
DEMIA, da Rádio USP, FM 93,7 de São Paulo. Pesquisador do Lab_Arte da FEUSP
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Muito há do que se narrar sobre figura tão importante para a história do 
Brasil. Luiz Gama, autodidata, jornalista, poeta e advogado, condensou em sua 
existência e em seu legado a esperança que se transformou em luta, a coragem 
que se manifestou em atos de quem não se sujeitou às estruturas autoritárias do 
poder colonial escravagista. Mas então, do que falar?

Como toda boa história, convém trazer algumas notas informativas de Luiz 
Gama, que foi outorgado como patrono da abolição da escravatura brasileira, 
pela lei nº 13.629 do ano de 2018. Esse ato jurídico foi um gesto que se constituiu 
em uma homenagem, dada por tanto que o Doutor Gama, um libertador dos es-
cravizados e do atraso dos escravistas fez por essa causa. Trata-se de um feito his-
tórico que o tornou verdadeiro herói civilizador em meio a um tempo, marcado 
pela violência escravocrata que contrariou a ética essencial a dignidade humana.

Na cidade de Salvador, Estado da Bahia, em 21 de junho de 1830, nasceu 
o mais significativo herói da justiça brasileira. Filho de Luiza Mahin, uma 
mulher negra africana livre, vinda da região da Costa da Mina, cujo espírito 
de luta e bravura ensinou ao filho a lição da liberdade. Era uma mulher altiva 
e lutadora, que teve protagonismo na Revolta dos Malês, em 1835, mas o po-
sitivismo na ciência da história eurocêntrica tentou infelizmente apagar essa 
significativa base do feminismo negro, que é disruptivo. Não foi feito justiça 
com essa mãe que ensinava lutando pela liberdade, a despeito dessa sua ine-
quívoca postura pedagógica democrática, ensinando o fim do paroxismo da 
desigualdade. Aliás, tentou-se ocultar sua presença na insurreição conhecida 
como Sabinada (1837-1838), que buscava construir uma República com a li-
bertação dos escravizados.

Por outro lado, Luiz Gama teve um pai que lhe furtou de boas lembranças, 
vendendo-o nos seus dez anos de idade para pagar dívidas. Tamanha foi a vio-
lência que Luiz Gama jamais pronunciou o nome dele. Com essa desumanidade 
racial, ainda assim, era tratado por fidalgo, pois pertencia a uma família rica e 
importante da Bahia, era uma figura que esbanjava e acabou reduzido à pobreza. 
De tal sorte que o Luiz Gama foi conduzido pelo tal pai até o porto e, embarcado 
no navio Saraiva, partindo com o destino ao Rio de Janeiro experenciou a dura 
saga de uma criança escravizada.
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Do Rio de Janeiro foi enviado para São Paulo e ao chegar no Porto de San-
tos, subiu a serra de Cubatão tendo como destino à cidade de Campinas, mas foi 
rejeitado por vários compradores, considerando que a condição de negro baiano 
o associava a rebeldia em razão do medo que a Revolta dos Malês causou entre os 
escravistas. Ao não ser vendido ele foi devolvido para a casa de seu proprietário, 
na cidade de São Paulo, onde aprendeu os ofícios de copeiro, sapateiro, lavador, 
engomador e costureiro, mas continuava analfabeto. Situação que começaria a 
mudar à medida que Luiz Gama conheceu Antônio Rodrigues de Araújo, futuro 
advogado, um jovem humanista que era contra a escravidão e que estreitou laços 
com Gama e o ensinou as primeiras letras, alfabetizando-se em um ano.

O acesso às letras o fez identificar que sua escravidão era ilegal, pois sendo 
ele filho de mulher negra livre e pai também livre não poderia ser escravizado. 
Isso tudo sustentado pela lei de 7 de novembro de 1831 que considerava como 
pirataria o comércio de africanos. Dos 10 anos aos 17 anos foi escravizado, mas, 
com 18 anos, conseguiu provas de sua liberdade e fugiu da violência do cativeiro.

Gama trabalhou como jornalista, aprendeu a ler e escrever, tipógrafo e 
escrivão de polícia, passou a lidar diariamente com a legislação. Enquanto jor-
nalista, Luiz Gama teve uma atuação política intensa: foi aprendiz de tipógra-
fo do jornal O Ipiranga, e redator do Radical Paulistano, no qual colaboraram, 
entre outros, Castro Alves e Joaquim Nabuco. Foi também, o responsável pela 
redação de O Polichinelo – primeiro periódico político satírico da cidade de São 
Paulo, o que faz Alberto Faria atribuir a Luiz Gama a fundação da impren-
sa humorística paulistana. Nessa linha, atuaria ainda em O Cabrião e O Diabo 

Coxo. (LITERAFRO, 2022). 
Autodidata, tentou cursar Direito na tradicional Faculdade do Largo São 

Francisco, mas foi rejeitado pelo grupo dominante que comandava a instituição. 
Ele só ganharia o título oficial de advogado, dado pela OAB, em 2015, quando 
sua morte completou 133 anos. Como advogado, Gama realizava conferências 
e publicava artigos nos quais explicitava seus ideais abolicionistas, motivos que 
utilizavam para persegui-lo e ameaçá-lo de morte. “Fez da tribuna do direito e 
do jornalismo, a forma de combate à escravidão e a quaisquer formas de explo-
ração do homem pelo próprio homem” (CÂMARA, 2010, p. 16).
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Durante sua juventude não se contentava apenas com a liberdade de si, 
resolveu então, atuar na alfabetização de outros jovens, em sua maioria negros! 
Desta feita, podemos afirmar que Luiz Gama é um herói que valoriza o coletivo 
e pensa sempre em outrem, tanto que afirma após receber a licença de um juiz 
para advogar “eu advogo de graça, por dedicação sincera à causa dos desgraçados. Não 

pretendo lucros. Não temo represálias”. 
Faleceu em 24 de agosto de 1882, aos 52 anos, antes da assinatura da Lei 

Áurea (1888). Mas do que necessário, 139 anos depois de sua morte, Luiz Gon-
zaga Pinto da Gama, recebe do Conselho Universitário da Universidade de São 
Paulo, o título mais que merecido de Dr. Honoris Causa Póstumo. De acordo 
com o Estatuto da Universidade, o título de doutor honoris causa é concedido “a 
personalidades nacionais ou estrangeiras que tenham contribuído, de modo no-
tável, para o progresso das ciências, letras ou artes; e aos que tenham beneficiado 
de forma excepcional a humanidade, o País, ou prestado relevantes serviços à 
Universidade” (JORNAL DA USP, 2021).

Resta, contudo, afirmar que a memória de Luiz Gama não pode ser esque-
cida e deve estar presente nas diversas reflexões sociais, sendo elas dos bancos 
escolares às pautas sociais. Sendo um exemplo de condução da vida, com espírito 
de luta e coragem democrática, engajou-se em diversas frentes, lutando por um 
verdadeiro abolicionismo que de sua forma viria a ser o elemento substancial da 
democracia que se encontra ainda adjetivada. Isso significa, que o contributo de 
Luiz Gama se tornou um legado pedagógico fundamental para a superação do 
anacronismo excludente, tentando impedir que entremos nos trilhos da con-
temporaneidade inclusiva, como a contemporaneidade de Agamben. Pois sem 
a integração racial não haverá infelizmente substancialidade democrática que se 
mantenha diante de olhos críticos e reflexivos frente ao cotidiano que revela o 
fator discriminante do negro, como dominante nas ruas, mas fora das relações 
de consumo, dos bens socialmente válidos, que incide a participação cidadã.

Observamos com ele que nem sempre o herói é destacado na história, con-
tudo, não pode ser esquecido, pois é um símbolo da resistência contra a raiz da 
desigualdade, configurada na erva daninha que constituiu a escravidão, ofuscan-
do com aridez o jardim da democracia substancial.
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Roberto da Silva, intelectual,  
educador e militante

JOÃO CLEMENTE DE SOUZA NETO1

Universidade Presbiteriana Mackenzie

Tive a alegria de conhecer, conviver, trabalhar e de partilhar com Roberto 
sonhos, esperanças, encantamentos e desencantamentos, luzes e sombras, co-
nhecimento e vida. Era um irmão, um amigo. Tudo isso me faz recordar Spino-
za, quando diz que uma amizade ética se fundamenta na alegria e na esperança. 
Com sua morte, ficou mais evidente o quanto nós éramos amigos, o quanto de 
projetos realizamos juntos, sempre na perspectiva da construção de uma política 
de direitos humanos desreificada, de uma defesa incondicional da vida. Foram 
experiências no sentido da sabedoria, que nos permitiram descobrir o sentido 
do humano, livre de exploração, estigmas, preconceitos e racismos. 

Várias vezes, visitamos o livro Manicômios, prisões e conventos, de Goffman. 
Fazíamos a leitura a partir do livro do Roberto, Os filhos do Governo, do meu 
livro, De menor a cidadão, e da nossa experiência de vida. Tínhamos princípios. 
Acreditávamos que se pratica aquilo que se aprende, que cada biografia é um 
texto e traz expertises para se colocar e se reconhecer no mundo. 

Sua concepção de pedagogia social e de educação social pressupõe a biogra-
fia e, portanto, suas investigações tomavam o estudo das biografias como fonte 
de pesquisas. A formação ocorre ao longo da biografia do sujeito, com base nas 
suas relações, e a produção do conhecimento depende de como se reflete sobre 

1 Doutor em Ciências Sociais pela PUC-SP, professor e pesquisador no Programa de 
Pós-Graduação EAHC, do Curso de Pedagogia; líder do Grupo de Pesquisa e Estudo em 
Pedagogia Social da Universidade Presbiteriana Mackenzie; membro do Socius, Univer-
sidade Técnica de Lisboa, do Instituto Catequético Secular São José, da Associação Civil 
Gaudium et Spes, da Pastoral do Menor da Região Episcopal Lapa, São Paulo, SP, e da rede 
internacional de Pedagogia Social. E-mail: j.clemente@uol.com.br

mailto:j.clemente@uol.com.br
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a própria biografia. Para Roberto, as escolhas do cientista e do pesquisador de-
pendem de sua história de vida.

A trajetória de Roberto da Silva o habilita como um dos maiores pedago-
gos sociais do Brasil e, provavelmente, da América Latina. A institucionalização 
do sujeito e a educação social eram o tema central de suas publicações, debates, 
entrevistas e militância. O indivíduo, repetia ele, sempre pode fazer algo a mais, 
não se reduz às condições da história e do sistema que plasmaram sua vida, ou 
seja, transfazer sua história. O norte das interpretações de suas pesquisas era a 
análise da autobiografia, ação e reflexão-reflexão e ação, por uma perspectiva 
freiriana. Suas investigações e orientações de alunos estavam geralmente ligadas 
às múltiplas etapas de sua vida. 

Uma pergunta perpassava suas buscas. Quem era meu pai? E minha famí-
lia? Do ponto de vista biológico, era difícil saber. Do ponto de vista prático, seu 
pai, sua mãe e sua família eram o Governo. Por isso, o foco de suas buscas de 
interpretar e compreender sua existência sempre se voltaram para o Estado, o 
Governo, as instituições, a família e as políticas públicas. 

“É óbvio – diz Roberto em seu livro Os filhos do Governo – que eu não 
tinha clareza suficiente para entender quem era esse meu pai, nem o que ele 
fazia, mas isso ficou mais fácil quando tive de entender quem era minha mãe: 
a Febem. Sempre que um funcionário ou um outro menino me negavam algu-
ma coisa ou tentavam impedir-me de entrar em algum lugar, eu sempre pro-
testava: isto não é seu, é do Governo; da mesma forma que uma criança diria: 
isto é do meu pai.” A partir dessa constatação, as respostas iam preenchendo o 
vazio existencial que o afligia. 

Autobiografias, como a do Roberto, nos ajudam a interpretar as perversi-
dades humanas, as tragédias, os limites das políticas e do Estado, bem como seus 
avanços em direção à democracia e às políticas de direitos humanos e do bem-
-estar social. Sua biografia revela a coexistência de uma política de genocídio, 
fundada no paradigma da doutrina de situação irregular, para uma política da 
doutrina de proteção integral, fundada nos direitos humanos. 

Ainda com quatro anos de idade, no início dos anos 1960, foi retirado 
da mãe e separado dos seus familiares pelas autoridades. A justificativa foi a 



Reescrevendo a história com as mãos negras181   | 

pobreza. Cresceu na Fundação Nacional para o Bem-Estar do Menor (Funa-
bem), posteriormente Febem e atualmente Fundação CASA. Por volta dos 15 
anos, conseguiu ter acesso a documentos e descobriu que não fora abandonado 
e que tinha mais irmãos. Após a maioridade, sem eira nem beira, foi morar na 
rua. A biografia de Roberto demarca as etapas do “ciclo de formação da margi-
nalidade”, o roteiro de uma pedagogia da criminalização no interior das políticas 
das instituições totais e a ação do sujeito nesse contexto. 

A produção teórica de Roberto tem como foco os processos de socializa-
ção, aprendizagem e as políticas públicas. Sua perspectiva é de que nenhuma 
ação das instituições totais, especialmente as de privação de liberdade, consegue 
intimidar ou reeducar pessoas com grande deficiência de socialização, enquanto 
sujeitos livres. O sistema penitenciário é a última instância para dar conta do 
processo de socialização. Quando se chega a essa etapa, é porque as demais polí-
ticas públicas fracassaram. 

Depois de um tempo na rua, condenado por furtos e aprisionado no Ca-
randiru – Casa de Detenção de São Paulo, entre 1979 e 1984, ali se deparou com 
vários egressos da Febem, com os quais havia crescido. Teve então a evidência 
de que as políticas públicas de atendimento ao menor mais reproduziam a desi-
gualdade social, a violência, a criminalidade e a exclusão social, do que produ-
ziam o bem-estar social e individual. 

A partir dessa constatação, tomou consciência de que era usado pelo Estado 
e pelos agentes para favorecer quase exclusivamente aos interesses de grupos e 
classes que, se necessário fosse, fortaleceriam uma política de genocídio dentro 
do Estado. Decidiu, então, interpretar a situação e apropriar-se dela a seu favor 
e a favor do coletivo. O caminho era estudar e refletir sobre as expertises de sua 
biografia. Ingressou na Universidade Federal de Mato Grosso, onde se graduou 
em pedagogia em 1993. 

Fez mestrado e doutorado pela USP, terminando em 2001. Sua pesquisa 
de mestrado teve como foco um estudo sobre meninos abandonados e órfãos, 
internados na Febem entre 1958 e 1964, na cidade de São Paulo. No doutorado, 
analisou a atuação sociopedagógica da pena de privação de liberdade. Seus es-
tudos apontam que as instituições totais de privação de liberdade estão voltadas 
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para o controle das pessoas pobres e miseráveis, sem uma intenção de resolver 
as situações sociais e sim de administrá-las. 

Em 2000, durante um encontro na USP, tive a oportunidade de um primei-
ro contato com o Roberto. Ele ainda estava cursando o doutorado. Em 2005, nos 
reencontramos, por meio do André Félix Portela Leite e Marla Rejane Pereira, 
então alunos de Psicologia, no Mackenzie. Tinha um projeto de estudo da peda-
gogia institucional, financiado pela FAPESP, uma ideia que foi amadurecendo 
em direção a uma sociologia ou pedagogia do desvio, até avançar para a peda-
gogia social. Na pesquisa de campo, partiu do estudo dos prontuários da Febem, 
incluindo o estudo dos abrigos, a exemplo do Projeto Meu Guri. Este trabalho 
foi o ponto de partida para o estudo da pedagogia social. 

Essa visão já circulava na pastoral do menor, provocada pelas reflexões 
de Antonio Carlos Gomes da Costa e Stella Graciane. O projeto me interes-
sou particularmente, porque já realizava pesquisas e militava no campo da 
educação social. Passei a participar dele e, em contato direto com Roberto, 
fui descobrindo um intelectual, educador e militante que tocava no sofri-
mento humano e buscava interpretar e compreender seu próprio sofrimento 
e a dor do outro. 

As marcas de sua história e de suas experiências faziam dele um ser humano 
excepcional, no sentido freiriano ou paulino. Ele era o homem novo, compro-
metido com sua libertação e a de seus companheiros. Afrodescendente e ex-pre-
sidiário, apesar de sofrer profundamente com o preconceito, tinha a capacidade 
de não se prender à vitimização. Ao mesmo tempo que a realidade o fazia sofrer, 
sua história o impulsionava para a luta e para a conquista dos direitos humanos. 
Nas suas disciplinas na USP e nos eventos acadêmicos, sempre travava debates 
em torno do Estatuto da Criança e do Adolescente e das políticas de direitos 
humanos, à luz da pedagogia social.

Quando visitávamos alguns abrigos juntos, víamos cenas que tocavam 
profundamente Roberto, a ponto de lacrimejarem os seus olhos. Estávamos 
atendendo a um grupo de adolescentes em conflito com a lei e um deles apenas 
dependia de uma passagem para resolver sua vida. Roberto não se conformou 
enquanto a situação nãos se resolveu e fez isso pensando em todos os meninos. 
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Todos conheciam sua luta para que o sistema prisional oferecesse educação de 
qualidade a todos os internos. 

Nos últimos trinta anos, a elaboração de novos ordenamentos jurídicos e 
todas as lutas em defesa da criança e do adolescente contavam com a interfe-
rência do Roberto. A mesma dinâmica repercutia em outras políticas públicas, 
como as do sistema prisional, da assistência e da educação, nem sempre bem 
compreendido. Acredito que a pedagogia social que defendia está vigorosamen-
te comprometida com a vida em todas as suas dimensões. Ele lutou até os últi-
mos momentos de vida em defesa do que sempre acreditou.



Eduardo Gonçalves Ribeiro –  
O afrodescendente que governou  

a Amazonia.
 LUIZ CARLOS FERREIRA1

Instituto Federal do Amazonas – IFAM

REINALDO BENEDITO NISHIKAWA2

Instituto Federal do Paraná – IFPR

CELSO LUIZ PRUDENTE3

Universidade Federal de Mato Grosso – UFMT 

Popularmente conhecido como Eduardo Ribeiro, nasceu em São Luís-MA 
em 18 de setembro de 1862 e, precocemente, falecido em Manaus em 14 de outu-
bro de 1900, com 38 anos. Em sua maior atuação, foi o primeiro governador afro-
descendente do Brasil, governando o Amazonas em dois períodos: 2 de novembro 
de 1890 a 5 de maio de 1891, e de 27 de fevereiro de 1892 a 23 de julho de 1896.

Para além de suas notáveis contribuições para a política regional, Eduardo 
Ribeiro teve outra grande contribuição para a história da política nacional, pois 

1 Mestrando pela Universidade Estadual do Amazonas – Professor do Instituto Federal do Ama-
zonas – IFAM
2 Doutor pela FELCH USP. Diretor do Instituto Federal do Paraná – IFPR
3 Livre-Docente, Doutor e Pós-doutor pela FEUSP. Pós-Doutor em Linguística pelo Institu-
to de Estudos da Linguagem – IEL/UNICAMP. Professor Associado da Universidade Fede-
ral de Mato Grosso – UFMT. Cineasta, Antropólogo. Professor orientador do Programa de 
Pós-Graduação da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (PPG FEUSP). Cura-
dor da Mostra Internacional do Cinema Negro. Âncora e Diretor do Programa Radiofônico: 
QUILOMBO ACADEMIA, da Rádio USP, FM 93,7 de São Paulo. Pesquisador do Lab_Arte da 
FEUSP. Doutor Honoris Causa do Instituto Federal do Amazonas IFAM 
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foi o primeiro governador negro da história do Brasil. Ele nasceu no Nordeste 
e ficou conhecido pela alcunha de “Pensador”, em decorrência de suas contri-
buições para o jornal homologo, da época. Eduardo foi uma figura de dimensão 
nacional emblemática, que viveu anos ativos, no final do Império e início da 
Republica, com significativas contribuições ao país, superando a inveja racista 
que não conseguiu ofuscar a grandeza da sua trajetória. 

A tentativa infeliz de apagamento de personalidades na história do Brasil 
ajudou a cristalizar a violência, que se constituiu a mitológica história oficial eu-
rocêntrica, onde a memória e o esquecimento andam lado a lado. Foi sua gestão 
que concluiu construção do Teatro Amazonas, que é o mais importante símbolo 
da cultura amazonense. Seu governo foi rodeado por disputas acirradas e cons-
pirações que visavam destituí-lo do poder, visando a manutenção da hegemonia 
eurocaucasiana, sustentada pela história única, da dominação monocultura, que 
tenta abafar a emergência multicultural, caracterizada, nesse caso especifico, na 
africanidade dos amazônidas. 

Dessa forma, com ascensão da consciência do respeito à diversidade, obje-
tivamos, em nome da justiça e da paz desconstruir rescrevendo a história des-
se importante político que, rompeu com uma tradição centenária de governos 
patriarcais da eurodominação brasileira. Nossa preocupação busca contar por 
meio da amplitude holística uma história, desarticulando, dialeticamente o ana-
cronismo excludente, que se constitui em alicerce do tentame de silenciamentos 
praticados pela história do vencedor.

Eduardo Ribeiro, com suas gestões, deixou um grande legado para a cultura 
amazonense além de abrir um espaço para a divulgação de artistas negros de 
outros estados do nordeste, que ao fixarem na capital contribuíram fortemente 
com a cultura amazonense, cuja tradição foi notavelmente observada na pujança 
étnico-racial da comunidade de São Benedito, que conquistou reconhecimento 
de Comunidade Quilombola, pelo poder federal por meio da Fundação Palma-
res, que a designou como segundo quilombo urbano do Brasil. Assim, teve o 
registro de – Quilombo do Barranco de São Benedito.

Chamamos atenção para urgente necessidade de um repensar, na perspec-
tiva da reparação histórica à sua memória, pois o local em que foi a moradia do 
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Eduardo, onde ele foi infelizmente encontrado morto, é hoje o atual Hospital 
Psiquiátrico Eduardo Ribeiro, o qual está em precárias condições de uso, talvez 
no proposito de prescindir do rico significado memorial da sua representação, 
sugere-se, por isso, que a discussão do seu importante legado é sobretudo um 
capitulo a ser reescrito com a ética da antiga filosofia africana, ubunto, na qual 
lembrar do outro com justiça é permitir que todos encontrem na sua imagem, 
o conforto coletivo do respeito, que é somente possível na relação com o outro. 
É por isso que o comportamento distópico do patriarcalismo eurocaucasiano 
tem sido indiferente à filotecnia social da utopia da gestão de Eduardo Ribeiro, 
a afrodescendência na governança da miscigênica Amazonia.



Esmeraldo Tarquínio – O primeiro prefeito 
negro de Santos e seu legado político 

LUIZ SALES DO NASCIMENTO1

Universidade Católica de Santos

ESMERALDO TARQUÍNIO NETO2

Advogado 

O ano era 1968. 
O mundo estava em ebulição. O Brasil também.
A guerra fria era uma ameaça concreta.
O ciclo do planeta, conduzido, em seu movimento de translação em torno 

do sol, por antiga e conservadora geração, que se ufanava pelo triunfo da demo-
cracia liberal frente ao nazifascismo no pós-guerra, mas que mantinha intocados 
os valores do mercado, agora conhecia e sofria os abalos de um movimento de 
rotação, dirigida por jovens em meio a uma cultura própria, que vinha se forjan-
do em razão de eventos como a Revolução Cubana, a Guerra do Vietnã, a luta 
por direitos civis dos negros, o aparecimento e desenvolvimento do Rock’n roll, 
e muitos outros.

Nos Estados Unidos da América, esse movimento contracultural parece 
bem representado pelo surgimento dos hippies, que abominavam e punham sob 
suspeita o patriarcalismo, o nacionalismo, o militarismo e outros valores da elite 
americana, advogando o livre amar, a sinceridade, a não a hipocrisia nas relações 
interpessoais e a vida em comunidade permeada por valores de solidariedade – 
enfim, um novo modo de vida, mais livre, mais feliz, mais leve.

1 Procurador de Justiça do Ministério Público do Estado de São Paulo, e Professor do Programa 
de Mestrado/Doutorado em Direito da Universidade Católica de Santos
2 Advogado, Especialista em Política e Relações Internacionais. Foi vice-Prefeito de Santos 
(1984-1988)
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Sobre o mesmo pano de fundo histórico, na França, estudantes universi-
tários resolveram protestar contra a divisão dos dormitórios entre pessoas de 
sexos diversos, e logo encontraram o apoio de uma massa estudantil que, revol-
tada contra os valores conservadores, que não mais atendiam aos anseios de um 
novo mundo, pôs-se a fazer ocupações.

Operários aproveitaram o ensejo e paralisaram as fábricas em busca de suas 
reivindicações trabalhistas e sociais. Partidos políticos de uma esquerda supos-
tamente renovada, e que se mostravam como alternativa à linha Soviética, tam-
bém aderiram àquele movimento que ficou conhecido como Maio de 68: Uma 
jornada política e cultural que mobilizou e parou o país, mas que também se 
espraiou pelo mundo ocidental como inspiração, em razão de seu televisiona-
mento transfronteiriço. 

O BRASIL NÃO FICOU IMUNE A ESTE TURBILHÃO. 

Na década de 60, as guitarras do rock’n’roll foram introduzidas na nova músi-
ca popular brasileira, desaguando, entre outras tendências, no Tropicalismo. Ecos 
da Semana de 22, canibalizando o instrumento, deglutindo-o, e fazendo-o tocar 
acordes de brasilidades com repercussões globais. O Tropicalismo não é só mú-
sica, é também teatro, com Zé Celso e, vê-se hoje, seu atemporal Teatro Oficina. 

O movimento estudantil tinha força política, assim como as ligas campo-
nesas e os sindicatos que paralisavam as indústrias nos polos fabris e os portos… 
Especialmente o maior porto da América Latina, o de Santos, no qual atracou, 
pouco depois do dia golpe de 1964, o navio Raul Soares, para o qual foram leva-
dos e onde foram torturados não apenas opositores quaisquer do novo regime, 
mas especialmente comunistas, socialistas e sindicalistas – como o líder dos quí-
micos, o negro Cláudio José Ribeiro.

O Raul Soares mostrou a que vinham coturnos e quepes; a ruptura foi anun-
ciada e as sombras já davam o ar da desgraça sobre Santos. A cidade de Santos, 
chamada por Jorge Amado, em sua trilogia Os Subterrâneos da Liberdade, de 
Cidade Vermelha, é das mais afetadas pelo golpe violento desde o primeiro dia.
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Exaltações literárias podem se prender a determinados períodos no tempo, 
gerando interpretações nem sempre realistas. O fato é que acabam por alimentar 
uma imagem à qual a aderência depende de reafirmações constantes posteriores 
aos marcos que a estabeleceram. Foi assim em Santos. 

Os conservadores santistas continuaram ocupando as colunas sociais e 
dando festas para suas filhas debutarem, sinalizando, como de hábito, que a festa 
não era e nunca será para todos. Mas o povo foi sendo calado a cada Ato Insti-
tucional, a cada prisão, a cada inquérito policial militar instaurado contra lide-
ranças civis da oposição.

Ainda havia resistência, e a célebre Passeata dos Cem Mil, no Rio de Janeiro, 
em junho de 1968, foi a maior manifestação até então contra o governo ditatorial.

Havia ditadura, mas em 68 ainda era possível votar para prefeito. E havia 
um homem progressista, um ajudante de despachante aduaneiro, advogado e 
jornalista que já fora vereador e deputado estadual duas vezes. Seu nome era 
Esmeraldo Soares Tarquínio de Campos Filho. Ele se candidatou, e ganhou o 
pleito. Era a resposta do povo oprimido: a eleição do primeiro prefeito negro 
de Santos.

NA SUA PELE ESTAVAM SANTOS, A POLÍTICA E A SUA COR. 

Esmeraldo fez uma campanha com participação popular – em um país em 
que a população opina pouco – pretendendo ampliá-la com discussões nos bair-
ros e distritos da cidade, que desaguariam em encontros anuais de estruturação 
orçamentária e democrática. Isso em um período ditatorial poucas semanas an-
tes da imposição da censura e do “liberou geral” autorizado pelo Ato Institucio-
nal n.º 5, de 13 de dezembro de 1968 (o AI-5), pelo qual o regime passaria a ter o 
poder de cassar mandatos. E esse foi o instrumento para a cassação dos direitos 
políticos de Esmeraldo Tarquínio, em 13 de março de 1969, despojando-o de seu 
mandato como deputado estadual e impedindo-o de tomar posse como prefeito. 

Filhota do AI-5, a cassação fez com que Esmeraldo amargasse dez anos sem 
seus direitos políticos. Ele não foi anistiado. Expiou por dez anos inteiros um 
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crime que não cometeu. Mas o amargor foi sendo superado por uma quase brin-
cadeira familiar: ele contou regressivamente os anos, os meses e os dias até o fim 
da brutalidade. 

Outro elemento que o auxiliou na superação das mágoas foi a música, que 
ele descobrira décadas antes ser um de seus talentos. Meu pai cantava standards 
estadunidenses em bailes da cidade – principalmente os promovidos pelo Cen-
tro dos Estudantes de Santos, que também serviram para que ficasse conhecido 
e fosse reconhecido como um bom crooner de orquestra. 

No âmbito familiar, as manhãs de domingo eram passadas ao som de seu 
estilo predileto, o jazz. Isso porque as tardes eram dedicadas aos jogos do Santos 
Futebol Clube, onde ele foi diretor e presidente do Conselho Deliberativo. Nes-
sa condição, Esmeraldo vivenciou uma pressão contra o time por ocasião das 
finais do Campeonato Paulista de 1978: O governador da época, Paulo Maluf 
– torcedor do time adversário – fez ameaças (não tão sutis) no sentido de que 
ter um dirigente já cassado em seu quadro diretivo não seria bom, e que isso 
poderia prejudicar o time. O resultado é conhecido: Maluf ficou falando sozinho 
e o Santos foi campeão.

A convivência com meu pai sempre foi enriquecedora, mesmo durante 
os eventuais silêncios que antecediam reflexões invariavelmente interessantes. 
Convivi apenas 19 anos com ele. Foi muito pouco tempo para aprender e apro-
veitar, porque eu estudava em São Paulo, e vi a convivência, nos últimos dois 
anos de sua vida, reduzida aos fins de semana e aos almoços ou jantares semanais 
em São Paulo, onde eu sempre tentava – e poucas vezes conseguia – um reforço 
para a minguada semanada que recebia. 

Em um desses encontros, eu quis saber a razão de não termos saído de 
Santos ou do Brasil, já que ele tinha sido convidado para trabalhar na OEA, em 
Washington, nos Estados Unidos. Do meu ponto de vista, deveríamos ter saído, 
pois eu imaginava que seria bom para nós sob vários aspectos. Ele me disse que 
aquele foi um dilema que viveu com intensidade e sofrimento, porque se sentia 
responsável pela segurança e estabilidade de sua família, e que não se perdoava 
por eu ter sido sequestrado na saída da escola quando tinha 7 ou 8 anos e deixado 
para ser encontrado várias horas depois. Mas, com o passar do tempo, eu pude 
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compreender o porquê daquela decisão. A ligação de meu pai com sua terra e 
com gente de sua terra era infinitamente mais forte do que a que a distância 
poderia proporcionar.

A convenção do MDB, realizada no Centro de Convenções Anhembi, na 
capital paulista, consagrou o retorno dos cassados, dando-lhes a oportunidade 
de recuperar seus mandatos por meio da eleição de 1982. Esmeraldo participou 
ativamente da campanha de André Franco Montoro, e havia indicativos de que 
comporia seu secretariado. Porém, no dia da convenção, saiu de Santos com mi-
nha mãe para me apanhar na república em que eu morava… Dias depois, minha 
mãe me contou o que tinha ocorrido no carro, quando eles passavam em frente 
à Assembleia Legislativa. Meu pai deixara no ar a angustiante dúvida: “Alda, será 
que eu vou voltar para cá?”

Por azar, não voltou. Foi vitimado pelo aneurisma que o fez morrer a cinco 
dias das eleições.

Deixou-nos lembranças, imagens e o aroma de seu cachimbo. E assim se 
tornou uma referência para nossa raça.



Almerinda Farias Gama e a emancipação 
política das mulheres brasileiras

PATRÍCIA CIBELE TENÓRIO1

Universidade de Brasília – UnB

A edição do dia 21 de julho de 1933 do jornal A Noite estampava em sua 
capa a foto de Almerinda Gama, com seu sorriso largo e sua inseparável má-
quina de escrever. A reportagem trazia o título: “Se fosse eleita... As ideias e im-
pressões da única mulher que votou na primeira eleição dos representantes de 
classe”. A notícia fazia referência ao seguinte fato: no dia anterior, 20 de julho de 
1933, Almerinda Farias Gama, uma alagoana de 34 anos, moradora da cidade do 
Rio de Janeiro desde o ano de 1929, havia sido, como anunciava a reportagem, 
a única mulher a participar da eleição de representantes classistas para a Assem-
bleia Nacional Constituinte, que iniciaria seus trabalhos alguns meses depois, 
em novembro de 1933. 

Os 272 delegados-eleitores, empregados indicados por sindicatos e asso-
ciações profissionais (por isso o nome “eleição classista”), disputavam 18 vagas 
de deputados classistas em uma eleição indireta realizada no Palácio Tiradentes, 
no Rio de Janeiro. Entre tantos homens presentes naquele pleito, chamava a 
atenção a presença de uma mulher negra que não era apenas espectadora da-
queles novos acontecimentos da política brasileira. Representando o Sindicato 
das Datilógrafas e Taquígrafas do Distrito Federal, entidade da qual era presi-
dente, Almerinda compareceu à eleição que aconteceu apenas um ano depois da 

1 É jornalista e pesquisadora. Doutoranda e mestra em História pela Universidade de Brasília 
(UnB), estuda o sufrágio feminino e o ingresso das mulheres na política institucional brasileira. 
A personagem deste artigo, Almerinda Farias Gama, foi tema de seu mestrado. A dissertação 
resultante dessa pesquisa foi a vencedora da 3ª edição do Prêmio Todavia de Não Ficção e será 
publicada em breve pela Editora Todavia. 
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extensão do voto às mulheres alfabetizadas, mudança incorporada pelo Código 
Eleitoral de 1932. Elegantemente, dirigiu-se à urna e sorriu ao depositar seu 
voto. Sua missão cívica foi cumprida sob olhares masculinos de desconfiança e 
de certa ironia. Almerinda não se intimidou. Mesmo não sendo eleita nesse plei-
to, a moça foi notícia nos jornais.   “Minhas impressões? Sinto-me muito bem 
aqui. Que culpa tenho eu de estar sozinha?”, respondeu ao repórter de A Noite.

Em outro trecho da reportagem, o jornalista questiona a sua entrevistada:
“E se fosse eleita?”
“Pois bem. Se fosse eleita, minha atuação na Constituinte seria no sentido 

de defender com ardor a estabilidade de todas as medidas decretadas pelo Go-
verno Provisório, atinentes às garantias asseguradas aos trabalhadores. Lutaria 
mesmo para que se ampliassem o mais possível essas garantias. Bater-me-ia tam-
bém pela equiparação dos direitos dos dois sexos, eliminadas todas e quaisquer 
restrições. Propugnaria a obrigação de prestar o governo assistência à infância, 
à velhice e à invalidez. Estes são os pontos capitais do meu ‘programa’. Mas não 
me descuidaria dos demais problemas de interesse nacional, sobretudo o da ins-
trução pública, que pretendo seja obrigatória, em se tratando da primária e da 
profissional”, afirmou a alagoana.

Todos os temas defendidos por Almerinda em sua entrevista foram norte-
adores de seu ativismo e atuação pública, mesmo que ela nunca tenha chegado 
a ser eleita para cargos eletivos. Fez política no movimento de mulheres, no 
movimento sindical e na vida cotidiana, em especial nos anos de 1930.

Nascida em 16 de maio de 1899, em Maceió, capital das Alagoas, Almerin-
da Farias Gama era filha de uma professora e de um comerciante que tinham 
situação razoável na cidade de mar calmo e águas mornas. Aos oito anos, após a 
morte do pai, ela mudou-se para Belém, no Pará, onde foi criada pela avó pater-
na e por uma tia. Nesta família de mulheres, foi incentivada à leitura, tanto de 
livros como de jornais, e embora seguisse uma trajetória tradicional às moças de 
classe média da época, tendo aulas de prendas domésticas e se preparando para 
um casamento, Almerinda tinha anseios por independência. 

Ainda muito jovem, na adolescência, quando a presença feminina ainda era 
escassa na imprensa, começou a escrever artigos e contos para jornais. Alguns 



Reescrevendo a história com as mãos negras194   | 

desses textos já tratavam da condição feminina. À medida que amadurecia e co-
nhecia a situação de vulnerabilidade imposta às mulheres de sua época, mais sen-
tia indignação. A situação piorou e ficou evidente quando a jovem, habilíssima à 
máquina de escrever, buscou por bons empregos em Belém e encontrou portas 
fechadas: “No comércio os ordenados sempre foram muito modestos, mas os 
bancários eram mais bem aquinhoados. Eu quis ser bancária e não podia ser por-
que era mulher”, contou em depoimento dado à historiadora Angela de Castro 
Gomes em 1984. Ouviu as mesmas negativas na companhia de seguros. “Ah, mas 
nós não empregamos mulheres, só empregados homens”. Nos bancos, a situação 
era a mesma. “Iam fazendo seleção e só deixavam para as mulheres os serviços 
mais mal remunerados.” A revolta diante das discriminações aumentava.

Nessa mesma época, anos de 1920, Almerinda lia nos jornais as notícias 
internacionais que davam conta da atuação das sufragettes, mulheres inglesas 
empenhadas na luta pelo direito feminino ao voto. Acompanhava com atenção 
o movimento. 

Em 1929, após a morte precoce do esposo e de um filho ainda bebê, Alme-
rinda se mudaria para o Rio de Janeiro em busca de melhores oportunidades 
profissionais. Por lá, conheceria as sufragistas brasileiras, lideradas pela bióloga 
Bertha Lutz. Em pouco tempo participando das reuniões da Federação Brasileira 
pelo Progresso Feminino (FBPF), entidade fundada e presidida por Bertha, Al-
merinda se tornou uma “franca atiradora”, como ela mesma costumava dizer, do 
movimento sufragista brasileiro. Em um grupo formado por mulheres brancas, 
integrantes de famílias com certo prestígio social, ela era o ponto fora da curva. 
Era uma mulher negra, nordestina, viúva e trabalhadora assalariada. Ganhava 
a vida como datilógrafa, profissão que teve até a velhice. Muito competente na 
escrita e dona de um carisma inigualável, Almerinda se tornou a assessora de 
imprensa da entidade.

Além das notícias e artigos ligados à FBPF, que auxiliam na compreensão 
da opinião pública sobre o movimento, Almerinda também escrevia artigos, 
como pessoa física, denunciando o padrão de privação de direitos do qual as 
mulheres eram alvo. Entre vários temas, defendeu publicamente o divórcio, as-
sunto polêmico que nem as sufragistas ousavam mencionar. 
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A atuação de Almerinda na alta cúpula do movimento feminista foi fun-
damental na articulação política que resultou na emancipação política das bra-
sileiras. Em outubro de 1934, na segunda eleição desde que as mulheres foram 
consideradas cidadãs e passaram a poder votar e serem votadas, Almerinda se 
candidatou a deputada federal. Não chegou a ser eleita, mas figura entre as pri-
meiras mulheres negras brasileiras que se colocaram na disputa pelo espaço da 
política institucional. É admirável sua coragem e disposição de lutar pelo direito 
das mulheres e da classe trabalhadora em um mundo político ainda tão masculi-
no, predominantemente branco e potencialmente hostil.

Atenta às questões de classe e às opressões vivenciadas pelas mulheres no 
mundo do trabalho, Almerinda foi ainda uma agente intensamente atuante no 
movimento sindical. Além do compromisso com o sindicato de sua categoria 
profissional, o das datilógrafas e taquígrafas, ela foi um auxílio sempre pre-
sente para outros sindicatos atuantes no contexto carioca de 1930, em especial 
aqueles sem experiência de luta. Forjada na FBPF, Almerinda utilizava sua 
bagagem política e a experiência burocrática para viabilizar a ação sindical de 
outras entidades. 

Essa mulher que era dona de força política incomum também era uma po-
etisa e musicista. Além das teclas da máquina de escrever, dedicou-se às teclas 
do piano e compôs dezenas de canções. O terreno da literatura, um espaço que 
mulheres negras demoraram a adentrar, foi explorado por Almerinda quando 
lançou em 1942, de maneira completamente independente, seu livro de poemas 
Zumbi, exaltando o valente de Palmares não abaixou a cabeça diante de seus 
opressores e que organizou a resistência de seu povo. O Quilombo dos Palmares 
foi erguido, inclusive, em Alagoas, terra de Almerinda.

Pela sua trajetória em favor dos direitos das mulheres, Almerinda não 
recebeu reconhecimentos em vida. Prova dessa invisibilidade era que a data 
da morte dessa mulher pioneira não era de conhecimento público até a rea-
lização de minha pesquisa de mestrado em História, uma biografia de Al-
merinda, defendida por mim em 2021 na Universidade de Brasília (UnB). 
Almerinda faleceu em 31 de março de 1999, a poucas semanas de seu aniver-
sário de 100 anos. 
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Mesmo que desconheçam a história desta sufragista, as mulheres negras 
que vieram a ocupar lugar na política institucional são, de alguma maneira 
suas filhas diletas, pois foi Almerinda juntamente a outras poucas companhei-
ras do passado, a mais velha que pisou e preparou este terreno para que outras 
pudessem caminhar. Ao recusar se resignar ao lugar de subalternidade des-
tinado pela sociedade brasileira a ela, Almerinda nos ensinou que os espaços 
de poder são também para pessoas como nós. “Minhas impressões? Sinto-me 
muito bem aqui”.

Almerinda emprestou seu brilhantismo e sua competência em favor da cau-
sa das mulheres, mesmo quando vivia a dupla jornada tão comum às brasileiras 
da classe trabalhadora. Altiva, firme e doce, esta mulher merece ser lembrada e 
celebrada por todos aqueles que acreditam na liberdade, na igualdade e que são 
também incansáveis na luta por um Brasil mais justo. 



Hamilton Cardoso, Vanderlei José Maria 
e Wilson Prudente panorama de três 

ícones da fundação do Movimento Negro 
Unificado – MNU 

RAFAEL PINTO
Sociólogo

RENATO SANTOS AGUESSY 

Hamilton Bernardes Cardoso (1953-1999), intelectual orgânico do povo 
negro, em 1970, era um dos militantes mais criativos de sua geração. Participou 
de incursões no campo das artes, sendo a mais importante sua atuação em “E 
agora falamos nós”, peça teatral escrita e dirigida por Eduardo de Oliveira e Oli-
veira e Tereza Santos. Essa peça marcou a origem do CECAN (Centro de Cul-
tura e Arte Negra), uma das primeiras organizações em São Paulo a fortalecer a 
ideia de negritude. 

Ingressa, em 1974, no curso de jornalismo da Faculdade Cásper Líbero, 
mas, por conta de sua militância política, não consegue terminar os estudos nes-
te período, completando a faculdade em 1982, na Universidade Metodista, à 
época Instituto Rudge Ramos. Este período de sua vida é marcado pela atuação 
na imprensa alternativa, o que o aproxima do Jornal Versus importante órgão 
de divulgação da pauta negra, agregando discussões basilares nos artigos pu-
blicados, que construíram pontes entre os coletivos negros com aqueles orga-
nizados pelo viés de classe, como a Liga Operária, organização importante na 
formação da Convergência Socialista, tendência do PT que, após rompimento, 
constituiria o PSTU. 

Podemos afirmar, portanto, que a militância de Hamilton Cardoso no 
campo jornalístico articulou diversas forças políticas, especialmente no campo 
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da esquerda, fortalecendo a compreensão dos problemas sociais de forma in-
terseccional, entre raça e classe. A primeira versão do manifesto de fundação 
do Movimento Negro Unificado – MNU foi escrita por Hamilton e, posterior-
mente, recebeu contribuições de militantes das várias entidades negras parti-
cipantes de sua fundação.

Vanderlei José Maria (1957-1992) teve uma vivência bastante intensa no 
contexto da faculdade de filosofia da USP, onde era considerado aluno brilhante. 
Este perfil acadêmico o aproximou da construção teórica do movimento ne-
gro, no Núcleo Negro Socialista, formado por pessoas negras da Convergência 
Socialista. Das articulações nascidas neste grupo, viabilizou sua contribuição 
na seção Afro-latino América, do Jornal Versus, a partir de 1979. Após alguns 
anos, passa a se interessar no caminho da luta pela via institucional da educação, 
atuando na promoção da educação para relações étnico-raciais no âmbito da se-
cretaria de governo do Estado de São Paulo, na década de 1980, permanecendo, 
durante todo este período, atuante nas atividades do Movimento Negro Unifi-
cado – MNU, cujas bases sua atuação ajudou a construir.

Wilson Prudente (1957-2017) é referência histórica do movimento negro, 
sempre atuando ao lado de seu irmão, Celso Prudente. A articulação dos irmãos 
Prudente foi decisiva para que entidades do movimento negro de São Paulo e o 
Núcleo Negro Socialista do Rio de Janeiro se reunissem no Centro de Cultura 
e Arte Negra – CECAN, em junho de 1978, para organização do ato de 07 de 
julho de 1978, o qual, com representantes de São Paulo, Rio de Janeiro e Bahia, 
fundaria o MNU. 

Após sua participação ativa, Wilson Prudente mudou-se para o Rio de Janei-
ro, onde iniciou estudou Direito e iniciou carreira jurídica, alcançando o cargo de 
Procurador do Ministério Público Federal do Trabalho. Pela importância de sua 
atuação profissional, Prudente recebeu uma homenagem póstuma, em 2022, por 
seu trabalho como membro relator das Comissões Estadual (RJ) e Nacional da 
Verdade sobre a Escravidão Negra no Brasil, do Conselho Federal da Ordem dos 
Advogados do Brasil (OAB), além de seu legado de militância pela causa negra.

Importante dizer que a necessidade do ato de rua, ocorrido nas escada-
rias do Theatro Municipal de São Paulo, fundador do MNU, tem seu consenso 
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construído, entre as várias entidades, por conta de crimes raciais inaceitáveis 
ocorridos à época, que exigiram uma reação coletiva e organizada. Dentre estes 
terríveis acontecimentos, destacamos a morte de Robson Silveira da Luz, preso 
em 29 de abril, torturado por 14 horas e encaminhado, em estado debilitado, 
para o Pronto Socorro de São Miguel Paulista, onde, após uma cirurgia no rim, 
não resistiu e morreu, em 4 de maio de 1978, aos 21 anos. 

Tais fatos narrados neste texto demonstram a necessidade da luta contínua 
pelo fortalecimento da democracia ao ponto que garanta a cidadania plena as 
negras e negros brasileiros. Por isso, a memória da luta antirracista deve ser 
divulgada todos os dias.



Nilo Peçanha e a gênese do nacional 
desenvolvimentismo

RAMATIS JACINO1

Universidade Federal do ABC

Nilo Procópio Peçanha nasceu em 2 de outubro de 1867 na cidade flumi-
nense de Campos dos Goytacazes, filho do proprietário rural e comerciante 
Sebastião de Sousa Peçanha, qualificado como “moreno” pelos seus contempo-
râneos, e Joaquina Anália de Sá Freire, de uma família oligárquica da cidade. 
Seus principais biógrafos o descrevem como um homem negro e pobre, que 
ascendeu socialmente graças unicamente a um talento diferenciado e esforços 
pessoais admiráveis. Sua trajetória acadêmica e profissinal, assim como de seu 
irmão Alcebides, todavia, evidencia que sua família tinha posses pois um bacha-
relou-se na Faculdade de Direito de Recife, reduto das oligarquias açucareiras 
do Nordeste e o outro na Faculdade de Direito de São Paulo, onde estudavam 
os filhos das oligarquias cafeeiras, tornando-se promotor público, intendente de 
imigração e embaixador.

Em Recife Nilo foi influenciado pelo positivismo e pelo pensamento de 
Tobias Barreto, Émile Littré e por Herbert Spencer, propagador do darwinismo 
social. Ao retornar à cidade dedicou-se à advocacia e casou-se com Ana de Cas-
tro Belisário Soares de Sousa, de uma família em cuja árvore genealógica exis-
tiam barões, condes e viscondes que, por racismo, se opôs ao casamento. Em que 
pese essa e outras discriminações que sofreu, na sua trajetória política manteve 

1 Mestre e doutor em História Econômica pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Hu-
manas da Universidade de São Paulo e possui pós doutorado pelo Centro de Estudos Sociais da 
Universidade de Coimbra, em Portugal. É professor do Bacharelato em Ciências Econômicas, do 
Programa de Pós Graduação em Política Econômica Mundial e membro do Núcleo de Estudos 
Africanos e Afro-brasileiros da Universidade Federal do ABC.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Anita_Pe%C3%A7anha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Anita_Pe%C3%A7anha
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um notório distanciamento de qualquer debate ou movimento que pautasse a 
questão racial. Assim como para seus colegas brancos de universidade e de par-
tido, qualquer discussão que envolvesse a população negra havia se encerrado 
com a promulgação do decreto 3353 de 13 de maio de 1888. 

Presidindo o Clube Republicado desde sua criação em 1883, sua meteórica 
carreira política se inicia quando, em 1890, aos 23 anos, é eleito deputado cons-
tituinte, com uma plataforma nacionalista e desenvolvimentista, compondo a 
ala jacobina do Partido, então liderada por Floriano Peixoto. Abrasileiramento 
da navegação de cabotagem, desenvolvimento da indústria de base, educação 
profissionalizante, busca por autonomia na exploração mineral, que se torna-
riam marcas de seus futuros governos, já faziam parte das prioridades do jo-
vem deputado. O PL 86, por exemplo, apresentado em 1893, concedia auxílio 
de 150:000$000 para reconstrução do Liceu de Artes e ofícios da Capital Federal 
e a proposta de Emenda Constitucional 128, de 1902, autorizava despesas com 
estudos e trabalhos concernentes à exploração de minas de carvão de pedra no 
estado do Pará. 

Presidente do estado do Rio de Janeiro a partir de dezembro de 1903, depois 
de curto período como senador e já contando com sólidas articulações políticas, 
concilia o liberalismo e o florialismo positivista com os interesses dos grandes 
proprietários rurais pois o desenvolvimento econômico de cunho nacionalista 
que propunha tinha como base as poderosas oligarquias açucareiras e cafeeiras. 
Sua gestão no estado foi marcada por grande investimento em modernização; 
substituiu os bondes “jabutis”, por veículos elétricos e construiu novos prédios 
escolares, ferrovias e pontes metálicas. Promoveu alargamento de ruas e aveni-
das na Capital, criou centros de serviços municipais, substituiu o sistema de gás 
pela eletrificação e promoveu melhorias na travessia marítima da Baía da Gua-
nabara. Sem descuidar dos interesses do grupo social do qual era oriundo, foi um 
dos protagonistas do Convênio de Taubaté, assinado em 1906, em associação com 
os governadores de Minas Gerais e São Paulo, que beneficiou os cafeicultores 
do Sudeste. Sua maior obsessão, contudo, era a educação, em especial a profis-
sionalizante, e investiu no treinamento da juventude em ocupações qualificadas 
e modernas, de maneira a que viessem integrar o mercado de trabalho com boa 
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remuneração e alta produtividade. Em 1906, inaugurou três escolas que forma-
vam operários para a indústria e duas destinadas ao ensino agrícola, aumentan-
do ainda o número de alunos atendidos pelo estado de 5.130 para 15.657.

Cacifou-se, assim, para ser indicado candidato a vice-presidente da repú-
blica, na chapa encabeçada por Afonso Pena, ex governador de Minas e, com a 
morte deste, exerceu a presidência de 14/06/1909 à 15/11/1910, quando buscou 
implementar políticas semelhantes às que havia desenvolvido no Rio de Janeiro. 
Positivista, norteava-se pela ideia de um Estado com o papel de direção e orga-
nização da sociedade visando acelerar a sua transição para a “idade científica”, 
intervindo na economia em nome do “progresso”. Coerente com pensamento 
nacionalista que esposava e fiel a ideia da necessidade de “integrar os indígenas a 
civilização” e mensurar os trabalhadores, principalmente os rurais, pelo decreto 
nº 8.072, em junho de 1910, cria o Serviço de Proteção aos Índios e Localiza-
ção de Trabalhadores Nacionais e nomeia o marechal Cândido Rondon como 
diretor. A educação profissionalizante continuava, na sua compreensão, sendo 
a mais importante ferramenta do desenvolvimento, cumprindo papel “civiliza-
dor” das classes populares. Em busca da viabilização desse projeto, em 1909, pelo 
Decreto nº 7.566, cria escolas de aprendizes artífices nas capitais dos estados e 
ao longo do ano de 1910 inaugurou dezenove destes centros de formação. A 
agricultura e suas cadeias produtivas eram, para Nilo, o epicentro do projeto de 
desenvolvimento. Assim, através do Decreto no. 7.502, de agosto de 1909, abre 
crédito de 200:000$000 para instalação do Ministério da Agricultura, Indústria 
e Comércio, criando, ainda, uma série de serviços que considerava essenciais. Na 
busca da “modernidade”, investe na mobilidade e nas comunicações decretando 
a reforma dos Correios e Telégrafos, reduzindo taxas postais, construindo no-
vas de linhas telegráficas, instalando aparelhos radiotelegráficos nos navios do 
Lóide Brasileiro, inaugurando o serviço de radiotelegrafia, abrindo uma linha 
de navegação entre o Rio de Janeiro e Lisboa e reformando o contrato com a 
Light and Power, reduzindo as taxas para o consumo. Cria, ainda, redes de viação, 
reformula contratos de estradas de ferro, determina prolongamento de outras 
e concede novas linhas a iniciativa privada. Intervindo na macroeconomia, cria 
a Bolsa dos Corretores, valoriza a moeda, faz gestões para liberar as alfândegas, 
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cujas rendas estavam hipotecadas em consequência de acordos anteriores, sus-
pende pagamento de dívidas com bancos estrangeiros e renegocia os emprésti-
mos com juros menores, livrando-se das garantias abusivas.

A nacionalização da indústria extrativista era uma de suas prioridades e 
a materializa através do decreto 7.677 de novembro de 1909 que abre crédito 
especial de 50:000$000 para ”concorrer às despesas com estudo das indústrias 
de ferro, da borracha e outros, no intuito de promover a sua implantação no 
País”. Seu discurso nacionalista, todavia, era nuançado por uma prática não tão 
radical e, em alguns casos, favorecendo os interesses das grandes companhias 
multinacionais, como quando dá concessão para exploração à Brazilian Hematite, 
lançando em Aimorés, no vale do Rio Doce, a pedra fundamental daquela que 
viria a ser a grande siderúrgica do País. É possível afirmar, todavia, que a busca 
pela independência na produção do ferro e seu pioneirismo no planejamento da 
siderurgia nacional, se assemelha a busca pela independência na produção do 
petróleo no período varguista. 

Findo o mandato como presidente da república, Nilo volta a governar seu 
estado, de 1914 à 1917, buscando dar continuidade aos projetos e programas 
anteriores, sem muito êxito. Em 1921, o movimento Reação Republicana lança 
seu nome como candidato a presidente da república, mas o pleito, realizado em 
março de 1922, é vencido por Artur Bernardes, apoiado pelo então presiden-
te, Epitácio Pessoa. Os oposicionistas contestam o resultado, são derrotados no 
Congresso, que então era o foro de decisão, mas mantem o movimento. Lide-
rados por Hermes da Fonseca, militares florianistas, protagonizam insubordi-
nações visando destituir Epitácio Pessoa e impedir a posse de Artur Bernardes, 
mas também não lograram êxito pois obtiveram pouco apoio das cúpulas das 
forças armadas. Os revoltosos, a maioria oficiais de baixa patente, se mantive-
ram organizados e conspirando e deram origem a um movimento mais amplo 
no interior das forças armadas que ficou conhecido como tenentismo. 

Traçando uma linha do tempo, é possível perceber um continuum nas 
propostas políticas e econômicas em debate ou implementadas na conturbada 
Primeira República. O jacobinismo dos seguidores de Floriano Peixoto, a moder-
nizadora gestão Afonso Pena/Nilo Peçanha, a derrota do movimento de Reação 
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Republicana, a insatisfação dos derrotados, que levou aos enfrentamentos mili-
tares e ao tenentismo, são episódios de um mesmo movimento que acabou por 
levar Getúlio Vargas ao poder apenas 6 anos após a morte de Nilo, maximizando 
aqueles projetos e programas econômicos. 

As escolhas políticas, administrativas e econômicas de Nilo Peçanha devem 
ser atribuídas ao seu grupo social de origem, à sua trajetória pessoal e acadêmica 
e as limitações do período em que atuava. As singularidades de suas escolhas, 
todavia, são resultado ainda do talento pessoal e das reflexões que fez a partir 
das correntes de pensamento a que teve acesso, nuançados com o fato de que 
o país sonhado era vislumbrado pelos olhos de um homem negro. Não encon-
tramos registros de que em algum momento Nilo tivesse se assumido enquanto 
tal, constatamos que se manteve olimpicamente afastado de qualquer debate so-
bre a discriminação racial e, ainda, que coadunava com as políticas imigratórias 
que visavam branquear a população brasileira. Contudo, na prática parte de sua 
política beneficiou os ex escravizados e seus descendentes pois o niilismo – po-
demos afirmar – foi a gênese política e econômica da primeira e mais profunda 
transformação social ocorrida após o fim legal da escravidão: A Revolução de 
30 e o nacional desenvolvimentismo, que inauguram mudanças estruturais na 
nossa sociedade, das quais os negros foram um dos grupos beneficiados.



Abdias do Nascimento 
RENATO DE SOUSA PORTO GILIOLI

Doutor pela Faculdade de Educação da USP 

Ícone do movimento negro, Abdias do Nascimento (1914-2011) nasceu em 
Franca, diplomou-se em contabilidade em 1929, mesmo ano em que mudou-se 
para a capital paulista e em que se alistou no Exército. Mudou-se novamente, 
com 22 anos, para o Rio de Janeiro para concluir o curso superior em Economia. 
Recebeu o título de Doutor Honoris Causa em várias instituições e chegou a ser 
indicado ao Prêmio Nobel da Paz em 2010.

Politicamente, militou na Ação Integralista Brasileira (AIB), da qual se 
desligou formalmente por haver segmentos abertamente racistas antinegro. 
Por protestar contra o Estado Novo em 1937, foi preso, ocorrendo nova pri-
são política em 1941, ocasião em que organizou o Teatro do Sentenciado. 
Manteve contatos com ex-integralistas ao longo da década de 1940 e início 
dos anos 1950. Formou-se em Sociologia, em 1957, no Iseb (Instituto Supe-
rior de Estudos Brasileiros), locus de afluxo de militantes e intelectuais de todas 
as tendências políticas.

No Iseb, ex-integralistas como Abdias adotaram posições de esquerda. Tra-
jetória do integralismo à esquerda também foi o caso do poeta Vinícius de Mo-
raes. Por outra parte, ex-militantes comunistas durante o Estado Novo, como 
o jovem Carlos Lacerda, adotaram posturas bastante à direita no partido UDN 
(União Democrática Nacional), tendo sido Lacerda, como governador da Gua-
nabara, um dos pilares de mobilização e sustentação política para a execução do 
golpe civil-militar de 1964.

Essa nota contextual é relevante, pois a militância nos anos 1930 significa-
va muito mais do que apenas uma posição política: havia o sentimento de (re)
construção da sociedade brasileira e a preocupação com a condução do futuro da 
nação, pelas mais diversas tendências político-ideológicas. Para todo militante 
político dos anos 1930, não houve, portanto, uma espécie de “aprisionamento” 
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em torno de sua posição. Nos anos 1940 e 50, as posturas variavam muito consi-
derando-se a referência da militância inicial. Portanto, evitar rótulos e julgamen-
tos precipitados – e, em contraposição, buscar uma compreensão contextual – é 
um cuidado que há de ser tomado na análise das trajetórias políticas de agentes 
políticos, intelectuais e militantes no meio do século XX no Brasil.

Um dos criadores do Comitê Democrático Afro-Brasileiro, teve esta orga-
nização como foco a luta pela anistia política de militantes negros. Em 1945-46, 
teve sua primeira aproximação ao poder legislativo, quando organizou a Con-
venção Nacional do Negro, que propôs, por meio de um senador constituinte, 
ainda que sem sucesso, a inclusão na Carta Magna de 1946 do crime de racismo 
tipificado como de lesa-pátria. Nessa esteira, participou da fundação e foi mem-
bro do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB, partido existente de 1946 a 1965), 
no qual foi um dos fundadores do Movimento Negro do PTB (1948).

Exilou-se durante a ditadura civil-militar (desde quando a repressão se in-
tensificou, em 1968, até o retorno em 1981). No entanto, já em 1977, quando 
estava ainda no exílio, foi um dos organizadores da refundação do trabalhismo 
no Brasil, o que desembocou em sua participação, mais tarde, como um dos 
fundadores do Partido Democrático Trabalhista (PDT, 1981), chegando a ser 
vice-presidente na legenda. O PDT buscou, quando foi fundado, recuperar o 
trabalhismo varguista no novo ambiente de abertura democrática do fim dos 
anos 1970 e início dos 1980. Foi deputado federal (1983-87) e senador (1991-92, 
1997-99), bem como Secretário de Defesa e Promoção das Populações Afro-
-Brasileiras do Estado do Rio de Janeiro (1991-94) e Secretário Estadual de Ci-
dadania e Direitos Humanos (1999-2000).

Participou do grupo de poetas brasileiros e argentinos Santa Hermandad 
Orquídea, tendo viajado pela América do Sul em 1940 e chegou a residir um ano 
na Argentina, local onde começou a esboçar o que viria a ser o Teatro Experi-
mental do Negro (TEN), inspirado também no Teatro do Sentenciado, por ele 
organizado na segunda ocasião em que ficou preso (1941-43). Sua soltura foi o 
preâmbulo para a efetiva fundação do TEN, ocorrida em 1944 e inicialmente 
funcionando na sede da União Nacional dos Estudantes (UNE). A estreia do 
TEN nos palcos se deu em 8 de maio de 1945 (dia da vitória aliada sobre os 
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alemães), no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, com a peça O Imperador Jones. 
No âmbito do TEN, fundou o jornal Quilombo, órgão de divulgação do grupo, 
bem como a primeira peça de sua autoria também foi encenada em 1957 – Sor-

tilégio: Mistério Negro.
Seu exílio, durante o regime civil-militar de 1964, foi intelectualmente bas-

tante profícuo, envolvendo atividades de grande prestígio acadêmico nos Es-
tados Unidos da América (EUA), bem como participação em atividades muito 
intensas em universidades no Caribe, na Europa e na África. Entre outros mo-
mentos, denunciou o preconceito racial existente no Brasil — ainda na época 
bastante ocultado e desconsiderado no plano internacional e nacional, em parte 
por conta da corrente de pensamento iniciada por Gilberto Freyre — por oca-
sião da realização do Segundo Festival Mundial de Artes e Culturas Negras e 

Africanas, em Lagos (Nigéria, 1977).
Fundador do TEN, no qual atuou de 1944 a 1961, fundou o Museu da Arte 

Negra (MAN, 1968) e o Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-Brasileiros (Ipe-
afro), bem como também esteve entre os idealizadores do Movimento Negro 
Unificado contra o Racismo e a Discriminação Racial (MNU, 1978) do Memo-
rial Zumbi (1980, mesmo ano em que lança seu livro O Quilombismo), destina-
do a recuperar as terras onde se localizara a República/Quilombo dos Palmares. 
Tornou-se presidente do Memorial Zumbi e atuou no Conselho Curador da 
Fundação Palmares.

Além de prestigiado intelectual, teatrólogo, escritor, ativista e militante ne-
gro, tanto no Brasil quanto no estrangeiro, foi artista plástico, tendo deixado um 
riquíssimo legado para o pensamento negro-brasileiro para as gerações seguin-
tes. É uma inspiração eterna para a luta por justiça sociorracial no Brasil.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento_Negro_Unificado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento_Negro_Unificado


Maria de São Pedro, uma estrela do mar
ROSANE CRISTINA PRUDENTE ROSE THIOUNE1

Mestre pela Universidade Federal da Bahia – UFBA

Maria de São Pedro dos Santos. 
Foto: acervo Restaurante Maria de São Pedro 

A contribuição da mulher negra na formação da sociedade baiana – e, por-
tanto, nacional, com os seus desdobramentos sociais, culturais e econômicos é 
notória. O legado dos africanos, na formação do povo brasileiro e no seu desen-
volvimento econômico e cultural fundamentam a Cidade do Salvador como um 
espaço de saber e de poder emblemático para a compreensão de diversas práticas 
sociais decorrentes das diásporas negras transatlânticas.

1 Doutoranda em Difusão do Conhecimento – DMMDC/UFBA, Mestra em Cultura e Sociedade 
– PÓS-CULTURA/UFBA, Licenciada em Letras e Literaturas de Língua Portuguesa – DCH-1/
UNEB. E-mail: dare.rose@gmail.com.
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Como o maior polo de recepção turística e cultural do Nordeste, Salvador 
encena as potencialidades dessas culturas protagonizadas pelas matriarcas ne-
gras que construíram os alicerces das culturas negras baianas como um dos mais 
sedutores do Brasil. A “Roma Negra”, maior concentração populacional e iden-
titária afro diaspórica transformou as suas práticas socioculturais reprimidas e 
massacradas, durante a escravização em um legado simbólico, que singulariza a 
cultura e alavanca o turismo soteropolitano.

Como destino mais cobiçado entre os brasileiros (EMBRATUR, 2024), 
Salvador também conquistou o de melhor do mundo (revista norte-america-
na Bloomberg Businessweek), o de mais desejado (Reader Travel Awards, da 
revista britânica Wanderlust) e o de melhor destino criativo, segundo a Rede 
Internacional de Turismo Criativo (Creative Tourism Network) na Feira Inter-
nacional de Turismo (Fitur), em Madri, na Espanha em 2024, dentre 92 destinos 
mundiais analisados. Fatos que são impulsionados pelo seu patrimônio material 
e imaterial, no qual a gastronomia é marcante, colocando a moqueca baiana no 
18º lugar entre os melhores pratos de frutos do mar do mundo (guia on-line 
Taste Atlas). A rede formada pela capital do Afro-turismo, reconhece a indús-
tria criativa, cultural e turística negra da Cidade.

Assim, evitar discursos memorialistas estagnados implicam nas desconstru-
ções das visões de culturas populares e folclóricas quanto as questões afro-baia-
nas e africanas. Exigem pontuar a relevância do protagonismo das personagens 
históricas, pretéritas e presentes, que oportunaram as vozes contemporâneas de 
suas comunidades e redes. 

Maria de São Pedro é um exemplo de uma das grandes matriarcas negras 
que empoderaram as negras baianas. Consagrada como rainha da culinária baia-
na nos imaginários literários nos literatos baianos, teve em Jorge Amado e Odo-
rico Tavares os relatos mais apaixonados dos encantos da sua gastronomia e na 
ênfase da sua personalidade marcante.

A sua biografia tem como consenso o sucesso da sua trajetória efervescente 
e próspera como chef da culinária tradicional soteropolitana de origem africa-
na. Nascida na véspera de São Pedro, 28 de junho, em 1901 na cidade de Santo 
Amaro da Purificação, no Recôncavo Baiano, passou a maior parte da vida em 



Reescrevendo a história com as mãos negras210   | 

Salvador, onde construiu uma família com 14 filhos e faleceu em 1958, aos 57 
anos de idade. 

Comerciava gêneros alimentícios e iguarias em sua quitanda na Ladeira 
da Barroquinha. Estrela do Mar, o seu primeiro restaurante montado em 1925 
na Cidade Baixa, próxima a Receita Federal mudou-se para as proximidades da 
Água de Meninos em 1942 e desde 1949 está no Mercado Modelo.

Point de artistas, políticos e de todos os interessados em uma boa gastro-
nomia foi impulsionada pelos membros da “Academia dos Rebeldes”, pois esses 
buscavam consolidar os símbolos da identidade soteropolitana com a sua reali-
dade sociocultural recorrente. Destacada nos relatos de “Bahia de Todos os San-
tos”, de Jorge Amado, entrou no roteiro de visita de diversos ícones nacionais 
e internacionais: Roger Bastide, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Orson 
Welles, Pablo Neruda, Pierre Verger, Carybé, Stefan Sweig, Calazans Neto etc. 
O que lhe rendeu autoridade para divulgar a culinária soteropolitana junto a 
Getúlio Vargas em seu banquete de posse ou nos banquetes pelos país, como os 
dos Matarazzo no aniversário de 400 anos de São Paulo.

Como desdobramento quanto as questões de Diversidade assinadas com a 
ONU a Bahia impulsionou, segundo Júlio Souto Salom, pelo Brasil ações pasteu-
rizadas de saberes e ofícios afro-brasileiros com a titulação de griôs “sincréticos”, 
uma usurpação dos bens simbólicos das culturas africanas da África do Oeste, o 
que reduziu a potência que nossos líderes tiveram na construção de narrativas 
pós escravização de salvaguarda e resgates identitários dos saberes e resgastes 
identitários. Nesta perspectiva, saberes e fazeres das comunidades afro-baia-
nas como saveiristas, marisqueiras, ourives, ferreiros, rezadeiras, bordadeiras, 
cantadores etc. estão apagados nas políticas públicas de reconhecimentos desses 
ofícios ancestrais, matrizes que geram as continuidades das culturas afro sote-
ropolitanas.

Na “Cidade das Mulheres” as ganhadeiras tinham uma função de destaque 
na captura de recursos financeiros para os escravagistas. Após a “libertação” 
continuou como uma das principais garantias dos seus sustentos familiares. Na 
posição de ganhadeira ou de vendedora de comidas nas ruas, destaca-se o ofi-
cio de baiana de acarajé. Quitute que é tombado pela lei nº 6138/2002 como 
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Patrimônio Cultural de Salvador, já o ofício de baiana de acarajé foi inscrito no 
Livro de Saberes do IPHAN em 10 de dezembro de 2004, graças aos pedidos da 
Associação das Baianas de Acarajé e Mingau do Estado da Bahia, do Centro de 
Estudos Afro Orientais da UFBA e de Mãe Stella de Oxossi, assinando pelo Ter-
reiro Ilé Axé Opô Afonjá. Fato que avançou na salvaguarda da imagem e fazeres 
das baianas. Mulheres que tiveram as suas indumentárias divulgadas de forma 
estilizada por Carmem Miranda, após a sua visita ao Restaurante de Maria de 
São Pedro na década de 30, embalada pela música de Dorival Caymmi, um dos 
fregueses do Estrela do Mar, na música “o que é que a baiana tem?

Restaurante Estrela do Mar. Foto: Pierre Verger

Transpor a dita comida sacra, a que sobrevivia nos Terreiros de Candomb-
lés e a profana das comunidades negras que normalmente era mercada nas ruas 
da Cidade para espaços de socialização cultural e poder foi uma das principais 
conquistas, que a chef Maria de São Pedro formalizou nos cardápios baianos 
entronizando-os na gastronomia das elites.

Dessa forma, a importância da trajetória de Maria de São Pedro continua 
timidamente reconhecida na contemporaneidade. Singelas homenagens, como 
o póstumo Prêmio Mulher Guerreira Maria Felipa, ocorrido em 2010 pela 
Comissão de Defesa dos Direitos da Mulher da Câmara Municipal de Salva-
dor demostram como precisamos esculpir as faces de nossas heroínas. De como 
precisamos ressoar e visibilizar as trajetórias de pessoas que tornaram nossos 
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saberes ancestrais salvaguardados, das matriarcas que tornaram mais palpáveis 
os nossos caminhos de humanização na sociedade brasileira. 
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De Vinicius Brasilino para  
Vinicius Junior

VINICIUS BRASILINO1

Assessor Técnico do Gabinete da Secretaria de Estado de Ciência, Tecnologia e 
Inovação de Mato Grosso e Conselheiro de Estado de Cultura de Mato Grosso 

Vini, peço licença. Resolvi te escrever para dizer que daí de onde estás e 
daqui onde estou, estamos juntos na luta contra o racismo. Esses dias não tem 
sido fáceis, eu pelo menos, ainda não consegui absolver aquela imagem de um 
estádio inteiro te depreciando por ser um jovem preto que é consciente e resiste 
contra o racismo bravamente em defesa da tua dignidade, da tua história e a do 
nosso povo. 

É visível que a força que sustenta o racismo até hoje no imaginário de uma 
parcela do povo europeu, infelizmente, ainda tem as marcas do sangue de cada 
um que foi sequestrado da África para ser escravizado aqui no Brasil e no mun-
do. Tem o peso de cada grama de ouro e das riquezas que roubaram do conti-
nente Africano. É o mesmo ideal dos que outrora nos escravizaram e hoje não 
mais escravizarão nossos corpos, nem nossas mentes.

Combater o racismo é o desafio do século para um mundo que se propõe 
a ser diferente, moderno e humano. Mas como fazer? Pois será preciso mudar 
consciências já formadas, ideologias já construídas. Como podemos modificar 
um imaginário que há milênios é imposto com regra em uma sociedade comple-
tamente diversa? E mais ainda, como tornar o combate o racismo uma bandeira 
efetiva de promoção de uma cultura de paz mundial?

Aos 22 anos, com a habilidade profissional e consciência que tu tens, tu és 
exemplo para o mundo. E sua voz é a potência de um povo que por séculos ten-
taram silenciar. O racismo em suas variadas formas é cruel e o sofrimento que 

1 Poeta, ator. Universidade Federal de Mato Grosso – UFMT. Coordenador de Pesquisa, Desen-
volvimento e Inovação da Secretaria de Estado de Ciência, Tecnologia e Inovação de Mato Grosso. 
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causa não cicatriza jamais. Porém, é com mesmo brilho no olho que se come-
mora um gol, com a mesma garra de um contra-ataque precisaremos enfrentar 
o racismo. Por horas, tem-se a impressão que estamos a sós. Às vezes pergunto, 
“se não eu, quem faria?” E percebo que em vários lugares e de diversas formas 
tem pessoas que lutam contra essa chaga que é o racismo. Porém, é preciso uni-
ficar essas vozes. 

A luta institucional é necessária, ocupar os espaços e modificar as regras, 
denunciar e criar políticas públicas é fundamental em todo o mundo para que 
essa prática abominável, violenta, antidemocrática e desumana seja extirpada, 
mas a mobilização do povo negro é indispensável. Seja esse expoente no mun-
do, aliás, você já é. Virá um novo Rei Pelé no campo e com ele a luta atual de 
seu povo por plena liberdade. Tem nome: Vinicius Junior! Um forte, afetuoso e 
fraterno abraço de outro Vinicius, o Brasilino. Conte comigo!



Rio Grande do Sul: a historiografia negra 
da fuxicoralidade no presente

PROFA. DRA. LILIAN SOARES DA SILVA
Doutora em Educação, Arte e História da Cultura (UPM)1

O verbete tem o propósito de refletir sobre a memória negra sul riogran-
dense e suas personalidade tradicionalistas – Lanceiros Negros e os territórios 
das Comunidades Remanescentes de Quilombo, em sua magnitude de história, 
memória e territorialidade para a formação do estado gaúcho. Recentemente, os 
“Lanceiros Negros – Soldados que lutaram na Guerra dos Farrapos (Lei 14.795, 
de 2024): Corpo de soldados formado por negros livres ou libertados pela re-
volução com a condição de lutarem como soldados pela causa republicana” 
(AGÊNCIA SENADO, 2024), foram incluídos no Livro de Heróis e Heroínas 
da Pátria, como um passo e um marco para reescrever a história em terras con-
sideradas de migrantes e imigrantes, ao mesmo tempo que se oculta a trajetória, 
resistência e existência negra na região. 

Por ora, a localização geográfica é importante para definir de onde estamos 
narrando essa escrita, de uma local de fortes tradições, de revoltas e revoluções, 

1 A formação acadêmica no Doutorado em Educação, Arte e História da Cultura, Mestrado em 
História da África, da Diáspora e dos Povos Indígenas, Especialização em Educação (Educação 
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toria a Distância) e Turismo (Gestão/ Guia em Turismo / Atrativos culturais).Estou professo-
ra da Educação Básica com experiência interdisciplinar nos estudos em Educação, Turismo e 
História, desenvolvendo pesquisas nas áreas de conhecimento e, atuando principalmente nos 
seguintes temas: Territórios negros (rural e urbano); Comunidade Remanescente de Quilombo; 
Cartografia social, afroafetiva e mapeamento socioafetivo (São Paulo, Bahia e Rio Grande do 
Sul); História afrobrasileira (escravidão); História de família e genealogia; Narrativas orais, iden-
tidade e história de si; Educação para as relações étnico raciais; Turismo e patrimônios culturais.
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de batalhas e ações para a guerra até a tentativa de independência e separa-
ção do território nacional. Todavia, quando mencionamos a população negra, 
africana e afrodescendente ouvimos a sua vinculação com a escravização e as 
Charqueadas na cidade de Pelotas/RS, considerada com a história do Sal e do 
Açúcar, em um período da história imperial e do colonialismo português em 
terras brasileiras. Enquanto, por ora hoje a cidade de Canguçu/RS é reconhecida 
como o município sul riograndense com maior quantitativo de Comunidades 
Remanescentes de Quilombo, capital da Agricultura Familiar e maior número 
de minifúndios no país, totalizando uma extensão territorial de 3.526,253 km², 
distribuídas entre a sede e cinco distritos, majoritariamente área rural e frontei-
riços e/ou limítrofes com Encruzilhada do Sul, Amaral Ferrador, Cristal, Cerri-
to, Morro Redondo, Pelotas, São Lourenço do Sul e Piratini.

Cabe ressaltar que estas cidades são fuxicoralidades e cartografias de memória, 
como a afirmação de Conceição Evaristo (2018, p.12): “na base, no fundamento da 
narrativa de Becos está uma vivência, que foi minha e dos meus” e “rearticulando 
os fios de sua memória histórica e coletiva” (CARNEIRO, 2011, p.9)

Memória que pauta-se na família, no pertencimento étnico racial e na his-
toriografia negra não contada, seja nos livros didáticos ou na Academia, mas de-
lineadas com uma pesquisa de retorno às origens, a raiz e ao contexto de um 
passado distante (seis gerações maternas e quatro gerações paternas), de mulhe-
res negras escravizadas e do protagonismo em sua história, da manutenção da 
família e da sobrevivência em um tempo de luta, dor e sofrimento. Sofrimento 
este que não fica restrito a uma palavra que para alguns é dita como “mimimi”, ela 
só fala de escravidão ou de temáticas étnicorraciais, mas será que são só palavras? 
Será que são dores do passado? Será que são sentimentos que não mais afloram no 
presente? Será que realmente ficaram no período do Brasil Império e Colonial?

Tenho a ousadia de dizer que não, elas e eles são do passado,  

do hoje e do amanhã. 

No Brasil, “ser negro não é uma condição dada a priori. No Brasil, ser negro 
é tornar-se negro”, ao passo que, “em conflito com sua historicidade, dado que se 
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vê obrigado a negar o passado e o presente: o passado no que concerne a tradi-
ção e a cultura negras e o presente, no que tange a experiência da discriminação 
étnico racial” (SOUZA, 1983, p.73).

Isto posto, o ponto chave e linha inicial dessa trajetória são os meus mais 
velhos, João dos Santos (canguçuense – 1922) e Therezinha Souza Soares (pe-
lotense -1930), bem como, a genealogia da árvore familiar para a pertença no 
território antes desconhecido, de férias, brincadeiras de crianças e da casa dos 
avós durante o final de ano e nas festas comemorativas de Natal e Ano Novo. 
Um momento de infância e adolescência, que constroem a Colcha de fuxicos: 
tecendo fios negros no território de Canguçu e Pelotas RS, título da tese no 
Doutorado em Educação, Arte e História da Cultura pela Universidade Pres-
biteriana Mackenzie (UPM), sob orientação da Profa Dra Rosana Maria Pires 
Barbato Schwartz e banca integrada pelo Prof Dr. Kabengele Munanga, Profa 
Dra Rosy de Oliveira, Profa Dra Antônia Quintão e Prof. Dr. João Clemente de 
Souza Neto e, a banca honrosa do Prof. Dr. Roberlaine Jorge Ribeiro. Mencio-
nou a banca para estabelecer a cartografia desses territórios, de Sul ao Nordeste 
do país, cada docente com a experiência, vivência e narrativa de sua vida ou 
pesquisa acadêmica sobre a negritude em suas múltiplas narrativas.

Retomando ao contexto dos Lanceiros Negros, sua historiografia perpas-
sa um tempo de revoltas, de lutas e de busca pela liberdade. Liberdade que há 
alguns nunca chegou, somente com a sua morte para a liberdade de outros ho-
mens e outras mulheres que nunca desistiram de viver. A vida não como um 
dia após o outro, não como um passar do relógio – e de suas batidas, mas de um 
tempo com propósito, de viver por uma causa (individual e coletiva), de enfren-
tar uma guerra sem armas, mas com a coragem como seu escudo. 

Um escudo invisível a alguns, mas a outros o único escudo que nos protege 
e nos protegeu até hoje, e sempre nos guiará por todos os caminhos. 

Caminhos estes de histórias, memórias, lembranças e narrativas que não 
são somente minhas e de minha família – Soares (Canguçu) e Souza (Pelotas) -, 
mas também é sua a medida que narra, contextualiza e compartilha a sua vida, 
sua historiografia com a Academia ou com uma conversa na porta do elevador 
ou de um encontro inesperado na correria do dia a dia. Todas elas e cada uma 
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delas tem a sua relevância. Todas elas e cada uma delas deve ser partilhada com 
quem está perto e distante. Compreendi a importância de minha narrativa como 
tema de pesquisa na Academia, por objetos de família, de álbuns fotográficos, de 
documentos e tantas outras recordações que só tive a oportunidade de contar, 
porque minha família se permitiu compartilhar.
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Movimentos socioculturais negros
RITA DE CÁSSIA DIAS PEREIRA DE JESUS
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia

O povo negro no Brasil desenvolveu uma gama muito variadas de formas 
de expressão e engajamento social. As, as experiências de mobilização social e 
política dos quilombos, as irmandades religiosas negras no tempo colonial, os 
movimentos negros e suas organizações civis e educacionais dos tempos con-
temporâneos, e as expressões socioculturais, nas inúmeras manifestações da 
cultura negra, afro-brasileira e diaspórica revelam a um só tempo a riqueza dos 
etnométodos sociais do povo negro, bem como, o jeito arguto e diverso de mo-
bilização social de nossa comunidade.

Destacaremos aqui, duas manifestações culturais do povo negro do Recôn-
cavo da Bahia, realizadas nas cidades de Santo Amaro da Purificação e Saubara. 
O Recôncavo baiano é este bastião sócio-histórico da experiência de formação 
do povo afro-brasileiro, num espaço-tempo e território absolutamente (de)
marcado pela experiência de formação cultural negra, intrinsicamente marcado 
pela vivência afro-religiosa, pela ancestralidade negra e pelas formas de organi-
zação e emancipação de uma densa população afrodescendente que viveu o pós-
-abolição em um território densamente povoado pelo povo negro e sua herança, 
e desassistido pelas políticas públicas que inserissem dignamente esta população 
no novo contexto social.

Foi através da auto organização social e cultural que o povo negro do 
Recôncavo deu azo às estratégias de mobilização e sobrevivência que nos per-
mitiu chegar aos dias de hoje. Em Santo Amaro da Purificação destaca-se a 
realização do Bembé do Mercado. O maior candomblé de rua do Brasil, re-
conhecido como patrimônio imaterial da cultura brasileira, celebrado desde 
1889, pelos terreiros de candomblé da região. Em Saubara, negros em festa se 
reúnem nos folguedos das cheganças e marujadas. Expressões lítero-musicais 
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e teatrais que performam a participação negra nas lutas pela independência do 
Brasil e na navegação brasileira.

A NARRATIVA MEMORIAL DE EMANCIPAÇÃO DO POVO NEGRO 
NO BEMBÉ DO MERCADO.

Em 1888, o fim da escravidão foi celebrado em todo o Recôncavo da Bahia, 
com grande efusão e profusão de modos e alegria. A abolição foi um processo no 
qual muitos negros e negras estavam engajados, com o trabalho para a compra 
de alforrias, com o “aquilombamento”, e com a atuação política de negros livres, 
pôs-se fim à atrocidade da escravidão.

Negros/as no Recôncavo celebraram a liberdade:

A notícia rapidamente se espalhou pela cidade e pelos demais centros do Re-

côncavo. Houve festa em várias localidades da província. Uma autoridade da 

vila de São Francisco do Conde, coração da lavoura açucareira do Recôncavo, 

informou com preocupação que, desde o 13 de maio, os libertos se entregaram 

a “ruidosos” sambas durante noites seguidas. Em diversas cidades da região, 

recém-libertos juntaram-se a populares nos festejos e desfiles promovidos 

por associações abolicionistas. Um jornal da cidade de Cachoeira informou 

que, na noite de 13 de maio, “o povo se derramou pelas ruas” acompanhado de 

duas bandas de música. Das sacadas dos sobrados muitos discursos e vivas ao 

grande acontecimento. Naquela ocasião, a câmara mandou celebrar te deum 

na matriz em ação de graças pela abolição [p.65]. Em Cachoeira, nos dias 14 

e 15 de maio, o edifício da câmara foi iluminado com velas e queimaram-

-se oitenta dúzias de foguetes. Além disso, a câmara remunerou o maestro 

abolicionista Manoel Tranquilino Bastos pela música e “armação” executadas 

naquele dia. Na semana seguinte, depois que a câmara recebeu a comunicação 

oficial da abolição, entre 6 e 7 mil pessoas desfilaram festivamente pelas ruas 

de Cachoeira e da vizinha povoação de São Félix. Foi no calor dessa passe-

ata que o maestro Tranquilino Bastos compôs de improviso o “Hino ao 13 
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de Maio”. A multidão desfilou também ao som de “Airosa Passeata”, outra 

composição do maestro para celebrar a multidão nas ruas no dia da abolição 

(FRAGA, 2011, p.69-70).

Em 1889, um ano após a abolição, no centro da cidade de Santo Amaro 
dançando, cantando, cultuando os Orixás, as filhas e os filhos de santo ‘batem o 
seu Candomblé’ na rua. Isto porquê, no dia seguinte à abolição, 14 de maio de 
1888, a elite santamarense dizia desconhecer o alcance da Lei Áurea, e requisi-
tava aos poderes instituídos que a lei fosse revogada, enquanto bradavam que 
nada havia mudado nos rincões do recôncavo, e em seus engenhos escravistas.

O Bembé do Mercado é uma festa advinda da celebração iniciada no ano 
seguinte à abolição da escravatura, que se originou a partir da reverência e grati-
dão de pescadores e do povo de santo, à sua ancestralidade e aos Orixás. Segundo 
as narrativas circulantes, sob a guia de João de Obá, um negro malê, sacerdote 
de Xangô, levou-se para as ruas o Xirê, as práticas de festividade dos terreiros, 
num Candomblé de rua que durou três dias, inicialmente, reverenciando aos an-
cestrais, e, seguida ao “dono” da proteção, o orixá Xangô, e ao final, em oferenda 
à D´água, e por meio dela às Yabás, orixás femininos do Candomblé, especial-
mente à Iemanjá e Oxum. 

O Bembé integra uma série de manifestações negras pelo Brasil, que evo-
cam a luta do povo negro contra a escravidão, e que por isso, celebrações como 
esta, afirmam que valores importantes da cultura afro-brasileira, tais como con-
gadas, jongos e reisados, constituem um patrimônio cultural a ser preservado, e 
representam a atuação sócio-cultural e política do povo negro.

Segundo o célebre historiador Ubiratan Castro de Araújo:

Passado um ano de luta contra a repressão e contra a discriminação, os ne-

gros de santo Amaro resolveram festejar em praça pública o primeiro ani-

versário da lei da abolição. [...] Não se viu nenhuma parada cívica, nãos e 

ouviu nenhum discurso de agradecimento à princesa. Amparados pela força 

dos seus Orixás, os negros ‘bateram Candomblé’ no centro da cidade e no 

sábado seguinte jogaram um presente no mar em agradecimento aos Orixás. 

[...] O Bembé do Mercado, em Santo Amaro, tem grande significado para a 
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afirmação da cidadania negra no brasil. Eliminados quaisquer traços de sub-

serviência agradecida à princesa pela Abolição, emerge a evidência histórica 

da luta popular contra o cativeiro e da força da cultura afro-brasileira como 

propulsora da resistência do povo negro no Brasil. (ARAÚJO, 2003).

Anualmente, o largo do Mercado é transformado em um território sagra-
do, de celebração da memória ancestral, da força política do povo negro, de cele-
bração e defesa perene da conquista da cidadania e da dignidade de existir como 
povo livre. No Bembé se cumprem os fundamentos da religiosidade de matriz 
africana e afro-brasileira. É uma celebração de confraternização entre as várias 
nações de candomblés, e faz se comunicarem através da celebração religiosa, as 
expressões de força social e política, da resistência e da alegria altiva na luta do 
povo negro do Recôncavo, uma região indelevelmente marcada pela coloniza-
ção escravista, e pela pujança da herança da Diáspora africana. 

No Bembé do Mercado, se realiza um complexo entre a ritualística do sa-
grado, a celebração festiva da vida em liberdade e a defesa da cidadania e da 
liberdade de culto e expressão pública do povo negro, interpenetrados que são, 
faz-se na rua, no mercado, o lugar da feira, dos encontros, das encruzas, das tro-
cas simbólicas e materiais, da comunicação e dos contatos. É um rito político de 
demarcação de território e proclamação de existência pública. É um espaço de 
mediação entre o sagrado e o secular, entre o povo de santo, a cidade, os poderes 
públicos e as instituições civis e políticas. Faz-se, portanto, ano a ano como um 
espaço de atualização da cidadania conquistada pelo povo negro.

O Bembé do Mercado contemporaneamente é um ato civil-religioso, lide-
rado pelo Babalorixá Pai Pote, presidente da Associação Beneficente Bembe do 
Mercado, que congrega cerca de 60 terreiros, e que dialoga com o Poder Público, 
com a educação formal, com a mídia, fazendo da celebração um ato comunitário 
de defesa da festa como um lugar de política identitária e cidadania negra, que 
atualiza nos/as participantes e espectadores/as, pela memória viva, ali atualiza-
da, um lugar social e um ethos emancipatório do povo negro.

Desde 2015, a Universidade Federal do Recôncavo da Bahia, através do 
CECULT, realiza o Programa Cultura e Negritude, no mesmo período de 
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celebração do Bembé, fazendo dessa ação um ato mútuo de formação e cons-
cientização sobre a identidade negra.

A NARRATIVA MEMORIAL DE PROTAGONISMO NEGRO DAS 
CHEGANÇAS E MARUJADAS EM SAUBARA.

Segundo Manuel Quirino (1955), as cheganças são um auto patriótico, 
marítimo, do ciclo das conquistas portuguesas. Ela é uma manifestação cul-
tural, praticada, inicialmente por pescadores, e narra a história epopéica das 
batalhas marítimas contra os europeus, havidas durante as lutas pela Indepen-
dência da Bahia. Em 2019, as Cheganças, Marujadas e as Lutas entre Mouros 
e Cristãos na Bahia foram registradas como patrimônio imaterial da Bahia, no 
Livro Especial de Expressões Lúdicas e Artísticas, parte da regulamentação 
sobre as normas de proteção e estímulo à preservação do patrimônio cultural 
da Bahia. (Dec. 10.039 de 03 de julho de 2006, que regulamenta a lei 8.895 de 
16 de dezembro de 2003). Na Bahia, está notificada a existência de 20 grupos 
ativos, em 8 territórios de identidade da Bahia, em 15 localidades (no Recôn-
cavo, no Baixo Sul, Extremo Sul, no Piemonte da Chapada Diamantina e na 
região metropolitana de Salvador).

Há os que definam a chegança como uma herança de origem lusitana. Se 
assim o foi, não mais o é. Esta é uma manifestação que se foi modificando com 
o tempo, e com o trânsito diaspórico atlântico, tornando-se, nos dias atuais, 
uma manifestação cultural do povo negro na Bahia. Narra-se através delas “as 
grandes navegações”, às quais foram submetidos os povos negros, expatriados 
no criminoso tráfico negreiro, no Atlântico, e a participação do povo negro nas 
lutas pela independência do Brasil.

Os grupos de Chegança, Marujadas e Lutas entre Mouros e Cristãos ca-
racteriza-se por uma singular dramaturgia, uma musicalidade que lhe é própria 
e peculiar, pela utilização de instrumentos percursivos, especialmente, os pan-
deiros, e pelo vasto cancioneiro poético e apologético, transmitido pela prática 
afrorreferenciada da oralidade, por gerações sucessivas. Na Bahia, há ainda uma 
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diversidade de enfoques entre os grupos, citemos aqui duas que se distinguem, 
as Cheganças de Marujos, narram acontecimentos das lutas pela independência 
na Bahia, e o louvor a santos católicos, e as de Mouros que representam as lutas 
entre cristãos e mouros que aconteceram na Europa, Ásia, África e América La-
tina. Nelas se retrata e performa, a partir da (re)interpretação sobre a reconquis-
ta dos territórios na Península ibérica, ocupadas pelos mouros, muçulmanos, 
considerados infiéis por não professarem o cristianismo, um drama das guerras 
de conquistas e evangelização no Brasil, tendo nos indígenas, que representam 
os mouros ou vice-versa, os mouros que representam os indígenas, uma disputa 
por cosmovisões, religiosidade e cultura.

Segundo o pesquisador Rosildo Rosário (2019), as Cheganças de Maru-
jos retratam acontecimentos ocorridos no Brasil, em especial nas lutas pela 
independência, e sua ocorrência está ligada à religiosidade, pois costumam ser 
realizados durante os festejos dos santos católicos São Benedito, São Domin-
gos e Santo Antonio, e às datas festivas da Igreja, o Natal, a Festa de reis e a 
Festa do Divino. Entretanto, há uma forte presença da religiosidade de matriz 
africana entre os grupos, pois a estratégia de estabelecer relações, foi o modo 
sobrevivência da herança cultural africana e negra que agregou à religião do 
colonizador muitos elementos de tradições africanas. Inseriu especialmente o 
corpo, seu pulsar, ritmo e movimentos, como modo de adoração, através da 
musicalidade e dança.

Em Saubara, cidade do recôncavo baiano, sob a liderança do grupo Chegan-
ça Fragata Brasileira realiza-se, anualmente, desde agosto de 2013, o Encontro 
de Cheganças da Bahia. A Fragata Brasileira tem com atividades ininterruptas 
há 40 anos, foi reestruturada a partir de 1977, mas tem registros orais de sua 
existência desde a década de 30 do século XX. Narra em suas apresentações o 
imaginário de uma embarcação brasileira baiana que enfrenta os lusitanos, de-
fendendo a Baía de Todos os Santos. Suas cantigas exaltam a participação do 
povo do Recôncavo nas lutas pela Independência da Bahia, em 1823. Ela louva o 
padroeiro da Cidade, São Domingos Gusmão, um santo católico negro.

 Há que se destacar que este universo de batalhas e conflitos é também um 
universo de ludicidade, alegria, vitalidade e liberdade. As músicas, as danças, as 
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“rezingas”, apresentam outras narrativas sobre o cotidiano do povo negro no 
Recôncavo, falam de suas formas de vida, dos seus fazeres, crenças e modos de 
existir, sendo, portanto, uma atualização epistêmica e estética na vida, a partir 
da cultura popular de mobilização social e política do povo negro, através de 
expressões culturais, manifestações que reinterpretam e atualizam o protago-
nismo do povo negro na constituição da sociedade e da cultura brasileira. Nisso, 
atualizam a luta e as práticas antirracistas, por meios de variadas tecnologias, 
tem sido uma das formas pelas quais os povos negros e afrodescendentes no 
Brasil, na Diáspora africana, definem suas existências e seus modos de resistir. A 
cultura, as artes, a estética, a religiosidade e a ritualística negras são patrimônios 
de uma memória viva, em atos, nos corpos e consciências negras que se movem 
livres pela vida. 

São ações afirmativas no campo da cultura e da formação, ações identitá-
rias de emancipação e liberdade, aquilo que Joseph Ki-Zerbo (2006, p.12) nos 
alerta, quando diz: “trata-se do papel da identidade e do papel a desempenhar no 
mundo. Sem identidade, somos um objeto da história, um instrumento utilizado 
pelos outros, um utensílio. 



Oliveira Silveira: o poeta da consciência 
negra do Brasil

SÁTIRA PEREIRA MACHADO1

NAIARA RODRIGUES SILVEIRA2

OLIVEIRA FERREIRA DA SILVEIRA3

NASCE O DIA NACIONAL DE ZUMBI E DA CONSCIÊNCIA NEGRA

Livres, mas não muito, diz o poeta Oliveira Ferreira da Silveira (1941-2009), 
membro do Grupo Palmares de Porto Alegre, para o jornal Folha da Tarde na 
capital do estado do Rio Grande do Sul, no 13 de maio de 1971. Naquele ano, 
a primeira evocação ao VINTE DE NOVEMBRO foi realizada em alusão à re-
sistência negra do Quilombo dos Palmares ao sistema econômico escravista bra-
sileiro, imortalizada pelo mártir Zumbi. Foi um evento promovido pelo Grupo 

Palmares no Clube Social Negro Marcílio Dias de Porto Alegre em 20 de novembro 
de 1971, que abriu caminhos para as futuras comemorações da consciência negra 
no Brasil. No dia seguinte, o comunicador Oliveira Silveira publicou o artigo 
A epopeia dos Palmares no jornal Correio do Povo de Porto Alegre (21/11/1971). 
E Oliveira Silveira nunca mais deixou de festejar a consciência negra brasileira, 
nos posteriores 20 de novembro. 

Em novembro de 1972, a matéria – Os quilombos de Palmares, saiu no jornal 
Zero Hora de Porto Alegre. Mas o divisor de águas na divulgação da data para 
a imprensa brasileira e mundial foi a matéria Negro no Sul não quer mais abolição 

como data da raça, publicada naquele 13 de maio de 1973. Ela resultou de entre-
vistas com o Grupo Palmares para o Jornal do Brasil do Rio de Janeiro. A reporta-
gem foi escrita pelo repórter Alexandre Garcia e repercutida pelo jornal francês 

1 Jornalista e professora da Universidade Federal do Pampa (Unipampa). 
2 Professora e presidenta do Instituto Oliveira Silveira (IOS). 
3 Professor, pesquisador, comunicador, produtor cultural, ativista e muito mais. 
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Le Monde. Já no 20 de novembro de 1974, o Jornal do Brasil abriu espaço para o 
Grupo Palmares de Porto Alegre publicar seu Manifesto. E todo ano aconteciam 
solenidades no dia 20 de novembro, principalmente em Porto Alegre. 

Nesse caminho, Oliveira Silveira impulsionou a criação do GT Palmares 
do RS para integrar o Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação 
Racial (MNUCDR) do Brasil. Segundo Lélia Gonzalez (1982, p. 31)4 “o alerta 

geral do Grupo Palmares do Rio Grande do Sul para o deslocamento das comemorações 

do treze de maio para o vinte de novembro”, “transformou-se num ato político de afir-

mação da história do povo negro”. Foi quando o 20 de novembro se tornou o Dia 

da Consciência Negra no Manifesto do MNU, em 19785. Na atualidade, o VINTE 
DE NOVEMBRO é o Dia Nacional de Zumbi e da Consciência Negra – FERIADO 
NACIONAL no Brasil (Lei Federal 14.759/23). 

OLIVEIRA SILVEIRA POR OLIVEIRA FERREIRA DA SILVEIRA

Poeta Negro brasileiro (negro misto, cor mista afro), nascido em 1941, na 
área rural de Rosário do Sul, Estado do Rio Grande do Sul. Distrito: Touro-
-Passo, na Serra do Caverá. Comunidade familiar do tipo remanescente de qui-
lombo. As demais famílias se transferiram para o local Invernadinha, próximo 
e conhecido daí em diante como Rincão dos Ferreiras. Filho de Felisberto Mar-
tins Silveira, branco brasileiro de pais uruguaios, e de Anair Ferreira da Silveira, 
negra brasileira de cor preta, de pai e mãe negros gaúchos. Filha Naiara, do 
casamento com Julieta Maria, negra. Netos: Thales e Elias. O autor: graduação 
em Letras – Português e Francês com as respectivas Literaturas – pela UFRGS. 

Como escritor, publicou até 2005 dez títulos individuais de poesia – Pêlo es-
curo, Roteiro dos tantãs, Poema sobre Palmares, entre outros – e participou de 

4 GONZALEZ, Lélia; HASENBALG, Carlos. Lugar de negro. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1982.
5 SILVEIRA, Oliveira. Vinte de Novembro: história e conteúdo. In.: SILVA, Petronilha B. G; SIL-
VÉRIO, Valter R. Educação e ações afirmativas: entre a injustiça simbólica e a injustiça eco-

nômica. Brasília: Inep, 2002.
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antologias e coletâneas no país e no exterior: Cadernos negros, do grupo Quilom-
bhoje, e A razão da chama, de Oswaldo de Camargo, em São Paulo-SP; Quilombo de 
Palavras, organização de Jônatas Conceição e Lindinalva Barbosa, em Salvador, na 
Bahia; Schwarze poesia/Poesia negra e Schwarze proza/Prosa negra, Organizadas 
por Moema Parente Augel e editadas na Alemanha por Édition diá em 1988 e 1993, 
com tradução de Johannes Augel, revista Callaloo volume 18, número 4, 1995, e 
volume 20, número 1 (estudo de Steven F.White), 1997, Virgínia, Estados Unidos. 

Na imprensa, publicou artigos, reportagens, e alguns contos e crônicas. 
Participou com artigos ou ensaios em obras coletivas. Entre algumas distinções 
recebidas: menção honrosa da União Brasileira de Escritores, do Rio de Janeiro, 
pelos originais do livro ‘Banzo, Saudade Negra’ em 1969; medalha cidade de 
Porto Alegre, concedida pelo Executivo Municipal em 1988; medalha Mérito 
Cruz e Sousa, da Comissão Estadual para Celebração do Centenário de Morte de 
Cruz e Souza – Florianópolis-SC, 1998; Troféu Zumbi, obra de Américo Souza, 
Concedido pela Associação Satélite-Prontidão, da comunidade negra de Porto 
Alegre, 1999; Comenda Resistência Civil Escrava Anastácia, da Rua do Perdão 
evento cultural negro, Porto Alegre, 1999; e ‘Tesouro Vivo Afro-brasileiro’, ho-
menagem do II Congresso Brasileiro de Pesquisadores Negros, realizado entre 
25 e 29 de agosto de 2002 na UFSCAR – SP – ato em 27 de agosto. 

Atuação em outros grupos a contar de meados da década 1970: Razão Ne-
gra, Tião, Semba Arte Negra, Associação Negra de Cultura. Integrante da Co-
missão Gaúcha de Folclore. Conselho da SEPPIR/PR, integrando, nesse órgão 
com status de ministério, o Conselho Nacional de Promoção da Igualdade Ra-
cial – CNPIR, Órgão consultivo, período 2004 – 2007, no primeiro mandato da 
ministra Matilde Ribeiro. Alguns exercícios em texto teatral paradidático (ce-
nas, montagens simples) e música popularesca. Poemas musicados por Haroldo 
Masi, Wado Barcelos, Airton Pimentel, Luiz Wagner, Marco de Farias, Pauli-
nho Romeu, Flávio Oliveira, Vera Lopes e Nina Fóla, Lessandro e, na Suécia, 
pela compositora Tebogo Monnakgotla6.

6 SILVEIRA, Oliveira. Poemas: antologia. Porto Alegre: Edição dos Vinte, 2009. Saiba mais em: 
https://www.ufrgs.br/oliveirasilveira/ 

https://www.ufrgs.br/oliveirasilveira/


Neon Dos Afonso Cunha
LÍGIA RAMOS1

Me chamo Ligia Ramos, tenho 36 anos, sou mulher negra, cisgênera e sou 
nascida e criada no bairro da Saúde, São Paulo, Capital. Sou jornalista e publi-
citária, e tive o prazer de conhecer Neon Cunha em Janeiro de 2017, quando 
eu entrei na prefeitura de São Bernardo do Campo (São Paulo) na secretaria de 
comunicação da cidade. Nossos olhares se entreolharam de imediato, e eu já ha-
via escutado ruídos dela no processo de transição de um governo para o outro. 
O que eu não sabia é que Neon seria uma referência em minha vida. Neon me 
ensinou o que significa cada gênero, Neon me encorajou a ser a mulher liberta 
da branquitude política que eu sou hoje. Neon me mostrou o que por sete anos 
na vida política eu não soube enxergar, pois estava dentro de uma bolha onde 
me manipulavam e eu tinha medo de ir além (falta de coragem).

Neon é Mulher negra, ameríndia e transgênero, por ordem de importân-
cia e percebimento, Neon Cunha é uma das maiores ativistas LGBTQIAP+ que 
arriscou a vida para que pessoas trans pudessem retificar nome e gênero sem a 
necessidade de judicialização. Neon tem um currículo de invejar, de uma inteli-
gência absurda e de uma sensibilidade indescritível. Sua história começa em uma 
família humilde que migra de Minas Gerais para o ABC Paulista, na década de 
1970, em busca de melhoria de vida. Não lhe faltava amor, principalmente da 
mãe, Dona Salette, que a entendia e acolhia. Por isso, ainda na primeira infância, 
a mãe a levava para o trabalho de faxineira a fim de protegê-la da violência de 
gênero do meio machista em que estava. E foi na faxina que Neon afirma ter se 
descoberto feminina. Lavando prato, limpando a casa, cozinhando. Seguiu seu 
trajeto, repleto de violências e de exclusão. Racismo, homofobia, aporofobia. 
Mas não parou. Estudou, aprendeu, produziu, sobreviveu e se destacou, sem 

1 Lígia Ramos, Ex-secretária de cultura e juventude de São Bernardo do Campo – SP (nov/2021 
a abril/2023), publicitária e jornalista. Podcast Lígia Ramos convida.



perder de vista as belezas. Formou-se na universidade, trabalhou como publici-
tária, diretora de arte, no mundo da moda, sempre atenta às suas iguais trans, e 
levando em sua trajetória quem podia. Em 2016, pediu à Justiça o direito à morte 
assistida caso não pudesse mudar de nome e de gênero sem o diagnóstico médi-
co de uma patologia. Conseguiu e abriu uma porta para muitas outras pessoas 
seguirem esse caminho. 

O que mais me comoveu nesses anos todos de convivência com Neon, en-
tre os nossos bate papos, seja na cozinha do serviço ou até mesmo em sua sala 
onde é tida como a sala dos excluídos (Sim! A secretaria de comunicação da atual 
gestão de 2017 até 2024 é totalmente preconceituosa e cabide de emprego) foi 
quando ela me relatou que na infância comia pedaços de papel de seu caderno 
para não passar fome. Isso de uma certa forma mexeu comigo. Eu quando a en-
contro me vem essa cena na cabeça e me alegra pensar o quão vencedora Neon 
é e onde essa potência chegou.

Hoje vê-la como referência para pessoas trans e para muitos me orgulha 
sim, ter tido meu convívio com ela por 5 anos foi um aprendizado e uma ex-
periência que levarei para o resto da vida. Durante nossa convivência diária ela 
me contava as histórias do trabalho que ela desenvolvia nos presídios na ala 
LGBTQIAP+. Quem conversa com Neon sai com conteúdo pra vida inteira. Sua 
maior referência é sua mãe (in memorian) que deixo aqui todo o meu carinho e 
admiração por Dona Sallette que sempre era lembrada em nossas conversas. Re-
centemente Neon perdeu uma de suas irmãs, mas mesmo assim tem que seguir a 
vida. Em 2022 ela disputou as eleições como candidata a deputada estadual pelo 
partido PSOL e conseguiu mais de trinta mil votos pelo estado de São Paulo. 
Nesse ano de 2024 vem como candidata a vereadora pelo PSOL também e tenho 
a certeza que vai ser eleita, pois precisamos de representatividade na câmara 
municipal de São Paulo. Como ela mesma diz “vamos ocupar todos os espaços”.

Neon sempre é procurada para dar palestras pelo Brasil afora, quem tem a 
oportunidade de escutá-la com certeza sai com uma semente de autoconheci-
mento e autoestima elevados. Em São Bernardo do Campo – SP existe uma casa 
de acolhimento para pessoas trans em situação de vulnerabilidade social que 
leva o seu nome. A Casa Neon foi fundada em 2018 com o objetivo de ser um 



lar para a população LGBTQIAP+ que sofre a rejeição da família, da sociedade e 
do Estado. Uma pena a prefeitura da cidade não dar a devida atenção a Casa que 
precisa de doações para se manter em perfeito funcionamento.

O nome Neon Cunha na cidade de São Bernardo é vista como ameaça ao 
atual prefeito Orlando Morando (gestão de 2017 a 2024), pois ela sabe que não 
existem políticas públicas na cidade voltada ao público LGBTQIAP+. Não só ela, 
mas muitos dos munícipes que são menos favorecidos em uma cidade que é a 
4ª maior do Estado de São Paulo com um orçamento totalmente comprometido 
com outras situações que acaba deixando a desejar quem mais necessita/precisa 
de atenção e ajuda.

Mulheres trans, travestis são assassinadas na cidade de São Bernardo do 
Campo – SP e não se tem respaldo da prefeitura. Corpos são encontrados nas 
ruas da cidade e não se tem uma explicação por parte dos órgãos públicos e nem 
nas mídias da cidade. O Brasil é o país que mais mata pessoas trans e infelizmen-
te é um assunto ignorado pelos homens da lei. 

Neon é uma mulher que guarda em sua vida várias premiações, a mais re-
cente foi o prêmio Trans Baile na categoria Pioneirismo que aconteceu no início 
de junho/2024, evento promovido pela NIVEA BRASIL.

Na véspera da consciência negra de 2021, o prefeito Orlando Morando 
(gestão 2017 a 2024) me convidou para assumir como secretária de cultura e 
juventude da cidade de São Bernardo e na verdade foi um tapa buraco para ele se 
livrar da denúncia da ONU como o prefeito racista e o prefeito que não liga para 
igualdade racial. Mês de novembro na época e a cidade com dois finais de sema-
na com a festa Oktoberfest (festa alemã) totalmente contraditório. Depois disso 
eu e Neon ficamos trocando figurinhas via WhatsApp e jantares, mas como ela 
tem a vida corrida e é muito requisitada sempre que eu preciso ela me socorre 
e suas orientações e conselhos sempre me levam para caminhos melhores. Eu a 
chamo de Diva e o fato dela estar viva nesse Brasil preconceituoso, transfóbico 
e homofóbico é um milagre de Deus.

Eu poderia enumerar diversas atitudes e ações que Neon faz e proporciona, 
o quão o seu trabalho como diretora de arte e suas produções para desfiles de 
moda, como São Paulo Fashion Week é impactante. A sua linha de criação é 



incrível, o que o cliente pede ela entrega com sua total sensibilidade. Sinto muito 
a prefeitura e seus colegas de trabalho atuais não darem o merecido valor que só 
eu tive o privilégio de ter.

Neon é um milagre. Neon é inspiração. Tenho orgulho de encher meu pei-
to e declarar para todos que estão lendo esse artigo que vale a pena ter uma 
Neon em sua vida e o quanto eu sou grata a Deus por ele ter cruzado os nossos 
caminhos. 

Viva Neon Cunha. Laroyê!

Referências
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Revoltas solitárias dos africanos  
e afro-brasileiros

LUIZ FELIPE DE ALENCASTRO
Professor da Escola de Economia de São Paulo da Fundação Getúlio Vargas  

(FGV/EESP) e Professor Emérito da Sorbonne – Paris  

Há uma significativa historiografia sobre a resistência coletiva africana e 
afro-brasileira ao escravismo. Porém, é grande nossa ignorância sobre atos in-
dividuais e sem registro no sertão africano, na travessia oceânica, nas fazendas e 
cidades brasileiras. Às vezes um documento deixa transparecer a sideração do co-
lonizador frente ao heroísmo de sua vítima. Numa correspondência de Luanda, 
datada de 1581, no começo da pilhagem escravista em Angola, um missionário 
jesuíta descreve um ataque português a uma aldeia ambundo. “Aqui aconteceu 
que indo um pai com um filho fugindo de nós, vendo que não podia salvar seu 
filho se virou para nós e lançou quantas flechas tinha, Até que o mataram sem 
se quer mexer de um lugar, para que o filho pudesse se esconder...Outro estava 
dentro de uma casa com duas mulheres e se defendeu de dentro tão fortemente 
sem querer se entregar, até lhe porem o fogo à casa, e ali arderam todos três”.

Nas travessias do Atlântico, houve insurreições que se tornaram célebres, 
como o caso do Amistad, tema do filme do mesmo nome, de 1997, dirigido por 
Steven Spielberg. Mas a maioria dos atos de resistência a bordo, incluindo o suicí-
dio de africanos que se jogavam no mar, permanece desconhecidas. Apesar disso, 
D. Eltis e D. Richardson, organizadores do Trans-Atlantic Slave Trade Database, 
calcularam que houve ataques a navios no litoral africano e levantes em alto-mar 
em 10% dos tumbeiros que saíram dos portos de embarque da África. 

Paralelamente às rebeliões, fugas e incêndios de canaviais, há o registro 
de automutilações e outros atos isolados de sabotagem, como a autoinfecção 
com o parasita do bicho-de-pé. Assim, numa carta de 1801, escrita na Bahia, 
o visconde de Cairu, tido como o primeiro economista do Brasil, alinha as 
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contendas da gestão escravista que lesavam os senhores: “Todos os dias re-
cebem más notícias de um preto morto, outro doente, outro fugitivo, outro 
rebelde, outro que deixou corromper os pés de bichos, por preguiça e ainda 
para desgostar o seu senhor”. 

Por vezes, livros conhecidos contem indícios de dramas íntimos. Um de-
les está na obra que melhor sintetiza a economia escravista colonial, “Cultura 
e Opulência do Brasil por Suas Drogas e Minas” (1711), escrito na Bahia pelo 
administrador de engenho e padre jesuíta Andreoni (Antonil). De permeio às 
dezenas de observações precisas sobre a produção açucareira, Antonil alerta os 
senhores sobre o cuidado com que deviam tratar seus escravizados para não 
terem prejuízo ao lhes infligirem violências mortais. Na sequência, ele escreve: 
“algumas escravas procuram de propósito o aborto, para que os filhos de suas 
entranhas não cheguem a padecer o que elas padecem”. A frase é curta, mas o 
desamparo e o sofrimento dessas mulheres até hoje impressionam os leitores de 
Antonil. Para além dos especialistas, esta passagem do livro de Antonil é ago-
ra bem mais conhecida, ilustrando questões sobre o escravismo em concursos 
públicos brasileiros. Entretanto, a verdadeira dimensão do trauma causado por 
essa rebeldia dolorosa e recôndita só aparece na obra de grandes autores, como 
no romance Beloved (1987), da escritora afro-americana e premio Nobel de Lite-
ratura (1993), Toni Morrison.



Miragens Atlânticas: rota do escravo, 
patrimonialização e memórias  

do cativeiro
PETRÔNIO DOMINGUES

Universidade Federal de Sergipe (UFS)

O Projeto A Rota do Escravo foi criado em 1993, por ocasião da 27ª. Con-
ferência Geral da Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e 
a Cultura (Unesco), e lançado oficialmente em 1994, na cidade de Ouidah, no 
Benim, cumprindo um importante papel no reconhecimento da escravidão e do 
tráfico de africanos escravizados como “crimes contra a humanidade” na Con-
ferência Mundial contra o Racismo, Discriminação Racial, Xenofobia e Intole-
rância, realizada em Durban, África do Sul, em 2001. Fez parte dos esforços da 
Unesco pela cultura da paz, pelo aprofundamento dos valores universais, com-
bate à ignorância e promoção do diálogo intercultural (ARAUJO, 2010).

Entre as finalidades mais importantes do projeto A Rota do Escravo, salien-
tamos a preocupação de trazer à baila histórias ocultadas, incidir na construção 
de memórias públicas e sensibilizar públicos diversos para a tragédia humana da 
escravidão e do tráfico. Ao romper o silêncio sobre o assunto, o projeto visa dis-
cutir as consequências na vida das sociedades que passaram por essa experiência 
histórica e se transformaram em sociedades multiétnicas e multiculturais. 

Três princípios básicos – Resistência, Liberdade e Herança – norteiam as 
diretrizes do projeto A Rota do Escravo. Com a noção de resistência, busca-se 
demonstrar como as vítimas da escravidão jamais deixaram de resistir; com a 
ideia de liberdade, atina-se que a luta contra a escravidão redefiniu as próprias 
noções de liberdade, de dignidade e de humanidade como direitos universais; 
já pela herança, reconhece-se e se valoriza o patrimônio cultural criado pela 
experiência diaspórica no Novo Mundo e presente na atualidade (MATTOS, 
ABREU e GURAN, 2014a).
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Entre as várias ações preconizadas e executadas pelo projeto A Rota do Es-

cravo estão o apoio à produção de pesquisas científicas, o desenvolvimento de 
materiais pedagógicos para o ensino de história da escravidão e do tráfico de 
escravizados, a elaboração de mapas e atlas das interações e das diásporas afri-
canas, a criação de novas formas de representação da escravatura nos museus, 
a organização de eventos, festivais e exposições que dignifiquem heranças cul-
turais comuns, a coleta e preservação de arquivos e tradições orais, a produção 
e divulgação de materiais de informação e sensibilização (como filmes e docu-
mentários), a escolha de datas e anos comemorativos relativos à luta contra o 
cativeiro e sua abolição.

Ao longo dos anos, o projeto A Rota do Escravo da Unesco tem patrocinado 
iniciativas de governos, universidades e entidades da sociedade civil. No Brasil, 
isso ocorreu com o “Inventário dos Lugares de Memória do Tráfico Atlântico 
de Escravos e da História dos Africanos Escravizados no Brasil”, um projeto 
que – coordenado pelas historiadoras Hebe Mattos e Martha Abreu, da Uni-
versidade Federal Fluminense (UFF), e pelo antropólogo Milton Guran, então 
representante no Brasil do Comitê Internacional Científico d’A Rota do Escravo 
– procurou construir um inventário de identificação e divulgação dos lugares 
de memória da escravidão africana e do tráfico de escravos para o Brasil. Foram 
reunidos 100 lugares de memórias, com referências precisas, documentais e bi-
bliográfica, formando uma espécie de acervo da história dos africanos no Brasil. 
Obviamente, o Inventário não esgotou as possibilidades de explorar o campo te-
mático, mas é um importante ponto de partida para novas ações, nos domínios 
tanto da pesquisa histórica quanto do ensino, educação patrimonial, divulgação 
e desenvolvimento do turismo cultural (MATTOS, ABREU e GURAN, 2014a).

Para melhor compreensão e maior visibilidade dos Lugares de Memória 
do Tráfico Atlântico de Escravos e da História dos Africanos, os coordenadores 
do projeto organizaram os 100 lugares em 7 diferentes temáticas que dizem res-
peito aos “locais de entrada e campos de atuação dos africanos no Brasil: portos 
de chegada, locais de quarentena e venda; desembarque ilegal; casas, terreiros e 
candomblés; igrejas e irmandades; trabalho e cotidiano; revoltas e quilombos; 
patrimônio imaterial” (MATTOS, ABREU e GURAN, 2014, p. 261). 
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Na seleção dos lugares de memória, foram priorizados “locais com patri-
mônio material visível, locais de referência do patrimônio imaterial – as culturas 
vivas em suas diferentes manifestações” – e locais onde apenas se pode imagi-
nar o que se passou ou o que foi “vivido pelos africanos a partir das narrativas 
dos historiadores, já que não há mais vestígios visíveis e materiais” (MATTOS, 
ABREU e GURAN, 2014, p. 261). 

Dos lugares de memória, destaca-se aqui o Cais do Valongo, local de com-
pra e venda de africanos escravizados recém-chegados na cidade do Rio de Ja-
neiro no período do tráfico transatlântico, que ultimamente ganhou visibilidade 
pelas descobertas arqueológicas na área central da cidade. Em 2013, a Unesco 
considerou o sítio arqueológico como parte d’A Rota do Escravo e lá fixou uma 
placa. Foi o primeiro lugar no mundo reconhecido pela agência da ONU como 
patrimônio da memória da diáspora africana. Em 2017, o sítio arqueológico do 
Cais do Valongo, na região portuária do Rio de Janeiro, foi reconhecido pela 
Unesco como Patrimônio Histórico da Humanidade. Após mais de um século de 
silêncio, a memória da escravidão tem despertado a atenção da agenda institu-
cional. Isto tem ocorrido à luz de um “cenário crescente das políticas multicultu-
rais e das ações afirmativas de cunho racial” (CICALO, 2016, p. 50).

À medida que a história da escravidão e do tráfico se torna pública, pos-
sibilita a ressignificação de narrativas, mas também de políticas patrimoniais e 
a afirmação da identidade e construção de sustentabilidade econômica para os 
detentores de todas essas histórias. O reconhecimento dessas experiências pode 
se converter em ferramenta de luta para as comunidades negras presentes nos 
lugares de memória e seus legados, o que decerto suscita novos caminhos e de-
safios às pesquisas acadêmicas e à história pública.

***

Nas últimas décadas, algumas agências internacionais, como a Unesco, 
determinadas instâncias governamentais e setores do mundo acadêmico e dos 
movimentos sociais envidaram esforços para a patrimonialização do passado es-
cravista. Essa onda patrimonial se caracteriza não somente pelo reconhecimento 
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dos patrimônios material e imaterial da escravidão (AGOSTINI, 2013), mas 
também por coleta e preservação de acervos, arquivos e tradições orais; criação 
de museus, organização de eventos, festivais e exposições; construção de monu-
mentos, produção audiovisual (filmes e documentários) e hipermídia, além da 
publicação de mapas, atlas e livros de divulgação. 

No ímpeto do processo de patrimonialização do passado escravista, cabe 
lembrar que é impossível falar de uma única memória do cativeiro, mas, sobre-
tudo, de memórias plurais, que podem, eventualmente, ser convergentes. Pois, 
na maior parte das vezes, consistem em memórias divergentes, em disputas, que 
se traduzem, por exemplo, no espaço público, marcado por clivagens em lugares 
de memória. Por outro lado, a memória da escravidão também está longe de ser 
unicamente ligada ao passado da nação. Ela atualiza no tempo presente as dis-
putas políticas entre os diversos grupos que buscam obter uma melhor posição 
social, seja ela econômica ou simbólica, entre os membros da comunidade local 
e da diáspora (ARAÚJO, 2009).

É nesse sentido que se faz necessário enfatizar: a “rota do escravo” não é 
apenas um evento que se remete ao tempo pretérito; faz parte da história do 
mundo atlântico e moldou o caráter de várias sociedades modernas, impulsio-
nou laços e conexões entre povos e continentes, e transformou de maneira ir-
reversível o destino, a vida social, a dinâmica cultural e o patrimônio material e 
imaterial de nações. 

Ao lidar com um passado sensível, que envolve as responsabilidades no 
tráfico negreiro das democracias modernas ocidentais, bem como eventos 
traumáticos vivenciados pelos escravizados, a experiência da diáspora africa-
na pavimenta os fluxos e refluxos de uma memória pública, por vezes fabulada 
(HARTMAN, 2021). Ao mesmo tempo engendra os legados culturais da globa-
lização forçada, resultado da resistência dos escravizados, e seu papel para as de-
finições contemporâneas de liberdade e direitos humanos com quais pactuamos.

O tráfico transatlântico de escravos constitui entre as mais extremas viola-
ções dos direitos humanos de toda a história. Nestes 30 anos d’A Rota do Escravo, 
o projeto tem destacado as transformações globais resultantes dessa tragédia hu-
mana, assim como tem contribuído na conscientização sobre a escravidão e suas 
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consequências. Essa iniciativa da Unesco tem inspirado as lutas atuais contra os 
preconceitos e discriminações raciais e todas as formas de escravidão que ainda 
atingem mais de 20 milhões de pessoas em todo o mundo (GOMES e GUIMA-
RÃES NETO, 2018).

A análise do conjunto dos lugares de memória do tráfico Atlântico de es-
cravos e da História dos africanos escravizados no Brasil, no quadro do projeto 
A Rota do Escravo, nos faz questionar o uso das noções patrimônio e memórias 
do cativeiro. Para além de diferentes representações da escravidão e do tráfico 
atlântico, o projeto da Unesco tem fomentado uma releitura do passado. No 
cruzamento de diversas memórias e múltiplas histórias da escravidão, pouco 
a pouco a narrativa de sujeição dá lugar à afirmação cultural e política que va-
loriza a arte, as religiões, as epistemologias ancestrais, os saberes tecnológicos, 
as experiências históricas e as culturas africanas que resultaram do comércio 
transatlântico, abrindo, assim, a porta a novas representações dos africanos e 
seus descendentes que, na experiência diaspórica, foram capazes de ultrapassar a 
condição de simples vítimas para tornaram-se sujeitos da história. 
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Imigrantes Negros no Brasil, na virada 
do século XX
ELAINE PEREIRA ROCHA1

University of the West Indies, campus Cave Hill, Barbados

No dia 25 de fevereiro de 1909, o governo brasileiro assinou um contrato 
para a construção da Ferrovia Madeira-Mamoré com o investidor americano 
Percival Farquhar, que influenciou decisivamente a história do Brasil, particu-
larmente dos estados de Rondônia, Pará e Amazonas. O projeto, que era parte 
dos grandes projetos de modernização da Amazônia, abriu o porto de Belém 
para a entrada de trabalhadores imigrantes negros, vindos do Caribe inglês. 
Uma corrente migratória de pouca representatividade numérica, e que durou 
aproximadamente duas décadas, desafiando as leis brasileiras, que proibiam a 
entrada de imigrantes negros no país e promovia a política social brasileira era 
o branqueamento, pela miscigenação e pela entrada massiva de imigrantes eu-
ropeus. 

A importação de trabalhadores vindos das colônias inglesas do Caribe foi 
considerada uma opção a partir de 1905, para suprir a necessidade de trabalha-
dores qualificados que se submetessem às terríveis condições ambientais e de 

1 Historiadora com doutorado pela Universidade de São Paulo, professora Associada do Depar-
tamento de História e Filosofia da University of the West Indies, campus Cave Hill, Barbados. É 
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Experiência de Agricultores e Índios no Confronto com a Itaipu Binacional (2021); Ideias Fora 
do Lugar. Representações e Experiências de Raça e Gênero (2021); Mosaico: Mosaico: Constru-
ção de Identidades na Diáspora Africana (org. com Nielson Bezerra, 2020); Milton Gonçalves: 
Memórias Históricas de um Ator Afro-Brasileiro (2019); Another Black Like Me: The Cons-
truction of Identities and Solidarity in the African Diaspora (org. com Nielson Bezerra 2015); 
Racism in Novels: a Comparative Study of Brazilian and South African Cultural History (2010).
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trabalho na Amazônia, na construção da Ferrovia Madeira-Mamoré e nos pro-
jetos de urbanização das cidades de Belém do Pará e Manaus. 

A ideia partiu da experiência dos investidores e engenheiros em projetos na 
América Central no final do século XIX, em Costa Rica e em Cuba, onde foram 
empregados os trabalhadores caribenhos, particularmente daqueles que tinham 
experiência de trabalho em projetos semelhantes. No Caribe inglês, a constru-
ção de ferrovias e a adoção de navegação a vapor teve início por volta de 1840, 
enquanto projetos de iluminação elétrica, telégrafo e telefonia tiveram início a 
partir das últimas décadas do século XIX. 

Nas colônias inglesas do Caribe a escravidão foi abolida em 1837, quando 
tiveram início os primeiros esforços para educação dos negros, principalmente 
de homens e meninos. Por isso, aqueles homes foram considerados ideais para 
o trabalho no norte do Brasil, falarem inglês, serem alfabetizados e experientes. 
Isso não impediu que mulheres e homens analfabetos e sem experiência encon-
trassem maneiras de emigrar também. 

Agentes foram enviados para várias ilhas, para recrutar trabalhadores.  
O porto de embarque para o Brasil era em Bridgetown, Barbados. De lá tra-
balhadores vindos de outras ilhas como Santa Lucia, São Vincent, Granada, 
Jamaica, Martinica, e Dominica, embarcaram para o com destino a Belém do 
Pará. Dali, partiam em direção a Rondônia e ao Amazonas. O movimento 
foi maior entre 1908 e 1912, causando estranhamento dos brasileiros que re-
jeitavam os imigrantes negros, ressaltando a preferência pelos europeus, que 
para eles eram mais “desenvolvidos”. Também entraram no país por terra, via 
Guiana, atraídos pelo ciclo da borracha. Todos tinham o mesmo sonho, o de 
encontrar fortuna fácil, juntar dinheiro e voltar para suas ilhas com uma pers-
pectiva de vida melhor. Alguns tinham contrato oficial de trabalho, outros 
tinham apenas uma promessa. 

No Brasil, eram chamados “Barbadianos”, independentemente de sua na-
cionalidade. Entraram no Brasil como súditos ingleses, com permissão especial 
do governo, uma concessão aos investidores. Os trabalhadores com melhores 
contratos eram especializados e deveriam ter pelo menos cinco anos de esco-
laridade. Eram mecânicos, foguistas, especialistas em motores, marinheiros e 
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trabalhadores de embarcações a vapor, havia até engenheiros. Vinham sem fa-
mília, com contrato limitado, uma precaução para evitar que se estabelecessem 
no Brasil. O número de imigrantes caribenhos que entraram no país é impos-
sível de se determinar, porque os registros são esparsos. Aparentemente, para 
cada imigrante legal, havia outros que entraram no território brasileiro ilegal-
mente, e isso afeta principalmente as mulheres imigrantes, que vieram de forma 
independente ou seguindo algum familiar. 

Muitos desses imigrantes eram de trabalhadores de baixo escalão, alguns 
com contratos, outros empregando-se em diversos trabalhos no porto ou em 
outros projetos, aventurando-se como seringueiros, disputando com outros 
imigrantes pobres as poucas oportunidades que a região oferecia e lutando con-
tra as inúmeras doenças. Os mais especializados e educados assumiram posições 
intermediárias. No meio urbano eles faziam parte de uma classe média educada, 
homens e mulheres bem-vestidos, com chapéus e ternos, que faziam questão 
de reter sua cultura britânica, caracterizada pelo chá das cinco, a preferência 
pelo chá ao invés do café, o distanciamento das batucadas e festas populares, a 
religiosidade protestante. Esses concentraram-se na cidade de Belém, sede das 
grandes empreiteiras. Essa presença na capital do Pará levou à construção de 
uma Igreja Anglicana, concessão especial do governo aos ingleses. Para os imi-
grantes caribenhos, ser anglicano era sinônimo de status.

Contratos eram renovados, pessoas mudavam de trabalho, mudavam de 
cidades, casaram-se e formaram família. A endogamia facilitou a manutenção 
da língua e da cultura. A grande preocupação com a educação e os esforços do 
governo em ampliar o sistema público de educação fez com que a primeira ge-
ração nascida no Brasil investisse na educação de meninos e meninas. Educa-
dos e bilíngues, essas pessoas encontraram melhores trabalhos. Mulheres se 
empregaram como secretárias, enfermeiras e professoras. Homens também se 
empregaram no magistério, como telefonistas, gerentes, entre outros. Os Bar-
badianos formaram sociedades teatrais, corais de música, eram boxeadores, 
ciclistas, remadores. Famílias empregavam professores também de origem cari-
benha, para ensinar inglês para as crianças. A cultura anglo-caribenha se perdeu 
nas gerações seguintes, mas a memória dos imigrantes foi preservada por seus 
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familiares. Mais de um século depois, os descendentes dos Maloney, Blackman, 
Mottle, King, White, Edwards, Williams, Phillips, Banfield, entre outros, têm 
orgulho da contribuição de seus familiares para o progresso do Brasil.
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“Cismas Étnico-raciais” na Orbis 
Christianus: fechando cicatrizes e 

desacorrentando corpos e mentes da 
implacável Ordem Escravista. 
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A devoção à Nossa Senhora da Boa Morte chegou aos cristãos do Ocidente, 
através da tradição cristã do Oriente. Nesse culto mariano os fiéis expressam 
uma profunda devoção à Virgem Maria, figura espiritual poderosa e compassiva 
para descobrir o sentido da vida e da morte e, assim, encontrar a libertação das 
incertezas e medos existenciais.

 Esta dimensão de fé e espiritualidade, de certa maneira, ilumina os mais 
recônditos e obscuros aspectos da nossa brasilidade umbilicalmente ligada à cha-
mada Orbis Christianus, ou seja, a comunidade global dos cristãos que institui a 
crença de que Mundo é de Deus e que a Igreja Católica Apostólica Romana é a 
sua legítima representante na Terra.

Para olhar, em extensão e profundidade, o Mundo Cristão, circunscreve-
mos ao antigo e intrigante culto prestado à Virgem Maria e que deita raízes no 
cristianismo primitivo, a chamada “Dormição da Assunta”, crença cristã que se 
refere ao sono da morte, na qual a Virgem Maria assunta, eleva-se aos céus de 
corpo e alma. Portanto, é com base nessa crença e convicção de fé que surgiu o 

1 Professor Universidade Federal de Mato Grosso – UFMT. Mestre pela UFMT 
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culto a chamada Nossa Senhora da Boa Morte, perpetuado no catolicismo até os 
dias de hoje.

A rigor, a religiosidade constitutiva da cultura brasileira nasceu de um par-
to a fórceps, ou seja, pela força combinada do colonialismo com o catolicismo, 
metodicamente, implementado por um complexo movimento de esgrima, no 
qual a cruz se converte em espada e vice-versa e o objetivo quase sempre foi tin-
gir a submissão e a sujeição de povos indígenas e de africanos que aqui chegavam 
sequestrados e escravizados para riqueza da empresa mercantil-comercial. No 
geral, tais movimentos ocorriam no lusco-fusco de uma História que ainda hoje 
revela pouco, mas, oculta muito dos fatos e acontecimentos.

Portanto, acendamos as velas e com o terço em mãos, vamos iluminar es-
truturas sociais, bem como, aspectos de fés idiossincráticas instituídas e ritu-
alizadas sincreticamente. Desta maneira, ouviremos o sibilar de chicotes que 
estalaram nos corpos negros e que regou de sangue e suor as Terras Brasilis. 

Para esses cativos da terra não lhes restavam muitas escolhas, a não ser 
direcionar preces e orações aos céus e, suplicar por uma liberdade transcen-
dental, porém, com pés e mãos freneticamente a macerar a terra e criar o que 
chamamos de: “adobe afro-católico”, ou seja, a matéria-prima fundamental para 
a edificação de templos que pudessem servir de um refúgio fugaz para fechar as 
cicatrizes dos corpos e desacorrentar as mentes da implacável Ordem Escravista. 

Raios rasgam o céu noturno durante intensa tempestade
Durante uma tempestade um raio fulmina a torre de uma igreja na capital 

de uma distante Província no Brasil profundo. A estrutura onde se alojava o 
majestoso e simbólico sino que badalava os momentos solenes e festivos da co-
munidade foi severamente danificado. Quase como um presságio, tanto o raio 
quanto o estrondo do trovão que se seguiu não deixavam dúvidas dos poderes e 
das forças que vem de cima. Talvez, por isso, a torre do sino nunca foi reparada 
por aqueles que creem firmemente nos desígnios divinos.

A imagem de ascender aos céus por arrebatamento em corpo e alma apre-
sentada no altar da igreja, não era apenas um alívio e promessa divina no coti-
diano de uma sociedade escravista colonial, era também a garantia de um funeral 
e uma encomendação digna aos filiados da irmandade que cumpria o papel de 
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garantir o auxílio nos últimos dias e os ritos fúnebres necessários numa socie-
dade de corte.

A espera da morte e a arte de bem morrer era comum na cosmovisão co-
lonial, comportamento que nos assusta tanto nos dias atuais sob as iluminações 
do racionalismo moderno foi, aos poucos, deixando de existir da igreja, e, estão 
perdidos no tempo e presas nas dependências internas da igreja que já não cele-
bra mais seus rituais, pois estar a maior parte do tempo fechada e praticamente 
abandonada.

Falamos aqui da Igreja da Boa Morte da Vila Real do Bom Jesus de Cuia-
bá, inaugurada em 1810. Edificada por mãos calejadas de afroindígenas-católi-
cos determinados em (re)estabelecer suas identidades, singularidades, crenças e 
convicções de fés. 

A narrativa do episódio da queda do raio que destruiu a torre do sino da 
Igreja, encerra-se no nosso objetivo poético-epistêmico para o falar e o sentir de 
um local de memórias transcendentes, apesar da ausência significativa de seus 
falecidos Griôs e Griotes cujas estórias e histórias não reverberam mais nas no-
vas gerações, mas mais deixaram seus testemunhos de desejos, ladainhas, estru-
turas, móveis e ornamentos que, hoje, compõem um templo-síntese, expressão 
da força espiritual de uma fraternidade de pessoas que ansiavam por uma mítica 
libertação e o término de sofrimentos numa morte em vida.

O historiador mato-grossense Joaquim Murtinho ressalta que a irmandade 
da Igreja Boa Morte de Cuiabá foi criada para construir e zelar pela capela e teria 
como obrigação realizar a festa da santa todo dia 15 de agosto, dar assistência aos 
irmãos filiados. A composição dos membros da irmandade pressupunha apenas 
pessoas da cor parda, pois o templo nasceu de uma cizânia entre os afroindíge-
nas-católicos e membros brancos da Catedral Basílica do Senhor Bom Jesus com 
predominância de “homens de bens “.

Como sublinhamos, a “cizânia” resultou na empreitada de uma nova igreja, 
conhecida por Igrejas de pretos e pardos. Assim, essa capela modesta tornou-se 
a expressão cabal de como o catolicismo temporã (sic!) das Américas fraturou-se 
pelo impacto de “Cismas Étnico-raciais” que ousamos afirmar sê-lo mais pro-
fundo e intenso do que o “Grande Cisma” que causou a ruptura da Igreja Cristã 
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no ano 1054, separando-a em duas: Igreja Católica Apostólica Romana e Igreja 
Católica Apostólica Ortodoxa.

Embora os sincretismos religiosos sejam as faces mais aparentes dos “Cis-
mas Étnico-raciais”, intrínsecos à própria Orbis Christianus, eles decorrem em 
larga medida do entrechoque de complexos processos que envolveram coloni-
zações e colonialidades, conforme destaca o antropólogo brasileiro-congolês 
Kabengele Munanga, o sincretismo afro-brasileiro é um exemplo de resistência 
e uma importante estratégia de transculturação entre povos que reflete a sa-
bedoria africana, na qual, os escravos africanizados e seu descendentes nunca 
ficaram presos aos modelos ideológicos excludentes.



Chaguinhas, o herói da brasilidade1

BARTOLOMEU PEREIRA DE SOUZA2

Coordenador do Comitê Chaguinhas/ Baixada Santista

Francisco José das Chagas, conhecido como Chaguinhas, nasceu no final do 
século XVIII, em São Paulo, na várzea do Carmo. Filho de negros escravizados 
foi convocado ao serviço militar, no período colonial. Serviu na vila portuária 
de Santos, no Primeiro Comando dos Caçadores, onde chegou à patente de cabo 
devido ao reconhecimento de sua dedicação. Muito carismático entre os sol-
dados, exercia naturalmente a liderança, sem constranger seus subalternos. O 
rigor hierárquico era dissolvido na camaradagem. 

Em 1820 ocorreu em Portugal, a Revolução do Porto, que repercutiu di-
retamente na situação política, social e econômica do Brasil. Dom João volta 
a Portugal em 1821, deixando um vazio de poder, que o príncipe regente não 
conseguiu preencher. A Corte portuguesa exige que o Brasil volte a ser colônia 
nos moldes originais. 

1 Elaborado pelo Comitê Chaguinhas – Memória da Resistência Santista, sob a coordenação do 
escritor Bartolomeu Pereira de Souza, 30 de março de 2024.
2 Escritor, poeta e militante nas causas da cidadania e contra o racismo



Reescrevendo a história com as mãos negras252   | 

No Brasil surgiram três tendências: dos portugueses e seus descendentes que 
defendiam o pacto colonial; dos brasileiros que constituíam as oligarquias agrárias 
escravocratas e que queriam romper com a tutela portuguesa; e dos radicais cons-
tituída de brasileiros mestiços pobres livres e escravizados que não suportavam 
mais a exploração dos elementos que compunham as outras duas tendências. 

Os soldos atrasados e a disparidade das condições trabalhistas entre solda-
dos portugueses e descendentes contrastavam profundamente com as condições 
dos soldados brasileiros, contingente geral composto por negros, indígenas e 
mestiços, que eram tratados praticamente como escravizados. Aconteceu em 
São Paulo, uma revolta do Segundo Comando dos Caçadores, que foi logo con-
tornada, mas em Santos, o Primeiro Comando dos Caçadores se levantou em 
armas, sob o comando do cabo Francisco José das Chagas. 

A revolta nativista trabalhista, ocorreu na última semana de junho de 1821 
e teve suas ações mais intensas no dia 27. Em troca de cartas com seu pai, o prín-
cipe regente assim se referiu ao levante: 

(...) Na cidade de Santos, as tropas revoltaram-se e exigiram o pagamento do 

que lhes era devido. (...) 

Algumas pessoas morreram nesta escaramuça, mas a victória foi dos soldados 

(rebelados), que depois de tudo pilharem acabaram por despender dois navios 

prestes a partir, um para Lisboa, outro para não sei onde. (...)

(...) setecentos homens marchavam da cidade de S. Paulo contra os rebeldes.(...). 

(trechos da Carta de D. Pedro príncipe regente ao pai D. João VI, p. 14 – tre-

cho da Carta de 17 de julho de 1821). ]

D. Pedro admite que a luta era justa, quando diz que “exigiam o pagamento 
que lhes era devido”. O movimento revoltoso foi de pouca duração, mas impactan-
te. Por ironia do destino, os soldados que na capital precederam eventos de revolta, 
foram os mesmos que foram destacados para reprimir o movimento santista. 

Os líderes do movimento foram condenados à pena capital e foram leva-
dos à forca. Cinco santistas: o sargento José Corrêa, o furriel Joaquim Roiz, os 
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soldados José Maria Ramos e José Joaquim Lontra e o cabo Floriano Peres e 
dois paulistanos: o soldado Joaquim José Cotindiba e o cabo Francisco José das 
Chagas, reconhecido como a principal liderança. 

Os santistas foram enforcados no mastro de um dos navios que atacaram 
durante a revolta, enquanto os paulistanos foram levados a São Paulo, para serem 
executados no Largo da Forca, no antigo distrito da Glória, nas imediações onde 
ficavam o Cemitério dos Aflitos, a Casa da Pólvora e a Santa Casa da Misericórdia 
e próximo dali a Casa de Câmara e Cadeia e o Pelourinho, todos no lado sul da Sé. 

Dia 20 de setembro de 1821 foi a data escolhida para a execução dos dois mi-
litares negros rebeldes em São Paulo (SEVCENKO, 2004, p. 16). Cotindiba foi o 
primeiro a subir no patíbulo da morte e foi imediatamente enforcado, mas quando 
chegou a vez de Chaguinhas, fatos inusitados aconteceram para indignação do 
povo presente, conforme relato do senador padre Diogo Antônio Feijó, que foi 
testemunha ocular daquele espetáculo de horror. (CALDEIRA, 1999, p. 101)

Foi por esse evento fatídico e ilegal, das circunstâncias de sua morte, que 
Chaguinhas entrou para a história, como Mártir da Liberdade, dando a aquele 
sítio conhecido como Largo da Forca, o nome de Praça da Liberdade. Nome que 
também recebeu o bairro. Chaguinhas também é considerado o santo dos exclu-
ídos na Capela dos Aflitos que fica no bairro. 

A população em geral que estava presente, conforme a tradição oral, se 
manifestou bradando por liberdade, nas vezes que as cordas se romperam e 
que a bandeira da Irmandade da Misericórdia foi lançada sobre o corpo vivo 
de Chaguinhas. A questão foi levada às autoridades do governo provisório, que 
não foram clementes. O responsável pelo assassinato de Chaguinhas foi Martin 
Francisco Ribeiro de Andrada, irmão caçula e ao mesmo tempo genro de José 
Bonifácio que era a autoridade presente. 

A família Andrada foi chave no processo da independência do Brasil e fica 
claro que Chaguinhas tinha que ser apagado da história oficial, para não man-
char a reputação do patriarca da Independência, mas sobretudo porque tivemos 
uma independência feita pelo alto, pelas elites num processo excludente da par-
ticipação popular e isso imprimiu em nossa história uma marca indelével nas 
demais transições políticas.



O encontro Nacional de Entidades 
Negras (ENEN) – 14 a 17/11/1991

DENNIS DE OLIVEIRA1

Escola de Comunicação e Artes 
Universidade de São Paulo ECA/USP 

De 14 a 17 de novembro de 1991, mais de 500 delegados representando 
cerca de 250 organizações do movimento negro brasileiro realizaram o I En-
contro Nacional de Entidades Negras (I Enen) no Ginásio do Pacaembu, em 
São Paulo. A construção deste encontro foi resultante de um processo político e 
organizativo do movimento negro que toma pulso particularmente após o cen-
tenário da Abolição em 1988, momento este que várias novas entidades negras 
são fundadas, destacando-se o Núcleo de Consciência Negra da USP, em 1987; 
o Geledés – Instituto da Mulher Negra, em S. Paulo e a União de Negros pela 
Igualdade em Salvador, ambas no ano de 1988. 

Este momento foi a confluência de dois processos contraditórios. Um é 
a redemocratização do Brasil consolidada com a promulgação da Constituinte 
neste mesmo ano de 1988. A redemocratização do país ocorre por meio de uma 
transição de acordos que culmina com a eleição em 1985 da chapa Tancredo Ne-
ves, para presidente (que falece antes de tomar posse) e José Sarney, candidato 
a vice-presidente que acaba tomando posse como presidente dentro do Colégio 
Eleitoral criado pela ditadura militar. Foi posto fim ao ciclo de 21 anos de dita-
dura militar. 

A luta pela redemocratização ganha perspectivas com o enfraquecimen-
to do bloco político que deu sustentação da ditadura, particularmente com a 
reorganização dos movimentos sociais no final dos anos 1970. O movimento 

1 Professor associado da Escola de Comunicações e Artes da USP, membro da Rede Quilomba-
ção. E-mail: dennisol@usp 
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negro entra nesta cena da luta pela redemocratização com a fundação do Mo-
vimento Negro Unificado contra a Discriminação Racial em julho de 1978 que 
traz a agenda antirracista como componente necessário a real redemocratiza-
ção do país. 

A partir desta reorganização, a população negra brasileira começa a ocupar 
a cena política do país de forma singular, articulando as bandeiras de combate ao 
racismo e a necessária reestruturação social e econômica da sociedade brasileira. 
Uma geração de intelectuais públicos negras e negros teve papel destacado na 
construção desta reflexão política. Lelia Gonzales com suas reflexões a respei-
to do impacto do modelo de desenvolvimento econômico da ditadura sobre a 
situação da mulher negra; Hamilton Cardoso, sobre as relações do movimento 
negro brasileiro com a luta dos povos da diáspora negra no continente africano 
e latino-americano; Luiza Bairros sobre o papel da mulher negra na construção 
de uma nova sociedade no Brasil; Clóvis Moura e os estudos sobre as rebeliões 
da senzala como o início da rebeldia do trabalho contra a opressão; entre outros. 
A impossibilidade de construção da plena cidadania negra enquanto perdurasse 
o modelo de capitalismo dependente construído sob as bases do escravismo era 
a tônica que atravessava o conjunto destas reflexões e pautava as ações de luta do 
movimento negro de então.

Entretanto, o final dos anos 1980 ocorriam mudanças significativas no ce-
nário econômico mundial. A derrota do bloco liderado pela então União Sovi-
ética no conflito político da Guerra Fria em 1989 criou as condições objetivas 
para uma avalanche conservadora sem precedentes fazendo com que a nascente 
democracia brasileira fosse colocada em uma encruzilhada no final daquela dé-
cada: ou a ruptura com o modelo de capitalismo dependente ou o mergulho 
no paradigma do neoliberalismo que aprofundaria ainda mais a dependência e 
todas as chagas sociais, entre elas o racismo. Infelizmente, a segunda opção foi 
vitoriosa simbolizada pela vitória do candidato de direita Fernando Collor nas 
eleições presidenciais de 1989.

Por isto, o I ENEN foi a primeira grande articulação de resistência popular 
contra o neoliberalismo. A sua organização passou pela constituição de fóruns 
de entidades negras em todos os estados, realização de assembleias populares 
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por parte das organizações que participaram do encontro de forma que todos os 
delegados foram produto de processos de debates capilarizados. No documento 
base, elaborado pela comissão organizadora do encontro que foi impulsionador 
dos debates nas organizações, é mencionado que:

Os indicadores sociais sinalizam para uma queda vertiginosa do nível de 
vida do conjunto da população e em especial da população negra. 

A tendência é os indicadores econômicos ficarem ainda mais desfavoráveis: 
no primeiro ano de administração Collor de Mello, o Produto Interno Bruto (PIB) 
despencou para 6,87% negativos, levando a população brasileira a ficar 12% mais 
pobre, por habitante, em relação a 1985, segundo dados divulgados pelo Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Nesse período, os salários caíram 57% 
em seu poder de compra, conforme dados divulgados pelo Departamento Inter-
sindical de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos (DIEESE).

Tendo esse cenário como pano de fundo, os problemas graves que atingem o 
povo negro tenderão a se intensificar: o extermínio de crianças e adolescentes no 
Brasil, a esterilização em massa de mulheres negras e pobres e o aumento geomé-
trico dos cinturões de pobreza. (ver em https://www.geledes.org.br/a-perspecti-
va-de-unidade-na-diversidade-o-i-encontro-nacional-de-entidade-negras/)

Produto da realização deste I ENEN, foi formada a Coordenação Nacional 
de Entidades Negras (Conen), uma espécie de “central das entidades do movi-
mento negro” que funcionou como uma “rede de organizações” e pautou di-
versas lutas da população negra contra a intensificação do racismo estrutural 
por conta da aplicação do projeto neoliberal. Esta experiência organizativa teve 
desdobramentos importantes no movimento negro brasileiro recente, como a 
organização da Marcha Zumbi de 1995; a participação brasileira na Conferência 
de Durban em 2001 e a construção da agenda das ações afirmativas. O I ENEN 
foi a consolidação da população negra como sujeito político coletivo no cenário 
da democracia recente brasileira.



Esboço de memória sobre o papel do CEERT  
no surgimento das ações afirmativas no 

mercado de trabalho do Brasil 
FLAVIO CARRANÇA1 

Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades – CEERT. 

Este texto pretende destacar, de maneira sucinta, o importante papel de-
sempenhado pelo Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades 
– CEERT – entidade com a qual este autor mantém longa trajetória de parceria 
– na fase inicial formulação e implementação de políticas de combate ao racismo 
no âmbito do mercado de trabalho do Brasil. Criado em fevereiro de 1990, em 
São Paulo, o CEERT é uma organização não governamental voltada para a luta 
por igualdade justiça e democracia. 

Começou na segunda metade da década de 1980 a articulação de sindicalis-
tas antirracistas que impulsionou a realização de debates, seminários, produção 
de vídeos e cartilhas e a criação de comissões de negros em sindicatos e centrais 
sindicais, o que resultou, no decorrer da década seguinte, na aprovação nos acor-
dos coletivos de cláusulas de promoção da igualdade racial que previam o desen-
volvimento de políticas antirracistas nas empresas. Foi também como resultado 
da ação do Movimento Negro, com significativa contribuição de sindicalistas 
antirracistas, que o estado brasileiro foi obrigado a reconhecer oficialmente a 
existência do racismo no Brasil e o seu efetivo papel na configuração das enor-
mes desigualdades da renda, acesso à educação, à saúde, à cultura e ao mercado de 
trabalho existentes no país, abrindo espaço para as políticas de ação afirmativa. 

Em março de 1992 – sob orientação do Ceert -, a CUT denúncia à Organiza-
ção Internacional do Trabalho – OIT o descumprimento pelo governo brasileiro 

1 Formado em jornalismo pela Faculdade de Comunicação Social Casper Líbero em 1980. Integrante 
da Comissão de Jornalistas pela Igualdade Racial – Cojira SP, órgão do Sindicato dos Jornalistas de 
São Paul. É colaborador do Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades – Ceert.
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da Convenção 111, que trata da Igualdade de oportunidades e tratamento em 
matéria de emprego e ocupação. Durante muitos anos, o Brasil enviou relatórios 
à OIT que omitiam as desigualdades de raça e gênero no mercado de trabalho. 
Porém, dados do SEADE-DIEESE e do IBGE, levantados pelo CEERT, não dei-
xavam dúvidas quanto ao que a CUT denunciava naquele momento. Ainda em 
meados da década de 1990, as três centrais sindicais brasileiras então existentes 
(CGT, Força Sindical e CUT) se unificaram em torno de propostas para a ques-
tão racial, participando de duas conferências interamericanas, uma realizada em 
Salvador em 1994 e outra em Washington, em 1995. Como resultado desses 
encontros, foi criado, ainda em 1995, o Instituto Sindical Interamericano pela 
Igualdade Racial (Inspir)2, que tinha como objetivo capacitar dirigentes sindicais 
e fornecer subsídios para o combate ao racismo e a promoção da igualdade racial 
na sociedade e, especialmente, nos empregos. Nesse sentido, o Inspir concen-
trou seus esforços nas relações trabalhistas, com foco nas negociações coletivas, 
fornecendo subsídios para a elaboração de cláusulas da promoção da igualdade 
nos acordos coletivos negociados por diversos sindicatos. 

A Marcha Zumbi dos Palmares contra o Racismo, realizada em 1995, assi-
nala a formação de um consenso no Movimento Negro em torno da opção pelas 
políticas de ação afirmativa enquanto ferramentas de combate ao racismo estru-
tural, e marca também o início da formulação das políticas públicas antirracistas 
que após a virada do milênio passariam a ser efetivamente implementadas por 
órgãos públicos e governos nas esferas municipais, estaduais e federal. 

No âmbito federal, em 1997, foi lançado o Programa Brasil, Gênero e Raça, 
que teve como um de seus principais resultados a implantação, nas Delegacias 
e Subdelegacias Regionais do Trabalho, dos Núcleos de Promoção da Igualdade 
de Oportunidades e de Combate à Discriminação no Emprego e na Profissão os 
quais, além de receberem denúncias sobre práticas discriminatórias no acesso e 
nas relações de trabalho, promoveram ações preventivas, educativas e de conci-
liação entre empregados e empregadores por meio da conscientização sobre a ile-
galidade da prática de qualquer forma de discriminação nas relações de trabalho. 

2 O INSPIR foi desativado na segunda metade década passada por conta da grave falta de recur-
sos que passou a afetar o movimento sindical naquele período pós golpe.
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Em 2002, o Ministério Público do Trabalho (MPT) instalou a Coordena-
doria Nacional de Promoção de Igualdade de Oportunidade e Eliminação da 
Discriminação no Trabalho – COORDIGUALDADE, que em 2005 lançou o 

Programa de Promoção da Igualdade de Oportunidades para Todos (PPIOT) que ti-
nha como objetivo último a alteração das práticas de contratação e promoção de 
pessoal de empresas de proeminentes setores da economia. Em maio de 2006, o 
Brasil lançou a Agenda Nacional de Trabalho Docente (ANTD) uma atividade 
impulsionada pela OIT e que tem entre seus elementos fundamentais a promo-
ção da igualdade de oportunidades e a eliminação de todas as formas de discri-
minação e que teve como um desdobramento a elaboração do Plano Nacional de 
Emprego e Trabalho Decente (PNETD). Criado em 2005 pela Secretaria Espe-
cial de Políticas para as Mulheres (SPM) do Ministério das Mulheres, da Igual-
dade Racial, da Juventude e dos Direitos Humanos, o Programa Pró-equidade de 
Gênero e Raça, a partir de 2009, passou a incluir a temática racial.

Nos últimos anos, cresceu na opinião pública brasileira a compreensão da 
necessidade de iniciativas de combate ao racismo e promoção da equidade no 
mercado de trabalho. Apesar de importantes, é preciso destacar que a maior par-
te das experiências se restringe à oferta de vagas para aprendizes e estagiária(o)
s, caminho por meio do qual será muito demorada a chegada a um patamar real 
de equidade nas empresas do país. Tendo em vista o caráter estratégico de tais 
políticas, cabe destacar a importância de iniciativas que consistem, por exemplo, 
em preparar profissionais negros por meio de treinamentos e cursos para que 
possam ter maior presença nos conselhos gestores de empresas, ocupem cargos 
de liderança, tenham postos na pesquisa de vanguarda, nos lugares estratégicos 
e de destaque das empresas. 

Referência 

INTERNATIONAL LABOUR ORGANIZATION. Agenda Nacional de Trabalho Docen-
te. Brasília. 2006. Disponível em: https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---a-
mericas/---ro-lima/---ilo-brasilia/documents/publication/wcms_226229.pdf 
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O Pará é o segundo maior estado do país, detentor de enorme sociobiodi-
versidade e, segundo o Censo Demográfico de 2022, cerca de 79% da sua popu-
lação se autodeclara negra (preta ou parda). Mesmo em maioria, a população 
negra paraense ainda padece de invisibilidade no cenário Amazônico, onde as 
questões ambientais tomam precedência sobre as sociedades humanas.

Maria Luiza de Carvalho Nunes veio ao mundo no que considera o cen-
tro de produção cultural, que a sociedade veio a chamar de Quilombo. Oitava 
filha do casal Manoel Santana Nunes, pescador, vaqueiro, agricultor, rezador, 
musicista que construía seus próprios instrumentos musicais, e Maria de Lour-
des, uma mulher extremamente corajosa, batalhadora, muito inteligente nas 

1 Médico, Biólogo, Mestre em Saúde Pública, Doutor em Antropologia, docente do Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia (PPGA) e do Programa de Pós-Graduação em Saúde Coletiva 
na Amazônia (PPGSCA), Universidade Federal do Pará, Belém e do Centro de Estudos Avança-
dos Multidisciplinares (CEAM) da Universidade de Brasília, DF, Brasil.
2 Graduada em Ciências Sociais, Mestranda em Antropologia, Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia (PPGA), Universidade Federal do Pará, Belém, PA, Brasil
3 Graduado em Ciências Sociais, Doutorando em Antropologia, Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia (PPGA), Universidade Federal do Pará, Belém, PA, Brasil.
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(ciências) exatas. Luiza se orgulha da mãe, que nunca foi para a escola, mas sabia 
fazer cálculos de matemática muito bem, até hoje aos 106 anos de idade.

Nascida em 18 de agosto de 1958 é uma mulher negra, de cabelos brancos, 
que se considera acima do peso, mas não muito. Professora aposentada, mãe, 
avó, uma das grandes lideranças negras brasileiras contemporâneas, se declara 
uma mulher preta amazônica, afro-indígena, cujo pai era negro e a mãe pertence 
ao povo Arari. 

Oriunda do Marajó, da comunidade Buca da Mata, veio para Belém na dé-
cada de 1960, em um êxodo rural, porque o pai queria que as filhas fossem nor-
malistas (professoras), as cinco mulheres, e os irmãos, policiais militares. Esse 
era o sonho do patriarca, que as filhas não ficassem analfabetas, como era co-
mum no interior da Amazônia. Na cidade sentia falta de comer o que plantava, 
colher as frutas que a natureza ofertava, do sabor da caça e da pesca tradicional, 
dos parentes e das avós, do sagrado do rio, da mata, dos mais velhos, da vida 
em comunidade. Na cidade, além de estudar e se formar, se apaixonou, teve a 
primeira gravidez, descobriu o racismo, a discriminação e a pobreza. “Na escola 
que eu aprendi que não era bom ser o que eu era”. “Para não apanhar, tinha que 
se fazer de valente, né?”. “Nós éramos as pessoas que tinham a pele mais escura, 
que tinham o cabelo de pixaim”. “E a gente ia bem cheirosinha para a escola, mas 
mesmo assim diziam que o nosso cabelo era fedorento, que a gente fedia”. “Foi 
na escola que nós nos sentimos rejeitadas, afugentadas também desse lugar, mas 
foi também na escola que nós nos sentimos proibidas de comungar com outras 
crenças, com outros credos, com outras religiosidades”. São essas algumas das 
dores atrozes que levaram Maria Luiza ao ativismo social. Ela não queria que 
outras crianças passassem pelas mesmas coisas que passou. Sobretudo as dife-
renças que nunca eram evidenciadas, as diferenças enquanto preta e mulher. 

Sua militância começou ainda muito jovem, na Igreja Católica, na Juven-
tude da Paróquia de Icoaraci (JUPAI), vila próxima a Belém. Depois passou pelo 
Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Paragominas, mas, assim como na igre-
ja, ali também as mulheres eram ignoradas na liderança. “No máximo a gente 
fazia a secretaria” relata. Em 1995 foi indicada pelo sindicato para um debate 
sobre gênero. “Eu pensei que era gênero alimentício. Aí eu falei, gente, será que 
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agora nós vamos discutir o preço do arroz?”. “Nunca passou pela minha cabeça 
que eram esses papéis que seriam discutidos ou compreendidos de uma outra 
linguagem”. No processo do debate, percebeu que as questões de gênero e raça 
acompanhariam sua militância pelo resto da vida.

Em 1996 teve uma crise de anemia falciforme. Foi quando, após várias con-
sultas, descobriu que era portadora da doença, que havia anos pensava ser “reu-
matismo”, “artrite”. Nessa época também descobriu a importância de lutar pelo 
Sistema Único de Saúde (SUS). Na época começou a participar das discussões do 
Conselho da Condição Feminina da Prefeitura Municipal de Belém. Tornou-se 
conselheira, e ali conheceu o CEDENPA (Centro de Estudos e Defesa do Negro 
no Pará). Fundado em 1980, ainda hoje é uma das principais instituições de 
defesa dos direitos da população negra no Brasil. Foi uma “virada de chave” em 
sua vida. Segundo ela, antes da Constituição de 1988, o CEDENPA já falava de 
terras quilombolas, de território, de racismo, de direitos da população negra. Foi 
o primeiro movimento social a fazer uma audiência pública contra um grande 
projeto na Amazônia, em Oriximiná, no Pará. No CEDENPA ela descobriu que 
era quilombola ao ouvir as pessoas falarem de quilombo, e a importância do 
engajamento nas lutas dos movimentos sociais das mulheres como o IMENA 
no Amapá, o CCM no Maranhão, o Movimento de Mulheres do Pará, o Pretas 
Paridas da Amazônia, a Rede Pan-Amazônica Fulanas, dos quais participa ati-
vamente ainda hoje. 

O Centro foi a ousadia de uma juventude negra Amazônida que teve a co-
ragem de dizer não à ditadura militar. Foi a primeira instituição a fazer constar 
em seu papel timbrado: Belém, Amazônia, Pará, Brasil, identificando-se indelevel-
mente com a região. Dentre as suas principais contribuições para o movimento 
negro brasileiro, Maria Luiza aponta a inclusão do direito às terras tradicio-
nalmente ocupadas pelos quilombolas na legislação nacional e a Lei 10.639, de 
2003, que é baseada na experiência de uma escola que se chamava Ori de Erê, 
no Pará.

Sua atuação se diversificou ao longo dos anos, ao compreender que é muito 
difícil falar de titulação de terra se não tiver escola de qualidade, se não hou-
ver serviços de saúde, se não tiver alimentação adequada, sem falar de políticas 
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públicas, sem falar do papel do corpo enquanto território. Atualmente está en-
gajada na luta em defesa dos quilombolas do Marajó contra o impacto da mo-
nocultura do arroz, que utiliza intensamente agrotóxicos, afetando diretamente 
suas práticas tradicionais, suas águas, sua saúde e ameaçando seu território.

Mesmo na aposentadoria, continua intensa na luta pelos direitos do povo 
negro e contra todas as formas de racismo e discriminação. Foi nomeada Vice-
-Presidente do Conselho Estadual de Segurança Pública e Defesa Social do Pará 
(CONSEP), no biênio 2021-2022, e foi indicada pelo CEDENPA para compor 
o Grupo de Trabalho Interinstitucional para a elaboração de instrumentos que 
fortaleçam a saúde da população quilombola do Estado do Pará (Portaria Nº 
548/2022, de 21 de junho de 2022). Com frequência faz defesa feroz e intransi-
gente no GT quando o Estado viola os direitos dos quilombolas à saúde. Tem a 
Constituição Federal de 1988, o Estatuto da Igualdade Racial, a Política Nacional 
de Saúde Integral da População Negra e o Estatuto a Equidade Racial do Pará a 
lhe apoiar integralmente. “Eu já achava que quando meus filhos crescessem isso 
estava acabado. Eu tinha a ilusão que ia estar acabado”. Infelizmente, não acabou.

A afro-indígena, quilombola marajoara, continua com atuação cotidiana 
na comunidade negra paraense, pois gosta de interagir com as pessoas, princi-
palmente com a juventude. “Porque eu ainda sou daquelas que acredito na ju-
ventude, que eu acredito nas crianças. Mas na força, na potência das mais velhas 
também”. Maria Luiza entrou no Movimento para evitar que seus filhos so-
fressem com o racismo, que ela sentiu no corpo. Hoje, a luta é para proteger os 
netos e a juventude negra do Pará. Todos os domingos pode ser encontrada na 
Praça da República, em Belém, no quiosque-quilombo do CEDENPA, costuran-
do artesanato a mão, que aprendeu com a avó. Ali vende seus produtos, distribui 
afetos, “querências”. “O CEDENPA contribuiu para essa minha autoestima. A 
gente não quer só sobreviver, a gente quer viver. A gente luta pelo bem viver. 
Por viver bem”. 

Vida longa, Maria Luiza!



Repensar Histórias: a ditadura militar 
no Brasil e a memória negra

LUCAS SCARAVELLI DA SILVA1

Faculdade SESI de Educação – FASESP

Escrever e pensar a história e a historicidade dos movimentos sociais no 
Brasil, sendo no período colonial ou no período republicano, é sobretudo ter em 
mente e na ponta da caneta a memória oficial dos fatos e que mesmo sendo uma 
perspectiva progressista é então um resgate fundamentalmente branco.

Ainda que soergamos a visão contracolonial2 na realidade dos fatos, preci-
samos fazer como a mão de um arqueólogo, que sobre os escombros dos aconte-
cimentos e versões históricas, com nosso pincel em uma mão limpamos a forma 
opressora de nos revelar, e com a outra contamos e escrevemos com nossa cane-
ta a nossa versão como nossa vez de falar e ser escutado, e com o intuito de que 
seja pelos nossos.

Assim proponho olharmos os 21 anos de ditadura civil-empresarial-mi-
litar no Brasil, e sentir com biografias negras um verdadeiro levantamento da 
memória negra dos acontecimentos e que foram invisibilizados como catego-
ria política de morte, ainda que também nas vertentes memoriais do protesto 
revolucionário.

Quando nos recordamos das pessoas que foram sequestradas, torturadas 
e sumiram em decorrência da brutalidade dos aparatos de segurança pública 

1 Professor na Faculdade Sesi de Educação de São Paulo. Doutorando em Antropologia So-
cial pela USP. Cofundador e Coordenador do GEAM: O Pensamento Social Negro no Brasil. 
Cofundador do Coletivo “A Tradição Viva” Hampâté Bâ Membro militante da SOWETO 
Organização Negra
2 O Pensador negro e quilombola Nego Bispo (2023), sugere que possamos buscar uma análise de 
realidade baseada na contracolonialidade em nossas práticas e nossas vivências um movimento 
de ir de passo contrário a visão do opressor/dominador e, portanto, colonizador
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do Estado, temos como farta literatura a exposição dos motivos dessas ocor-
rências a militância política, a organização social ou até o posicionamento 
político, e como citado anteriormente são lembradas como vítimas desses 
condicionantes, militantes brancos, de classe média e universitários. Será que 
não havia um engajamento político e progressistas de trabalhadores e traba-
lhadoras negros, estudantes secundaristas e universitários negros, militantes 
de organizações sociais negros?

Para recuperar esses fatos nos espelhamos no ordenamento filosófico e 
cosmológico do pensador malinês Amadou Hampâté Bâ (1981; 2010), primei-
ramente para humanizar o conceito de pessoa negra, entendendo o direito a 
existência enquanto dignidade humana e na sequência o direito à uma me-
mória de si para si, nos contornos da oralidade e da narrativa fiel aos fatos 
sendo um sabedor deles, como também preceitua Conceição Evaristo (2007) 
nos termos da ‘escrevivência’. 

Temos como elaboração rápida a memória dos assassinatos de Vladimir 
Herzog3, Stuart Angel4 e a repressão e tortura contra a Família Teles5 e Dilma 
Roussef6, sempre descritas como ações cruéis e violentas – o que de fato foram 
e é inegável essa preceituação – mas o ponto ao qual recorremos é que são 
poucos os materiais na literatura histórica e memorial que denotem persegui-
dos políticos negros e suas sevicias sofridas também violentamente e seus de-
saparecimentos, e entendemos que este apagamento/silenciamento histórico 
ocorre em decorrência de um racismo estrutural (Almeida, 2018) que permeia 

3 Vladimir Herzog, nascido Vlado Herzog, foi um jornalista, professor e dramaturgo brasi-
leiro, que foi encontrado enforcado na prisão, e até hoje os fatos não foram evidenciados.
4 Stuart Edgart Angel Jones foi um estudante de economia da UFRJ, membro do MR8. 
Participou da luta armada contra a ditadura militar no Brasil, sendo preso, torturado, assas-
sinado e dado como desaparecido político. 
5 Maria Amélia de Almeida Teles e César Teles militantes do PC do B, foram presos e vio-
lentamente torturados pela equipe do cel. Brilhante Ustra, na frente dos seus filhos Edson 
e Janaína Teles.
6 Dilma Vana Rousseff como militante do VAR-Palmares, foi presa torturada e violentada tam-
bém pela equipe do cel. Brilhante Ustra, vindo a se tornar Presidenta da República no Brasil.
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a construção do imaginário social e que enxerga a pessoa negra como menor 
seja em qualquer papel ou atuação que venha ter na sociedade, inclusive inde-
pendente de sua classe social.

Para provocar discussões e algumas aproximações diante desse tema dupla-
mente incômodo (primeiro porque versa sobre a memória de um período que 
ainda não está resolvido no imaginário popular, segundo porque falar também 
do racismo ainda exige um labor mental acurado), para a partir disso podermos 
coletivamente termos ciência histórica para contrapor o negacionismo e revi-
sionismo histórico que na contemporaneidade faz com que metade da população 
do Brasil, suscite o retorno desse período nebuloso, assim seguimos resgatando 
algumas primeiras memórias para existirmos com voz e ouvido.

•	 Robson Silveira da Luz- Jovem negro comerciante, morador de Guaia-
nases, foi morto violentamente pela polícia civil da 44º DP, acusado de 
roubar frutas da camionete de um feirante local após voltar de uma festa 
com colegas. Sua morte e a saga de sua viúva Sueli da Luz foram somadas 
a expulsão de jovens negros do vôlei no Clube de Regatas Tietê e a morte 
de Nilton Lourenço um jovem operário negro morto no bairro da Lapa, 
e assim se tornaram forças impulsionantes para a reorganização do Mo-
vimento Negro Brasileiro.

•	 Marli Pereira Soares – Conhecida como Marli Mulher ou Marli Cora-
gem, sua história ficou gravada no livro “Marli Mulher: Tenho pavor de 
barata, polícia não!”, em 1979 a polícia militar do Rio de Janeiro invadiu 
sua casa e matou seu irmão – Paulo Pereira Soares- na frente de todos, 
ela seguiu enfrentando o aparato e denunciando as atrocidades, sendo 
perseguida até sua morte.

•	 Carlos Mariguelha: Um dos mais destacados líderes no combate a di-
tadura civil-empresarial-militar e a mais conhecida liderança negra dos 
anos de chumbo, o mulato baiano, como ele mesmo se denominava e 
se tornou letra musical de Caetano Veloso, Racionais Mc´s e um filme 
dirigido por Wagner Moura.
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•	 Osvaldo Orlando da Costa, o Osvaldão: Foi campeão de boxe, e estudou 
engenharia na antiga Tchecoslováquia. Logo após se torna um dos expo-
entes referência da resistência no Araguaia.

•	 Luiz José da Cunha, o Comandante Crioulo: Membro da ALN, Luiz 
José foi morto em 1973, durante tortura no DOI CODI. Os docu-
mento e atestado de óbito caracterizam sua cor como branca, o que 
somente sofreu correção por intervenção do Ministério Público de 
São Paulo em 2006.

•	 Preto Chaves – Francisco Manoel Chaves: Ficou também conhecido, 
como o “bruxo” do Araguaia, sendo filho de uma família de camponeses. 
Incorporado da Marinha, lutou na Guerrilha do Araguaia, onde foi as-
sassinado e teve seu corpo ocultado pelos militares;

•	 Neninho de Obaluaê – José Augusto Gonçalves da Silva: cofundador do 
MNU, teve como mote sua prisão arbitrária para o protesto negro na 
década de 70 que solicitava o reconhecimento de prisão política para pes-
soas negras presas, sendo esses acontecimentos fatos políticos e sociais 
somados.

•	 Helenira Resende de Souza Nazareth: Presa, morta e torturada e corpo 
ocultado, foi uma estudante que aderiu a guerrilha armada no Araguaia

Marli no reconhecimento da tropa do 20º batalhão da PM. Alberto Jacob — 1980
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Representantes de vária entidades negras, comemorando a abertura dos arquivos  
do Caso Robson da Luz, 1 de abril de 2022 – Lucas Scaravelli da Silva
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Se “sou porque nós somos”, até quando 
precisaremos de heróis?

LUIZ TIAGO DE PAULA
Faculdade SESI de Educação – FASESP

Um povo que precisa de heróis precisa necessariamente ser salvo? Essa per-
gunta retórica e provocativa nos ajuda a refletir de como a figura do herói pode 
ser cativante e, a um só tempo, problemática. Dos episódios historiográficos aos 
roteiros do cinema, os heróis (ao contrário dos vilões) cativam por suas carac-
terísticas que estabelecem identificação e empatia ao grupo que pertence: co-
ragem, determinação, perseverança e, fundamentalmente, um desejo profundo 
por mudanças. O herói, talvez, “só era, por que seu povo era”. Como fundamen-
to essencial da Filosofia Ubuntu, o arcebispo Desmond Tutu em sua obra “No 
Future Without For Forgiveness” (tradução livre: Sem Perdão Não Há Futuro), 
exprime a essência da relação entre o indivíduo e a comunidade a qual pertence. 
Com o mesmo potencial semântico, Emicida versa em sua canção Principia, no 
antológico álbum “Amarelo” de 2019: 

“Eu me refaço, fato, descarto

De pé no chão, homem comum

Se a benção vem a mim, reparto

Invado cela, sala, quarto

Rodeio o globo, hoje ‘to certo

De que todo mundo é um e...

Tudo, tudo, tudo, tudo que nóis tem é nóis.” (Canção: Principia – Emicida, 2019)

A Filosofia Ubuntu celebra a comunhão, a circularidade, a horizontalidade 
comunitária das relações intersubjetivas. Talvez, o nosso triste vício colonial 
crie revés para praticá-la, para além de compreendê-la, sendo assim necessário a 
criação e recriação não mais de uma história de heróis, mas de um povo! 
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Mas, ainda, voltamos a refletir sobre este ponto. Não faltam exemplos na 
história sobre heróis e heroínas. O que seria do orgulho peruano sem a figura 
histórica de Tupac Amaru? Dos sul-africanos sem Nelson Mandela? Do povo 
mexicano sem Emiliano Zapata e Fridah Khalo? Dos movimentos pelos direitos 
civis nos Estados Unidos sem Angela Davis, Malcom X, Martin Luther King e 
Rosa Parks? De nossa Maria Felipa? Abdias Nascimento? Luiz Gama? Francisco 
José do Nascimento, o Dragão do Mar? Obviamente, não caberia neste breve 
ensaio a lista com a quantidade de personalidades que poderíamos citar. Todos 
e todas, sem sombra de dúvidas, com virtuosidades próprias do espírito de seu 
tempo e das lutas de nosso povo.

Djavan, em seu álbum Seduzir (1981) produzido por Luiz Avellar e a épica 
banda Sururu de Capote, foi muito feliz. Aliás, mais do que feliz, genial na can-
ção “Pedro Brasil”:

“Sorria para mim, meu Brasil

Assim,

Ria largo do fundo, aqui

Ria aqui do nada

Não vá trair

O seu dom de cair de pé

Logo agora que eu escrevi

Uma canção de fé

Atenção, quem descobriu o Brasil foi Pedro

Quem libertou o Brasil foi Pedro

Quem construiu o Brasil foi Pedro

Quem descobriu...

Quem libertou...

Quem construiu...

Quem já se viu tanto Pedro viver assim...” (Canção: Pedro Brasil – Djavan, 1981)

Fica claro que Djavan não se referia a Pedro Álvares Cabral, muito menos a 
Dom Pedro I, mas aos milhões de “pedros”, “josés”, “marias” e “cidas” que no ano-
nimato cotidiano brasileiro dos campos, cidades, sertões, ribeirões e nas orlas 
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de nosso extenso litoral habitam, trabalham, batalham e faz do “brasil”, Brasil. 
Parece-me, portanto, que a noção de herói precisa ser revisitada, repensada e 
redigida. Mas espera aí! Também já pensaram nisso. 

O escritor, militante, poeta Oliveira Silveira, no final dos anos 1960 reuniu 
um grupo de intelectuais interessados em pesquisar sobre as trajetórias biográ-
ficas de homens e mulheres pretas no Brasil em geral e, em particular, no Rio 
Grande do Sul. Eles chegaram em um resultado que alterou o calendário oficial 
nacional, mais especificamente, o mês de novembro.

O grupo reunido por Oliveira Silveira, com Ilmo da Silva, Antônio Carlos 
Cortes, Vilmar Nunes, Anita Leocádia Prestes Abdad e Nara Helena Medeiros 
Soares, Helena Victória dos Santos Machado e Marisa de Souza da Silva, depois 
de discutir diversas figuras negras e heroicas, passou a contestar a data 13 de 
Maio para abolição da escravatura, apontando uma interpretação racista da his-
tória da população negra no Brasil. Ora, a assinatura da Princesa Isabel sobre um 
documento formal do Império não poderia resumir uma história longa e com-
plexa de lutas e resistências. Daí o poeta Oliveira Silveira e seu grupo tomaram 
uma decisão que iria repercutir não apenas no calendário oficial brasileiro, mas 
em pautas, discussões no plenário e elaborações de políticas públicas no campo 
étnico-racial: o 20 de novembro, como Dia da Consciência Negra, suscita hoje 
mobilizações em diversas discussões da esfera pública e social brasileira.

Para elaborar o 20 de novembro, a pesquisa feita pelo poeta e os outros in-
tegrantes do grupo foi minuciosa. Ao revisar documentos históricos sobre o Qui-
lombo de Palmares, revelou-se que para além de “um” quilombo, Palmares era uma 
complexa organização que reunia vários grupos quilombolas, com um sistema polí-
tico e ideológico singular, o que lhe garantiu existir por gerações de décadas. Outro 
aspecto fundamental foi um exame sobre a vida e morte de Zumbi, liderança que é 
assassinada em 20 de novembro de 1695, dando origem à data comemorativa. 

Hoje, algumas interpretações historiográficas colocam uma dúvida sobre a 
etimologia do termo “Zumbi”, de origem quimbundo nzumbi ou nzambi – que 
pode significar deus ou divindade. Se o termo não era um nome propriamente 
dito, sua origem pode estar associada ao cargo que determinado líder político e 
militar exercia sobre o grupo quilombola. O Zumbi, morto em 1695, portanto, 
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poderia ter sido um entre outros “Zumbis”, isto é, um entre outros vários heróis. 
Isto diminui a história do povo preto? 

Não! Pelo contrário, revela como uma organização social articulada conse-
gue criar estratégias de sobrevivência e reprodução plena da vida! E, novamen-
te, voltamos à Filosofia Ubuntu “só sou porque somos”. Na perspectiva milenar 
de orientação ubuntista, aprendemos sobre a indissociabilidade entre indiví-
duo-comunidade, uma vez que os sujeitos só existem na correlação com outros 
sujeitos, ou seja, sua comunidade e o lugar de onde ele é e está.

Com maestria e mérito, outro intelectual que também merece ser men-
cionado aqui é o professor e historiador Petrônio Domingues, especialmente, 
quanto aquilo que nos atentou em sua obra “Protagonismo Negro em São Pau-
lo: história e historiografia”, também de 2019. Petrônio nos revela que, após a 
abolição, muitas lutas foram travadas pela população negra. No entanto, quando 
analisamos a primeira metade do século XX, as “pessoas de cor”, como em um 
passe de mágica, somem dos registros historiográficos, muito em razão de uma 
narrativa ao molde do “cativeiro” ou do “cativo”. Há um princípio discursivo, 
ansioso para explicar a modernização tardia de uma nação, que enaltece o papel 
da força de trabalho imigrante europeia, porém invisibiliza qualquer tentativa 
de compreensão de como a população afrodescendente teve papel preponderan-
te no ciclo econômico industrial. 

Petrônio Domingues, dialogando e sustentando seus argumentos sobre 
algumas análises de Florestan Fernandes e da também historiadora Surya Aa-
ronovich Pombo de Barros, demonstra que a historiografia brasileira teve di-
ficuldades para superar a sinonímia “negro-escravo”, colocando erroneamente 
indivíduos negros dentro de uma categoria que E. Durkheim classificaria como 
um “sujeito-anômico”. Ou seja, produto de uma anomia social. 

Essa narrativa priorizaria um desajustamento da estrutura social da popula-
ção afrodescendente tão grande, herdadas diretamente dos engenhos e das senza-
las, que este heterogêneo grupo seria incapaz de se articular por um bem comum. 

Ainda bem que essa corrente historiográfica estava errada, muito errada. 
O século XX nos mostrou que indivíduos negros foram dotados de vontades 
próprias e procuraram reorganizar a vida a partir de sua própria perspectiva: 
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inventaram e reinventaram cotidianamente a liberdade, emprestando signifi-
cados singulares (nem sempre convencionais) a suas ações no campo político, 
social e educacional. A Frente Negra Brasileira, o Movimento Negro Unificado, 
Clube 13 de Maio dos Homens Pretos, Sociedade Amigos da Pátria e o Centro 
Cívico Palmares, entre outras organizações esforçaram-se por promover estra-
tégias de escolarização da população negra e reformas educacionais inclusivas. 
Este que vos escreve é uma, entre milhares, de provas empíricas disto! 

Precisamos sim de nossos heróis! Construir nossas próprias mitologias e 
inspirar novas epifanias é um desafio geracional! A construção de nossas iden-
tidades (no plural, mesmo) dependem da vinda de mais Antônios Bispo dos 
Santos, Silvios de Almeida, Manos Brown, Conceições Evaristo, Laudelinas 
de Campos Melo e Muniz Sodré! Ao mesmo tempo, também precisamos estar 
atentos com as armadilhas da “heroização meritocrática”, que não analisa, cuida-
dosamente, as ações que foram e são orquestradas socialmente e possibilitaram 
caminhos institucionais da inserção de pessoas negras no mercado de trabalho, 
na academia científica, na arte, no campo educacional, na política etc. Todos os 
nossos heróis e heroínas só são por que nós, com certeza, somos...	
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Entrelaçando Raízes: a Luta pela 
Africanidade no Contexto Social e 

Cultural do Brasil
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No tecido social brasileiro, a africanidade se manifesta através de uma 
tapeçaria rica e complexa, onde a cultura, a política e os movimentos sociais 
entrelaçam-se na luta pela justiça racial e pela valorização da herança africana. 
Este pequeno artigo explora as manifestações contemporâneas dos movimentos 
sociais, políticos e culturais ligados à africanidade, revelando uma dinâmica vi-
brante e em constante evolução, refletindo como a luta pela igualdade racial está 
profundamente entrelaçada com a identidade nacional brasileira. 

Fanon (1968) explora os efeitos psicológicos e culturais do colonialismo e 
é uma voz crucial no estudo do descolonialismo e da psicopatologia da coloni-
zação no Brasil e no mundo. “Cada geração deve, relativamente à sua relativa 
opacidade, descobrir sua missão, cumpri-la ou traí-la.” Essa fala pode ser in-
terpretada como um chamado para que cada geração reconheça seu papel na 
luta contra as opressões que enfrenta, como o racismo e o legado colonial e 
particularmente relevante para os movimentos sociais, que buscam redefinir e 
reafirmar identidades e direitos historicamente marginalizados no Brasil.

Nos últimos anos, o Brasil testemunhou um fortalecimento dos movi-
mentos sociais que buscam promover a equidade racial. O assassinato de Ma-
rielle Franco em 2018, por exemplo, catalisou uma onda de ativismo contra a 
violência racial e a marginalização das minorias. Sua morte não apenas trouxe 
luto, mas também uma renovação no compromisso com a luta pelos direitos 
humanos e justiça social, evidenciando a urgência de abordar a violência que 
desproporcionalmente afeta as comunidades negras. Mbembe (2019) alerta 
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sobre a prática da necropolítica, uma forma de poder que determina quem 
pode viver e quem deve morrer, o que é especialmente relevante no contexto 
de violência racial e ativismo no Brasil. “A soberania significa a capacidade de 
definir quem importa e quem não importa, quem é descartável e quem não 
é, e quem deve viver e quem deve morrer.” Ao analisar a dinâmica de poder 
em jogo no assassinato de Marielle Franco e o subsequente ativismo que se 
seguiu, percebemos como as estruturas de poder determinam a distribuição 
desigual da vida e da morte, algo que é central na luta dos movimentos sociais 
que buscam justiça e equidade racial. A morte de Marielle Franco, uma voz 
ativa contra a violência racial e em favor das minorias, se torna um exemplo da 
necropolítica em ação, enquanto o movimento que se fortaleceu em resposta 
a sua morte busca desafiar e transformar essas mesmas estruturas de poder e 
exigir a condenação de todos os envolvidos na trama do seu assassinato. Em 
uma decisão histórica em abril de 2024 o Supremo Tribunal Federal determi-
nou que é ilegal a utilização do chamado perfilamento racial nas abordagens 
policiais em todo o território nacional. Essa resolução marca um avanço sig-
nificativo na garantia dos direitos individuais e na luta contra a discriminação 
racial e parafraseando Angela Davis (2016) , a liberdade e a busca pela justiça 
são uma luta constante. 

Outro ponto de grande relevância na luta dos movimentos sociais são as 
ações afirmativas como uma ferramenta crucial na redução das desigualdades 
raciais. Instituídas principalmente através de cotas raciais em universidades e 
concursos públicos, essas políticas ajudaram a abrir caminho para que mais afro-
-brasileiros ascendessem social e economicamente. Fanon (2008) reforça que, 
“O que importa não é saber se o homem negro pode afirmar-se em relação ao 
branco ou qualquer outra raça, mas sim estabelecer o destino do homem negro 
desde o momento em que ele se torna consciente de si mesmo como sujeito 
responsável e independente”. As ações afirmativas, por meio das cotas, são um 
meio de quebrar barreiras históricas e construir um ambiente mais inclusivo e 
equitativo, permitindo que os afro-brasileiros assumam papéis ativos e influen-
tes na sociedade. A fala de Fanon destaca o valor transformador dessas políticas 
para a conscientização e autonomia dos indivíduos. 
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Já no campo da cultura, o Brasil tem visto um florescimento de expressões 
que celebram a africanidade. O crescimento do afro empreendedorismo, com 
negócios que vão de cosméticos a moda com identidade africana, demons-
tra um movimento em direção ao reconhecimento e valorização da estética 
negra. Além disso, o cinema e a televisão brasileira começam a retratar mais 
profundamente as experiências afro-brasileiras, movendo-se além dos este-
reótipos para apresentar narrativas ricas e diversificadas. Hall (2003) ressalta 
a dinâmica de poder envolvida na representação e na formação da identidade 
cultural, “As identidades são formadas no, através e em relação ao, o que per-
mite que os sujeitos se posicionem ou sejam posicionados dentro dos fluxos e 
das intersecções de poder”. Ao celebrar a africanidade por meio de expressões 
culturais com uma representação mais autêntica em mídias visuais, a socie-
dade brasileira está reconfigurando as posições de poder e permitindo que as 
identidades afro-brasileiras sejam mais visíveis e valorizadas. Hall nos seus 
estudos reforçava como as identidades são negociadas em contextos de poder, 
o que é relevante quando se considera a emergência de uma nova estética e 
narrativas na cultura brasileira, movendo-se além dos estereótipos para uma 
representação mais rica e diversificada. 

Apesar dos progressos, os desafios persistem. A representatividade na mí-
dia e nas esferas de poder ainda é limitada, e o racismo estrutural continua a 
impor barreiras significativas. No entanto, a crescente mobilização através das 
redes sociais e o engajamento dos jovens em movimentos sociais apontam para 
um futuro promissor, onde a luta pela justiça racial e a valorização da africanida-
de continuam a ganhar força. A jornada da africanidade no Brasil é marcada por 
uma luta constante contra as adversidades, mas também por conquistas signifi-
cativas que moldam o cenário social, político e cultural do país.

 Enquanto os desafios permanecem, a resiliência e a riqueza da cultura afri-
cana continuam a inspirar novas gerações a buscar um Brasil mais justo e in-
clusivo, onde a diversidade é não apenas aceita, mas celebrada. Hall (2003) nos 
lembra que a identidade é um processo ativo, dinâmico e criativo, não algo fixo 
ou meramente descoberto, “ As identidades são constituídas dentro, não fora 
da representação. Elas relacionam-se com a invenção de tradição, não com sua 
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descoberta natural, com a ‘produção’ de tradições culturais e com a ‘invenção’ de 
histórias, não simplesmente com sua recuperação.” 

Portanto, há diversas maneiras de se representar culturalmente dentro da 
sociedade. Podemos nos representar através da fala, escrita, música, dança, arte, 
moda e diversas outras formas. Tais representações trazem consigo uma deter-
minada linguagem que faz parte do contexto social do sujeito e essa linguagem 
traduz suas crenças, perspectivas de vida e raízes, ou seja, que constroem sua 
identidade enquanto sujeito social.

 Em contextos de luta dos movimentos sociais que buscam afirmar e ce-
lebrar a africanidade no Brasil, essa perspectiva é essencial para compreender 
como as comunidades negras redefinem e negociam suas identidades em respos-
ta a estruturas de poder e representação. Por fim, “Entrelaçando Raízes” simbo-
liza, a integração da africanidade nas várias dimensões da sociedade brasileira, 
destacando tanto a complexidade da luta quanto a profundidade da influência 
cultural africana no Brasil. Essa escolha captura a essência de como a identidade, 
a cultura, a política e a luta social são interdependentes e como a africanidade 
está no cerne dessa interação.
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Mahommah Gardo Baquaqua:  
a escrita de si e a reescrita da  

história negra no Brasil
NIELSON ROSA BEZERRA1

Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ 

A narrativa de Mahommah Gardo Baquaqua tem se popularizado no Brasil 
ao longo dos últimos anos. A sua história é uma narrativa escrita em primeira 
pessoa que conta a sua odisseia desde sua infância, a experiência com a escravi-
dão e a liberdade e seu desejo de retornar para a sua terra natal. A sua odisseia se 
inicia em Djougou, sua terra natal, e seguiu para o litoral da África Ocidental, no 
poderoso reino de Daomé durante o auge de sua participação nos negócios de 
exportação de escravos para as Américas. A embarcação que o levou na travessia 
do Oceano Atlântico, foi enviada para Pernambuco, onde ele foi inicialmente 
escravizado por um padeiro em uma cidade nos arredores de Recife, por volta 
de 1845. Contudo, a sua postura cotidiana de rebeldia, reclamações e tentativas 
de fuga e suicídio, levaram o seu primeiro senhor a vendê-lo para Clemente 
José da Costa, um capitão marítimo especializado na navegação do comércio 
de cabotagem. Depois disso, Baquaqua tornou-se parte da tripulação da barca 
Lembrança, comandada por seu senhor. As suas experiências se multiplicaram, 
uma vez que ele conheceu algumas das principais cidades brasileiras, como Rio 
de Janeiro, Santos, Florianópolis e Rio Grande, esta última a cidade onde vivia 
o capitão Clemente José da Costa. É desse período que Baquaqua passou a ser 
chamado de José da Costa.
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Em 1847, o capitão Clemente José da Costa foi contratado para trans-
portar uma carga de café para a cidade de Nova York. Nesta viagem, Baqua-
qua foi acompanhado por mais dois outros africanos escravizados: Maria, a 
ama de leite do filho mais novo do capitão, e João, um africano do Congo 
que, depois de algumas tentativas de fuga, também se tornou um trabalhador 
embarcado. Segundo as palavras do próprio Baquaqua, um cidadão ameri-
cano explicou para os três trabalhadores africanos que Nova York era um 
território livre da escravidão, bem como lhe ensinou sua primeira palavra 
em inglês: FREE. Quando a barca chegou em Nova York, os abolicionistas 
fizeram muitas denúncias, pois havia trabalhadores escravizados na cidade. 
Como sua bandeira era brasileira, a barca Lembrança tinha a jurisdição do 
Império escravista do Brasil. Assim, os três africanos foram orientados a 
pular do navio, correr pelo porto e gritar que eram escravos para que se 
pudesse abrir uma investigação. Depois de muitas diligências e um caso di-
plomático, Maria resolveu retornar para a barca Lembrança que a levaria 
de volta para a sua vida de escravizada no Brasil. Porém, os dois homens 
ficaram presos e o julgamento seguiu para saber sobre a liberdade de ambos. 
Quando se percebeu que os trabalhadores escravizados seriam devolvidos 
para a embarcação, um grupo de abolicionistas empreendeu um engenhoso 
resgate dos dois homens da prisão municipal de Nova York, embebedando 
o carcereiro, roubando-lhes a chave e retirando os dois escravos da prisão. 
Então eles foram conduzidos pela Underground Railway para que fossem re-
fugiados e depois enviados para a República Negra do Haiti. Infelizmente, 
não se sabe muito o que aconteceu com João da Rocha, o outro trabalhador 
africano que também estava no Lembrança. Contudo, José da Costa (seu 
nome de escravizado no Brasil) pediu para voltar a ter o seu nome africano: 
Mahommah Gardo Baquaqua que remetia a sua origem muçulmana, uma 
vez que Mahommah era uma das diferentes formas de mencionar o nome do 
profeta Mahomed; Gardo significava “aquele que nasceu depois de gêmeos”, 
como ele explica a sua posição entre os filhos de seus pais, bem como Baqua-
qua, que significava “aquele que é amado pela mãe”, o que demonstrava a sua 
grande proximidade com a sua mãe durante a sua infância.
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No Haiti, surpreendentemente, Baquaqua declarou que foi a pior de suas 
experiências, onde conheceu um aprofundamento da solidão e voltou ao velho 
hábito de bebidas alcóolicas que já lhe tinha trazido problemas tanto na África 
quanto no Brasil. Contudo, o seu destino cruzou com o reverendo William Judd 
e sua família que estavam naquele país como missionários da Missão Batista 
do Livre Arbítrio, uma instituição protestante, mas de radicais abolicionistas 
do norte do estado de Nova York, Boston, Canada West, entre outras. O Rev. 
Judd e a sua esposa acolheram Baquaqua, deram-lhe um trabalho de cozinhei-
ro, iniciaram o ensino da língua inglesa e passaram a escrever muitas cartas 
para outros abolicionista contando sobre aquele encontro no Haiti. Depois de 
algum tempo, a família Judd retornou para os Estados Unidos e levou Baquaqua 
consigo, organizou palestras e contatos com diferentes pessoas e instituições 
abolicionistas do grande estado de Nova York e outras cidades próximas, até que 
em 1849, Baquaqua foi aceito como o primeiro africano para estudar no New 

York Central College, uma instituição progressista pouco conhecida que ficava 
na pequena cidade de McGrawville, atualmente McGraw, com a intenção de 
prepará-lo para uma missão na África.

A ideia de retornar para a África fez Baquaqua mergulhar na ideia de ser 
um missionário ou um intérprete de alguma Missão em seu continente. Em 
função disso, deu palestras em inúmeras igrejas e organizações na tentativa 
de recolher fundos que financiasse o retorno para a sua terra natal. Essa em-
preitada fez-lhe buscar contato com famosos abolicionistas, como Frederick 
Douglas, entre outros. Durante um período em Canada West (atual Ontário) 
iniciou a escrita de sua autobiografia, publicada em Detroit, em 1854. Apesar 
de seu apelo abolicionista, Baquaqua não conseguiu dinheiro suficiente para 
retornar para a África. Então, depois disso, ele foi para a Inglaterra em busca 
de uma vigem que o levasse para a sua terra natal. Infelizmente, a autobio-
grafia de Baquaqua se encerra neste momento de sua vida. Por meio de suas 
cartas e papéis manuscritos arquivados, sabe-se que ele esteve empregado em 
um navio britânico no mar Mediterrâneo ainda distante dos portos da África 
Ocidental. Porém, também há registros da presença de Baquaqua na tripula-
ção de uma embarcação na Libéria, em 1862 que, apesar de ainda distante de 
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Katsina e Djougou, as cidades que aparecem em suas memórias de infância, 
aquela cidade do litoral africano poderia ser uma porta de entrada para um 
reencontro com a sua mãe, a sua família e a sua comunidade, desejo muitas 
vezes expressado em sua autobiografia e em suas cartas. 

Apesar de um período curto que conhecemos sobre a vida de Baquaqua, 
é possível dizer que ele viveu experiências de africanos que lutaram contra a 
escravidão no Brasil, como Zumbi, Rosa Egipcíaca, Domingos Sodré, Rufino, 
entre muitos outros. Do mesmo modo, a sua trajetória nas fileiras das cam-
panhas abolicionistas nos EUA e no Canadá também lhe empresta um lugar 
ao lado de Harriet Tubman, Equiano ou Gustavus Vassa, entre tantos outros. 
Contudo, Baquaqua foi um dos poucos que percorreu o Atlântico Negro, viveu 
diferentes experiências da diáspora no Brasil, nos EUA, no Haiti, no Canada, na 
Inglaterra, além de realizar o seu desejo de retornar para o continente africano. 
Desse modo, a trajetória de Baquaqua é singular e sua autobiografia e os demais 
documentos sobre ele encontrados em diferentes arquivos em três continentes 
são escritas que reescrevem a história negra na diáspora africana e possibilita 
novas reflexões sobre a luta contra o racismo no Brasil.
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Da Revolução dos Cravos em Portugal à 
independência de São Tomé e Princípe –  

o papel da Associação Cívica pró Movimento de 
Libertação de São Tomé e Príncipe – MLSTP

OLAGÁRIO TINY1 
Jurista e ex-ministro da justiça de São Tomé e Príncipe – África

NOTAS INTRODUTÓRIAS DE UMA HISTÓRIA POR CONTAR 

No dia 25 de Abril de 1974, o Movimento das Forças Armadas – MFA 
levou a cabo a “Revolução dos Cravos em Portugal”. Saí à rua e parti de Odive-
las, onde residia, para Lisboa, pois era um dia de libertação e festa que merecia 
ser comemorado nas ruas com o povo português. Pessoalmente, para além de 
sobejas motivações políticas que, desde a minha tenra juventude, nortearam a 
minha consciência de rebeldia e resistência contra o colonialismo e a opressão 
instalados em São Tomé e Príncipe – STP, cabe aqui recordar um episódio pecu-
liar que me envolveu diretamente, cerca de um mês antes dessa data histórica do 
25 de Abril: em data que não me recordo, após as aulas da manhã, fui almoçar à 
“Cantina Velha”, na Cidade Universitária, acompanhado de alguns colegas san-
tomenses, nomeadamente, Carlos Tiny, meu irmão mais velho, sendo ambos 
bolseiros da Fundação Calouste Gulbenkian.

À entrada da cantina, fui impedido de entrar pelo segurança de servi-
ço com a alegação de que o meu nome constava de uma lista de estudantes 
que distribuíam panfletos subversivos na Universidade. Embora essa acusação 
não fosse verdadeira, não tinha como o provar; o dia 25 de Abril significou 
igualmente a minha libertação dessa malfadada proibição de acesso à cantina 
Universitária (aquela e outras). Imaginem o sufoco que era para um estudante 

1 Jurista e ex-ministro da justiça de São Tomé e Príncipe – África 
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santomense, bolseiro, ficar proibido de fazer as refeições na cantina, cujo pre-
ço era fortemente subsidiado.

Com a Revolução dos Cravos, abriu-se um corredor de esperança para os 
povos africanos então colonizados por Portugal. No que se refere a STP, um grupo 
de cidadãos e estudantes em Portugal, no qual me incluía, fazia parte do movimen-
to de contestação e luta pela Independência Nacional, sob a liderança do MLSTP, 
cujos membros se encontravam maioritariamente no exilio. Compunham o grupo 
de Portugal, nomeadamente: Gastão Torres (Advogado), António Lombá, Carlos 
A. Pires Tiny, Alda Bandeira, Norberto Costa Alegre, Filinto Costa Alegre (en-
genheiro), Manuel Vaz Afonso Fernandes, Olegário Tiny, António Ramos Dias, 
Jacinto Amado, Mário Silva, Carlos Neves, Felicidade Elsa Mata e outros. Para 
além de aderirmos à movimentação política que passou a inundar toda a sociedade 
portuguesa, desde logo procedemos a uma profunda análise da situação, com o fito 
de tirar o melhor proveito em prol da Independência Nacional. 

As aulas nas Universidades foram suspensas por um longo período. Os es-
tudantes e outros cidadãos dos (hoje) Países Africanos de Língua Ofocial Portu-
guesa – PALOP consertaram ações de contestação comum, desde logo, mediante 
a criação da Casa dos Estudantes das Colónias – CEC, no início da Avenida 
da República em Lisboa, onde antes funcionava a Procuradoria dos Estudantes 
Ultramarinos. A CEC tornou-se a “sede política” em Portugal, o centro de coor-
denação da nossa atividade política e cultural. A riqueza desse intercambio foi 
inestimável no tecer dos laços de amizade e solidariedade pessoais e políticas, 
cujos efeitos perduram no tempo. 

CRIAÇÃO DA ASSOCIAÇÃO CÍVICA E O REGRESSO A STP DE 
UM GRUPO DE ESTUDANTES 

As nossas ações concertadas resultaram na implementação de uma diretiva 
do Bureau Político do MLSTP no exterior, no sentido de criar em STP a sua face 
política e legal, sob a forma de uma associação de caracter cívico, que tivesse a 
capacidade de sensibilizar, mobilizar e conduzir o povo santomense, na luta pela 
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sua independência nacional. É neste contexto que foi concebida a Associação 
Cívica pró-MLSTP, a ser formalizada em São Tomé e que implicava o regresso 
urgente de alguns dentre nós, de forma voluntária, a fim de dar vida aos obje-
tivos preconizados. Partimos em pequenos grupos a partir de Maio conforme 
programação estabelecida. 

A Associação Cívica Pró-MLSTP (a CIVICA) foi criada em 15 de Junho de 
1974, no bairro do Riboque, Cidade Capital. Do seu Programa sobressaiam os 
objetivos de Independência imediata e total, Regime democrático e reconstrução 
económica. A “Cívica” foi presidida por Alda do Espírito Santo, professora e poeta 
de renome, que já havia sido presa pela PIDE em Portugal, e Daniel Daio (ex-o-
ficial das Forças Armadas de Portugal); e integrou inúmeros cidadãos de todos os 
quadrantes da nação santomense, irmanados na aspiração pela independência e 
pela liberdade. Alda do Espírito Santo já liderava nessa altura em São Tomé, uma 
movimentação de jovens estudantes e outros adultos, alinhados na mesma causa. 

As tarefas eram hercúleas e foram desempenhadas com abnegação e zelo 
irrestritos. Sob os motes “Independencha total e imediata ça kuá cu povô mêcê” 
(Independência total é o que o povo quer), “Unidos venceremos” e “a vitoria é 
nossa”, partimos para o desafio. 

A estratégia assentou na sensibilização e mobilização do povo, sabendo 
que a via armada não constituía opção. A utilização plena da maré humana, 
da vontade política, da exaltação e do elã da juventude, foi a arma mágica para 
as constantes reuniões de esclarecimento, comícios, manifestações, greves; as 
incansáveis equipas móveis calcorrearam o país de lés a lés. Fizemos agitação 
política no mais lídimo sentido do termo, abanámos os alicerces da economia 
das ilhas – as roças (agrícolas) de cacau e café – o bastião económico do poder 
colonial em STP, pois nelas concentravam-se os indescritíveis atos de explora-
ção humana, maus-tratos e injustiças, dignos da escravatura moderna. 

A primeira grande manifestação da CÍVICA foi realizada na tarde do dia 6 
de Julho de 1974. Outra de grande relevância foi à chegada a STP do novo Gover-
nador português (Alto-Comissário), o tenente-coronel Pires Veloso, o homem 
que conduziu, pelo lado português, o processo de descolonização até à Indepen-
dência. O primeiro comício foi a 3 de agosto, ao largo do Mercado Municipal. O 
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Governador declarou à sua chegada, o reconhecimento de todos os movimentos 
existentes, incluindo o MLSTP, o que configurava uma clara tentativa de dividir 
para reinar. Acentuou a necessidade da presença do MLSTP em São Tomé, de 
modo a ajudar no processo de descolonização, tendo prometido a todos os seus 
elementos as liberdades proclamadas no Programa do Movimento das Forças 
Armadas – MFA. A pressão política provocou a fuga dos administradores das 
roças para a cidade capital, onde procuraram refúgio e proteção das autoridades 
coloniais. Orientada pela Associação Cívica para evitar desacatos violentos, a for-
ça dissuasora das massas populares foi convincente, e conseguiu evitar ações mais 
violentas ou sangrentas. Sucederam-se reuniões de concertação e conversações 
entre as autoridades portuguesas no país e a Direção da CÍVICA. 

Em princípios de Agosto de 1974, o Bureau Político do MLSTP, “reitera to-
tal apoio à Associação Cívica, rende homenagem aos seus militantes pelo espíri-
to de abnegação na luta pela independência, declara que a CIVICA é o seu único 
porta-voz e que apoia incondicionalmente as atividades realizadas e a realizar 
pela Associação Cívica pró-MLSTP para acelerar a libertação do nosso povo”. Já 
em finais do mesmo mês, realizaram-se em Libreville as primeiras conversações 
com uma delegação do Governo Português, chefiada pelo Dr. Victor Pereira de 
Castro. Esse momento marcou a reconhecimento do Movimento de Libertação 
de São Tomé e Príncipe – MLSTP como o único interlocutor para as negocia-
ções com vista à Independência. Seguiu-se a assinatura do Acordo de Argel em 
26 de Novembro de 1974, pelo qual se fixou a data de 21 de Dezembro para o 
início do Governo de transição e Leonel d’ Alva foi o I Ministro desse Governo. 

DA TRAIÇÃO AOS PRINCÍPIOS DE BOA FÉ E CAMARADAGEM, 
À EXTINÇÃO DA CÍVICA E SUAS CONSEQUÊNCIAS PARA O 
PROCESSO DE DESENVOLVIMENTO.

Dividir para reinar – surgiram divergências graves entre as partes repre-
sentadas no Governo de transição, quanto à manutenção ou não dos militares 
santomenses e à postura política mais vigorosa do Ministro da Justiça, Gastão 
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Torres. Pires Veloso via a Associação Cívica como seu inimigo principal e pas-
sou, de forma arguta, a ter contactos regulares com Pinto da Costa. Seguindo a 
tática dividir para reinar, aquele logrou instilar em Pinto da Costa o sentimento 
de inquietação e medo de ser ultrapassado pelos dirigentes da CÍVICA, persu-
adindo-o a entrar o mais cedo possível no país, sob pena de alguém de dentro 
assumir o poder no arquipélago e mantê-lo exilado no Gabão. Pinto da Costa 
decidiu, contra a vontade expressa do Bureau Político, regressar ao país a 17 de 
Março. Chegado a São Tomé, passou a ceder às exigências e ameaças do Alto-
-comissário e ambos passaram ao ataque. Urdiram desde logo um plano para 
pejorativo e afastar Gastão Torres e Pedro Umbelina, Ministros da Justiça e da 
Comunicação Social respetivamente, e bem assim os membros mais destacados 
da CÍVICA, Guadalupe de Ceita e Onet Pires dos Santos, demarcaram-se dessa 
ação desonesta e de traição aos princípios do próprio MLSTP.

Com apoio dos militares, organizaram dois dias depois um comício na Pra-
ça Yon Gato, no qual acusaram com falsidades e destrataram violentamente a 
CIVICA e Gastão Torres. Foi decretada então a extinção da Associação Cívi-
ca Pró-MLSTP e começaram as ações de purgas e perseguição sistemática dos 
seus dirigentes. Detiveram e vilipendiaram alguns dos seus membros, e tanto o 
primeiro Ministro Leonel d’Alva, como Pinto da Costa, secretário-geral, pro-
feriram dolosamente, falsas acusações difamatórias contra membros da Cívica; 
inventaram inclusive disparos de arma de fogo contra um dirigente do MLSTP, 
assim como furtos e desvios de fundos da CÍVICA, por meio de panfletos distri-
buídos à população. Em meu entendimento, tais factos decorreram por quatro 
razões fundamentais, a saber:

a.	Divergências ideológicas e ajuste de contas entre duas fações do Movi-
mento

b.	A constatação pelo MLSTP de que não tinha qualquer implantação no 
país real, junto da população, em manifesto contraste com a profunda 
implantação da CÍVICA; a sua manifesta incapacidade ou vontade de 
diálogo, resulta da provável premeditação da maioria dos membros do 
Bureau Político para afastar os dirigentes da Cívica, assim que alcanças-
sem o poder. 
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c.	A (má) “escola política” dos principais dirigentes do MLSTP, cimentada 
nos países africanos muito atreitos a golpes e contragolpes de Estado, tais 
como Gabão, Guiné Equatorial, Gana, Congo, Nigéria e outros.

CONSEQUÊNCIAS/IMPACTO NO PROCESSO DE 
DESENVOLVIMENTO

•	 Os dirigentes da Cívica, como eu próprio, que tinham regressado a STP, 
suspendendo os seus estudos sobretudo em Portugal, foram forçados a 
abandonar o país e, assim, impedidos de presenciar a Independência por 
que tanto lutaram, e dar o seu contributo na reconstituição do país. Consti-
tuíam uma massa critica valiosa, dentre os mais experientes e com melhor 
formação da sua geração, num país com uma gritante falta de quadros. Foi 
uma perda irreparável para STP. No que me toca, tive o grato prazer de, 
em (parcial) compensação, ir participar na Independência de Cabo Verde.

•	 Dos quadros que ficaram no país, graças à perseguição continuada do 
regime implantado, uma parte significativa ficou condicionada na sua 
participação plena no processo de desenvolvimento do país. Outros, por 
opção própria, ficaram arredados do processo. 

Parece cristalino que essa traição madrugadora aos princípios sãos de co-
abitação política em prol do bem-estar do povo, envenenou todo o percurso 
deste novo Estado de STP e persiste nos dias de hoje. Instalou-se que nem uma 
praga, um cancro na nossa idiossincrasia e vai corroendo as nossas estruturas 
a diversos níveis e parâmetros. A origem remota das conflitualidades políticas 
atuais estará algures entrincheirada nesses comportamentos do antanho. Urge 
debruçar-se sobre eles, pois as manifestações são amiúde cristalinas. Em favor 
da democracia e o respeito a diversidade que são fundamentais para a cultura de 
paz, é necessário:

RECONCILIAÇÃO NACIONAL URGENTE PRECISA-SE!!!



Canelas pretas, mais do que canelas, 
foram corpos negros em resistência!

ROBERLAINE JORGE RIBEIRO1 
Universidade Federal do Sul da Bahia – UFSB 

Uma das faces mais cruéis imposta aos povos da diáspora africana foi a ten-
tativa de negação da identidade negra. Limitando-a a um persistente tentame de 
subserviência, que produziram sequelas até os dias atuais. Na tentativa de sub-
jugação da teologia africana a religiosidade da população escravizada no Brasil 
deu-se por meio do sincretismo. Essas citações nos servem de reflexão para en-
tender a importância de movimentos como a criação da Liga Nacional de Fute-
bol Porto-Alegrense (LNFP), conhecida popularmente como a Liga das Canelas 
Pretas, alcunha dado inicialmente com a conotação pejorativa pelos dirigentes 
dos clubes estabelecidos dos segmentos dominantes brancos de Porto Alegre. 

No final de 1910, a LNFP foi criada no município de Porto Alegre, com o 
intuito de unir as equipes de futebol compostas na sua maioria, por jogadores 
negros e empobrecidos. Entre os anos de 1910 e 1920, as cidades de Rio Grande 
e Pelotas, inspirados pela criação da Liga das Canelas Pretas criaram as ligas Rio 
Branco e Patrocínio, que se deram por motivação identitária, como segue: 

a.	O Visconde do Rio Branco foi senador do partido conservador, aten-
dendo o Dom Pedro II, no discurso de abertura dos trabalhos legislativo 
1867. Em que o monarca solicitava, dos legisladores, projetos para acabar 
gradualmente com a escravidão. Rio Branco apresentou a contraditória 

1 Doutor em Recursos Hídricos e Saneamento Ambiental pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul – UFRGS. Professor Associado da Universidade Federal do Sul da Bahia – UFSB. 
Reitor da Universidade Federal do Pampa – UNIPAMPA (2020-2023). Doutor Honoris Causa 
pela Faculdade SESI-SP de Educação.
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Lei do Ventre Livre, que foi aprovada 28 de setembro 1871. Contradição 
que se dava com a determinação cujo rebento ficava tutelado pelo senhor 
de escravos até os oito anos de idade. Por essa tutela o escravista recebia 
600 mil reis de indenização do estado com juro de 6% ao ano. Caso o 
valor não fosse pago, por qualquer razão, cabia compulsoriamente ao 
adolescente a escravidão até os 21 anos de idade. Esses detalhes contradi-
tórios da lei não tiveram, ‘ao nosso quase cego ver’, divulgação em épo-
cas, de informação restritiva; 

b.	O José do Patrocínio foi notável abolicionista, atuando como jornalista e 
escritor negro, destacando-se, também, como um dos fundadores da Aca-
demia Brasileira de Letras. Foi um Intelectual que lutava fervorosamente 
pela assinatura da Lei Aurea. Reiteramos, com efeito, que os nomes dessas 
ligas são sugestivos de inequívoco fator identitário. Ambas tinham o mes-
mo objetivo da LNFP, que se caracterizou em congregar as equipes de fu-
tebol com atletas predominantemente negros e não brancos despossuídos.

No Rio Grande do Sul, as ricas e principais ligas de futebol, no início do sécu-
lo XX vetavam a participação de clubes negros e de operários. Essa marginalização 
demonstrou fundamental para que surgisse a Liga das Canelas Pretas em Porto 
Alegre. Os torneios organizados pela LNFP ganharam destaque em razão da vir-
tuosidade, que atletas negros demonstravam atuando na prática do esporte, tido 
como bretão, porém com origem ásio-afro-ameríndio, Prudente (2019). Roger 
Machado, ex-jogador do Grêmio e atual treinador do Sport Club Internacional de 
Porto Alegre, em reportagem no The Players Tribune no ano de 2021, lembrou 
que os grandes jogadores de futebol estavam na Liga dos Canelas Pretas e não no 
Grêmio e Internacional. 

Os grandes clubes do futebol brasileiro no século passado estavam con-
centrados nos estados do Rio de Janeiro e São Paulo, e nesses locais a presença 
negra, nas equipes, era também proibida, ou seja, o racismo futebolístico não se 
limitava no sul do país.

Para entender em Porto Alegre a importância da Liga das Canelas Pretas no 
início do século XX, que se caracterizou como um movimento contra o racismo 
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no futebol e no esporte como um todo, é fundamental contextualizar o cenário 
histórico e social da época. Analisando o impacto dessa liga nas dinâmicas espor-
tivas e sociais no estado do Rio Grande do Sul.

EL PAÍS – Cruzeirinho de Novo Hamburgo, um dos times que participou da  
Liga Nacional de Futebol Porto-Alegrense. Fonte: Diogo Magri, 2019.

No início do século XX, o Brasil vivenciava profundas disparidades sociais e 
raciais, considerando que classes e raças sempre se confundiram no Brasil, IANNI 
(1982). Essas disparidades são decorrentes da corte imperial, que encontrava a razão 
da sua existência na América Portuguesa, na escravidão. A corte estabelecia violenta 
exploração, marginalizando a população negra escravizada, Alencastro (2019). 

O futebol foi, assim como outros esportes, reprodução das desigualdades 
sociorraciais. Na atualidade os negros e os não brancos são os craques, porém 
estão fora da gestão futebolística. De tal sorte que, o futebol é um lugar onde as 
pessoas negras tem protagonismo, mas enfrentavam diversas formas de discri-
minação, desde a exclusão de equipes até atos racistas que são criminosos, feitos 
por parte do público e até mesmo de outros jogadores.

O futebol é considerado como um esporte popular, mesmo assim, o ra-
cista não admite que um protagonista negro de origem humilde se torne rico 
e famoso e se assim o é, isso lhe incomoda. É provável que o preconceito seja 
uma estrutura preconceituosa, formada por vários preconceitos. Vale dizer 
que, o preconceituoso é constituído de todos os preconceitos, revelando-os 
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politicamente conforme a conveniência. Posicionando sempre com “resiliência” 
com o elemento discriminado, quando ele se encontra em uma condição domi-
nante, de maior presença. Por outro lado, quando o elemento discriminado se 
localiza em uma circunstância, fragilizada de menor presença, evidenciando o 
fator discriminante, aí sim que o intransigente expõe toda sua ira.

A Liga das Canelas Pretas surge como uma resposta direta a essas injustiças 
e como um espaço de resistência e empoderamento para os jogadores negros. 
Fundada em Porto Alegre, capital do Rio Grande do Sul, a liga representou um 
marco na luta contra o racismo no futebol, propiciando oportunidades para 
que atletas afrodescendentes pudessem competir participando independente da 
desigualdade de oportunidade. Revelando, contudo, o talento e habilidade, fa-
zendo-se reconhecidos independentemente da tentativa racista de cor da pele. 
A Liga das Canelas Pretas foi disruptiva com o rompimento das normas se-
gregacionistas da época, desafiando-as. Essa liga negra de futebol foi civiliza-
tória, como percussora na inclusão, de negros e não brancos. Fez, nesse ato, 
com vanguardismo a valorização da diversidade racial no cenário esportivo. Ao 
organizar campeonatos e jogos entre equipes formadas, por jogadores negros e  
miscigênicos empobrecidos, a liga não apenas oferecia, na época, uma platafor-
ma para expressão atlética, mas também servia como um espaço de afirmação da 
identidade e da cultura afro-brasileira. Colocando-se, contudo, como referência 
aos não brancos oprimidos. 

Desafiando as estruturas de poder estabelecidas no esporte, a Liga dos Ca-
nelas Pretas abriu, de maneira pedagógica, caminho para uma maior represen-
tação e participação de indivíduos negros em todas as esferas da vida esportiva, 
seja como jogadores, treinadores, dirigentes, jornalistas ou torcedores, tratan-
do-se de um caminho, cujos lugares de qualidade, são marcados, ainda, infeliz-
mente, de incompreensões do anacronismo excludente. 

É importante ressaltar que a luta contra o racismo no esporte tem inequí-
voco contributo pedagógico em proveito da cultura de paz. Fenômeno educati-
vo que se dá em decorrência do apelo que o esporte propicia, junto ao povo, na 
sociedade como um todo. Lembrando que o futebol é permeável a todas classes 
e raças. Significa que a luta, democrática e inclusiva, dessa liga negra constituiu 
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esforço civilizatório, no qual o proposito se mostra em processo de construção. 
Para nossa percepção os desafios persistem até os dias atuais. No entanto, a his-
tória da Liga das Canelas Pretas serve como um marco importante, no âmbito da 
reflexão crítica ao poder do esporte, constituindo uma ferramenta de dimensão 
educativa à transformação social. 

A Liga das Canelas Pretas em Porto Alegre no início do século XX foi um 
movimento contra o racismo no futebol e no esporte como um todo não pode ser 
subestimada, sua história precisa ser contada a todos. Ela foi disruptiva, rompendo 
com as normas segregacionistas da época, ao mesmo tempo em que inspirava in-
fluenciando gerações futuras na luta pela igualdade e pela justiça racial no mundo 
do esporte, que foi, indubitavelmente, um contributo civilizatório em proveito do 
respeito à diversidade, sendo inspiradora para construção da cultura de paz.
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A presença negra na cabanagem
SANDRA COSTA DOS SANTOS 

Faculdade SESI de Educação – FASESP 

Olhar para a história do Brasil e nela encontrar a presença negra nos mo-
vimentos políticos é um exercício cada vez mais necessário. No século XIX, por 
exemplo, não foram poucos os episódios em que a resistência se fez com apoio 
ou com a presença decisiva de lideranças negras escravizadas e/ou libertas. Em 
um destes momentos está a Cabanagem, revolução popular realizada no Brasil 
entre 1834 e 1840, na região onde hoje é Belém e em seus arredores, no Pará. 

O alcance social demonstra a amplitude do movimento. O seu primeiro 
ato foi desencadeado pela inconformidade de lideranças liberais locais contra 
a forma de condução política da metrópole. Nas palavras de Pasquale di Paolo, 
forças políticas liberais, aproveitando-se das condições objetivas, a partir de um 
momento de crise da direção da província, tomou o poder e destituiu a ordena-
ção legal (PAOLO,1986). 

Alguns personagens historicamente conhecidos como Batista Campos, 
Felix Malcher e os irmãos Vinagres entraram para a história como os respon-
sáveis por realizar um feito inédito naquela região do país. Estes liberais propu-
nham a destituição do poder e a organização de uma nova administração social 
e política que, por consequência, deveria estar atrelada às demandas vindas de 
setores sociais e políticos locais.

No entanto, o principal fator ao se procurar entender o que foi a Cabana-
gem e as expressões populares no século XIX, é se atentar para os grupos sociais 
que fizeram realmente o movimento acontecer. Ao lado dos liberais e comer-
ciantes, marcadamente brancos, outros paraenses também ganharam proemi-
nência. Em destaque no Pará estavam os cabanos. 

Personagens únicos da população eram formados por pobres, ferreiros, ou-
rives, pequenos lavradores. Mas a principal marca era a miscigenação. Indígenas, 
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mestiços e negros africanos escravizados compunham a massa popular que se 
apropriou do ideário de liberdade e defendeu uma sociedade mais justa nas ter-
ras paraenses.

As declarações do militar e presidente da província Francisco José Soares 
de Andrea, deixam evidenciado o caráter racial que fez parte da Cabanagem. 
Em suas palavras o movimento foi uma disputa entre “uma classe dominante, 
fortemente minoritária e branca, racial e culturalmente diversa das demais cate-
gorias, ameaçada por uma conspiração geral das gentes de cor a semelhança das 
revoltas da ilha de São Domingos e da Martinica” (RAIOL, 1970, p. 831).

E esta semelhança não era apenas hipotética. O trânsito de ideias revolu-
cionárias vindas do fluxo de escravizados do Haiti e da Guiana Francesa foi uma 
constante na região norte. Escravizados fugidos de Caiena fugiram para Belém 
e lá difundiram a luta pela libertação negra. Tal fato corrobora, de acordo com 
Santos (2004), a ideia de que a Cabanagem esteve inserida em discussões de seu 
tempo e não foi um movimento descolado da realidade.

Na análise de Vicente Salles (1992), importante historiador da vida ama-
zônida, distintamente da liderança conservadora que defendia a manutenção do 
status quo, os cabanos passaram a se organizar em torno de ideais revolucioná-
rias. O exército revolucionário era formado em sua maioria por escravizados. 
Ocupavam as funções de comandantes de armas.

Dentre tais expoentes esteve Benedito de Aquino, ex-escravizado alforria-
do que ocupou o cargo de comandante de defesa do hospital da caridade da ci-
dade durante uma Cabanagem. Outro destaque importante citado por Raiol, é 
João Manoel do Espírito Santo, também conhecido como negro Diamante, um 
dos mais ressaltados por sua bravura liderando a população pobre na busca pela 
liberdade. Há que se destacar também a figura de Joaquim Antônio, oficial das 
tropas rebeldes, conhecido como Patriota que comandava cerca de quinhentos 
homens e tentou proclamar a independência a seu modo (SALLES, 1971).

Desta forma, na região que hoje forma o estado do Pará, a luta de classes se 
tornou também uma luta por liberdade e igualdade. Os ruídos vindos das revo-
luções negras no continente americano, contribuíram para que novas perspec-
tivas fossem apresentadas aos revolucionários brasileiros paraenses. Ao mesmo 
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tempo a rudeza das tropas do poder central exterminaram cerca de quarenta mil 
pessoas com direito a episódios de extrema violência.

Os autos historiados por Domingos Raiol, revelam que após o fim da Caba-
nagem alguns cabanos foram anistiados. No entanto, a maioria juntamente com 
a população indígena que tão forte se mobilizou durante os fatos, foram envia-
dos para campos de trabalho nos arredores de Belém como forma de controle. 
Outros cabanos conseguiram fugir para o interior onde continuaram a luta de 
resistência em meio à floresta e na organização de importantes quilombos.

Mesmo com toda demonstração de força, organização e consciência, a Caba-
nagem, diferente de outros movimentos políticos e sociais que marcaram a histó-
ria do século XIX brasileiro, foi caracterizada por muitas décadas como uma luta 
infame e desordeira. Esta interpretação certamente vem em decorrência da forte 
presença negra e indígena no movimento. As camadas populares e trabalhadoras 
foram intencionalmente apagadas e depreciadas do campo político brasileiro. O 
registro histórico dominante mais uma vez tentou apagar a ação pensada, cons-
ciente e decisiva do povo preto e povo na edificação do povo brasileiro.

Entretanto, o espírito de luta se faz presente na memória local, nos monu-
mentos e na luta contínua do povo preto pelo reconhecimento de sua presença 
de resistência ao longo da história.
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A revolta dos Malês 
MARC ADAM HERTZMAN1

Universidade de Illinois, Urbana-Champaign (EUA)

Toda nação tem sua mitologia e seus paradoxos. Nos Estados Unidos há o 
mito do “melting pot”, por exemplo, que mantem que pessoas de todas as partes 
do mundo se misturaram sem conflito, ou a contradição entre as palavras na 
Declaração de Independência –, todos os homens são criados iguais – e a per-
sistência de escravidão por quase um século depois da declaração. Em França, o 
credo de liberté, égalité, fraternité circulava junto com a defesa de colonialismo e 
escravidão. Como estas nações e qualquer outra, o Brasil também tem sua pró-
pria mitologia e paradoxos.

Uma lenda tipicamente brasileira é sobre a independência da nação que, de 
acordo com a lenda, não tinha as guerras sanguentas que aconteceram em Amé-
rica do Norte e o resto das Américas nas primeiras décadas do século dezenove, 
quando a maioria do hemisfério conseguiu independência política. Em contras-
te a estes países, diz a lenda, a independência do Brasil, em 1822, era pacífica e 
tranquila. Dom Pedro disse eu fico, e acabou o jogo. A independência era, numa 
palavra, cordial.

Há uma certa veracidade com esta narrativa, pelo menos no fato que é ver-
dade que não era movimento militar unificado ou coordenado contra Portugal 
na mesma maneira como em outras partes das Américas contra outros coloni-
zadores europeus. Mas se pensamos na independência como um processo que 
nasceu antes e estendia além e depois de 1822, vemos uma história mais comple-
ta. Visto assim, também aparecem protagonistas além do Dom Pedro e outros 
homens brancos, ou, quer dizer, vemos que não podemos entender o Brasil e seu 
nascimento sem considerar as pessoas (e mãos) negras que lutavam por diversos 
objetivos e que moldavam a forma e trajetória da nação. 

1 Professor Associado da Universidade de Illinois, Urbana-Champaign (EUA)
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Ao longo dos séculos dezoito e dezenove, pessoas não brancas—, especial-
mente povos indígenas, africanos  e afrodescendentes – militavam contra es-
cravidão e colonialismo. Em 1835, pouco mais do que uma década depois da 
declaração de independência brasileira, na Bahia havia uma das maiores e mais 
importantes levantes de pessoas escravizadas na história do mundo, agora co-
nhecido com a Revolta dos Malês. O relato clássico da revolta é Rebelião escrava 

no Brasil: A História do Levante dos Malês em 1835, escrito pelo historiador baiano, 
João José Reis, que narra os eventos e protagonistas principais de 1835. A revol-
ta toma seu nome da identidade de muito dos protagonistas centrais: escravos 
muçulmanos, tirados da África oeste e chamados Malês.

Em 1835, Salvador da Bahia tinha em torno de 65,500 habitantes. Mais 
do que quarenta porcento era escravizado, e um terço da população nasceu em 
África. Entre o final do século dezesseis e a revolta, mais do que 1.600.000 pessoas 
escravizadas passaram pelas portas da Bahia. A grande maioria delas vinham ou 
da África oeste (hoje em dia, Nigéria e países vizinhos) ou da África centro-oeste 
(Angola e países vizinhos). Dentro das ondas constantes de africanos escraviza-
dos, os malês representavam um contingente forte, com sua presença anotada 
por vários viajantes e oficiais coloniais. Foi este grupo que protagonizava uma 
das revoltas mais importantes na história das Américas.

A Revolta dos Malês começava como muitas outras, surgindo de planos 
feitos cuidadosamente em reuniões escondidas e apesar da vigilância constante 
dos escravizadores e oficiais coloniais. A ideia era lançar a rebelião no dia 25 
de janeiro, durante as festividades para Nossa Senhora da Guia. Rumores do 
plano circulavam o dia antes, e nas horas em que o dia 24 passou para o dia 
25, começavam enfrentamentos violentos entre autoridades e os revolucioná-
rios. Reis estima que em torno de 600 pessoas participavam na rebelião. Quando 
o tumulto terminou, a polícia tinha prendido mais do que 300 pessoas, quase 
todos nascidos em África oeste, mas podemos dizer com muita confiança que 
afrodescendentes participavam em maior número do que a documentação es-
crita indica, e que, se a revolta tivesse durado por mais tempo, outras pessoas 
teriam mobilizado também. Além dos 300 presos, mais do que 70 pessoas mor-
reram no conflito. As penas para os presos corriam entre prisão e morte, e toda a 
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comunidade negra sofria depois da rebelião, quando as autoridades vigiam uma 
cena de violência contínua contra africanos e afrodescendentes, todos agora sus-
peitos de ser rebeldes.

Para muitos dos rebeldes, a religião era central de suas vidas e com certeza 
influenciava seus atos durante a rebelião. Podemos pensar também em outras 
motivações. Ao contraste de algumas outras revoltas e insurreições, que des-
truíam engenhos e mataram escravizadores em suas casas, a Revolta dos Malês 
foi direcionada explicitamente contra instituições políticas, incluindo a Câmara 
Municipal e o Palácio do Governo Provincial. O governo provincial admitiu 
que o objetivo da revolta era de natureza “política”, e o Consul francês concor-
dou. Mesmo se definimos qualquer revolta como ato político, esta revolta foi 
direcionada claramente nas sedes do governo. Isto indica como os protagonistas 
participavam numa luta sanguenta sobre a definição e conteúdo da nova nação. 
Assim, podemos pensar nos protagonistas como founding fathers e mothers do 
Brasil. Planejado e executado nos anos depois de 1822, a Revolta dos Malês é 
mais um exemplo de como o processo de independência era muito mais do que 
uma frase dito por Dom Pedro – era violenta e com muitos protagonistas, não 
somente brancos.



A segunda abolição: a revolta de  
João Cândido contra a chibata  

na Marinha (1910) 
SÍLVIA CAPANEMA1

Universidade Sorbonne Paris Nord

O Potemkin brasileiro. Este teria sido o título do livro do poeta surrealista 
francês Benjamin Péret sobre a revolta dos marinheiros de 1910. No entanto, tal 
livro nunca foi publicado, seu manuscrito foi destruído pela polícia de Vargas 
nos anos 1930 e o autor expulso do Brasil.

Durante boa parte do século XX, era difícil falar do tema. O acontecimen-
to também era conhecido como “revolta de João Cândido”, retomando o nome 
do principal líder que se transformou num herói popular. Em 1975, durante a 
ditadura civil e militar, os compositores Aldir Blanc e João Bosco compuseram 
o samba Mestre Sala dos Mares. O texto, censurado, concluía que o “navegante 
negro” tinha como “monumento as pedras pisadas do cais”, denunciando a invi-
bilização de homens negros e figuras populares. Mas o que foi a revolta e quem 
foi João Cândido?

Na noite de 22 de novembro de 1910, mais de 2300 marujos se revoltam 
na baía da Guanabara, no Rio de Janeiro. Eles ocupam os principais navios bra-
sileiros, como os encouraçados Minas Gerais e São Paulo, e o scout Bahia, que 
tinham sido encomendados na Europa. Os rebeldes, homens jovens e pobres, 
na maioria negros e pardos, em grande parte nordestinos e nortistas, apontam 
os canhões dos navios contra a cidade do Rio de Janeiro, visando o poder fede-
ral. A principal exigência do movimento é a supressão das punições corporais, 

1 Doutora em História pela EHESS, Paris, professora na Universidade Sorbonne Paris Nord. 
Autora do livro: João Cândido e os navegantes negros: a revolta da chibata e a segunda abolição (Rio 
de Janeiro, Malê, 2022).
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principalmente da chibata. As outras reivindicações: substituir os superiores 
“autoritários” e “incompetentes”, aumentar o soldo, melhorar a educação dos 
marujos e reduzir o tempo de trabalho. Nos comunicados, eles exigiam “liberda-
de” e pediam para que fossem tratados como “marinheiros, cidadãos brasileiros 
e republicanos” e não como “escravos de oficiais”. Como sabemos, o Brasil foi o 
último país do Atlântico a abolir a escravidão, em 1888, e a República foi instau-
rada um ano depois, em 1889. 

A revolta dos marujos dura 5 dias e mobiliza a opinião no Brasil e mundo 
afora. Vários órgãos da imprensa manifestam simpatia pelos marinheiros e os 
castigos corporais causam repugnância. A revolta encontra também apoio de 
diversos políticos, como o jurista e senador Rui Barbosa. A maior parte dos par-
lamentares se pronuncia favoravelmente pela anistia aos “reclamantes”, como os 
marujos também se identificavam. 

O plano de revolta foi elaborado durante meses e em absoluto segredo, a 
partir da experiência internacional dos marujos em contato com outros traba-
lhadores navais, com importante papel da comunicação escrita. Nas páginas de 
jornais, os marujos aparecem como oficiais e comandantes negros e do povo. 
João Cândido (1880-1969) recebe a alcunha de Almirante Negro. Essa inversão 
das hierarquias é uma escolha dos próprios praças, que apontam entre si capitães 
e imediatos para cada navio rebelde. 

No entanto, o Estado autoriza, alguns dias depois da assinatura da anistia 
e através de um decreto, a exclusão dos indivíduos considerados “prejudiciais” à 
disciplina a bordo. Aproximadamente mil marinheiros são expulsos da Marinha 
em dezembro do mesmo ano. Os oficiais desejam vingar a morte dos colegas – 
são mortos 6 oficiais e 6 marinheiros na noite de tomada do poder dos navios – e 
não aceitam a quebra das hierarquias. Quanto aos marinheiros, alguns se mos-
tram descontentes com o fato de não terem obtido nenhuma garantia concreta, 
nenhuma mudança na legislação e decretos. Circulam rumores de um possível 
ataque aos navios pelas forças do Exército. Nesse contexto, uma segunda revolta 
acontece no início de dezembro no Batalhão Naval. Essa revolta de soldados 
navais provoca centenas de mortes e feridos e é rapidamente reprimida pelas au-
toridades. Os parlamentares, não sem oposição, aproveitam para declarar estado 
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de sítio. Um navio é preparado para extraditar na Amazônia brasileira centenas 
de pessoas, dentre as quais marinheiros e outros identificados como “vagabun-
dos, prostitutas, soldados do Exército.” Muitos morrem durante a viagem, 9 são 
fuzilados. Dezenas de membros da revolta de novembro de 1910 são presos em 
celas na Ilha das Cobras, presídio da Marinha, durante o Natal do mesmo ano. 
A maior parte morre ao cabo de três dias, sufocados com cal e desidratados. Em 
uma das celas, onde foram colocados 18 homens, somente João Cândido e um 
soldado naval.

Um Conselho de Guerra é instaurado. Dentre os 70 intimados, só 10 estão 
presentes, os outros são considerados “desaparecidos, fuzilados, mortos por in-
solação.” Todos são absolvidos em dezembro de 1912. 

O conjunto desses acontecimentos ficou conhecido pela historiografia bra-
sileira como Revolta da Chibata, título de uma obra clássica do jornalista Edmar 
Morel de 1959, lançada no contexto do “intervalo democrático”, antes do golpe 
civil e militar de 1964. Trata-se de um caso exemplar de repressão do Estado 
contra rebeldes anistiados, afrodescendentes e classes populares. Uma revolta 
que revela contradições na jovem República brasileira. Um momento de tomada 
do poder e da palavra por marinheiros subalternos, organizados em torno de 
reivindicações ligadas às suas origens, memórias, experiências, classe social e 
anseios. João Cândido continuou perseguido depois da revolta, teve dificuldades 
financeiras. Seus descendentes ainda vivem e, junto com movimentos sociais, 
buscam reconhecimento e reparação histórica.





RELIGIAO
~





A benção meu Rei, João Tomaz
João Alegria1

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro – PUC Rio 

João Tomaz, o filho da terra e guardião das tradições de Santo Antônio da 
Alegria, era mais do que um agricultor; ele foi a encarnação da história e da cul-
tura do povo negro do interior de São Paulo. Com cada banana que brotava de 
suas mãos calejadas em seu roçado, ele tecia a narrativa de um povo resiliente, 
que encontrava na simplicidade do trabalho no cultivo do arroz, do milho, espe-
cialmente das bananas, uma forma de resistência e afirmação cultural. 

Seu balaio de bambu carregado de frutas e preso à garupa da bicicleta, que 
ele utilizava para vender as frutas pelas ruas da cidade, mais que um recipiente 
para transporte, era um baú de histórias, cada fibra entrelaçada com os sonhos e 
esperanças de uma comunidade que via nele um líder silencioso, mas poderoso. 
“Olha a banana!... A banana é boa, né?!” repetia em seu aboio do final do dia. 
Sempre elegante, com suas botinas, calças azuis e camisas claras com bolsos de 
lapela larga.

Nas ruas de paralelepípedos, o rodar suave da bicicleta de João era como 
uma melodia que anunciava a chegada não só de alimento, mas de um lega-
do vivo. Crianças corriam para vê-lo agarradas às saias de suas mães, idosos o 
saudavam com respeito, e todos sabiam que, com João, vinha a certeza de que 
a identidade de Santo Antônio da Alegria jamais se perderia pelos labirintos 
do esquecimento. Ele não vendia apenas bananas; compartilhava memórias, a 
certeza de que, enquanto houvesse terra para cultivar, a cultura de seu povo 
floresceria.

Mas durante o Congado no mês de setembro João se transformava. Seu pa-
pel de Rei do Congado não era uma mera representação festiva; era a materializa-
ção de séculos de história, uma ponte entre o passado e o presente, entre a África 

1 Professor da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro – PUC Rio
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e o Brasil. Sob sua coroa improvisada, ele não era apenas João; ele era cada Rei e 
Rainha que haviam pisado nas terras africanas, cada escravo que havia lutado por 
liberdade, cada descendente que carregava no sangue a força dos seus antepassa-
dos. Com cada passo na dança, com cada nota entoada, João recontava a história 
de seu povo, uma história de dor, mas também de uma beleza admirável.

O Congado, uma expressão cultural rica e multifacetada, é um dos mais 
belos legados dos africanos no Brasil. Essa manifestação artística e religiosa, que 
combina elementos da fé cristã com tradições africanas, é uma forma de re-
sistência cultural e de afirmação da identidade afro-brasileira. Originário dos 
rituais de coroação dos reis congos na África, o Congado brasileiro transfor-
mou-se, incorporando elementos do catolicismo e das lutas dos escravizados 
pela liberdade.

No estado de São Paulo, assim como em outras regiões do país, o Congado 
se manifesta através de festas que incluem música, dança, e vestimentas colori-
das, refletindo a história e a memória dos negros ex-escravos e de suas comu-
nidades. Através do Congado, a herança africana continua viva, influenciando 
a cultura brasileira e enriquecendo o mosaico de tradições que define a nação.

A vida de João foi uma tapeçaria rica, onde cada fio compôs uma lição de 
vida, cada nó uma superação de adversidades. Ele ensinava, sem palavras, que a 
verdadeira riqueza não estava no ouro ou na prata, mas na terra que se ara, no 
suor que se derrama, na comunidade que se apoia. Em sua simplicidade, João era 
um filósofo, um poeta do cotidiano, cuja sabedoria não estava em livros, mas 
espalhada nos campos de banana que douravam ao sol.

Quando João partiu, não deixou bens materiais; sua herança foi a inspira-
ção. As bananas continuaram a crescer, as festas de Congado a acontecer, mas 
agora havia uma saudade no ar, uma saudade de João, o homem que foi raiz e 
flor, que foi terra e céu. Seu legado vive em cada semente plantada, em cada 
história contada, em cada criança que aprende o valor da terra. João Tomaz, o 
Rei Congo de Santo Antônio da Alegria, viveu como vive a terra: em ciclos, em 
estações, em eterno renascimento. A benção, meu Rei.



A Festa do Divino e a presença negra  
no Vale do Guaporé

FÁBIO SANTOS DE ANDRADE1

Universidade Federal de Rondônia – UNIR

LAUDICÉIA FAGUNDES TEIXEIRA2

Universidade Estadual de Mato Grosso – UNEMAT
 

MARIA APARECIDA COSTA OLIVEIRA3

Universidade Federal de Rondônia – UNIR

Tradicionalmente, tendo como base o pensamento católico europeu, a ce-
lebração da vinda do Espírito Santo marca o dia de Pentecostes, celebrando os 
cinquenta dias que o antecedem, iniciando no domingo de Páscoa. Atualmente, 
apesar de estar inserida em tempos e espaços diferentes daqueles que deram 
origem à festa, a lógica dos cinquenta dias de celebração à espera da chegada do 
Espírito Santo permanecem. Mesmo tendo sua origem questionada por vários 
historiadores, muitos afirmam que os festejos celebram a devoção de Dona Isa-
bel de Aragão, Rainha de Portugal (1271-1336), à Terceira Pessoa da Santíssima 
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Trindade. Dona Isabel foi canonizada em 1625 como Santa Isabel de Portugal e 
a festa do Divino Espírito Santo passa a fazer parte do calendário de celebrações 
religiosas do país.

Conta-se que a então rainha portuguesa determinou que, durante a festa, 
fosse coroado rei um menino, alimentos fossem distribuídos entre os mais hu-
mildes e que alguns presos fossem soltos. Tudo isso ocorreria porque o Divino 
iria imperar, cair sobre todos e a terra então viveria em fartura e perdão. A festa 
simboliza, desta forma, o começo de uma nova era marcada pela prosperidade, 
bondade, igualdade, fraternidade e outros valores cristãos. (FESTA DO DIVI-
NO ESPÍRITO SANTO, 2021).

A festa portuguesa não celebra uma data ou o tempo passado, mas sim, o 
futuro, compreendendo que o Espírito Santos simboliza a vida harmônica na 
terra onde o paraíso divino deverá ser construído. Pela tradição portuguesa a 
Festa coroa o Menino Imperador que representa a esperança de um futuro me-
lhor, cabendo a ele, em um gesto simbólico, alimentar toda a população para que 
a fome deixe de existir e libertar os prisioneiros para que todas e todos possam 
viver em um mundo sem crimes e violência. Dessa forma, uma das tradições 
mais marcantes da festa é a distribuição gratuita de comida aos participantes.

Após a coroação, cabe ao Imperador escolher sua corte, composta por di-
versas pessoas que lhe ajudarão no preparo e execução da festa, cabendo desta-
que à figura do copeiro. O copeiro apresenta-se como o principal responsável 
pela festa e representante do Imperador. A ele cabe a escolha dos ajudantes que 
darão vida à festa.

O simbolismo católico na festa do Divino é marcado pelos objetos litúrgicos, 
palas vestimentas e ornamentos e pelos gestos corporais. A bandeira e as vestes ver-
melhas representam o fogo, característico da manifestação bíblica do Espírito San-
to. A pomba que representa o Espírito Santo é colocada num grande mastro que 
é transportado na embarcação principal. Seus sete dons (sabedoria, inteligência, 
fortaleza, temor de Deus, conselho, piedade e ciência) aparecem em uma corroa or-
nada com fitas coloridas que representam a devoção e a presença de Deus na terra.

Estima-se que a primeira festa do Divino Espírito Santo tenha ocorrido em 
Abrantes, se espalhando rapidamente por toda a região de Portugal e domínios 



Reescrevendo a história com as mãos negras311   | 

portugueses, sendo celebrada com mais intensidade no Arquipélago dos Açores, 
e depois se expandiu pelas regiões de emigração açoriana, dentre elas o Brasil no 
século XVII.

A festa chega ao Brasil pelas margens do oceano Atlântico, tomando a região 
litorânea e posteriormente se espalhando por todo o país. Logo se torna uma das 
principais festas católicas, com ampla aceitação e participação popular. Por não 
ser uma festa oficial do calendário cristão católico e por estar fora do controle 
rígido da igreja “[...] a comemoração adquiriu feições e características populares 
que resultaram no contraste entre momentos sagrados e profanos distribuídos ao 
longo das festividades.” (FESTA DO DIVINO ESPÍRITO SANTO, 2021).

A incorporação de festejos culturais portuguesas pelo Brasil está ligada à 
história de apropriação das terras da América do Sul por portugueses e espa-
nhóis, à escravização de povos africanos e indígenas e à imposição de um novo 
pensamento cultural e social. Dessa forma, diferentes povos assumiram como 
suas as festas de tradição europeia, incorporando a elas suas singularidades e 
significantes. Isso fez com que a festa do Divino Espírito Santo, antes restrita 
à população branca da elite portuguesa, fosse absorvida pelas populações negra 
e indígena, que a ela incorporou seus costumes e tradições. A festa ganha nova 
leitura onde a multiculturalidade se manifesta. Quando analisamos a história do 
processo de escravização da população africana e afro brasileira fica evidenciado 
que a participação em festejos e liturgias católicas era uma forma de vivenciar 
momentos de liberdade sem o peso do chicote. Essa participação fez com que a 
população negra tomasse para si os festejos, incorporando elementos africanos, 
para assim manter viva suas culturas e suas histórias.

A festa do Divino acompanhou o desenvolvimento social, político, cultural 
e urbanístico brasileiro, se espalhando por todas as regiões, fazendo com que 
hoje sua presença seja identificada em diversas cidades e povoados. No entanto, 
as regionalidades deram forma singular a cada festa, que passou a incorporar 
simbologias e costumes dos povos tradicionais de cada região, o que fez com 
que a festa também se tornasse foco das políticas eleitoreiras. Dessa forma, a 
festa deixa de ser uma manifestação exclusivamente católica e se transforma em 
patrimônio cultural. 
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Na região de Rondônia os festejos do Divino Espírito Santo ocorrem prin-
cipalmente no Vale do Guaporé e estão inseridos em contextos multiculturais 
amplos por envolverem a diversidade de povos que ocupam o Vale: indígenas, 
extrativistas, quilombolas e ribeirinhos.

A presença de quilombolas às margens do Guaporé pode ser explicada a 
partir do processo de abandono da região pelas elites brancas. Não havendo 
mais necessidade de esconderem-se em áreas menos acessíveis, as populações 
quilombolas da região do Riozinho e do São Miguel, afluentes do Guaporé, mu-
daram-se para as suas margens, tornando-se visíveis e estabelecendo-se como 
pequenos proprietários, agricultores e extrativistas. 

A presença da população negra em um território historicamente indígena 
(Amazônia – Brasil e Bolívia) está ligada à migração para as margens do rio Guaporé, 
no século XVIII, tendo em vista a descoberta de riquezas minerais que passaram a 
substituir as minas esgotadas da região de Cuiabá. Isso fez com que a festa do Divino 
realizada em Vila Bela da Santíssima Trindade, primeira capital de Mato Grosso, 
também migrasse para o vale do Guaporé e fosse celebrada pela população local. 

Dessa forma, a festa do Divino Espírito Santo realizada às margens do Guaporé 
deixa de ser uma festa católica portuguesa e passa a ser um patrimônio local que ce-
lebra o encontro dos povos e a manifestação da interculturalidade que envolve as 
comunidades indígenas, ribeirinhas e quilombolas – boliviana e brasileiras. 

Em Rondônia, o Vale Guaporé é composto por treze municípios: Costa 
Marques, São Francisco do Guaporé, Alta Floresta, Alvorada d’Oeste, Prima-
vera, Cerejeiras, São Felipe, Alto Alegre, Pimenteiras, São Miguel do Guaporé, 
Parecis, Seringueiras e Cabixi. Os municípios desta região, pelos registros ela-
borados pela Irmandade do Divino em Costa Marques, foram os primeiros a 
receber os festejos do Divino. 

Atualmente, a festa do Divino Espírito Santo é uma das mais antigas e difun-
didas tradições do catolicismo brasileiro. No entanto, as celebrações incorporaram 
elementos multiculturais pertencentes à diversidade dos povos que historicamen-
te marcam a formação do Brasil. A festa do Divino Espírito Santo celebrada no 
Vale do Guaporé marca os lugares dos diversos grupos, suas culturas e tradições, 
as identidades religiosas e a história da colonização católica portuguesa.



Reescrevendo a história com as mãos negras313   | 

O início da festa e marcada pelo cortejo marítimo, onde a embarcação 
principal é o Carité que transporta o baú da coroa, o mastro da bandeira e os 
membros da corte do Imperador. Junto a ela seguem as embarcações de apoio, 
alojamento e outras que transportam devotos de várias localidades. Os cuidados 
com o Carité ficam sob a responsabilidade do encarregado do Batelão, que deve 
fazer toda manutenção e reparos necessários durante a Romaria. Ele também é 
responsável pelos informes de viagem, atualizando as paragens sobre a localiza-
ção da romaria, dias e horários de chegada e partida de cada localidade. 

No Carité, há dois baús que servem para guardar a coroa e o dinheiro, 
fruto das esmolas oferecidas pelos devotos. O batelão é um pequeno barco 
decorado de vermelho e azul, com uma pequena cobertura feita de palha de 
broto. Este telhado é chamado de penteado, técnica usada no entrelaçado das 
palhas. A tão esperada embarcação realiza um percurso de 45 dias e nela está 
a comitiva responsável pelo mastro e pela coroa do Divino. A tripulação é 
formada pelo comandante do barco, o zelador, o alferes da bandeira, o encar-
regado do Batelão, o encarregado da coroa, mestre dos foliões, foliões, dentre 
outros, responsáveis pelo transporte dos símbolos, fundamentais para a cele-
bração da festa.

Dentre os símbolos cabe destaque à Coroa do Divino, que é transportada 
em um baú de madeira sob a responsabilidade do encarregado da Coroa. Este 
também é responsável pela administração de todas as doações recebidas, prin-
cipalmente o dinheiro. Já o mastro da bandeira fica sob a responsabilidade do 
Alferes da bandeira. Dentro dos barcos, existe hierarquia e obediência, portanto, 
cada pessoa tem sua obrigação e ninguém pode fazer algo que não seja de sua 
competência. Nesta ordem hierárquica, o Alferes da bandeira é considerado a 
autoridade máxima. 

O mestre dos foliões, figura de destaque na Romaria, ganha participação 
privilegiada no documentário por conta de sua imensa responsabilidade durante 
a Romaria e a festa. É ele quem cuida, coordena e ensaia as crianças e adoles-
centes, denominadas de foliões. É o violeiro que rege o coral formado por 08 ou 
10 meninos. O coral de meninos, formado pelos foliões trajados com um lenço 
branco na cabeça, entoam cânticos de louvor ao Divino.
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A situação escolar das crianças envolvidas com a festa merece uma análise 
a parte, sendo uma preocupação da coordenação. Como a festa acontece em pe-
ríodo letivo, a ausência escolar é extremamente prejudicial ao aprendizado. No 
entanto, com objetivo de minimizar os prejuízos, os organizadores de Romaria 
têm optado pela contratação de professores(as) que seguem no cortejo, manten-
do a rotina escolar e as atividades de ensino e aprendizagem obrigatórias.

O percurso da Romaria é marcado pelas paradas em cidades e povoados 
que compõem o Vale do Guaporé. Nelas são realizadas paradas de devoção onde 
a coroa do Divino é venerada pelos fiéis. Nas casas onde a coroa ficará exposta 
deve haver uma identificação com uma flâmula do Divino, marcando os locais 
onde os devotos deverão se concentrar. Nessas paradas, toda a comitiva da ro-
maria é recebida por devotos que lhes fornece abrigo, alimento e entregam as 
doações arrecadadas para a festa principal. Na despedida, as doações são coloca-
das na estiva da embarcação para serem transportadas e entregues ao Imperador. 

No destino final, a chegada da Romaria marítima é anunciada pelo Salveiro 
que, sob o som dos fogos de artifício (também chamados de ronqueira), atrai a 
comunidade para a beira do rio. O Carité se aproxima das margens levando em 
mastros as bandeiras do Brasil, de Rondônia e da Bolívia que marcam a territo-
rialidade da festa. O público ornado com camisetas e lenções vermelhos se apro-
xima da embarcação levando nas mãos fitas multicoloridas, revelando a devoção 
que mantém viva a tradição da festa, e recebem o Carité entoando músicas ca-
tólicas. A embarcação se aproxima levando na proa o Salveiro, seguido dos doze 
remeiros, que com remendas sincronizadas impulsionam a embarcação até as 
margens do rio, e ao centro estão o mestre dos foliões e os foliões que entoam 
cânticos de louvor ao Divino. 

No desembarque é a coroa do Divino ganha destaque e admiração, pois 
representa o poder de cura e perdão de Deus. Em terra ela deve ser venerada 
primeiramente pelo Imperador e pela Imperatriz e só depois, guiada por um 
mordomo, segue o cortejo terrestre em direção à igreja, realizando paradas de 
oração e devoção em casas de devotos previamente selecionados. Pelas ruas os 
mordomos levam a coroa do Divino e o mastro da bandeira ornados com fitas 
coloridas. As fitas, na tradição da festa, representam os raios, a luz de
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Deus que toca a terra e age em todos(as) fazendo milagres, abençoando e 
perdoando os pecados. Assim, alguns devotos, em sinal de extrema devoção, se 
ajoelham para serem abençoados ao tocá-las.

Os devotos, em maioria negros(as), indígenas e ribeirinhos(as), fazem fila 
para tocar e beijar as fitas da Coroa e do mastro. Essa diversidade étnica distan-
cia a festa do Divino do Guaporé da festa portuguesa composta por uma maioria 
branca europeia. No Guaporé, diferente da tradição portuguesa, não é coroado 
um menino como Imperador e sim um casal de adultos, o Imperador e a Impe-
ratriz, eleitos por sorteio. Juntos são responsáveis pala recepção, acolhimento e 
alimentação de todos e todas que chegam para os festejos. A fé e a devoção dei-
xam ecoar a voz de um povo que acredita no sorteio dos nomes do Imperador e 
da Imperatriz com benção divina, um chamado para servir a Deus que deve ser 
aceito com grande honra.

Dentre os pratos servidos na festa, destaca-se o vatapá, típica comida de 
tradição africana que foi incorporada à culinária da Região Norte, ganhando 
uma nova leitura cultural. Isso demonstra que festa do Divino Espírito Santo 
realizada no Vale do Guaporé incorpora diversos elementos histórico-culturais 
dos povos indígenas e africanos. 

Durante o cortejo, das margens do rio até a igreja, a devoção se manifesta 
nas cantorias, nos símbolos e nas expressões corporais que tomam conta da fes-
ta. Ali todos(as) se tornam iguais em fé e tradição, assumindo a festa como sua, 
como parte da história que representa a vida no Vale do Guaporé. Na igreja onde 
será celebrada a missa de Pentecostes é erguido grande mastro com a bandeira 
do Divino e decorado com fitas coloridas. Em torno dele, passam a se reunir fiéis 
que acendem velas e rezam ajoelhados em devoção ao Divino Espírito Santo.
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No ano de 1951 nasceu, no Estado da Paraíba, uma menina negra que rece-
beu o nome de Rosinete da Costa Oliveira. Aos dois anos de idade ela se muda 
com sua família para Rio de Janeiro, onde passa a residir até a vida adulta. No 
Rio, cresce seguindo, junto com sua família, as tradições da Igreja Católica. Ao 
casar-se, desperta o desejo de acompanhar, com a herança da oralidade africana, 
os trabalhos de sua sogra, Elisa Seixas Leite, que era Mãe de Santo Umbandis-
ta. Assim, Rosinete passa a vivenciar os ritos e a cultura da religião de matriz 
africana, lembrando que a umbanda é a única religião brasileira, refletindo a 
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amálgama cultural do ibero-ásio-afro-ameríndio, formados pelos diversos, pelo 
sagrado, que são as raízes da nossa cultura. Conjugado com a vertente francesa 
do espiritismo kardecista.

Quando sua sogra faleceu Rosinete assume à condição de Mãe Pequena do 
terreiro, passando a ser conhecida como Mãe Rose, mulher negra umbandista, 
vinculada à Federação Umbandista de Madureira (RJ).

Rosinete se torna a professora, tendo que lidar com duas identidades, ser 
mãe de santo e professora, em seus discursos de comunhão entre os diferentes 
ela sempre dizia “nós somos partes uns dos outros”. Essa sua máxima teológi-
ca-pedagógica foi derivada do pensamento – ubuntu dos povos egípcio-bantu, 
entendendo que “eu sou” tem como polissemia o “porque tu és”. A humanidade 
se dá na relação com o outro. Não há possibilidades da humanidade, na condição 
de pessoa, nos limites do individualismo.

Seguindo princípios de sua religiosidade vinculada ao sagrado e às divin-
dades africanas, tinha o desejo de ir para a floresta trabalhar com as pessoas 
negras e indígenas e isso a levou escolher Rondônia com possível espaço de vida 
e sociabilidade na década de 1970. A situação de eco integração religiosa, dessa 
sacerdotisa afrodescente tem, ‘ao nosso quase cego ver’, gêneses na cosmovisão 
africana primeva, que constituiu a primeira manifestação de respeito à biodi-
versidade. Mesmo sem conhecer Rondônia, Mãe Rose alimentou, guiada pela 
subjetividade ancestral, esse sonho por anos e passou a colecionar manchetes de 
jornais, tratando de Rondônia. Com 31 anos de idade, no ano 1986, a professora 
Rosinete deixa o Estado do Rio de janeiro e parte de ônibus para o Estado de 
Rondônia levando seus dois filhos pequenos, Luciana na época com 10 anos e 
Lucas que tinha 02 anos de idade.

Sua chegada à cidade de Porto Velho, capital de Rondônia, é marcada pelo 
desconhecido, pelo novo, pois havia chegado em uma terra nova, com costumes 
e culturas bem diferente das que havia vivenciado no Rio de Janeiro. Mas havia 
uma certeza, estava sendo guiada pela pedagogia subjetiva da orixalidade, pelas 
divindades que traçavam seu caminho. Ao chegar em Porto Velho, seu desejo 
era conversar com o governador e contar sobre seu sonho de estar e trabalhar 
em Rondônia. Assim, arruma-se com as melhores roupas sua filha Luciana e seu 
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filho Lucas e vai ao gabinete do governador, que na época era Ângelo Angelin. 
Esse comportamento destemido e vanguardista da Mãe Rose é herdado do anti-
go matriarcado africano, onde diferente do autoritarismo patriarcal eurocauca-
siano, a mulher formava a referência existencial, das relações de familiaridade. 

Dessa maneira Mãe Rose e os filhos, sem hora marcada ou qualquer agenda-
mento, chegam ao gabinete e avisam a secretaria que o governador os esperava. 
Ao ser recebida pelo governador, ele diz não se lembrar de Rosinete ou de ter 
agendado qualquer conversa. Então ela abre uma pasta repleta de manchetes de 
jornais que falavam de Rondônia, tudo o que juntara ao longo de muitos anos, 
conta ao governador sobre seu deslocamento do Rio de Janeiro para Rondônia 
e sobre o desejo de trabalhar com pessoas negras e indígenas da Região. Assim o 
governador responde, “professora Rosinete é de pessoas como a senhora que essa 
região precisa”. Com isso assume o posto de professora do magistério na rede es-
tadual de educação de Rondônia, atuando na cidade de Porto Velho. Formando-
-se em pedagogia na sua práxis pedagógica em sala de aula, ensinava as crianças a 
compartilhar seus objetos. Isso era reflexo de sua preocupação com a justiça social 

Sua filha Luciana retorna ao Rio de Janeiro para concluir os estudos, quando 
também se torna professora. No ano de 1994, Luciana deseja retornar para ajudar 
a mãe (que havia se separado de primeiro marido) e Lucas em seus trabalhos, prin-
cipalmente os espirituais. Mas havia uma condição para sua volta, sua mãe deveria 
se mudar de Porto Velho para uma cidade de Rondônia que fosse menos distante 
do Rio de Janeiro. Assim, escolhem para moradia a cidade de Vilhena, que fica a 
aproximadamente 700 km de Porto de Velho, na divisa com o Estado do Mato 
Grosso. Em 1997, Luciana se casa com Rodrigo, companheiro que passa a acom-
panhá-la em sua jornada profissional e espiritual. No entanto, o aceite de mudança 
de cidade vai acompanhado de um também desafio imposto por Rosinete (agora 
Mãe Rose) à Luciana: “Filha, Você vai me ajudar a criar um projeto para ajudar 
as pessoas”. Desafio aceito pela filha e as duas professoras umbandistas criam na 
cidade de Vilhena a Associação Beneficente, Cultural e Educacional Sete Estrelas 
– ABCESE, vinculada à sua espiritualidade umbandista. Atividade que também 
passa a contar com a colaboração de seus companheiros, Rodrigo e Juraci (como 
quem Mãe Rose havia se casado).
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Sem sede própria, elas abrem sua própria casa para dar vida à ABCESE, que 
surge com o objetivo de ajudar pessoas que estivessem em situação de vulnera-
bilidade social, principalmente em situações de pobreza. Em seus trabalhos, Mãe 
Rose, Luciana, Lucas e seus familiares começam a pensar em como poderiam 
desenvolver o trabalho, tendo em vista que não possuíam recursos suficientes 
para tal. Assim, visitam feiras e mercados, solicitando doações de alimentos que 
poderiam ser distribuídos em cestas às famílias participantes do projeto. Sob a 
luz dos orixás e dos guias umbandistas, conseguem sucesso em sua empreitada 
inicial e logo a ABCESE se torna um local de referência e acolhimento a todos e 
todas que precisavam de alimentos e/ou auxílio espiritual.

A casa se torna pequena para a grandiosidade da ABCESE e mais uma vez a 
luz do sagrado invade os sonhos de Mãe Rose e um empresário decide ceder, por 
tempo indeterminado, uma casa para que os trabalhos fossem desenvolvidos. 
A ABCESE se desenvolve e se torna Organização Não Governamental (ONG).

Além do trabalho de distribuição de alimentos, e de cestas básicas passa 
a oferecer também o sopão para os que tinham fome, desenvolvendo também 
diversas atividades profissionalizantes e educativas: aulas de manicure, cabelei-
reiro, corte e costura, karatê, ponto cruz, histórias com fantoches, artesanato, 
dança, reforço escolar e alfabetização de jovens e adultos. Três palavras passam 
a mover a ABCESE: sabedoria, respeito e estudo.

Mas Rosinete (Mãe Rose), tinha a preocupação em separar a ABCESE do 
seu Terreiro de Umbanda (a Tenda Espírita Sete Estrelas). A matriarca acredi-
tava que a ABCESE não deveria ser vinculada a um espaço umbandista e sim um 
lugar para acolher e respeitar pessoas de diversas religiões e culturas. Lembran-
do que um dos aspectos fundamentais na longevidade da centenária resistência 
palmarina foi o respeito à diversidade, entre negros, índios e brancos pobres. O 
Quilombo dos Palmares, primeira experiência republicana brasileira se baseava 
também na liberdade religiosa. Foi nessa trilha, que cada atividade era iniciada 
com uma oração feita por um(a) dos(as) participantes, católicos, umbandistas, 
evangélicos dentre outras denominações religiosas. Cada um(a) deveria fazer a 
oração seguindo os princípios de sua religiosidade. Assim, a ABCESE passa e se 
configurar como um espaço ecumênico e pedagógico. Era nisso que Mãe Rose 
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acreditava, em uma sociedade onde o respeito às diferenças, às diversidades e à 
multiculturalidade imperasse. Como ela dizia, “Somos o que construímos”.

O amor de Mãe Rose ao próximo(a) era tão grande que extrapola as pare-
des da ABCESE. Além dos cuidados com as famílias, ela, Luciana, Lucas, Ro-
drigo e Juraci também passam a adotar crianças desamparadas e desabrigadas. 
Assim, a família aumenta com a chegada de Sheila, Eric, Reinaldo, Cristiane, 
Gustavo, Guilherme e Neny. Mas a adoção vinha acompanhada de uma exi-
gência, a formação escolar. Para Mãe Rose e Luciana os estudos eram a porta 
de entrada para um novo mundo, o do conhecimento. Como isso, Sheila se 
forma em Serviço Social, Lucas em Educação Física e Reinaldo, Cristiane e 
Neny em Pedagogia. Tal bondade e cuidado fez com que Luciana a denomi-
nasse carinhosamente de Pérola Negra.

Infelizmente, mas seguindo o ciclo da vida, Mãe Rose morre no ano de 
2012. Luciana então decide encerrar os trabalhos da ABCESE e doa os bens para 
o Lar do Idosos de Vilhena. Para Luciana era impossível e doloroso continuar 
os trabalhos sem a presença de sua mãe. Mãe Rose morre, mas seu nome fica 
marcado na história de Vilhena. Seu reconhecimento fez com que o governo 
municipal nomeasse a Casa dos Conselhos com seu nome: Rosinete da Costa 
Oliveira Leite, uma placa na entrada da Casa registra tal ato.

De acordo com a Lei nº 3.477, de 17 de maio de 2012, artigo 1º: “Fica criada 
a Casa dos Conselhos como instância municipal de caráter permanente e de-
liberativo, vinculada à Secretaria Municipal de Assistência Social – SEMAS”. 
Dentre os vários objetivos da Casa, um deles é “congregar em única sede todos 
os Conselhos constituídos no município, conforme a respectiva legislação”. Esse 
objetivo demostra o desejo de Mãe Rose em criar um espaço de comunhão onde 
todos pudessem trabalhar conjuntamente pela justiça social.

Seu reconhecimento também extrapola os limites do município de Vilhena 
e em 2013 o Projeto de Decreto Legislativo nº 135, concede Título Honorífico 
de cidadã do Estado de Rondônia, in memoriam, à senhora Rosinete da Costa 
Oliveira Leite pelos relevantes serviços prestados ao Estado de Rondônia.

Professora Rosinete, Mãe Rose, Mulher Negra, Pérola Negra, tantos 
nomes para uma mulher humilde que teve um sonho de mudar o mundo, 

https://sapl.al.ro.leg.br/materia/5814
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e conseguiu. Tonou-se em Vilhena, em Rondônia e agora para o Brasil e o 
mundo um símbolo de luta contra as desigualdades, combate ao preconceito 
religioso e pela Justiça Social.

Imagem: Mãe Rose

Foto: Arquivo familiar
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APOIO

REALIZAÇÃO

O propósito da organização desta obra é chamar a atenção para as 
multiplicidades de relações que expressam a escravidão na vida dos brasileiros. 

Nosso objetivo é observar como a instituição do escravismo influenciou as 
relações de trabalho, gerando uma sociedade marcada pela contradição social, 
com a negação do trabalho como forma de ostentação de privilégio, diante da 
desigualdade social que se mostra interseccionada pela marginalização de raça, 

gênero, etnia, cor, sexualidade e outros. 

Considerando as diferentes áreas do conhecimento – história, economia, 
sociologia, antropologia, psicologia, educação e arte –, o livro Reescrevendo 

a história com as mãos negras conta com especialistas, acadêmicos, ativistas e 
militantes, que escreveram artigos, apontamentos e notas, configurando a 

diversidade de pensamento em proveito do empreendimento para superação da 
escolaridade e editoralidade monoculturais, constituído num edifício criminoso, 

estabelecido como pseudodemocrático, mas movimentada pelas violentas 
relações de mercado, que se mostram estranhas às ontologias dos diferentes.

Acredito que este livro [...] será um importante instrumento de luta pacífica  
e civilizatória contra a violenta tentativa de apagamento da contribuição 

negra na história brasileira, que é impregnada pelo vírus da história única 
(Chimamanda, 2014), que tem sido a disfunção geradora da síndrome de 

excessiva sede de poder do euro-hetero-macho-autoritário. 

CELSO LUIZ PRUDENTE

Reescrevendo a história com as mãos negras
HOMENAGEM À TRAJETÓRIA DE ORLANDO DA MATA
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