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Prefacio

Cesar Zamberlan

Primeiro, o cinema.

Hugo Mauerhofer, em A psicologia da Experiéncia Cinematogrdfica, texto de
1949, afirma que “quando o homem moderno, particularmente o habitante da cidade,
deixa a luz natural do dia ou a luz artificial da noite e entra no cinema, opera-se em
sua consciéncia uma mudanca psicolédgica crucial”. Essa abertura para um mundo novo
serd definida como “situacio cinema”, ou seja, “o isolamento mais completo possivel
do mundo exterior e de suas fontes de perturbacio visual e auditiva” que configuram,
quanto mais preservadas forem essas condicdes, a fuga voluntaria da realidade cotidiana,
com uma sensacio alterada de tempo e espaco e entrega do espectador, anénimo, a acdo
que se desenrola na tela. Palavras de Mauerhofer.

O tempo e os novos dispositivos mudaram e mudam essa experiéncia, mas da
situacdo cinema, descrita por Mauerhofer, as situacdes mais instdveis, com a realidade
cotidiana berrando e interrompendo um filme visto numa tela doméstica, nao ha como
negar o quanto o ser humano ainda é atingido pelo cinema e como essas luzes afetam e
moldam nosso estar no mundo.

Em relacdo ao espectador, vale lembrar a definicio que André Bazin, numa critica
ao filme Suspeita, no L’Ecran Francais de 1946, d4 ao cinema de Hitchcock: “Hitchcock
consegue até a iltima imagem fazer-nos caminhar sobre uma corda estendida sobre um
abismo, empurrando-nos ligeiramente ora para a esquerda, ora para a direita, para nos

segurar todas as vezes no exato momento em que acreditivamos cair’.
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prefacio Cesar Zamberlan

Ainda que nas duas citacdes estejam associados ao cinema e ao espectador
termos como fuga, abismo e queda, parece-me oportuno pensar estes termos também
a luz mais radiante e sob o0 movimento - cinema em sua esséncia — do pensamento de
Michel Mourlet, quando trata da relacdo cinema e espectador para pensar a mise-en-
scéne, ou a “realidade” posta aos nossos olhos.

Diz Mourlet, no artigo Sobre uma arte ignorada, Cahieur du Cinema, agosto de
1959: “Porque o cinema é um olhar que se substitui ao nosso para nos dar um mundo em
acordo com nossos desejos, ele nos colocara sobre rostos, corpos radiantes ou feridos,
mas sempre belos, dessa gloria ou desse fracasso que testemunham uma mesma nobreza
original, de uma raca eleita que, com embriaguez, reconhecemos nossa, tltimo avanco
da vida rumo a deus”.

Mas em que medida é possivel essa substituicdo, esse deslocamento? Como
saimos, impunes, dessa situacdo de fuga, embriagada, da realidade cotidiana? A que
mundo voltamos quando o filme acaba? E quem ¢é agora este espectador que retorna?
Ou, pensando em Hitchcock, como serd o nosso mundo depois de visto o abismo e ter
quase caido nele? Quem é esse deus que nos segura nesse avanco da vida/filme?

A todas estas perguntas, sem respostas 6bvias, é que se dirige este livro que,
inteligentemente, as multiplica, numa engenhosa montagem de saberes vindos de outras
artes, ao sabor da filosofia e pensando, como fim, na educacio e no nosso processo
formativo, alunos que somos o tempo todo.

N3o se trata, como logo ficaré claro, do filme em sala de aula, ou da aula matando
o filme e o filme matando a aula, mas de uma relacio mais essencial, da vida com vérios
filmes, unidos num fluxo nada claro, numa torrente/movimento de imagens e em
projecdes de mao dupla: nés e a imagem, a tela e a vida, a caverna e o imaginario.

Por fim, o cinema.

Em Branca de Neve (2000), filme do diretor portugués Joio César Monteiro,
temos umas das relacdes mais generosas de um filme com o seu espectador. Joao Cesar
Monteiro adapta para as telas o texto Schneewitchen, de Robert Walser, no qual o escritor
suico retoma a histéria da Branca de Neve dos irmaos Grimm, mas corroendo aspectos
do conto original para discutir os dilemas existenciais da personagem e a crueldade

humana.




prefacio Cesar Zamberlan

O filme tem 75 minutos e o cineasta portugués mantem a tela escura, sem
imagem, praticamente durante todo filme, usando como elemento narrativo apenas
a narracdo e os didlogos entre as personagens. As poucas imagens que surgem na tela
mostram ou ruinas ou um céu azul. O espectador surpreso diante da tela, quase que
sempre as escuras, precisa, portanto, se entregar ao jogo, elaborar na sua cabeca o filme
que nio é projetado — pelo menos, no sentido convencional —, para dar completude a
experiéncia. Esse funcionamento do espectador como projetor das imagens na tela/
cérebro, no entanto, é interrompido de tempos em tempos quando uma imagem
aparece e o cineasta reassume, mesmo que precariamente, o seu papel.

A auséncia, a negacio da imagem una, além de ser representativa no contexto
da adaptacio, no seu casamento com a proposta de Walser; bem como o papel generoso
dado ao espectador, cada qual a seu modo tornado um diretor, preenchendo as lacunas
do filme, nessa experiéncia radical que 1é o Lector in fabula de Umberto Eco, ajudam a
pensar a proposta do livro de Rogério de Almeida.

O filme s6 se forma a partir da adesio voluntiria do espectador, a partir da sua
escolha; e, formado, o filme, por sua vez, evanesce. Evanesce para formar um outro: um
outro filme e um outro ser. Aquele que tendo visto o filme ja é — espera-se — estranho
ao que entrou pela tela virgem do filme. O filme visto também estranho ao filme virgem
ao olhar. E nessa operacio sucessiva de olhares a novos filmes, dada por diferentes
contextos, fundamentos e processos, o cinema, como bem diz o autor desse livro,
intensifica a vida.

Na pior das hipéteses, digo eu, para aprovar o sentido trdgico da vida, e nos

(des)educar, temos os filmes.

Cesar Zamberlan

Pesquisador das relacdes entre literatura e cinema




antes de comecar

A palavra é metade de quem a pronuncia e metade de quem a escuta.

Michel de Montaigne

O termo cinema é polissémico, designa muitas coisas, um pouco como o termo
literatura, que se relaciona tanto a arte de escrever poemas, contos e romances quanto,
num sentido mais vasto, a um conjunto de obras de uma dada area do saber. Cinema
pode designar o espaco fisico onde se projetam filmes, o conjunto de trabalhadores que
desempenham funcdes na producio de filmes, ou ainda a arte de realizar filmes, logo um
conjunto de filmes (o cinema de Hitchcock, isto é, seus filmes) ou uma arte poética (o
cinema de Hitckcock, ou seja, os procedimentos estilisticos empregados pelo cineasta).
Neste livro, o uso do termo cinema nao foge dessa abrangéncia, designando por vezes
a arte de produzir filmes, em outras um conjunto de filmes, as vezes os procedimentos
estilisticos, enfim, o contexto elucidard o sentido ou, se for conveniente, mantera a
ambivaléncia.

O cinema ¢ tratado aqui, portanto, como arte e também os produtos dessa
arte, um conjunto de filmes. Nesse sentido, ndo difere dos usos que fazemos do termo
literatura, quando queremos designar a arte literdria, mas também um conjunto de

romances, por exemplo, ou mesmo do termo pintura, que se refere tanto a arte de
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antes de comegar Rogério de Almeida

pintar quadros, para seguir a analogia, quanto a um conjunto de quadros. A pintura de
Van Gogh. Por vezes, trataremos de filmes e aludiremos a narrativa ou a ficcio ou ainda
a imagem e, conquanto estejamos tratando efetivamente do cinema, muitas reflexdes
e observacdes poderiam ser aplicadas a outras artes, pois considero o cinema, com
todas as particularidades que o caracterizam, como uma arte de contar histérias, ainda
que se valha de imagens, como a fotografia ou a pintura (composicdo), e de didlogos e
encenacio, como o teatro. Nao cairemos, no entanto, na tentacao de dizer, ainda mais
quando nos lembramos de seus atributos sonoros, que é uma arte que retine outras
artes (teatro, literatura, musica, pintura...). O cinema é uma arte com caracteristicas e
procedimentos préprios, dependente de dispositivos mecanicos, analégicos, digitais,
portanto de uma mediacdo prépria da modernidade, do uso tecnolédgico da eletricidade,
do dominio de procedimentos quimicos, enfim, uma arte de seu tempo. Isto posto, o
didlogo com outras artes é sempre bem-vindo, ja que, quando usamos o termo cinema
aqui, nos referimos a uma arte e, inevitavelmente, a0 que eventualmente as artes possam
ter em comum, como figurar uma realidade.

O outro termo em questdo neste livro — educacdao — é ainda mais complexo.
A educacio é um campo vasto, multidisciplinar, as vezes também inter ou mesmo
transdisciplinar, no qual se interpdem fundamentos, metodologias, politicas, envolvendo
discussdes sobre curriculo, linguagens, psicologia, filosofia, sociologia, artes, politicas
publicas, financiamento etc. Ainda assim, é muito comum a associacio quase imediata
entre educacio e escola, como se todas as teorias e pensamentos provenientes da
educacio tivessem como ponto de convergéncia a escola.

A escola como conhecemos é uma institui¢ao recente da modernidade, surge
na Europa subordinada ao Estado, por isso é gratuita e laica, e se torna gradativamente
obrigatdria, embora também seja um direito de todo cidadio, ji que a escolaridade
passard a influir nas estratificacdes sociais. Assim, por exemplo, as familias abastadas
do Brasil do século XIX enviavam seus filhos para uma graduacio, normalmente em
Direito, no exterior. Voltavam doutor. E, mesmo sem exercer a profissio, ostentavam o
titulo diferenciador. Nao é de se estranhar, portanto, que no século XX, principalmente
em seu inicio, proliferassem no Brasil Faculdades de Direito.

Contudo, a medida em que a atuacdo profissional se torna cada vez mais

dependente da formacio, a escola alinha-se ao mercado, nio tanto em termos de
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antes de comegar Rogério de Almeida

curriculo, mas sobretudo de mentalidade. A escola deve formar cidaddos para o trabalho
e a continuidade nos estudos, dai emular, nos seus primérdios, as linhas de montagem
das fabricas, que requeriam disciplina comportamental e acdes repetitivas. Decorar era
um simulacro intelectual da acdo de apertar parafusos. A escola atual, embora pouco
tenha mudado em seu formato, investe, no entanto, em outra mentalidade, herdada
dos pilares do neoliberalismo, cujo mantra contemporaneo é o empreendedorismo. De
todo modo, com o declinio da industrializa¢do, habilidades e competéncias passaram
a dominar o imagindrio escolar. Nio mais apertar parafusos, mas ter habilidades (de
célculo, escrita etc.) para exercer as mais diversas profissdes do mercado, muitas das
quais ligadas a administracio, servico e comércio.

Desse modo, a escola exerce uma funcio educativa, nio somente na
“transmissio” de conhecimentos, mas também de “formacio” de mentalidades, de
imagindrios, inculcando a ideia de que a destinacdo da vida é o trabalho. Entretanto,
embora a escola seja a instituicdo oficial responsiavel pela formacio educacional, ha
outras instancias de educa¢iao das mentalidades. O imagindrio do consumo, com itens
de luxo que viao de ténis a carrdes, passando por assessorios cujo valor é mensurado pela
capacidade de suscitar admiracio e inveja, por exemplo, trabalha incessantemente para
despertar o desejo de consumir, enquanto imaginarios de valorizacao da sensibilidade,
da transformacio social, da resisténcia, do reconhecimento da diversidade e dos saberes
tradicionais, de preservacio do meio ambiente e dos ecossistemas se contrapdoem e
tensionam o instituido.

Como pesquisador, meu interesse na educacao é justamente por essa dimensao
que envolve o imagindrio, a cultura, as artes e, mais especificamente, o cinema, cuja
abordagem transita entre a filosofia e a arte-educacdo, entre a hermenéutica e os
processos formativos, o que requer que se considere a participacio ativa do espectador.
De fato, um filme jamais se realiza sem o olhar do espectador. Parafraseando Montaigne,
aimagem é metade de quem a filma e metade de quem a assiste. Portanto, a educacio do
olhar é uma dimensao fundamental da relacdo entre cinema e educacio.

O cinema, como manifestacao artistica e cultural, diversa e polimorfa, é um
importante vetor de assimilacido, formacio e circulacio de imagindrios, os quais
contribuem para a (trans)formacio de mentalidades e atitudes, modos de vida e
compreensio da realidade. Desse modo, embora nio trate especificamente dos usos

12



antes de comegar Rogério de Almeida

de filmes na sala de aula, acredito que a perspectiva educativa do cinema tratada aqui
contribua para abordagens inovadoras no interior da escola, menos para reforcar os
imagindrios vigentes e mais para questiona-los, tensiona-los e, qui¢d, transforma-los,
pois o cinema, enquanto imaginario, exerce uma pressdo pedagogica sobre as imagens de
mundo, confluindo para dadas interpretacdes da realidade.

Nao h4, portanto, apreensao direta da realidade para a condi¢ao humana. Todo
conhecimento que produzimos é uma construcdo — légica, discursiva, matemadtica,
cientifica, simbdlica etc. — que nio pode prescindir da linguagem e da relacio entre
quem a formula e quem a recebe. Dentre essas constru¢oes de conhecimento, interessa
aqui o0 modo - cognitivo, sensivel, estético, simbdlico etc. — com o qual o cinema (con)
figura o mundo, o modo como o cinema, enquanto narrativa de ficcao, dialoga com o
real e produz (ou contribui para a producio de) imaginérios sobre a contemporaneidade.

Minha tese, portanto, € que o cinema opera uma media¢io simbdlica,
figurativa, estética, sensivel e cognitiva com o mundo concreto, constituindo-se como
uma forma de conhecimento do real, uma via de acesso as categorias inteligiveis,
sensiveis e imagindrias da vida contemporanea. Desse modo, o cinema é uma forma de
conhecimento, o que justifica o estudo sobre o saber que ele possibilita, o modo como
se constitui esse saber e como somos afetados e educados por ele.

Este livro é sobre isso, sobre essa dimensao educativa do cinema. Sua elaboracao
remete hd mais de 15 anos de pesquisa, com apoio de importantes agéncias de fomento, a
quem agradeco,como FAPESP (modalidade auxilio regular), CNPq (bolsa produtividade)
e CAPES (Programa Novos Talentos)' e parcerias internacionais, nomeadamente com a
Universidade do Minho (Portugal)?, o que resultou em numerosas publica¢des, muitas

das quais foram revisitadas para compor este livro’. Remete também a disciplina de

1 De 2011 a 2014, por meio do Programa Novos Talentos, criamos, eu e o Prof. Marcos Ferreira-Santos,
o Cineclube Lab_Arte, com exibi¢cdes mensais de filme e debates com convidados, o que resultou na
publicacio dos livros: O cinema como itinerario de formacio; Cinema e contemporaneidade; O cinema e
as possibilidades do real, publicados pela Képos.

2 A colecao Mitos da P6s-Modernidade, um conjunto de 4 livros organizados por Alberto Filipe Aratjo,
por mim e por Marcos Beccari, pode ser acessada em: https://www.livrosabertos.abcd.usp.br/portalde-
livrosUSP/catalog/series/mitos

3 Mais especificamente os artigos Cinema e Educacdo: fundamentos e perspectivas (2017); Cinema, edu-

cacio e imagindrios contemporaneos: estudos hermenéuticos sobre distopia, niilismo e afirmacio nos
filmes O som ao redor, O cavalo de Turim e Sono de inverno (2018). Impoténcia, Ressentimento e
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p6s-graduacio do programa de educacio da FEUSP Fundamentos Educativos do Cinema:
hermenéutica e contemporaneidade e a disciplina optativa da graduacao Cinema e Educacao:
pressdo pedagogica e imagindrios contempordneos. Agradeco as alunas e alunos que
cursaram essas disciplinas e contribuiram para a maturacdo da perspectiva aqui adotada,
e especialmente ao Prof. Dr. Cesar Zamberlan, pela amizade e parceria, pelas indicacdes,
orientacdes, e pelas conversas acompanhadas de charutos... As aulas de p6s-graduacio
que ministramos juntos para a primeira turma da disciplina foram fundamentais para
a constituicio de uma dinamica interativa com as/os estudantes e um método de aula
pautado pelo estudo hermenéutico de filmes.

Por fim, agradeco a todas e todos coordenadoras/es de nicleo do Lab_Arte
(Laboratério Experimental de Arte, Educacio e Cultura) — sdo 20 anos de histéria! - e
ao Cineclube Lab_Arte Imaginarios Alugados — agora Cineclube Café —, a Christiane
Matos, Christiane Pereira Souza e Sarah Helena Schissato, por levar esse sonho
adiante, e ao Paulo Kuchembuck, pela ajuda em torni-lo realidade. Agradeco também
aos numerosos parceiros de pesquisa que publicaram comigo, como o préprio Cesar
Zamberlan, mas também Marcos Sidnei Pagotto-Euzebio, Marcos Ferreira-Santos,
Alberto Filipe Aratjo, Marcos Beccari, Celso Luiz Prudente, Kabengele Munanga,
Sabrina da Paixdo Bresio, Luiz Antonio Callegari Coppi, Juliana Michelli Oliveira, Julio
César Boaro, Christiane Pereira Souza, Elni Elisa Willms, Caio Chung Micca, Livia
Bombana, Fabiana Tavolaro Maiorino, Fiabio Takao Masuda, Christian Hugo Pelegrini,
Tito Pérez, Mercedes Rodriguez, Patricia Pérez Morales, entre outros.

Espero que este livro contribua para os estudos sobre Cinema e Educacio e, de
algum modo, possa chegar também as escolas, nao como um guia de como trabalhar com
filmes em sala de aula, mas para uma desejavel transformacdo da escola, para que seja
um espaco de cultivo da imaginacio e da sensibilidade, da experiéncia (primordialmente
estética) e do conhecimento.

Quanto a estrutura, o livro articula-se em duas partes. A primeira — cinema e
educacio - traz os fundamentos do cinema (capitulo 1) e os fundamentos educativos do

cinema (capitulo 2), abordando como o cinema se constitui como linguagem, narracio,

Incredulidade: o niilismo no Cinema e na Educacio (2022); Filosofia trigica e pedagogia da escolha: ima-
gindrios cinematograficos sobre a afirmacio da vida (2023); além do capitulo de livro Pressdo pedagogica
e imagindrio cinematogréfico contemporaneo (2017).

14



antes de comegar Rogério de Almeida

imersio e espectatorialidade, para entio aprofundar seus aspectos propriamente
educativos, o que envolve os fundamentos cognitivo, filoséfico, estético, mitico,
existencial, antropoldgico e poético. A segunda parte — imagindrios contemporaneos —
apresenta trés estudos hermenéuticos sobre a distopia, o niilismo e a afirmacio trigica,
como vetores que possibilitam compreender filosoficamente o contemporaneo por
meio do cinema.

Dessa forma, este livro se destina a pesquisadores do cinema e da educacio,
da filosofia da educacio, a professores de artes, literatura, historia, geografia e areas
afins, a estudantes de pedagogia e das demais licenciaturas, além de um publico mais
geral, interessado nas potencialidades do cinema para a compreensio da realidade
contemporanea.

Encerro esta introdu¢ao com um poema que escrevi para figurar no curta-
metragem Desta vez Ulisses ndo saird de casa (2020)*, dirigido por mim e exibido
internacionalmente em festivais de cinema. E um exercicio despretensioso de imaginar

como seria viver em um filme.

Cinema

Arte de desastres

Fabrica de fibulas

O cinema jamais foi moderno
Atado a arte do tragico
Aspira ao mito

Ao inaudito

Ao que nio foi escrito

O cinema nio existe

O cinema n3o existe ainda

Existisse o cinema
Seriamos muiltiplos
Plurais

Seriamos heréis
Palhacos, vampiros,

4 https://www.youtube.com/watch?v=CTKE99fOr8A
15
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Viloes

Cowboys, prostitutas,
Formas fajutas

De sonho

Existisse o cinema
Seriamos intensos.

O cinema que existe

E o cinema do engano
Entre distraido e triste
Atica traicio, medo e perversiao
A camera em riste
Insiste no close do rosto,
O riso facil

O dorso belo da loira
Espelho e janela

A ilusdo rasga a tela

E habita o instante.

Existissemos no cinema
Seriamos outros na vida
Menos comuns

Triviais

Minimos nas maneiras
Do cotidiano

Seriamos como do outro lado
Do pano

Mistura de fantasia e pose
Alegria e uma boa dose
De frases feitas

Como quem espreita

O momento de se apagar.

Nio existisse a vida
Viveriamos num filme.
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os fundamentos do cinema

Os potenciais da ficcdo, da contrafactualidade, de uma
futuridade incerta caracterizam profundamente as
origens e a natureza da linguagem. Eles a diferenciam
ontologicamente dos diversos sistemas de signos
disponiveis no mundo animal, determinam a maneira
peculiar e geralmente ambigua da consciéncia humana
e tornam criativas as relacdes desta consciéncia com
a “realidade”. Com a linguagem, boa parte da qual
é voltada para dentro de nossas prdprias pessoas,
rejeitamos a inevitabilidade empirica do mundo.

George Steiner

A dificuldade das definicoes

Um dos problemas que estd no cerne da defini¢ao das artes — o que implica
a definicio de cinema — é que os conceitos que buscam abarcd-las sao, mais cedo ou
mais tarde, desafiados pelo surgimento de obras que escapam ao conjunto circunscrito
por eles. Embora os conceitos ndo sejam propriamente necessarios para a realizacao
das artes, ou mesmo para sua aprecia¢io, sao fundamentais para o pensamento, para a
reflexdo e teorizacio da experiéncia estética, principalmente para a filosofia, cujo modus

operandi é, a0 menos para Deleuze e Guattari (1992), a criacdo de conceitos. E deve ser
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também para a educacio, ou ao menos deveria ser, se esta se ocupa das sensibilidades
e dos modos sensiveis de compreensio do mundo. Portanto, o que estd em jogo na
busca das definicdes é como pensar a experiéncia com as artes, como prolongar essa
experiéncia por meio de sua compreensao.

Quando examinamos o conjunto das definicdes propostas para as obras de arte,
nenhum conceito parece satisfazer, ou por serem muito abrangentes ou por serem muito
restritivos, ou por serem essencialistas ou meramente funcionais. Mas a dificuldade
em questao nio se resume somente as artes. A prépria filosofia tem dificuldade em se
definir e certamente nio sao poucos os filésofos que se opdem a defini¢do proposta
por Deleuze e Guattari. Parece haver, portanto, um limite de alcance do pensamento
l6égico em sua tarefa de apresentar enunciados que satisfacam as condi¢des necessérias e
suficientes para definir aquilo a que se propdem.

Isso nio significa que abdicaremos de estudar as obras de arte pela dificuldade
de defini-las, ou que renunciaremos as defini¢des, ainda que insuficientes, provisorias
ou mesmo conflitantes, j4 que a hermenéutica pode colocar em questio justamente
o alargamento da compreensio pelo reconhecimento da pluralidade de perspectivas
de compreensio (Ricoeur, 1969). A estratégia adotada é, a partir do impasse entre as
defini¢cdes, mobilizar os elementos funcionais que estio em jogo na relacio com a obra
de arte, tendo em vista que artista e apreciador sao coautores desse processo, ainda que
desempenhem papéis distintos. Isso significa que a defini¢do da obra de arte atrela-se ao
contexto em que se insere e sobre o qual intervém, dai a necessidade do reconhecimento
de que o que estd em jogo sdo perspectivas. Segundo Nietzsche (1998, p. 109), “existe
apenas uma visao perspectiva, apenas um ‘conhecer’ perspectivo’, o que enseja a busca
por olhares dispares para maior “objetividade” do conceito.

Desse modo, as reiteradas criticas as defini¢des tradicionais de arte — miméticas,
expressionistas e formalistas — parecem esquecer que em seus contextos enunciativos
respondiam, mais ou menos adequadamente, a um certo programa a que visavam. A
teoria da imitacao, por exemplo, serviu para que Aristoteles abstraisse da tragédia grega
sua finalidade de educar as emocdes por meio da catarse. Na visdo de Nietzsche (1999, p.
132), entretanto, para além dos fenomenos médicos e morais da tragédia, havia outro,
que chama de “jogo estético”, e que nada tem a ver com o julgamento critico e abstrato
das obras de arte. O “ouvinte estético” da tragédia grega vivenciava o mito, “a imagem
concentrada do mundo” (Nietzsche, 1999, p. 132).
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De modo anilogo, quando as defini¢cdes expressionistas reduzem a arte a
expressdo das emocdes e defendem a emocio estética, ou quando os formalistas buscam
o significado na prépria forma, niao estao propriamente errados quanto ao programa
a que visavam, ji que a expressdo da emocio serve muito bem a estética romantica, do
mesmo modo que a forma explica bem a arte abstrata, o impressionismo e o cubismo da
virada do século XIX para o XX.

Quanto as defini¢des mais contemporaneas, parecem repetir o mesmo padrao:
conseguem ajustar o conceito a dado conjunto de obras de arte, mas nio a todas, de
modo que os contraexemplos terminam por frustrar o intento. Adilson Koslowski
(2013, p. 5-7) enumera diversas dessas defini¢des, como é o caso, por exemplo, da teoria
institucional de Dickie, que subordina a arte ao julgamento das pessoas que atuam em
nome de uma determinada instituicio social; da teoria histérico-intencional de Jerrold
Levinson, pautada pelas intencdes do artista de que sua obra, seja ela qual for, seja vista
como obra de arte; Berys Gaut defende a teoria do agrupamento do conceito de arte, com
uma lista de dez propriedades definitérias do que é arte ou nao. Todas essas abordagens
receberam diversas criticas e contraexemplos que mostraram suas insuficiéncias. Nao é
dificil imaginar que, diante de tanta dificuldade, surgisse quem desistisse do problema,
como Warburton, que prefere tratar de obras particulares, ou mesmo Nelson Goodman,
que desloca a questdo para “quando hd arte?” (Koslowski, 2013, p. 7).

A mesma dificuldade reside quanto ao cinema, ao menos desde que Ricciotto
Canudo inventou de agregi-lo ao conjunto das artes (arquitetura, escultura, pintura,
musica, poesia e danca) como a sétima arte, o que s6 ocorreu em 1923. Nio que seja
dificil saber o que seja cinema, a dificuldade estd na definicao da experiéncia que ele
propicia. Um dicionario como o Houaiss define cinema como “o conjunto de principios,
processos e técnicas utilizados para captar e projetar numa tela imagens estdticas
sequenciais (fotogramas) obtidas com uma camera especial, dando impressio ao
espectador de estarem em movimento”, mas também a “realizacio de obras cujo suporte
fisico é o filme de cinema e cujo objeto é a expressio artistica da subjetividade humana,
ou a criacao de material documental, educacional ou de entretenimento, na forma de
produtos de cunho semicomercial ou fundamentalmente comercial”. O cinema pode ser
definido também pelo conjunto das atividades relacionadas com a producio de filmes,
ou mesmo como o local fisico onde sio projetados. Também o termo filme, como o
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vocéabulo cinema, é polissémico, indicando inicialmente a pelicula onde se gravavam
as imagens, e depois, por extensdo, a obra editada e exibida. No entanto, desde 2011,
embora a era digital no cinema tenha se iniciado uma década antes, nio se fabricam mais
cameras de cinema que utilizam film. Nem por isso, dadas as conota¢des consagradas, o
termo deixard de definir uma obra cinematogrifica.

Se ndo hé grandes dificuldades em se definir o cinema como dispositivo — o qual
envolve processos, técnicas e profissionais que engendram um produto audiovisual
a ser apreciado por espectadores —, a definicdo se torna complexa quando envolve o
conjunto das obras cinematograficas e a espectatorialidade. Um filme, materialmente
considerado, nada mais é que uma pelicula que porta imagens, a luz grafada (ou a
partir deste século, um conjunto ordenado de dados armazenados em meméria digital).
Estd para a pintura como a tela e as tintas. Mas o que de fato interessa é a articulacdo
dessas imagens em movimento — cariter abstrato —, 0 modo como produzem sentido,
exatamente da mesma forma como, numa pintura, se observa o tema, a figura, o
motivo. E, assim como na pintura, em que se avalia a palheta de cores, a textura e as
pinceladas, entre outros aspectos, também no cinema importa a fotografia, o mise-en-
scéne, a montagem e assim por diante.

Em outras palavras, o cinema envolve producio de sentidos (cariter abstrato),
os quais sio obtidos por meio da materialidade das imagens e, sobretudo, das relacoes
entre essas imagens, com todos os elementos necessarios para produzi-las, desde os
profissionais envolvidos na producio de um filme até a prépria materialidade dos
objetos, lugares etc.

Entretanto, conquanto o cinema envolva todas essas etapas, interessa-nos, aqui,
a experiéncia de assistir a filmes, experiéncia que envolve a compreensao dos sentidos
(ou de sua auséncia), os efeitos estéticos (sensacdes, emocdes etc.), as operacdes
cognitivas para construcio da historia narrada (quando é o caso) e a reflexdo sobre essa
experiéncia. E nessa atividade, ou nessa espectatorialidade, que reside a dificuldade de
definir cinema. Porque, se de um lado é uma maquina de contar histérias, de outro é
uma arte de desconstruir narrativas, de escandi-las ou acelera-las no tempo. Se de um
lado é um processo de visualidade, uma educacio ou pedagogia do olhar que ensina
modos de ver, de outro é uma tatica de desaprendizagem das imagens naturalizadas, ou
seja, uma mostracao do que do que nio se veé.
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Cineastas como Luiz Bufiuel e David Lynch ou filésofos como Clément Rosset
associam o cinema ao sonho acordado. E como um devaneio. Merleau-Ponty observa
sua poténcia psicolégica de nos colocar em estado poético, Morin aposta num cinema
como mundo de identifica¢io-projecio onde habita o homem imaginirio, e Gilbert
Durand o compreende como a mitologia do século XX. Para Deleuze ou Julio Cabrera,
o cinema pensa, ja Badiou o considera como criador de ideias. As defini¢des poderiam se
multiplicar. Se envereddssemos entdo pelas teorias do cinema — Balazs, Bazin, Aumont,
Metz, Bordwell etc. — as perspectivas e definicdes se multiplicariam ainda mais. E a
pergunta a ser feita é onde chegariamos com uma conceituacio que se pretendesse unica,
abrangente e universal; ao fim das teorias e dos estudos sobre as artes e o(s) cinema(s)?

Uma alternativa ao problema das definicdes é admitir que o pensamento légico-
racional nio pode ser, a0 menos em matéria de arte e cinema, prescritivo, e que seu afa
de estabilizar conceitos e teorias pode muito bem ser moderado por uma perspectiva
pluralista, em que se procura trabalhar com defini¢cdes de arte e de cinema de acordo
com as estratégias argumentativas. Abre-se mio do intento de se buscar a definicio
definitiva, de resto impossivel — é o que a histéria da filosofia e da arte permitem inferir
—, para se trabalhar com as nogoes estrategicamente mais adequadas para determinados
intentos de estudo.

Nessaperspectiva,consideramoshaver, quando trazemosaarte, o cinemaeaestética
para o campo da educacio, duas grandes concepcdes (ou meta-teorias) norteadoras do
papeldaartenumaeducaciodesensibilidade:aprimeira,de matrizracionalista-iluminista-
idealista, que alinhava a arte com os demais procedimentos criticos e metodolégicos
de estabilizacio de enunciados e a quer com uma funcio cognitiva, moralizadora ou
catartica, portanto como modo de explicaciao ou representacio do mundo, como modelo
de valoracido dos costumes ou meio de alivio das tensoes pela descarga emocional; a
segunda, de matriz hermenéutica-simbdlica-tragica, que considera a arte como forma
simboélica (Cassirer, 1994), expressdo de imaginédrios (Durand, 1997), com funcio de
pluralizacio das perspectivas (Nietzsche, 1998), desestabilizacio de sentidos (Favaretto,
2011) e educacio da sensibilidade (Ferreira-Santos; Almeida, 2020; Duarte Junior, 2004;
Pillotto, 2007), portanto, em estreita relacio com a experiéncia e a vida.
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Transcriacao

E nesta dltima perspectiva metateérica, de matriz hermenéutica-simbdlica-
tragica, que se insere a nocao de transcria¢ao. E aqui opto pelo termo no¢do, por entender
que é mais abrangente, aberto e provisério, menos restritivo que defini¢do, menos
peremptoério que conceito. A transcriacio é compreendida como um processo dinamico
que envolve elementos presentes no engendramento, na elaboracdo de uma obra de
arte e em sua recep¢ao pelos apreciadores, que operam como coautores dos sentidos
das obras. Quanto menos desdobramentos perspectivos uma obra gera, tanto menor
seu interesse para a formacao, porque ela teria menor potencial de desestabilizacio de
enunciados, tendendo a se reduzir a uma mera ilustracio de um discurso qualquer.

Como as obras de arte mobilizam imaginérios (Durand, 1997), suas operacdes,
capitaneadas pela faculdade da imaginacdo, agem diretamente nas sensagoes, isto é,
na vida psiquica de quem as aprecia, ji que “muito longe de ser faculdade de ‘formar’
imagens, a imagina¢do é poténcia dinamica que ‘deforma’ as cépias pragmadticas
oferecidas pela percepcio” (Bachelard, 2004, p. 5). E por isso que convém menos tratar
as obras como cria¢do — humano como simile do deus criador —, em que algo passa a
existir ab ovo, do que como transcria¢do, em que os elementos existentes, transcriados
pela intencionalidade humana (imaginacdo, razio, emocio etc.), sio deformados e
reformados pelas sensacgdes.

A base, portanto, de toda obra sdo as sensacdes, como resultado complexo das
interacdes perceptivas, afetivas, cognitivas etc., que fornecem a matéria-prima a ser
transformada pela imaginacio em obras de arte. E se a percepcio, os afetos, os saberes,
enfim, as sensa¢des, sio a matéria-prima da imaginacio, e a prépria imaginacio o
processo dinamico que as transforma, entdao o fundamento das obras nao pode derivar
da razio (funcionalidade, utilidade ou finalidade), mas da dimensio estética. Isso nio
quer dizer que as obras ndo tenham funcionalidade, utilidade, finalidade ou que a razao
nao opere no engendramento das artes. Nao se trata de isolar ou proscrever a razio,
mas de compreendé-la em consonancia com a imaginacio, ja que sem o conluio dessas
tendéncias dificilmente haveria o impulso criador.

E nesse contexto que nos cabe indagar se efetivamente é possivel a criagio. O

que os artistas concebem, suas realiza¢cdes, pode ser chamado efetivamente de criacio,
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no sentido de trazer a existéncia algo que, sob qualquer outra forma, jamais existiu?
Clément Rosset (1989a, p. 183) afirma que nio, sendo toda criagio impossivel, “se se
entende por cria¢do uma modificacdo trazida ao estatuto do que existe”, e isso porque
niao podemos modificar o acaso. O artista, entdo, celebra o que existe acrescentando
mais acaso ao acaso, essa € a Unica criagao possivel, experimentar esteticamente o acaso
do mundo por meio da “aceitacdo sem reticéncias do acaso ambiente, e acolhimento
benevolente do acaso de seus préprios achados” (Rosset, 1989a, p. 186). A criacio
contribui com o acaso do que existe acrescentando “arranjos imprevistos — ainda que
em ultima instancia previsivel — ao jogo sem regras da existéncia” (Rosset, 1989a, p.
186). Mais do que expressar uma faculdade “criadora”, a criacio estética apresenta-se
como “a expressio de um gosto” (p. 183):

Esse “gosto”, pelo qual a filosofia trigica designa simultaneamente o que
é chamado ora talento, ora génio, ora poténcia criadora ou capacidade
produtiva, nio significa uma aptidio em transcender o acaso em criacdes
que escapariam ao acaso, mas umaarte (originalmente sofistica) de discernir,
no acaso dos encontros, aqueles que dentre eles sio agradaveis: arte, nio de
“criacdo”, mas de antecipacdo (prever, por experiéncia e delicadeza, os bons
encontros) e de retencdo (saber “reter” sua obra num desses bons encontros,
o que significa que se pode apreender no voo o momento oportuno).
(Rosset, 1989a, p. 183).

A obra é um processo de organizac¢io, de corte, retoque e montagem, que estabiliza
determinado arranjo de elementos por meio de certas escolhas estéticas, mais ou menos
intencionais; que se vale das sensacdes (ideias, emocdes, impressdes etc.); que expressa
um gosto e se abre a prova de outros gostos.

Se a arte nao pode criar, no sentido estrito do termo, por outro lado pode
expressar 0s gostos que experimentamos continuamente no trato com as coisas do
mundo. Por mais estranha, dolorosa ou complexa que seja a experiéncia com o real, sua
transcriacdo em arte pode provisionar prazer, injetar mais intensidade ao modo como
experimentamos a vida. Admitida essa perspectiva, que se ancora na filosofia tragica de
Nietzsche e Rosset, admite-se que a arte ndo esta restrita aos objetos, mas ligada a vida:
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A vida como obra de arte inscreve-se como sua afirmagio, como amor fati,
ou seja, amor pelo destino, ndo como futuro preestabelecido, mas como
o sentido que dou & minha histéria, somatdria das escolhas que faco com
o fortuito da existéncia. Dai a necessidade de uma pedagogia da escolha,
que restabeleca a faculdade criativa na prépria inscri¢do da arte de viver.
(Ferreira-Santos; Almeida, 2020, p. 153).

O termo transcriacdo vicejou no campo linguistico e definiu um modo de traduzir
obras poéticas que demandam recriacdes em outra lingua. No campo da traducio,
podemos entender a transcriacio como uma “transposicdo criativa” (Jakobson apud
Campos, 1969, p. 110), ji que ndo se trata da reconstitui¢io da mensagem, mas “do
sistema de signos em que estd incorporada esta mensagem, da informacdo estetica, nao
da informacio meramente semantica” (Campos, 1969, p. 100). A traducio nio se
restringe, entretanto, a meros processos de cimbio linguistico, e acrescentariamos
também a recriacdo estética interlinguas, embora funcionem como modelo analégico
para a compreensiao do préprio termo compreensdo. Isso significa que a compreensao
de um texto, de uma situacdo, de uma época, intencdo ou mesmo gesto é um ato de
traducdo. George Steiner (2005, p. 53) explica esse ato recorrendo ao termo franceés
interprete: “Um ator é interprete de Racine; um pianista da une interpreétation a uma sonata
de Beethoven. Por meio do envolvimento de sua prépria identidade, um critico torna-
se un interprete de (alguém que da vida a) Montaigne ou Mallarmé”.

Para Steiner (2005, p. 54), a “traducio diacronica no interior da prépria lingua
é tao constante, nds a realizamos tao inconscientemente que raramente paramos para
observar seja sua complexidade formal, seja o papel decisivo que ela exerce na prépria
existéncia da civilizacao”. Como implica¢io, temos de reconhecer que a experiéncia do
passado é um construto verbal e que a cultura nao poderia existir se nao fossem os sentidos
multiplos em torno do sentido unificado da palavra. Essa multiplicidade de sentidos
dada pela traducao impede o siléncio definitivo da cultura, pois é o atrito da vontade de
compreender com a imprecisdo sempre renovada da palavra (do que se compreende dela)
que pdem em movimento a compreensao. Entretanto, nio compreendemos apenas a
palavra, isoladamente, mas, como demonstrou Ricoeur (2008), a prépria proposicio de
mundo que essa palavra, urdida em texto, emana. E essa compreensao de mundo, por

sua vez, provoca no intérprete a compreensao de si.
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Desse modo, o conhecimento é um ato de traducao, nao meramente de passagem
de uma forma a outra, de uma lingua a outra, de uma gramaitica ou de um imagindrio,
mas sobretudo de transcriacio de construtos simbdlicos, ou seja, de formas simbdlicas
como a linguagem, a religido e, no caso em questdo, as artes (Cassirer, 1994). Assim, a
traducdo é um “caso especial do arco de comunica¢io que cada ato de linguagem bem-
sucedido fecha no interior de uma dada lingua”. Portanto, a recepcao de uma mensagem
é um ato de traducio: “entre linguas ou no interior de uma lingua, a comunicacdo humana €
igual a traducdo” (Steiner, 2005, p. 72).

Compreender assemelha-se a traduzir na mesma proporc¢io em que ler um gesto,
um texto ou uma imagem implica conferir-lhe sentido. A compreensdo decorrente das
leituras, das traducdes, das transcriacbes de mundo é um ato de interpretacdo. Por esta
perspectiva, embora as artes possam ser apreciadas de distintas formas, o que une uma
obra a quem a aprecia n3o € a intenc¢io do artista ou o sentido oculto supostamente
escondido nela, mas a possibilidade de interpretacio, de compreensio, seja da obra,
seja do mundo a que ela eventualmente alude, seja do préprio intérprete diante da obra
transcriada a lhe exigir transcriaco. E o processo descrito poeticamente por Fernando
Pessoa (1980, p. 104):

O poeta € um fingidor
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que léem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles ndo tém.

E assim nas calhas da roda
Gira, a entreter a razdo,
Esse comboio de corda

Que se chama coragdo.
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O processo ¢é circular: forjamos racionalmente nossa dor, transcriamo-la em
obra, para que entdo seja lida e transcriada em sentimento pelos leitores. E é essa dor
traduzida que realimentard o circuito no qual razio e sentimento se retroalimentam na
mediacdo do homem consigo e com os outros:

O poeta nio mente sua dor, mas a finge de tal forma que a dor fingida é a
que ele mesmo sente. Esse duplo da dor, dor transformada esteticamente
em palavras, possibilita a comunica¢io, por meio da mediacio poética,
entre o poeta e os leitores. Nessa relacio, o leitor sente, nao a dor do poeta
- nem a primeira, sentida, nem a segunda, seu duplo poético — mas a que ele
ndo tem. [...] O sentido do texto irrompe, entdo, da relagio do leitor com
o texto, num complexo jogo de mediacdo simbdlica e experiéncia estética.
(Almeida, 2011, p. 173).

O exame das artes sugere que a relacao do homem com o mundo é transcriativa,
pois as mediacdes se dio menos por invencio do que por transformacao das experiéncias,
as quais podem assumir sua condicio estética. A lingua, as linguagens, as artes nao se
reduzem a comunicacio de fatos, a expressiao de pensamentos ou ao embelezamento do
mundo, dimensdes secundarias dos discursos humanos, no entender de George Steiner
(2005, p. 494-495), para quem:

Os potenciais da ficcdo, da contrafactualidade, de uma futuridade incerta
caracterizam profundamente as origens e a natureza da linguagem. Eles a
diferenciam ontologicamente dos diversos sistemas de signos disponiveis
no mundo animal, determinam a maneira peculiar e geralmente ambigua
da consciéncia humana e tornam criativas as relacdes desta consciéncia com
a “realidade”. Com a linguagem, boa parte da qual é voltada para dentro de
nossas proprias pessoas, rejeitamos a inevitabilidade empirica do mundo.

A ficgao literdria, as artes plésticas, a musica ou o cinema sio, pois, expressoes
estéticas dessa mediacdo simbdlica entre a pessoa e o mundo, pela qual o imaginario,
tal como o concebeu Gilbert Durand (1988; 1997), realiza sua funcio de eufemizacio,
que nada mais que é a prépria funcdo da imaginac¢io, que opera como fator importante
de equilibrio biopsicossocial. “Negar eticamente o negativo”, que é o que a eufemizacio
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faz, corresponde simbolicamente 2 “negac¢io do nada, da morte e do tempo” (Durand,
1988, p. 117).

Essa funcio da imaginacao, de eufemizacio, realiza-se por meio da mediacao
simbdlica. E aqui é importante diferenciar simbolo de signo, ja que, enquanto este, em
sua arbitrariedade, refere-se a um objeto sensivel, a um referente exterior, o simbolo
é “signo que remete a um indizivel e invisivel significado, sendo assim obrigado a
encarnar concretamente essa adequaciao que lhe escapa, pelo jogo das redundancias
miticas, rituais, iconograficas que corrigem e completam inesgotavelmente a
inadequacdo” (Durand, 1988, p. 19). O simbolo busca preencher essa inadequacio que
irrompe entre a insignificancia, irracionalidade, insensibilidade do mundo concreto
e os signos significantes, racionais e sensiveis da linguagem. Encarna, portanto, um
sentido. Embora a mediacio operada pelos simbolos entre a linguagem humana e o
mundo seja sempre insuficiente em sua pretensio de exatidao, é por outro lado rica na
multiplicacio de sentidos e possibilidades interpretativas, mantendo em movimento o
processo dindmico que caracteriza as culturas.

Desse modo, é forcoso concluir que leitor/espectador/apreciador é parte
constitutiva do processo chamado de transcriagio. Nao é somente por meio da
elaboracdo de obras que se opera a mediacdo do mundo, 1é-1as, compreendé-las, traduzi-
las, interpreti-las sio atos complexos e — dada a inadequacio inerente do simbolo e a
imprecisao renovada da lingua — transcriativos. Somos, portanto, coautores das obras
com as quais interagimos: “leitura e interpreta¢ao sio, em ultima anilise, ‘tradu¢io’ que
da vida, que empresta vida a obra gelada, morta. Através da ‘traducio’, a minha prépria
linguagem torna-se uma com a do criador” (Durand, 1998, p. 252).

Essa dimensao transcriativa estabelecida entre as obras e seus apreciadores, de
ordem simbdlica e imagindria, propicia uma experiéncia de inflexao estética, que nio se
limita a contemplac¢do de objetos, mas se espraia pela propria vida e a intensifica.

Estética da experiéncia

Para Jorge Larrosa, “a experiéncia é o que nos passa, 0 que nos acontece, 0 que nos
toca. Nao o que se passa, ndo o que acontece, ou o que toca. A cada dia se passam muitas
coisas, porém, a0 mesmo tempo, quase nada nos acontece” (2014, p. 18). Primeiro,
porque, segundo o autor, estamos soterrados de informacdes, de conhecimentos;
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segundo, porque hid um excesso de opinido, somos o tempo todo instados a opinar;

terceiro, por falta de tempo:

A velocidade com que nos sdo dados os acontecimentos e a obsessio pela
novidade, pelo novo, que caracteriza o mundo moderno, impedem a
conexdo significativa entre acontecimentos. Impedem também a memoria,
ji que cada acontecimento é imediatamente substituido por outro que
igualmente nos excita por um momento, mas sem deixar qualquer vestigio.
(Larrosa, 2014, p. 22).

O sujeito da experiéncia nio é, para Larrosa, o sujeito da informacio, da opiniio,
do trabalho ou do saber. O sujeito da experiéncia é um “territério de passagem”, um

sujeito “ex-posto”:

Do ponto de vista da experiéncia, o importante ndo é nem a posicio (nossa
maneira de pormos), nem a “oposi¢io” (nossa maneira de opormos), nem
a “imposi¢do” (nossa maneira de impormos), nem a “proposi¢io” (nossa
maneira de propormos), mas a “ex-posi¢io”’, nossa maneira de “ex-pormos”,
com tudo o que isso tem de vulnerabilidade e de risco. (Larrosa, 2014, p. 26).

Nessa acep¢io, o sujeito da experiéncia é um territdrio de passagem afetado pelas
paixdes, o que quer dizer que estd fora de prumo, fora de si, tensionado pela vida e
pela morte, o que possibilita produzir outras formas de saber, o saber da experiéncia.
Para explicar esse saber, Larrosa (2014, p. 31-24) retoma os tempos anteriores a ciéncia
moderna e a sociedade capitalista para resgatar a noc¢ao de pdthei mdthos, como uma
aprendizagem no e pelo padecer, no e por aquilo que nos acontece. Nio se trata de um
saber que tende a objetividade ou a verdade, mas de um saber ligado a existéncia do
homem concreto e singular, saber particular, subjetivo, relativo, contingente, pessoal.
O saber da experiéncia revela o sentido ou o sem-sentido de uma existéncia encarnada,
de uma vida atravessada por acontecimentos que s6 podem ser significados do interior,
por aquele que os viveu.

Com a ciéncia moderna, a experiéncia se converte em experimento e o
conhecimento se volta para a leitura do mundo, para a deteccao das regularidades
a partir das quais se impdem as politicas da verdade, da realidade e do dominio. O
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conhecimento deixa de ser pdthei mdthos para se tornar mathema, uma acumulacio
progressiva de verdades objetivas e exteriores aos homens.

A experiéncia, entio, estaria em risco devido aos modos de vida contemporaneos,
j4 que o século XX teria colocado em “funcionamento massivo uma série de dispositivos
que tornam impossivel a experiéncia, que falsificam a experiéncia ou que nos permitem
nos desembaracarmos de toda a experiéncia” (Larossa, 2014, p. 53). O autor entio
indaga sobre a pertinéncia de usar o termo experiéncia:

J4 n3o ha experiéncia porque vivemos nossa vida como se nio fosse nossa,
porque nio podemos entender o que nos acontece, porque é tio impossivel
ter uma vida prépria quanto uma morte prépria [...] porque a experiéncia
daquilo que nos acontece é que nio sabemos o que nos acontece, porque a
experiéncia de nossa lingua é que nio temos lingua, que estamos mudos,
porque a experiéncia de quem somos é ndo sermos ninguém. (Larrosa,
2014, p. 54).

Essa visao desencantada encontra bastante eco entre autores contemporineos,
tais como, entre outros, Agamben (2009, p. 47), que diagnostica a catistrofe da
proliferacio de dispositivos que estdo dessubjetivando os homens: “o que acontece
agora é que processos de subjetivacdo e processos de dessubjetivacao parecem tornar-se
reciprocamente indiferentes e ndo dio lugar a recomposi¢io de um novo sujeito, a nio
ser de forma larvar e, por assim dizer, espectral”. Para Gilles Lipovetsky (1989, p. 13),a
sociedade atual “ja nao possui qualquer imagem gloriosa de si propria ou projeto histérico
mobilizador; doravante o vazio nos governa, um vazio sem tragico nem apocalipse”.
Zygmunt Bauman (2008, p. 20) também tem uma visdo negativa: “A caracteristica mais
proeminente da sociedade de consumidores — ainda que cuidadosamente disfarcada e
encoberta — é a transformacdo dos consumidores em mercadorias; ou antes, sua dissolucdo
no mar de mercadorias”. Alain Finkielkrault (1988, p. 159) é ainda mais enfético:
“A barbérie acabou por se apoderar da cultura. [...] E a vida com o pensamento cede
suavemente o lugar ao face-a-face terrivel e irrisério do fantistico e do zumbi.”

H4, portanto, uma profunda desconfianca em relacdo a experiéncia na
contemporaneidade, nio s6 estética, mas de toda ordem. E nio é de todo inutil
especularmos, como fez Nietzsche (2014, p. 17-23), se a fonte desse descontentamento
com a realidade jd ndo estaria contida no nascimento do préprio pensamento ocidental,
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ou mais especificamente com Sdcrates e Platdo. Se assim o for, o problema estaria
menos na experiéncia estética que no pensamento légico-racional, que busca impor as
condi¢des para que a experiéncia possa ser considerada experiéncia.

Voltando a Larrosa (2014, p. 10), quando escreve que “a experiéncia ¢ algo que
(nos) acontece e que s vezes treme, ou vibra, algo que nos faz pensar, algo que nos faz
sofrer ou gozar, algo que luta pela expressio”, ndo nos caberia supor que tal experiéncia
seja acessivel a grande maioria das pessoas comuns? Nio passariamos todos nés em
alguns momentos justamente por essas situacdes? E nao seria essa luta pela expressao,
esse desejo de cantar, uma experiéncia estética, uma vontade de transcriacio?

Nas palavras de Maturana,

A experiéncia humana no tem conteido. Em nossa experiéncia, nds nio
encontramos coisas, objetos ou a natureza como entidades independentes,
como nos parece na simplicidade da vida cotidiana. Nés vivemos na
experiéncia, na praxis de viver de seres humanos no fluir de sermos sistemas
vivos na linguagem, como algo que acontece em nds e a nés a medida que
linguajamos. (Maturana, 2001, p. 154).

Parece-nos inegavel que a vida experimentada no mundo moderno nio é igual
a que se experimentou ao longo da tradicio e niao ha por que imaginar que o seja
nas variacdes contemporaneas. Entretanto, embora a experiéncia nao ocorra mais
como supomos que ocorria, nem por isso deixa de ser significativa para os sujeitos da

experiéncia, e sobretudo em sua dimensao cotidiana, agora atravessada pela estética:

Oferecer a visdo diz respeito a toda a criagdo no cotidiano. Esta nio é uma
subcultura mensuravel de acordo com o referencial do bom gosto burguesista,
mas possui uma qualidade intrinseca. A fotografia, como arte de massa, os
clubes de pintura, as oficinas literérias, todas as formas do kitsch, do pog¢o
confeccionado com pneus aos andes de jardim, tudo isso dé testemunho de
uma busca da felicidade a partir da forma. (Maffesoli, 2007, p. 187, grifos no
original).

Nio se trata, entio, de colocar a experiéncia ao lado do excepcional, do excéntrico
ou do inenarravel, mas justamente no seio do cotidiano mais banal e repetitivo, ligada
a escala humana, a celebracio, a narrativa:
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Em todos os setores, é a experiéncia a palavra-chave para explicar a relacio
que cada um estabelece com o grupo, a natureza, a vida em geral. Experiéncia
que ignora escripulos racionais, repousando essencialmente no aspecto

nebuloso do afeto, da emocgdo, da sintonia com o outro. E precisamente
por estar a vibracio na ordem do dia que convém adotar uma postura
intelectual que saiba dar conta dela. [...] Perspectiva hermenéutica que estd
de acordo, metodologicamente, com o desenvolvimento das histérias de
vida e, empiricamente, com o das homepages da Internet e outras formas
romanescas de autoficcio. (Maffesoli, 2007, p. 203-204).

Como constata Favaretto (2011), a ampliacio do campo da arte e da estética
liquidou o principio moderno de uma arte compromissada com o novo, com a ruptura:
“A pratica artistica esta desterritorializada, para bem e para mal; isto é, para o exercicio
das singularidades ou para a efetuacdo da razio comunicativa, quando nio para o
oportunismo modista” (p. 105). Este deslocamento da arte das obras para uma arte de
viver manifesta-se na estetizacio da vida cotidiana: lugares, cenas, acontecimentos:
“Assim, o alargamento da experiéncia artistica, interessada na transformacio dos
processos de arte em sensacdes de vida, permite que se pense na possibilidade de se
fundar uma estética generalizada que dé conta das maneiras de viver, da arte de viver”
(p. 108).

Essa disseminacdo estética contemporanea requer, paradoxalmente, a
desapropriacio da prépria estética praticada nos moldes modernos. Nao mais estética
como julgamento, como ciéncia, disputa de regras para a boa apreciacio ou estudo do
estado da arte pelo conjunto das obras significativas de uma época ou de seus artistas, mas
abertura as proposicoes de toda ordem, as transcriagcdes coletivas, aos embelezamentos
gratuitos do mundo. Nao se trata de uma hiper-estética como desejo desesperado de
camuflar o vazio com a proliferacio dos excessos — tese de adoecimento da arte por
metastase (Baudrillard, 1997) -, mas de revisar as significacdes da estética rumo ao
dinamismo das transcriacoes dadas ao acaso pela injecio de aparéncias na aparéncia do
mundo. Estética que se afirma como intensificacio da vida.

Em relacdo ao cinema, é o que parece acontecer com o cinema expandido
(Youngblood, 1970) ou o p6s-cinema (Machado, 1997), com a multiplicacio de formatos
audiovisuais e modos de assisténcia, ainda mais depois da pandemia de Covid-19, que
intensificou o deslocamento de plataformas, da tela do cinema para as telas da TV,
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computador, tablets e mesmo a telinha do celular. A oferta de filmes por streaming, como
MUBI, Reserva Imovision, Amazon Prime, Globoplay, Netflix, amplifica o acesso a
publicos de perfis diversos. O fato de também produzirem filmes, a serem ou no exibidos
em salas de cinema, modifica a 16gica consagrada de producio e comercializacdo, ainda
mais quando diminuem a diferenca entre filmes e séries, disponibilizados lado a lado no
carddpio. O cinema, nao mais restrito as salas, estd em todos os cantos, multiplicando as

experiéncias.
Linguagem e narragao

O projeto do cinematégrafo dos irmaos Lumiére nao visava engendrar uma
maquina de contar histérias. A ambicao eraregistrar imagens em movimento e ndo criar
uma arte. Quando muito, para além da curiosidade dos primeiros espectadores, serviria
para registros técnicos, um mero dispositivo cientifico. Enfim, era uma invencio sem
futuro.

O devir do cinema em arte dominante sé se tornou possivel com sua
romancizacao, isto é, quando se tornou narrativo, valendo-se de aproximacdes com a
literatura e o teatro para constituir sua propria linguagem, a linguagem cinematografica.
Nio bastava mostrar acdes humanas — um ferreiro trabalhando, pessoas na estacio de
trem, a saida da fibrica -, era preciso contar histérias, inventar uma nova forma de
narrar.

As primeiras experiéncias nesse sentido eram muito préximas do teatro. Num
quadro fixo, personagens agiam como se estivessem em um palco, encenando para a
camera. Nao havia ainda nada que se assemelhasse ao que entendemos como linguagem.
Como o campo de visao é maior que a tela, nao havia nenhum ganho em ver silenciosas
imagens em tons de cinza em vez de uma peca de teatro. Era preciso desenvolver uma
linguagem especifica para o cinema.

Essa linguagem comeca a ser desenvolvida com o processo de linearizaciao da
histéria, adaptado da linguagem escrita, como demonstra Arlindo Machado (1997).
Uma personagem mostrada em plano aberto a situava num cendrio. Um corte para uma
tomada em primeiro plano permitia ao espectador ver detalhes da personagem, mostra-
la em acdo. Um novo corte podia mostrar o efeito dessa a¢ao. No lugar da imagem
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estatica e distante, como a do teatro, passamos a ver fragmentos de imagens, signos
iconicos que se sucedem, algo andlogo a narrativa literdria.

Uma breve ilustracio: Um homem caminha na rua, passa as mados em seus cabelos,
de repente para e olha para o outro lado da rua. A vendedora de flores, enquanto arruma
um buqué, ergue o rosto e seus olhos se encontram. Uma frase como essa, transposta para
o cinema, pode ser montada com fragmentos de imagens. Um plano aberto mostra o
homem caminhando. Corte. Em primeiro plano vemos as maos ajeitando os cabelos.
Um novo corte para o plano fechado de seus olhos aguca nossa aten¢ao. Para onde olha?
O que ele vé? O corte seguinte para a vendedora de flores nos da a resposta.

Para nés, espectadores do século XXI, esses fragmentos costurados para narrar
uma cena cliché parece-nos natural, mas foi preciso uma sucessdao de tentativas para
se chegar a isso. Era preciso inventar nio apenas uma nova linguagem, mas também
desenvolver uma nova psicologia, uma psicandlise do olhar. A questdo era entender
como vemos imagens, algo diferente do modo como percebemos a realidade concreta.
Nesse sentido, as imagens filmicas se assemelham ao universo onirico, nio apenas
do sonho que se experimenta enquanto dorme, mas também do sonho acordado, do
devaneio.

Entretanto, embora a analogia com as imagens oniricas seja possivel, parece-
nos incompleta, ji que no cinema, via de regra, as imagens estao concatenadas com
objetividade, querem dirigir o nosso olhar e nos mostrar elementos que contam uma
histéria. Se estou a mesa de um café e olho para a rua, meu olhar pode passear e,
eventualmente, se concentrar em um ponto qualquer, talvez algo interessante que se
passa do outro lado da calcada. Num filme, o realizador comanda meu olhar, me diz
o que devo ver. Se for preciso, aproximara essa personagem do outro lado da rua e
mostrard, em detalhes, o instante exato em que guarda um bilhete entre os seios. Ha
aqui um indice, um vestigio, um elemento que retornard em algum momento do filme
como parte da narrativa.

Seria interessante nos exercitarmos, em partes com a imagina¢io, em partes
com os registros filmicos do inicio do século XX, para remontar, uma a uma, as ideias
que contribuiram para o desenvolvimento da linguagem cinematogréfica. Por exemplo,
a montagem paralela, por meio da qual cortes sucessivos relacionam dois espacos
diferentes, unidos por uma mesma acdo. Uma casa em chamas, um bombeiro entra pela

janela para resgatar a moradora. Corte para o exterior, o bombeiro ajuda a mulher a descer
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as escadas. Essa cena, que nos parece natural, nao foi montada assim por Porter em Life
of an american fireman em 1903. Primeiro vemos a cena do interior da casa. O resgate
da primeira e da segunda moradoras. Na sequéncia, vemos a mesma cena do lado de
fora, como se voltdssemos no tempo. Enfim, o desenvolvimento da linguagem niao vem
desacompanhado, como dito antes, do desenvolvimento psicolégico da percepcio das
imagens. A solucio inicial (mostrar primeiro de dentro e depois de fora) obedecia a
légica espacial, mas nao temporal. A montagem paralela obedece a légica temporal,
mas n3o a espacial. Essa segunda op¢io funciona melhor, por isso foi consagrada, mas
primeiro foi preciso descobrir que nosso olhar se adapta bem com a mudanca espacial,
compreendendo de imediato que se trata de uma mudanca de perspectiva. Com a
consolidacio dessa linguagem, estaremos aptos também a desenvolver nosso olhar
para compreender saltos mais complexos, como as elipses temporais. Nesse sentido,
ndo é de se espantar que chegdssemos a famosa cena de 2001: uma odisseia no espago, de
Stanley Kubrick, quando um osso lancado por um hominideo é substituido por uma

nave espacial. Do passado distante a um futuro incerto no dtimo de um corte seco.
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A consolidac¢do dessa linguagem se dard, segundo Arlindo Machado (1997), com
Intolerance (1916) de D.W. Griffith, que antes ji havia contribuido para a complexificacio
da linguagem com The lonelade operator (1911), quando muda a posi¢do da camera no
interior de uma mesma cena, e The birth of a nation (1915), com cortes no édpice da
acdo. A continuidade temporal e a homogeneidade do espaco siao os pontos centrais da
organizacdo da linguagem cinematografica nesse primeiro momento.

Nio importa, para nossos propositos, avancar na discussio sobre os varios
elementos que constituem a linguagem cinematografica e como ela vai se transformando
ao longo do tempo, mesmo porque um aspecto essencial da arte é sua capacidade de
inovar e se renovar. Assim, a consolidacio da linguagem cinematografica, longe de
ser a cristalizacdo de um modus operandi é, antes, uma abertura para sua constante
transformacio, de modo que o cinema, ao longo do século XX, sera reinventado diversas
vezes e sob diferentes circunstincias, como ocorre com todas as artes desde que se
consolidaram como tal.

Isso nao nos impede de trazer alguns poucos exemplos ilustrativos dessa
linguagem prépria do cinema. A cldssica cena da ampliacdo da fotografia tirada
no parque, em Blow up (1966) de Michelangelo Antonioni, sugere que ha algo de
invisivel na realidade que s6 pode ser captado por meio de dispositivos. Nao é uma
ideia propriamente nova, uma vez que as ciéncias se valem hd séculos de telescopios,
microscopios ou, mais recentemente, raios X, ultrassonografia ou ressonancia magnética
para lidar com imagens que a limitada vista humana nao enxerga. Mas o propésito das
ciéncias é totalmente outro, ja que sua investigacio é pelas causas, enquanto o filme
defende a imagem é uma outra realidade.

Thomas (David Hemmings), um fotégrafo de moda entediado, registra uma
sucessio de imagens em sua mdquina fotografica enquanto passeia pelo parque,
flagrando um encontro fortuito entre um casal. Quando revela o filme e faz a primeira
ampliacio no laboratério de sua casa, observa um vulto entre as moitas do canto direito
da foto. Instigado pelo que poderia ser esse vulto, procede a sucessivas ampliacoes —
técnica que se chama justamente blow up —, explodindo a imagem, revelando o que estava
oculto: uma mao segurando uma arma. Thomas estd convencido de que havia, embora

sem ter visto, capturado um crime.
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A ideia subjacente a cena é que a realidade é insignificante, no sentido de mostrar
e esconder indiferentemente o que se passa. E nosso olhar que recorta o que interessa,
um pouco instintivamente, outro tanto pela forca do costume, e atribui sentido. Assim,
naquela tarde no parque, seu olhar nao viu nada além do que parecia ser — hipétese de
sentido — um encontro entre dois amantes, um homem mais velho e uma jovem. Apds
ampliar as imagens fotograficas, Thomas vé com nitidez uma mao surgir da vegetacio
empunhando uma arma. Teria havido um crime? Havia uma outra camada de sentido —
hipétese de assassinato — que s6 a imagem poderia revelar?

Thomas retorna ao parque e nao encontra qualquer vestigio. Olha para cima,
vé os galhos de uma arvore balancando ao vento, teria sido uma sombra? Haveria um
ponto de vista ideal para ver o que ele nao viu? A realidade estd, enfim, no que foi visto
ou no que foi revelado pela imagem? H4 como saber o que aconteceu - se de fato algo
aconteceu — confiando apenas no olhar, seja da realidade percebida, seja da imagem

ampliada?
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Essas ddvidas todas surgem no espectador, talvez esteja no intimo de Thomas,
mas também niao temos como saber, pois somos nés projetando interpretacdes,
testando sentidos possiveis, construindo significados a partir nao tanto do que foi visto,
mas daquilo que nio se vé no que se mostra. Nao seria essa a hipétese da psicanalise?
Demorar-se no que é visivel e sabido até penetrar em seu sentido oculto, nio revelado?
Nio é o que o romance policial idealizou como habilidade sherlockiana, reconstruir a
realidade nio testemunhada apenas com os indicios conhecidos?

A cena final é ainda mais instigante, porque Thomas presencia a simula¢io
de uma partida de ténis entre clows e, finalmente envolvido com o que vé, entra na
brincadeira e devolve a bola imagindria que havia sido lancada imaginariamente
longe. Nao seria essa a atividade humana mais corriqueira, tio comum e trivial que
nem a percebemos? Nio estariamos todos nds, o tempo todo, atribuindo significado
imagindrio ao que concretamente vemos? Em analogia, o glamour da moda exibido
nas revistas por meio de suas fotos nio tem nada a ver com o trabalho de fotografar
modelos - o filme mostra isso —, um encontro num parque nao denota necessariamente
um adultério, a arma na ampliacio nio é a verdade oculta da fotografia, um jogo de ténis
pode ser jogado sem bola. O real é insignificante e 0 que vemos nio é a realidade, mas
a projecao de nossa imaginacao. A superficie, portanto, nao tem fundo. Uma imagem
é, assim, outra realidade e nio a representacio da realidade. O cinema, portanto, niao
representa a realidade, mas é a constituicio, por meio de imagens em movimento, de
outra realidade, a realidade das imagens e, consecutivamente, a realidade de nossas
projecdes imagindrias.

Em didlogo direto e explicito com este filme, Brian de Palma, quinze anos apds
Blow Up, filma Blow Out, rebatizado em portugués como Um tiro na noite. O jogo de
palavras no original é flagrante: enquanto blow up (explosdo) se refere a ampliacio da
imagem, blow out (soprar) alude ao som de um estouro e/ou do ar escapando, como
numa bexiga infantil ou num pneu furado, como de fato ocorre no filme. No entanto,
com mais precisdo, o titulo se refere ao processo de sincronizacio entre som e imagem
que serd promovido por Jack (John Travolta). Numa noite fria, enquanto gravava sons
com seu potente microfone como parte de seu trabalho de sonoplasta, Jack vé um carro
cair no lago, onde mergulha para tentar salvar seus ocupantes. Efetivamente, resgata
Sally (Nancy Allen), mas o candidato a presidéncia dos Estados Unidos que liderava
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as pesquisas de opiniao morre. Como se tratava de um encontro as escondidas, ha um
esforco para abafar o caso. Ao ouvir as gravacdes, Jack ouve um estouro, um sopro e
o baque do carro na 4gua. Intrigado, descobre que um fotégrafo captara com sua lente
as imagens do carro caindo na dgua. Nesse momento - e a narrativa do filme é um
pretexto para esta cena — ocorre o didlogo com Blow up.

Jack n3ao ampliard a imagem como Thomas — linearizacio da histéria —, mas
sincronizard as imagens fotograficas (como se fossem frames de um filme) com o som
registrado. Em palavras mais diretas, Jack realiza a montagem de um filme, dando
vida na moviola as fotos estiticas, recriando o movimento real captado pela camera
e, sobrepondo a ele, o som do acidente. Apds sincronizar som e imagem, as dividas se
dissipam e fica evidente que houve um atentado ao candidato a presidéncia, com um
tiro disparado contra o pneu, o que gerou o acidente que o vitimou.

Pouco importa saber que havera um compl6 para que se mantenha a versio do

acidente, mais conveniente para as forcas politicas em jogo, as imagens sao insuspeitas.

No didlogo hermenéutico com Blow up, enquanto o filme europeu questiona a capacidade
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heuristica das imagens revelarem uma realidade oculta, o norte-americano cré em seu
potencial revelador, em sua forca referencial. Antonioni mostra que uma imagem
é apenas uma imagem e que a realidade da imagem nao precisa ter necessariamente
uma relacdo com o real. Ja Brian de Palma concede a realidade a possibilidade de ser
manipulada pela opinido, pela versio dos fatos, mas nio pelas imagens. A imagem é
verdadeira, capaz nao s6 de apreender a realidade, mas de representd-la.

Sao dois filmes que se unem pelo titulo e pelos procedimentos de ampliaciao
das imagens e sincronizacio sonora, os quais se referem diretamente a linguagem
cinematografica, mais especificamente a lineariza¢do da histéria e montagem. No
entanto, sio também duas perspectivas diametralmente opostas sobre o modo como
vemos a realidade (pelas lentes do cinema?), ou se quisermos, duas filosofias. Uma mais
hollywoodiana, por assim dizer, em que a atividade do cinema é de recriar a realidade
de modo a representd-la. Tese de que podemos penetrar tanto nas imagens do cinema
quanto na aparéncia da realidade para extrair de sua profundidade a verdade dos fatos,
o sentido oculto. A outra filosofia cinematografica, mais europeia (ou godardiana, se
preferirmos), é que a imagem é apenas uma imagem e ndo a representacio de uma
realidade. Nesta tese, nao hd esséncia ou profundidade, tudo paira a superficie. Tanto a
imagem quanto a realidade nao revelam nada, pois nao hd nada a ser revelado por elas.
Somos nds que atribuimos a elas, imagem e realidade, os significados, os sentidos que,
a partir do jogo instaurado entre a visualidade e o invisivel, julgamos mais adequados,
pertinentes ou, ainda, verossimeis.

Nessas duas perspectivas, o cinema nio se opoe a realidade, ao contrario, é uma
continuidade dela, mas por vias diferentes, ja que, efetivamente, sdo dois modos distintos
de conceber o real. Se o real ¢ insignificante, somos nds que construimos os sentidos da
realidade (Blow up) e as imagens (e filmes) s3o um modo de fazer isso. Temos, portanto,
realidades distintas: a realidade das imagens ndo é igual a realidade percebida. Se o real
tem um sentido, nés podemos apreendé-lo e, mesmo que a realidade percebida seja
insuficiente, as imagens podem, ao representd-la, mostrar o invisivel, pois as imagens

nao sao outra realidade, mas apenas um outro modo de ver a mesma realidade.

*xx
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Para avancarmos na relacio entre cinema e educacao, importa entender que o
cinema se constitui como arte ao se consolidar com uma linguagem que é, propriamente,
cinematografica e, por conter uma linguagem prépria, pode dialogar com outras dreas
do saber - filosofia, psicologia, sociologia, pedagogia etc. — e outras linguagens artisticas.
Podemos tratar, portanto, da arte cinematografica com as especificidades préprias dessa
arte, mas também com as caracteristicas gerais de outras artes.

Nesse sentido, ao lado da linguagem cinematogréfica, o cinema se constitui
como uma arte narrativa. E a arte narrativa ¢ um modo, ancestral, de educacao. Aedos e
rapsodos gregos, grios africanos, xerazades persas, menestréis e trovadores medievais,
repentistas portugueses e brasileiros, slammers norte-americanos, rappers do mundo
todo, o uso poético e oral da palavra remonta a uma longa tradicio por meio da qual
se busca narrar e compartilhar as experiéncias humanas, de modo que sirvam a uma
comunidade.

Este é o primeiro ponto de contato entre cinema e educa¢io. No préximo
capitulo investigaremos outros fundamentos educativos do cinema, por ora basta
retermos este aspecto primordial para entender que o cinema é eminentemente (trans)
formador porque nos conta histérias e é por meio da partilha de histérias que nos
tornamos humanos, seja qual for a definicdo que dermos a este termo.

A evolu¢io da linguagem cinematogrifica estd imbricada a necessidade de
desenvolver novas poéticas do narrar, de tal modo que é inutil conjecturar qual
gera qual, uma vez que ambas sdo constitutivas do que podemos chamar de ideias
cinematograficas. A famosa sequéncia do chuveiro de Psicose, por exemplo, conquanto
dure apenas 45 segundos, é construida com 70 tomadas, filmadas em uma semana de
trabalho. Os cortes raipidos montados em ritmo acelerado repetem movimentos muito
limitados. Uma mulher toma banho, é atacada e cai. A repeticio frenética de cada
um desses movimentos, mostrados por angulos diversos, prolongam e intensificam a
duracio do ato. Convencional hoje, em 1960 era uma ideia potente e nova, um uso
criativo da linguagem cinematogréfica para narrar um assassinato que, em si, nao tinha

nada de especial.
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Naio é o assassinato, como informacao narrativa, que importa, mas o modo como
é cinematograficamente narrado. O mesmo poderiamos dizer de uma obra literdria. A
morte de Brds Cubas ndo é uma informacio relevante, uma vez que ji constava do
titulo, mas o modo como é narrada. E assim por diante.

A invencido dos irmdos Lumiére encontra seu futuro ao se constituir como
uma arte narrativa. George Sadoul (1983) registra como o cinema francés recorreu, na
primeira década do século XX, a diretores e atores da Comedie Francaise para sobreviver,
adaptando obras da literatura, em busca de um material que tornasse os filmes mais
consistentes e atraisse um publico que via na nova arte um entretenimento menor.
L’Assassinat du Duc de Guise (1908), de Le Bargy e Calmettes é um ponto de inflexdo
do chamado cinema de arte, ao apresentar como novidade o estudo psicolégico de um
personagem. Aos olhos de hoje, é uma encenacio muito mais teatral que cinematografica,
com uma cimera estitica, como se estivesse a beira do palco. No entanto, a demarcacio
espacial, com a ciAmera mudando de salio a saldao para acompanhar o desenrolar da
acao, assinala elementos préprios da encenacio cinematografica. O gestual dos atores
também difere — mais lentos, expressivos e dramdaticos — da encenacio teatral ou da
agitacio dos filmes de Georges Mélies.
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Ismail Xavier (2003, p. 66-67) explica esse momento de consolidacio, nio sé na
Franca, mas em todo mundo, lembrando que

o movimento do cinema em direcio ao narrativo-dramadtico, mais
preocupado com mensagens, faz parte da luta pela legitimacio do espeticulo
popular, seu esforco de enobrecimento naquela conjuntura, o que de fato se
ligou as mudancas na formacio de publico e a conquista de novas esferas da
sociedade para além dos trabalhadores iletrados. Ao mesmo tempo, em que
definiu uma inscricio mais decisiva do cinema no conceito de representacdo
da tradicio burguesa, de modo a instalar essa dimensio de continuidade
que ata o cinema ao teatro.

No entanto, esse vir-a-ser narrativo do cinema em busca de um futuro nio
vislumbrado pelos seus inventores, que tornou os filmes um espeticulo industrializado
de massa, tal como o conhecemos hoje, como aponta Flavia Cesarino Costa (2005, p.
59), “s6 pode se generalizar depois de um periodo de aculturacio, de transi¢cio”, ou seja,
“quando a compreensdo uniforme das imagens se tornou uma prioridade e o cinema
deixou de ser uma atividade marginal”.
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Ainda na década de 1910, o tedrico italiano Riccioto Canudo, o primeiro a
utilizar a expressio “sétima arte”, preconiza a necessidade de o cinema se libertar da
literatura e do teatro. Os europeus deveriam abandonar, segundo suas palavras, os
empréstimos narrativos colhidos da literatura, e um dos caminhos para isso era “voltar
os olhos para o povo jovem, dos Estados Unidos, isento de todo o passado livresco ou
cénico que nada tiveram que esquecer, enquanto nés devemos tudo esquecer, toda uma
tradicio espiritual de milénios” (Canudo apud Agel, 1982, p. 10).

E de fato vem dos EUA as experimentacdes que constituirdo a base da linguagem
cinematografica, principalmente com D. W. Griffith e sua organizacio simultanea de
acOes em uma mesma sequéncia dramdtica, com planos alternados e paralelos. Griffith
promoveu, como explica Arlindo Machado (1997, p. 102), “a lineariza¢io do signo
iconico e a construcio de uma sequéncia diegética pelo desmembramento dos elementos
da acio em fragmentos simples e univocos, os planos”.

A partir de entdo, e ndo sem muitos percal¢os, o cinema seguird sua propria
histéria como uma arte auténtica e autbnoma, o que nao o impedira de seguir dialogando
com a literatura, seja por meio de numerosas adaptacdes de contos e romances,
consagrados ou nao, seja colocando em tela temas literarios ou em didlogo com técnicas
literarias, caso, por exemplo, dos filmes ensaio de Godard ou da polifonia de vozes
literarias levadas as telas por Marguerite Duras.

A conquista dessa autonomia, no entanto, nao livrou o cinema de abordagens que
buscam estudd-lo a partir de teorias literarias, de conceitos formalistas, estruturalistas
e da narratologia, discutindo, por exemplo, foco narrativo. Arlindo Machado (2007, p.
16) nos alerta, no entanto, que essas “tentativas de ‘adaptar’ as classificacdes literarias a
narrativa cinematogréfica ja foram realizadas, mas os resultados nio sio satisfatérios”,
exemplificando com o conceito de focalizacdo que Francois Jost toma de empréstimo
de Jean Genette para converté-lo em ocularizacdo. O que estd no cerne da questao,
entretanto, nao é negligenciavel, pois diz respeito a0 modo como a narrativa se realiza
pela arte cinematografica.

Na literatura, a narrativa pressupde um narrador, uma entidade que conta no
presente acontecimentos ocorridos no passado. A a¢do narrada ndo coincide, portanto,
com o momento da narra¢do. O narrador dispde de toda a histdria e quando a inicia
ja sabe o seu final. Assim, mesmo que remeta a um passado, o futuro desse passado
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ja esta consolidado. Quando Bento Santiago se propde a contar sua histéria em Dom
Casmurro, ele ja sabe o que se passou; e o que se passou contamina seu modo de narrar
o passado. Nio é a toa, portanto, que opta por passar mais da metade do livro nas
recordac¢des da infancia. Nao é a suposta traicio de Capitu que ele quer recriminar,
mas a Capitu por inteiro, cuja indole pode ser testemunhada — aos seus olhos, claro -
desde a infancia. Para contornar estilisticamente essa situa¢do em que o narrador ja sabe
do final desde o inicio, existe o recurso da simulacdo do didrio, que registra em suas
entradas ocorréncias localizadas no tempo. Assim, ao ler esses fragmentos narrativos,
“sabemos”, ou supomos, que o narrador nio sabe o que “aconteceu” depois do que ele
acabou de narrar. Essa “ignorancia” do narrador permite que acompanhemos a narrativa
como se os acontecimentos acabassem de ocorrer. Se ele se engana ou se surpreende,
nos enganamos e nos surpreendemos juntos. Para nao sairmos de Machado de Assis,
Memorial de Aires utiliza esse recurso; ha numerosos outros exemplos.

No caso do cinema é diferente. Quem é o narrador? Em que tempo ocorrem as
acOes? Hd uma relacio que se estabelece entre o ponto de vista da cimera e o quadro que
ela capta. A camera mostra e oculta, mas nao trabalha sozinha, a trilha sonora, incluindo
aqui didlogos, voice off (um registro sonoro que faz parte da cena, mas esté fora do quadro,
como o cliché da jornalista reportando uma noticia na TV), voice over (locucio sobre a
cena, como em Blade Runner), e outros sons também podem contribuir para a narrativa.
Além disso, o ponto de vista da cAmera é intercambidvel, alterna quadros panoramicos
com quadros fechados, assume a perspectiva subjetiva da personagem, pode ser o olhar
escondido atrds de uma drvore, o ponto de vista de uma personagem, um animal ou uma
entidade sobrenatural que ainda nio foi mostrada, como nos filmes de horror, pode ver
de cima, como em Viagem Alucinante (Enter the Void) ou Amarelo Manga. Isso porque
a camera, em sua atividade de mostra¢do, nao cumpre apenas uma func¢ao narrativa
(o narrador dos romances também nio), mas também estética, provocando sensacoes,
investindo em efeitos perceptivos, sensoriais, psicologicos, poéticos...

H4 filmes, como os que fazem estudo de personagem, em que ndo ha
necessariamente uma narrativa, ou em que a narrativa é tao simples ou diluida que
figura em segundo ou terceiro plano, deixando a centralidade do filme na construcio
de uma personagem que interessara o espectador mais por sua forma de pensar e agir

do que por sua histéria, que se dilui na mostracdo do cotidiano. Tdxi Driver (1976) de
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Scorsese é um bom exemplo, mas também Cisne Negro (2010) de Darren Aronofsky ou
A professora de piano (2001) de Haneke, entre tantos possiveis.

Desse modo, a narrativa é um elemento importante do cinema de ficcao, porque
de certo modo, com excecdo de alguns filmes experimentais, os filmes contam uma
histéria, ainda que essa histdria apareca enfraquecida, diluida ou subordinada a outras
intencionalidades do cineasta. Mullholland Drive — Cidade dos Sonhos (2001) ou A estrada
perdida (1997), ambas de David Lynch, sdo bons exemplos de como a histéria se torna
secundéria numa narrativa em que o simbdlico se sobrepde ao logico. Amnésia (Memento)
(2000), Meu pai (2020) ou Vortex (2021), ainda que tenham uma histéria, investem mais
em transpor o efeito de perda da memoria do que em narrar uma sucessio encadeada de
eventos.

Assim, podemos dizer que, no cinema, ha narrativa, mas nao necessariamente
narrador, uma vez que a acdo é presentificada e testemunhada por uma cimera, que
nio narra, mas mostra. Essa entidade de mostracio é certamente guiada, mas nio
necessariamente por um sujeito ou uma entidade transcendente (olhar onisciente veria
tudo e nunca vemos tudo), mas por uma visualidade, o que incorre no que nio é visto,
mas suposto/imaginado, e no que é invisivel. Embora a tela seja bidimensional, a cAmera
passeia pelo espaco e se posiciona no “melhor” dngulo para ver. Esse é o modo visual
de narrar no cinema. Mas o cinematografico envolve também som, gestos, didlogos,
letreiros etc. O conjunto é o modo cinematografico de narrar. Com a ressalva de que
nem sempre o objetivo ou o mais importante em um filme é narrar, no sentido estrito
do termo. Portanto, a narrativa opera como uma referéncia mais que uma qualidade,
e deve ser entendida em sentido amplo, como a relacdo entre uma cadmera que mostra,
algo que é mostrado e a participacio do espectador na significacio dessa relagao, a partir
das possibilidades de compreensdo dadas por esse conjunto de elementos.

*xx

O cinema se constitui em linguagem e essa linguagem narra uma histéria. E
verdade que nem sempre é assim no cinema de ficcio, mas é um modelo que ajuda
a compreendé-lo em seus elementos. Como imagem em movimento, o cinema é

dependente da cimera e de seus enquadramentos, bem como da montagem, que
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consiste no encadeamento dos quadros, com a mudanca constante dos pontos de vista,
de ambientes, de localiza¢do, com elipses temporais etc.

E natural, portanto, que tratemos no cinema das imagens, das narrativas, daquilo
que é mostrado, mas também é importante refletir sobre o que nele é invisivel, mas
fundamental para sua visualidade, que é o olhar do espectador. Podemos tratar desse

tema a partir de Las Meninas (1656), de Veldzquez, atualmente no Museu do Prado.
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Ha sobre o quadro uma série de analises e ensaios, mas o que nos interessa aqui é
observar como o olhar do espectador, sem estar presente na tela, se presentifica por uma
complexa relacio de elementos. A jovem infanta Margarida Teresa estd cercada por
damas de companhia, anis, um cio e um homem na entrada da porta, além do pintor
Velazquez e do reflexo no espelho do rei Felipe IV e da rainha Mariana. H4, portanto,
uma cena com vdrios elementos, entre eles o proprio pintor, retratado durante seu
trabalho, de modo que o quadro nio é apenas um retrato das meninas, mas também o
(auto)retrato do pintor enquanto pinta. Mas o que é que o pintor estd pintando? Nio
sabemos, porque a tela esta de costas para nds. No entanto, podemos supor que retrata
o rei e a rainha, ja que sdo eles que aparecem frontalmente representados no reflexo do
espelho. Vemos, portanto, nio o rei e a rainha (a ndo ser pelo reflexo no espelho), mas
o olhar do rei e da rainha, como se ocupdssemos o seu lugar. Somos nods, os espectadores,
o centro do quadro, o alvo do olhar do pintor, ainda que, como espectadores, nao sejamos
n6s mesmos, mas o olhar, o ponto de vista do rei e da rainha.

Assim, interesse menos o que estd pintado no quadro do que quem estd olhando
para o quadro. E quem olha para o quadro nio é mais o rei e a rainha, mas nds, os
espectadores, que olhamos para o quadro como se fossemos o ponto de vista do rei e
da rainha no momento em que eram retratados (e sabemos disso porque o reflexo do
rei e da rainha — nosso reflexo? — esta no espelho). Em suma, Velizquez no pintou um
quadro, mas um ponto de vista, um olhar, uma visualidade.

Cabe aqui uma analogia com a chamada “quarta parede”, metifora originalmente
usada no teatro para se referir a separacio entre o palco e o publico. Quando a
personagem olha para a plateia, sussurra um comentdrio ou dd uma piscadela, a quarta
parede é quebrada e o espectador passa a participar da representacio. No cinema, a
quarta parede por vezes também é quebrada, com a personagem olhando ou mesmo
conversando conosco, espectadores, atestando, portanto, que, de certo modo, também
fazemos parte do filme. A titulo de exemplo, podemos lembrar de Psicose (1960), Quando
duas mulheres pecam (1966), alguns filmes de Woody Allen, e principalmente Violéncia
Gratuita (1997/2007), no qual Michael Haneke n3o s6 quebra a quarta parede como faz
uma cena retroceder, desnudando o mecanismo da montagem e sua pretensio de gerar
uma ilusio representacional.
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No quadro de Johannes Vermeer A arte da Pintura (1666-1668), conhecido
também como A alegoria da pintura ou O pintor no seu estidio, o olhar do espectador
estd mais afastado, ele ndo vé a dama com seu brinco de pérola, ou vertendo leite, ou
lendo uma carta, mas posando, com um livro e um instrumento musical, para o pintor.
E entdo vemos o pintor — seria o préprio Vermeer? — no dominio de sua arte, sentado,
de costas, concentrado, a mio acurada na reproducio das formas, alheio ao olhar do
espectador — um voyeur? — que nao contempla o retrato, mas o modo, o processo de
retratar.
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O quadro de Veliazquez coloca o espectador no espelho, indica que é ele —
ainda que como um ponto de vista — que estd no centro da cena. Embora invisivel, o
espectador espelha-se no quadro. Ja em Vermeer o espectador vé ao mesmo tempo a tela
e o retrato, ainda que a moca retratada, que ji estd no quadro que vemos, nao esteja no
quadro que se pinta. E como se vissemos a moca real, que ser4 representada na pintura.
Mas a pretensa moca real é em si uma pintura e a moga a ser pintada, embora ainda
ndo o tenha sido, serd exatamente idéntica a que vemos (j4 que ambas sdo pinturas).
Subjaz, no entanto, a ilusao de que a moca que vemos tem um grau a mais de realidade
que a moca que serd retratada, pois sabemos que as pinturas, por mais realistas que
seja, nao passam de uma representacdo. Entdo, estamos lidando com a representacio da
representacio, ou se preferirmos com a representacio do ato de representar.

Esse tema € interessante porque, para além da evidente metalinguagem, ha, para
além dos pintores pintando, o espectador olhando. O mesmo vale para os filmes — e
poderiamos pensar aqui em Cantando na Chuva (1952) ou 8 e meio (1963) do Fellini ou
mesmo em Cinema Paradiso (1988) —, em que, 2 arte de fazer filmes, soma-se a arte de
olhar, ou seja, o espectador, de algum modo, participa como um terceiro elemento na
relacido entre o artista e sua obra.

Portanto, podemos pensar na relacdo do espectador com o filme como uma
atividade complexa que envolve as metiforas da tela, do espelho e da janela. Por mais
que haja correntes tedricas que tomem a representacio como ilusao, como se pudesse
ser tomada como real ou se confundir com ele, o espectador sabe que o que vé num
quadro é pintura e, num filme, encenacio.

Desse modo, o cinema é tela porque sabemos que o que vemos é uma imagem,
que estas imagens estdo encadeadas pela montagem e que essa montagem busca
produzir certos efeitos, dentre os quais, inclusive, o de fingir que o que se mostra é a
realidade. H4, portanto, no cinema de ficcdo, uma linguagem, que encadeia uma série
de elementos para contar uma histéria. Mas sabemos também que a imagem, para além
de sua constitui¢ao material como imagem, é também imagem de algo, ou seja, alude a
sentido que a extrapola. E esse mundo projetado pela imagem que faz do cinema janela,
como se olhdssemos através da tela para um horizonte ampliado, diferente, mas parecido
com o mundo que conhecemos ou, a0 menos, em didlogo com ele. Por fim, o cinema

é também espelho, pois encontramos nos filmes nossos préprios devaneios, sonhos,
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desejos, fantasias, pensamentos, ideias etc. Ou, por outras palavras, as imagens refletem
ou instauram nosso ponto de vista, nos forcam a olhar nao s6 para o que se mostra, mas
para nés mesmos, para 0 modo como nds olhamos e significamos o que vemos. Assim,
o cinema mostra um mundo, revela o modo como nos mostra esse mundo e, por fim,
nos faz participar desse mundo.

E evidente que o espectador pode se recusar a participar do mundo do filme,
mas ento o filme ndo tera sobre ele qualquer efeito significativo. E a perspectiva aqui
buscada, na interface do cinema com a educacio, é justamente a do efeito significativo,
portanto capaz de formar ou transformar, senio o espectador, seu modo de olhar, o que
nos autoriza a pensar uma educacio do olhar.

Essa pedagogia do olhar nio perfaz um conjunto de normas disciplinares ou
conteddos tedricos a serem assimilados pelo espectador, mas antes investe num prazer —
o de assistir a filmes — que se assemelha as brincadeiras de faz-de-conta inventadas pelas
criancas. Desse modo, ao assistir a um filme, assumimos o ponto de vista do espectador,
colocamo-nos em cena como no quadro de Veldzquez ou Vermeer, fazemos de conta
que acreditamos no que estd sendo mostrado, narrado e, o que é mais importante,
participamos de uma experiéncia, que é estética, sem davida, mas que estd conectada
com a vida, porque, efetivamente, nos emocionamos com o cinema, sentimos com
os filmes, pensamos com eles, exercitamos novos olhares. Contudo, sem jamais nos
enganarmos, do mesmo modo que as crianc¢as nio se enganam quando brincam de

policia e ladrao.
Imersao e espectatorialidade

Na cena inicial de A noite americana (1973), de Francois Truffaut, vemos em
travelling uma mulher vestida de casaco vermelho comprar uma revista e seguir em
direcao ao metr6. Sempre em movimento da esquerda para direita, a cAmera acompanha
agora um jovem de terno cinza que sai justamente do metrd, mas entdo se desinteressa
dele quando passa um carro conversivel vermelho; depois se perde novamente, agora
em movimento contrario, da direita para a esquerda, se imobilizando quando o jovem
de terno se depara com outro homem, mais velho e de terno preto. O mais jovem
desfere, entdo, um rdpido golpe com a mao aberta no rosto do homem. O som do tapa

coincide com a voz do diretor, que grita: “corta!”
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Uma camera na grua percorre entao o cendrio e o espectador se dd conta de que
tudo o que vira até entdo era encenacdo ou, como chamam os franceses, mise-em-scene,
a direcdo de uma cena por parte de um cineasta ou diretor. No caso, temos o préprio
Francois Truffaut no papel do diretor. A equipe, entdo, repassa as instrucdes para a
filmagem da cena, orientando os atores sobre como se mover, em que momento andar,
falar etc. Em poucos instantes, a cena é repetida e a assistimos novamente, mas agora

cientes, como espectadores, de que se trata de encenacdo para um filme.

O que chama atencio nesse inicio magistral de A noite americana é o efeito que
diferentes registros de imagens provocam no espectador. A primeira cena transporta
o espectador para o espaco da rua, ele estd imerso, por assim dizer, no cotidiano da
cidade, acompanha seu fluxo. Nao hd protagonista ou narrativa, mas uma cimera que
“caminha” e “olha”, que se interessa aleatoriamente por uma ou outra personagem,
um carro, um gesto, como se buscasse um ponto de interesse, até que o encontra.
Nesse momento, coincidem acontecimento e disrup¢ao, pois ao tapa no rosto se segue
o “corta!l” do diretor e a saida do espectador do estado imersivo. A partir de entio,
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passamos a outro registro de imagens, nio mais o cotidiano de uma cidade, mas os
bastidores da filmagem de Je vous presente Pamela. Os personagens agora sio atores, seus
movimentos sdo coreografados, tudo passa a ter outro propdsito e é assim, distantes da
situacdo filmada, que assistimos a segunda tomada da mesma cena, ndo mais imersos,
mas em posic¢ao analitica.

Tendo esse exemplo em vista, podemos compreender que a imersio é uma
caracteristica que pode ou nio estar presente na obra cinematografica, de acordo
com o efeito que o filme proporciona, se de proximidade ou distanciamento. Se o
distanciamento é mais adequado para a contemplacdo ou anilise critica, a proximidade
provoca a sensac¢io de estarmos “dentro” do filme, experimentando a mesma atmosfera
e ambiente que as personagens.

De acordo com Timponi (2008, p. 6), desde o inicio o cinema busca meios
tecnolégicos de traduzir um espaco de equivaléncia com o real, uma forma de
“transformar a tela do cinema tradicional em espaco de visualizacdo tridimensional,
cinética, arquitetonico para a imersio do espectador”. O espectador ndo se reconhece
como um observador passivo, ele quer habitar a imagem, imergir no filme.

Arlindo Machado (2002) aponta dois regimes de imers3o no cinema a partir do
angulo da camera: o ponto de vista subjetivo, quando o olhar da personagem coincide
com o do espectador, isto €, vemos a partir do ponto de vista da personagem, e cenas
nao subjetivas, visualizadas por um observador externo, “cenas em que a personagem
vidente aparece também visualizada dentro do quadro” (p. 11). No cinema convencional,
é o uso equilibrado desses dois regimes de imagens que criard “uma tensdo muito rica

entre distintos graus de envolvimento do espectador dentro da trama” (p. 12)

A camera subjetiva insere imaginariamente o espectador dentro da
cena, permitindo-lhe vivencii-la como um sujeito vidente implicado na
acio. Nesse sentido, tudo deve se passar como se a cimera representasse
uma personagem e sobretudo uma personagem-chave dentro da trama,
justamente a personagem que serd assumida pelo espectador ao entrar na
cena. (Machado, 2002, p. 12).

Desse modo, a imersao no cinema visa a criar a impressiao de que o espectador

experimenta a histéria como alguém que faz parte dela e nao como um observador
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externo. Trata-se de um cinema menos narrativo, no sentido de “contar” uma histoéria,
e mais sensorial, por provocar sensa¢des no espectador, por induzi-lo a experimentar o
ambiente do filme.

Um bom exemplo é o sonho do projecionista de cinema em Sherlock Jr. (1924),
vivido por Buster Keaton, que também assina a direcao. Em dado momento da projecao,
o protagonista comeca a adormecer e, em seu sonho, ele salta para dentro da tela e passa
a viver as situa¢des do filme. Sua angustia é projetada para os sucessivos cortes que o
colocam de frente a um ledo, diante de um abismo, sob o perigo das ondas do mar etc.,
de modo a ilustrar a sensacio de imersio que a experiéncia cinema propicia.

Outro bom exemplo é a cena inicial de O Resgate do Soldado Ryan (1998), de
Steven Spielberg, no qual o espectador é obrigado a integrar a Operacio Overlord e
desembarcar na Normandia, no Dia D, em 6 de junho de 1944, surpreendido por rajadas
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de metralhadora, enquanto tenta chegar vivo a praia e subjugar o exército alemao. O
efeito imersivo inegavelmente é construido pela camera subjetiva, que ora imerge na
agua, ora emerge, reproduzindo a sensacio de se tentar avancar até a praia enquanto as
balas tingem de vermelho o corpo dos soldados abatidos. Mas o efeito imersivo nao seria
completo sem a presenca do som, outro elemento fundamental para criar a sensa¢ao de
pertencimento a imagem. Nao apenas ouvimos o som dos projéteis, mas somos capazes
de localizd-los, ora passando perto de nés, ora mais distantes, por vezes se perdendo
na agua, em outras sendo amortecido pela carne que escolhera para se alojar. Ao som
das balas, misturam-se os sons dos corpos em movimento, som das ondas, dos corpos
caindo na dgua, dos gritos, das maquinas de guerra.

Portanto, além da imagem, o som também opera de maneira decisiva para a
imersio cinematografica, a partir do estabelecimento de um “ponto de escuta” e do uso
de sons que extrapolam os limites da tela (Opolski, 2015, p. 5). Em Um grande amor
de Beethoven (1936), de Abel Gance, o espectador deixa de ouvir sons produzidos por
objetos 2 medida que avanca a surdez do compositor. Com os recursos advindos,
primeiramente, do sistema estéreo e, mais recentemente, do sistema Dolby Digital 5.1,
o som passa a envolver o espectador, de modo a sugerir presencas que nao estio no
quadro. A esse respeito, o ja citado Um tiro na noite (Blow Out) ilustra bem a importancia
do som para a definicio da imagem. O som confere um maior grau de realismo a imagem,
no caso dos sons diegéticos, que fazem parte do filme. Na trilha sonora extra-diegética,
uma musica que acompanha uma sequéncia de imagens, por exemplo, é fundamental
para o tom emotivo da cena, para seu efeito sensorial.

Embora o termo imersdo seja frequentemente associado ao universo digital
dos games, no qual o jogador controla um personagem e percorre um mundo virtual,
tomando decisdes, enfrentando obsticulos, interagindo, enfim, imerso num dado
mundo, sensacio que é ampliada com o uso de 6culos de realidade virtual, podemos
associar a noc¢ao de imersao a experiéncia de estar dentro de um mundo, efeito ligado a
imaginacao, servindo, portanto, a contos e romances, filmes e, evidentemente, games.

Como se trata de sensa¢do, no caso dos filmes a imersio depende tanto da
intencionalidade estilistica do cineasta quanto do envolvimento participativo do
espectador, cujaimaginacdo, tal qual uma brincadeira de faz-de-conta, se abre 2 experiéncia
das sensacoes e aceita integrar o mundo sugerido, que pode ser um parque de diversdes
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(Jurassic Park, 1993), o contato com alienigenas (A Chegada, 2016), a guerra (1917, 2019,
Nada de novo no front, 2022) ou as corridas automotivas (Ford vs. Ferrari, 2019) entre
outros tantos exemplos possiveis. O que esses filmes tao distintos tém em comum?
Apelam conjuntamente as sensagOes e a narrativa para que o espectador se sinta imerso
no mundo proposto pelo filme. Assim, os dinossauros de Jurassic Park ou os alienigenas
de A Chegada nao sao meros personagens que participam de uma histéria contemplada
a distancia, mas inspiram medo, curiosidade, admiracio, como se estivéssemos
efetivamente diante deles. No caso dos filmes de guerra ou de automobilismo, o efeito
imersivo se da pela sensaciao de que estamos no campo de batalha ou na pista de corrida.

Hugo Mauerhofer (1983) concentra-se justamente nos efeitos psicoldgicos
que a situacdo cinema propicia, como a “fuga voluntiria da realidade cotidiana” (p.
376), “imaginacio exacerbada e passividade voluntiria” (p. 378), para afirmar que
essas alteracoes do estado mental do espectador contribuem para uma “interpretacao
acritica conforme lhe dita o seu inconsciente” (p. 378), uma vez que a experiéncia
cinematografica se assemelha as fantasias e sonhos que ocorrem nos primeiros instantes
de adormecimento. Assim, “a experiéncia do cinema canaliza a imaginacio, dando-lhe
ainda o alimento de que tanto necessita” (p. 379).

E uma visio que, por um lado, reconhece e descreve os efeitos psicolégicos da
imersdo, como exacerba¢io da imaginacao e da fantasia, e sua func¢do psicoterapéutica
de alivio da aspereza da realidade (p. 280), mas, por outro, insiste no caréter acritico da
situagdo cinema, como se o filme atuasse apenas na emocao e sensa¢ao do espectador,
incapaz de fazé-lo pensar. Por isso, o efeito de um filme duraria, para Mauerhofer,
enquanto perdurasse o estado de alteracio mental provocado pela experiéncia
cinematografica, ignorando a dimensdo cognitiva mobilizada pelo cinema, sua
capacidade de despertar ideias, estabelecer pensamentos, enfim, sua potencialidade
formativa, educativa.

Por isso, se a imersao consiste nessa entrada do espectador no filme, temos que
considerar também as obras que o convidam a sair ou que o mantém deliberadamente
fora do mundo do filme. As criacdes de Abbas Kiarostami ilustram bem essa recusa
a imersdo, pois borram as fronteiras entre documentirio e fic¢io, entre realidade e
fabulacdo. Através das Oliveiras (1994), por exemplo, parece documentar os bastidores
da filmagem de uma cena que, pretensamente, foi realmente vivida no filme anterior,
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E a vida continua (1992), quando um diretor e seu filho retornam a Guilan, cidade
afetada pelo terremoto, em busca das criancas que atuaram no filme Onde fica a casa
do meu amigo? (1987), que se passa na regido. Os trés filmes estio conectados, mas
se desenvolvem de maneira independente. E a vida continua e Através das Oliveiras
assumem varios elementos de construcio semelhantes aos documentérios, mantendo
o espectador a uma certa distancia do que estd sendo encenado, principalmente quando
vemos o filme dentro do filme. A imersao fica, em certo sentido, comprometida, nao
temos a sensacio de “estar 14”, como descrita por Noél Burch (apud Smith, 2005, p. 142).
Por outro lado, o ritmo meditativo do filme, o fluxo lento das situacdes, a imobilidade
da camera convidam a imaginacao a interagir, a estabelecer conexdes, a participar mais
ativamente do filme.

Outro exemplo de afastamento proposital do espectador ocorre em Violéncia
Gratuita (Funny Games) (1997), de Michael Haneke, depois refilmado pelo mesmo
diretor em 2007, nos EUA. Dois jovens psicopatas tomam uma familia como refém e
a obrigam a participar de jogos sidicos. A dada altura do filme, quando o espectador
ja estd exausto de tanta perversio, a férmula catdrtica da vinganca justificada é posta
em marcha e, finalmente, a mulher matara os vildes, mas entio, de maneira inusitada,
a quarta parede, em analogia ao teatro, é rompida e um dos jovens retrocede as cenas
vistas (as imagens correm detras para frente) até o ponto em que, de maneira diferente
ao ocorrido, leva vantagem sobre a mulher e segue reproduzindo as torturas, até a
morte de todos. O filme se estabelece como uma critica a certo cinema comercial que
explora e estetiza a violéncia, justificando-a moralmente como uma reacio justa. As
cenas retrocedidas anunciam que o que estamos vendo é um filme e que, portanto,
foi elaborado para provocar o efeito catdrtico que acabamos de ver; no entanto, ao
inviabilizar o final feliz, torna gratuita nao s6 a violéncia presenciada, mas a moral que
a justifica. De todo modo, assistir ao filme é uma experiéncia incomoda, que busca
contrastar com o prazer provocado por filmes violentos e forcar o espectador a pensar

sobre a prépria experiéncia cinematografica.
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Outro exemplo interessante de resisténcia a imersao acritica ocorre no inicio

de O Milagre (The Wonder, 2022), de Sebastidn Lelio, com o deslocamento de uma
camera pelo interior de um estidio de filmagem, até que lentamente enquadra o cendrio
construido para o filme. Ao adentrar o espaco do filme, somos transportados para um
vilarejo irlandés no século XIX. O processo metalinguistico, que estabelece previamente
que o filme é um filme, portanto uma obra de fic¢do capaz de produzir efeitos estéticos,
cognitivos e reflexivos nos espectadores, mostra exatamente o momento de transicdo
de uma realidade histérica concreta para o mundo ficticio no qual iremos imergir. E,
de fato, ao entrar no filme, embora possamos nos sentir imersos no ambiente retratado,

permanecemos com a adverténcia inicial, de que o que vemos é apenas uma imagem.

58



capitulo 1 — os fundamentos do cinema Rogério de Almeida

Ha ainda outro exemplo interessante em Rosa Pirpura do Cairo (1985), de

Woody Allen, que se passa em 1935, quando um personagem (Jeff Daniels) sai do filme
para confrontar-se com a realidade ao lado de uma espectadora, Cecilia (Mia Farrow).
O cineasta inverte a hipdtese da fuga da realidade ocasionada pelas obras de ficcdo
pela fuga da fantasia da personagem ficticia, trazida para a realidade para defrontar-se,
cena apoés cena, com sua completa inadaptabilidade ao mundo real. Desse modo, W.
Allen se mostra contrario a ideia, amplamente difundida, de que o cinema seria uma
experiéncia iluséria, escapista, de fuga da realidade. E verdade que, quando estamos
imersos num filme, como ocorre com a Cecilia, esquecemos os problemas, os aspectos
desagradaveis da realidade, mas nao estamos fora dela, apenas escolhemos olhar para
outro lado (aquele em que o filme é projetado) e fantasiar, devanear, deixar-se levar
por ele. Terminada a sessdo, retornamos aos problemas de sempre. Assim, a fantasia
torna a realidade suportivel, mas é totalmente incompativel com ela, por isso mesmo
é experimentada por meio de obras de ficcao, como os filmes, ou pelo devaneio, como
sustenta Gaston Bachelard (2009).

Essa mesma tese é defendida por Murray Smith (2005), que critica 0 modo
como alguns teéricos reduzem a espectatorialidade cinematografica a uma experiéncia
iluséria ou semelhante ao sonho, que envolve a perda de consciéncia, como é o caso
de Jean Mitry, Jean-Louis Baudry, Christian Metz, Laura Mulvey, Noé&l Burch e
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Mary Ann Doane (p. 142). Em seu lugar, Smith convoca os conceitos de imaginacio,
percepcao e sensacao para explicar o que acontece quando o espectador se entretém

imaginativamente com uma obra de ficcio.

Imaginemos que, ao segurar uma faca pelo fio, alguém a arranque de
sua mio, abrindo um profundo corte em sua carne. Se, ao pensar nessa
possibilidade, vocé estremece de pavor, assim ndo o faz por acreditar que sua
mao realmente estd sendo cortada. O mesmo se di com a ficcdo. O exemplo,
na verdade, me foi inspirado pelo filme Parents' (Bob Balaban, 1989), em que
um personagem passa por essa experiéncia. A ficcio estimula a imaginacéo
de um determinado cendrio; nio conduz o espectador a nenhuma espécie
enigmaitica de torpor. A espectatorialidade cinematografica — assim como
a apreensio da ficcdo de modo geral - é muito mais bem compreendida,
nesse sentido, como atividade imaginativa. (Smith, 2005, p. 154-155).

O trato com a ficcdo, portanto, assemelha-se a um jogo de faz-de-conta, pelo
qual n3o ha perda de consciéncia, ilusio ou suspensio da descrenca, mas interacdo
imaginativa, pela qual o espectador joga com a dupla condicio da imagem: imagem
em si e imagem de algo. Vemos uma mulher na tela jogando ténis. Sabemos que se
trata de uma mulher jogando ténis (e 0 modo como essa cena se conecta as demais) e
simultaneamente e de maneira nio conflitiva, sabemos que é a imagem de uma mulher,
portanto a encenac¢io de uma partida de ténis. Este exemplo, alids, remete a abertura
do filme O Milagre, como mostrado no fotograma, em que somos inseridos no filme a
partir do contexto do estidio. Ou ainda no caso de A noite americana, em que somos
retirados do “mundo” do filme para ser reintroduzido em outro “mundo”, no qual estao
fazendo um filme.

A concepcio de Smith que relaciona a espectatorialidade a atividade imaginativa
resolve o problema da reducio do espectador a passividade acritica ou a crenca ilusdria
na imagem projetada, como se perdesse parte da consciéncia, como ocorre nos sonhos.
E, de fato, como bem observa, essa concepcio estd ligada a nocao de sujeicdo, como
decorre das teorias de Brecht, Althusser e Lacan, que suprimem a autonomia do sujeito
submetido ideologicamente. “Ainda que pensemos ser capazes de agir e escolher,

1 No Brasil, O que hd para jantar?
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na verdade nio passamos de ‘efeitos’ da série de estruturas linguisticas, psiquicas e
ideoldgicas que nos constituem e determinam por completo” (Smith, 2005, p. 163).

No entanto, a concepciao de imaginacio a qual Smith recorre é bastante
problemaitica e limitada: “capacidade de compor representacdes mentais de objetos
ausentes (objetos reais, mas nio presentes) ou objetos irreais” (p. 164). Tal definicdo
é decalcada de Jean-Paul Sartre, mas sua origem remete a defini¢do de Aristételes. O
problema dessa concep¢iao é que reduz a imaginacdo a reproduciao de um mundo dado,
quando, efetivamente, ela cria o mundo, nio tanto em rela¢io a sua concretude material,
mas sobretudo ao impor significados e sentidos ao que existe. Significados e sentidos
que nio sao decalcados das coisas elas mesmas, uma vez que a realidade permanece
insignificante em si mesma, mas sao atribuidos de maneira simbélica.

Nesse sentido, o que estd em jogo na imaginacio é seu modo de operar, seu
dinamismo simbdlico ou “dinamismo organizador”, como define Bachelard (apud
Durand, 1997, p. 30), para quem “muito longe de ser a faculdade de ‘formar’ imagens,
a imaginacdo é poténcia dinamica que ‘deforma’ as copias pragmaticas fornecidas pela
percepcio, e esse dinamismo reformador das sensacdes torna-se o fundamento de toda
vida psiquica”.

A imaginacdo nio estd subordinada a imagem, que pode ser captada pela
percepcio visual, rememorada ou mesmo idealizada, como nas formas geométricas.
As imagens nio sio indices de alguma coisa que a imagina¢iao consulta para chegar
ao entendimento. Como adverte Durand (1997, p. 59), “partimos de uma concepcio
simbdlica da imaginacio, quer dizer, de uma concepcao que postula o semantismo das
imagens, o fato de elas nao serem signos, mas sim conterem materialmente, de algum
modo, o seu sentido”. Portanto, é preciso compreender que as imagens pertencem a
materialidade do mundo, ou a materialidade de um filme, ndo sao sombras do mundo
inteligivel ou signo de uma ideia ou conceito a serem traduzidos.

Essa constatacio impacta diretamente no modo como se estuda a obra
cinematografica, pois o cinema passa a ser compreendido como poténcia disseminadora
de imagens dinamicamente organizadas, operador de sentidos dependentes menos de
uma légica causal ou discursiva do que da imaginacdo interpretativa e sua acio (de)
formadora ou participa¢do transcriativa. Assim, a matéria do cinema nio é a imagem
justa, precisa, exata, mas justamente, precisamente, exatamente uma imagem, como nos
lembra Godard (apud Rosset, 1985).
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Uma imagem entre outras possiveis, pois sua destinacao nio é duplicar o mundo,
mas atravessi-lo, intensifici-lo, reformai-lo, desmonté-lo, contamini-lo. A imagem
nao se opde ao real, mas é em si realidade, embora sua realidade seja sua condicao de
imagem.

Clément Rosset (2008) pontua que o real nio se define por sua relacio com o
imagindrio, mas com a ilusio. E a ilusio que nega o real, ou uma parte dele, enquanto
a imaginacdo o organiza. A tese enunciada pelo filésofo é que 1) a negacio do real, em
que consiste toda loucura, ndo tem ligagdo com o imagindrio; 2) a percepcio do real nio
s6 nio se opde a representacdo imagindria como apresenta todos os ingredientes para
se harmonizar com ela (Rosset, 2008, p. 107).

Essa relaciao de parentesco entre o real e o imaginario faz com que os termos
sejam intercambidveis: o real é a soma das aparéncias, das imagens e dos fantasmas que
enganosamente sugerem sua existéncia (Rosset, 2008, p. 68) e o imagindrio é o fator de
organizacio do real (Durand, 1997). Isso significa que o real é expresso pelo imagindrio,
que o imagindrio coleciona representacdes/interpretacdes possiveis do real (Almeida,
2015a, p. 79).

Desse modo, o real é dado pela pluralidade de imaginarios enquanto a ilusio é a
adesdo a um unico imagindrio (o imaginario da verdade), pretensamente erigido como
portador da realidade, mas que efetivamente a nega, justamente por negar o carater
ilusério de toda adesdo a versao unica tida por verdadeira.

André Bazin (1991) considera que a relacio entre real e cinema nio se di
na semelhanca da imagem captada mecanicamente pela ciAmera, mas por um efeito
psicolégico, ja que o cinema apresenta 0 movimento que niao vemos, COmMo O gesto
de uma mio. Tal constatacio aponta, portanto, para o carater decisivo da imaginacio
na composicao estética da imagem em movimento. E, de certo modo, o que também
constata Morin (2001, p. 30) ao apontar que a imagem pode representar todas
as caracteristicas da vida real, inclusive a objetividade. No entanto, a imagem ao
penetrar na subjetividade desencadeia sentimentos, afetos, que podem sobrevalorizar
subjetivamente a representacdo objetiva, de modo que a imagem parece animada de
uma vida mais intensa ou profunda que a realidade. E esse o carater imaginario do
cinema, lugar de manifestacido dos desejos, sonhos e mitos do homem.

Parece ndo restar duvida da estreita relacio entre cinema e imaginacio: a

objetividade maquinica da (re)producio de imagens do cinema encontra a fome
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(de)formativa da imaginacio, que amplifica subjetivamente sua poténcia imagética
semantizando-a. Em outras palavras, as imagens sao s6 imagens; é a imaginacao que as
movimenta, as dinamiza, as relaciona.

Assim sendo, faz sentido recorrer, como o faz Smith (2005), & imaginacio
para apreciar as obras de ficcio em suas potencialidades, principalmente ligadas a
experiéncia, para além, portanto, das teorias exclusivamente cognitivistas, apegadas
demais a atividade racional de recepcdo filmica, ou psicanalistas, com as subjetivacdes
ideoldgicas que reduzem a autonomia do espectador na relagao com o filme. De fato,
como defende Paul Ricoeur (apud Smith, 2005, p. 166), a funcio da ficcio é

suspender nossa atencdo para com o real, remetendo-nos a um estigio de
ndo-engajamento no que diz respeito a percepcdo oud acio [...] neste estdgio
de nio-comprometimento, testamos novas ideias, novos valores, novos
modos de estar-no-mundo. A imaginacio é o livre jogo das possibilidades.

No entanto, é preciso ressalvar que a funcdo da ficciao nao é apenas a de “habilitar
a apreender experiéncias que nio as nossas, €, talvez, a utilizar esse conhecimento para
agir sobre o mundo de um modo mais eficiente” (Smith, 2005, p. 165). Este, se de fato é
um efeito pedagdgico do cinema, o é de segunda mao, como uma consequéncia possivel,
mas nao necessariamente aplicivel, j4 que o cinema nio existe para a eficiéncia das
acdes, mas pode, quaisquer que sejam as fun¢des (ou intencdes) que os justifiquem - e
ele nio precisa de justificativas para existir —, educar o olhar, a percepcio, a imaginacao
e areflexdo. E isso porque, em si, é uma experiéncia e pode, pela experiéncia, construir e
desconstruir certos imaginarios com os quais compreendemos a realidade e pelos quais
nos orientamos quando agimos. Portanto, a imagina¢io n3o se limita a reproducao de
objetos ausentes, como apontado por Smith, Sartre ou Aristoteles (entre outros tantos),
mas 2 apresentacdo (e ndo representacdo) de mundos possiveis, sentidos possiveis,
objetos possiveis, ainda que efetivamente inexistentes. Por vezes, sao esses imagindrios
que possibilitario a existéncia desses mundos, sentidos e objetos. Mas independente de
sua virtual realidade, o que efetivamente importa sdo as possibilidades, o que torna o
mundo, os sentidos e os objetos plurais, com multiplas possibilidades de interpretacao

e reintepretacio, razio pela qual muitas obras sobrevivem ao longo do tempo.
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O elemento central do cinema — se quisermos, entio, elegé-lo — nio é a
linguagem, o estilo, a montagem, o enquadramento, a encenacio etc. (embora todos
esses elementos sejam dele constituintes), mas a imaginacio, tanto do cineasta (e de sua
equipe) quanto do espectador. E o ato de imaginar que transforma uma ideia em roteiro,
que transforma um roteiro em imagens (com todo o custo que isso envolve), as quais
s30 montadas e articuladas num filme (um fio narrativo), que por sua vez é assimilada
pelo espectador, que remonta a histéria com sua imaginacio, transformando essa ideia
inicial em algo muito diferente, mas que niao deixa de guardar relacio tanto com uma
certa realidade (a imaginada pelo cineasta, a percebida pelo espectador) quanto consigo
préprio.

Asimagens de um filme nio sio o resultado da imaginacio, um produto acabado
que o espectador passivamente devora em sua poltrona, mas o ponto de articula¢io
entre dois processos dinidmicos: de um lado, o encadeamento de imagens que se
sucedem (filme) e, de outro, um corpo que as ¢, interpreta, sente e sonha (espectador).
E o cariter dinamico da imaginacio, portanto, que produz os sentidos de um filme, nio
a partir exclusivamente da intencionalidade do diretor e da capacidade interpretativa
do espectador, mas do circuito que envolve esses polos. No final desse processo, resta
uma experiéncia estética, propiciada pelo filme, e a projecao de um sentido. O fato
de um filme nio produzir experiéncia ou sentido para um espectador nio refuta o
modelo, jd que sua plena realizacio sempre dependerd de um encontro feliz entre filme
e espectador. Um encontro de imaginagdes.

E verdade que ha filmes que nio buscam fazer sentido, mas questionar a
estabilidade dos sentidos criados — penso, por exemplo, nos filmes de David Lynch -,
filmes disruptivos que anulam certas expectativas e suspendem o encadeamento légico
dos acontecimentos para instaurar uma desordem, um enigma, uma incongruéncia
e assim por diante. Sio esses filmes, no entanto, que validam o modelo de uma
espectatorialidade fundada na imaginacdo como articuladora de imagens e visualidades,
pois reforcam a ideia de que a arte é o reino das (im)possibilidades, o espaco de ampliacio
das virtualidades humanas, um laboratério de ensaios de vidas possiveis, modos de
vida possivel, desejos de modos de vida possiveis. Ao fim e ao cabo, assistir a um filme
é se abrir imaginativamente para a possibilidade de uma experiéncia estética (trans)

formadora da sensibilidade, da racionalidade e da prépria imaginacao.

64



CIRJPL T IUlL0) Ic

os fundamentos educativos do cinema

Os grandes autores de cinema nos pareceram
confrontiveis nio apenas com pintores, arquitetos,
musicos, mas também com pensadores. Eles pensam
com imagens-movimento e com imagens- tempo,
em vez de conceitos. A enorme propor¢io de
nulidade na producio cinematografica ndo constitui
uma objecdo: ela nio é pior que em outros setores,
embora tenha consequéncias economicas e industriais
incomparaveis. Os grandes autores de cinema sio,
assim, apenas mais vulnerdveis; é infinitamente
mais facil impedi-los de realizar sua obra. A histéria
do cinema é um vasto martirolégio. O cinema nio
deixa, por isso, de fazer parte da histéria da arte e do
pensamento, sob as formas autébnomas insubstituiveis
que esses autores foram capazes de inventar e, apesar
de tudo, de fazer passar.

Gilles Deleuze

Abordagens sobre cinema e educacgao

Buscar as bases educativas do cinema visa superar qualquer relacio de
subordinacdo ou instrumentalizacio dos filmes a objetivos didatico-pedagdgicos pré-

estabelecidos pelos curriculos. De maneira direta, o que se critica aqui nao é o uso de
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filmes na sala de aula - ele deve estar nas escolas também! —, mas um uso muito preciso
e também bastante prejudicial a apreciacio da arte como um todo, que é a pratica de
reduzi-lo a mera ilustracio de um ponto da matéria estudada.

Nesse modelo pedagogizante, o filme é visto nao por si, mas subordinado ao
contetdo a ser estudado, como um instrumento que materializa em imagens um certo
episédio histérico, um conceito, uma dada realidade ou uma personagem real. Sabemos,
no entanto, que a relacdo entre cinema e realidade jamais é direta, nem mesmo nos
documentirios, tratando-se sempre de uma perspectiva, de uma visualidade, de uma
interpretacdo, portanto, de uma possibilidade de sentido entre outras. Isso tudo tende
a se apagar para permanecer apenas a imagem como representacdo, como indice de uma
realidade. Por exemplo, Carlota Joaquina, Princesa do Brazil (1996), conquanto seja uma
satira da corte portuguesa no Brasil do século XVIII, é frequentemente usada em sala
de aula como indice de quem teria sido D. Joao VI e D. Pedro I, por exemplo. Lais
Bodanzky, em A viagem de Pedro (2021), faz um interessante exercicio de imaginar a
travessia de volta de D. Pedro I a Portugal (14 D. Pedro IV), depois de renunciar ao
trono brasileiro. O filme, aborda, no entanto, um momento histérico sobre o qual se
tem pouca documentacio, o que possibilitou, em contrapartida, que ela explorasse
imaginativamente e com mais liberdade caracteristicas de sua personalidade. Em ambos
0s casos, os filmes partiram de dados e documentos histéricos, mas ndo para serem fiéis
a eles (como busca ser um historiador), mas para criarem a partir deles. E assim que, em
ambos os filmes, o que se projeta é o olhar das cineastas, o interesse em temas que dizem
mais respeito ao presente que ao passado.

Por outro lado, se o filme nao é reduzido a mero efeito ilustrativo nem
subordinado a um ponto curricular, suas poténcias sdo numerosas, assim como sao
numerosas as possibilidades de trabalho. Maria Souza Oliveira (2021), em A experiéncia
filosofica e o cinema, propde um didlogo entre as obras cinematograficas de Alfred
Hitchcock e o ensino de filosofia, partindo da dimens3o estética dos filmes (montagem,
enquadramento, movimento de camera, iluminacio etc.) para pensar, entre outras
possibilidades, o suspense e o tempo, pela perspectiva da experimentacio filoséfica.
Desse modo, nem o filme é reduzido a ilustracio nem a filosofia é confinada a um

conjunto de conceitos cristalizados pela histdria.
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H4 numerosas outras abordagens possiveis sobre a poténcia do cinema na
educacdo. Monica Fantin (2009, 2018), por exemplo, trabalha na perspectiva da midia-
educacio e da pesquisa-formacio, com énfase no trabalho colaborativo de professores,
estudantes e pesquisadores, valorizando a criatividade, a imaginacio e a reflexdo. Desse
modo, o cinema ensina valores, estimula a empatia e amplia a compreensio sobre
questdes sociais e culturais.

Fabiana Marcello (2008), por sua vez, investe na poténcia da imagem e das
narrativas filmicas para pensar o cinema na perspectiva da formacio, uma vez que,
do ponto de vista metodoldégico, ndo sé opera uma mediacdo entre o espectador e a
sociedade, com os valores culturais que as conformam, como expande a interpretacio
para outras midias, que passam a ser consideradas criticamente.

Em outro trabalho, este assinado com Rosa Fischer, postula que niao devemos
procurar por algo que esteja escondido nas imagens, o que implica “uma aprendizagem
estética a ser desenvolvida, inicialmente, por nés mesmos, [...] crer que o cinema olha
para certos temas de hoje e, ao fazer isso, nos convida e nos ensina também a olhd-los
de outro modo” (Marcello; Fischer, 2011, p. 507). Para isso é preciso pedagogias do
olhar que ultrapassem a nocao de que o cinema represente a realidade, pois a “imagem
é irredutivel as interpretacdes ou as significacOes, pois estas sio e serao sempre
inesgotéveis” (p. 508). Numa abordagem fenomenoldgica, “para quem pesquisa e estuda
cinema na educacio, o primeiro passo é, efetivamente, perceber um filme, entregar-se
a ele, e nio tentar de imediato interpretar, analisar” (p. 508). Entregue as imagens, o
espectador pode experimentar esteticamente o cinema, para depois penséa-lo:

a proposta é que se explore ao maximo um trabalho com e a partir das
imagens, dos modos pelos quais o diretor construiu a narrativa, das escolhas
de planos, de cores, de fotografia, de trilha sonora, de didlogos e inclusive
da selecio de locacio e de atores. O encontro com essas escolhas é o que
nos permite entrar em contato também, e simultaneamente, com um modo
de ver o mundo e de nele estar, que podera nos sugerir o aprendizado de
novas sensibilidades ou de outras maneiras de estabelecer relacio com as
diferencas. (Marcello; Fischer, 2011, p. 510).
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Assim, a educacio ou as pedagogias do olhar estariam menos voltadas a
prescrever e conduzir o olhar dos espectadores, dos alunos, dos professores e mais
atentas em compreender os diferentes modos pelos quais sao produzidos, circulados e
interpretados os sentidos e as imagens do cinema (p. 517).

De maneira mais abrangente, e considerando que o interesse pela interface
cinema e educacdo cresceu nas ultimas duas décadas, as pesquisas tém considerado
tal relacio de maneira positiva, destacando algumas poténcias, como o estudo do
imagindrio que envolve a criacio cinematograifica; a perspectiva hermenéutica no
processo interpretativo de construcio do sentido; a educacio cultural advinda do contato
com diferentes culturas, tradi¢oes e idiomas; a dimensio emocional, em conexio com
a catarse e a psicanalise; a contribui¢io para uma educacio critica, por meio da anilise,
avaliacdo e confronto de perspectivas; o conhecimento histérico, quando devidamente
contextualizado; a representacio da diversidade étnico-racial, sexual e de géneros; o
ensino de ciéncias, com a mediacio do professor na contextualizacio de situacdes e
conceitos; e assim por diante, numa amplitude de abordagens que se diversificam a
medida que mais pesquisadores se dedicam ao tema.

Tratando especificamente de alguns trabalhos, com o alerta de que é um
pequeno recorte de um universo mais amplo, podemos citar a contribui¢io de Rosalia
Duarte (2002), uma das primeiras a mapear as relacdes possiveis entre cinema e
educacio na perspectiva socioldgica: “Ver filmes é uma pratica social tao importante,
do ponto de vista da formacio cultural e educacional das pessoas, quanto a leitura
de obras literdrias, filos6ficas, socioldgicas e tantas mais” (p. 17). A autora continua:
“determinadas experiéncias culturais, associadas a uma certa maneira de ver filmes,
acabam interagindo na producio de saberes, identidades, crencas e visoes de mundo de
um grande contingente de atores sociais” (p. 19).

Numa perspectiva pedagogizante, Marcos Napolitano (2003) propde um guia
para o professor que deseja “incrementar sua didética” (p. 7) inserindo filmes de fic¢io
nos componentes curriculares, subordinando-os a légica escolar, com atividades,
questdes, debates e projetos praticos a serem desenvolvidos em sala de aula. Os filmes
deslocam-se da condicido de arte cinematografica para serem reduzidos a produtos
pedagdgicos, com vistas a “articulacio com o curriculo e/ou conteddo discutido, com
as habilidades desejadas e com os conceitos discutidos; adequacio a faixa etdria e etapa
especifica da classe na relacio ensino-aprendizagem” (p. 16). Assim instrumentalizado,
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o filme deixa de operar esteticamente, deixa de ser obra de pensamento, de criacio,
perde sua condi¢io de resisténcia, de desnaturalizacio, desveste-se de seu imaginario
e de sua condicdo de obra de arte para servir a propoésitos didatico-pedagdgicos que
o transformam em referente de um significado que estd em outro lugar que nio no
proéprio filme. E uma abordagem a se evitar.

Por outro lado, quando se concebe que a educa¢io é um processo mais amplo
que a escolariza¢do, que ocorre em todas as sociedades, e independente da existéncia de
instituicdes educativas como a escola, é possivel avancar na compreensio de um cinema
que educa nao porque ensina determinado contetido, mas porque condiciona operacoes
cognitivas proprias da narrativa, além de fornecer material concreto e singular para
abstracdes mais universalizantes (dimensdo do pensamento), porque atua na economia
da libido, das paixdes e das sensa¢des (dimensdo estética), porque fornece modelos
de identificacio/projecio com os personagens e seus desejos, sonhos, pensamentos
(dimensio do imaginério), porque tensiona a relacio do homem com o mundo numa
dimens3o social, psicoldgica, existencial e mitica. Assim, o cinema realiza no século XX
o que a literatura realizou no XIX, isto é, fornece narrativas simbdlicas que orientam
a experiéncia humana no mundo de modo equivalente ao que faziam os mitos nas
sociedades antigas.

O cinema pode ser considerado, entdo, como “uma producio cultural que nio
apenas inventa histérias, mas que, na complexidade da producao de sentidos, vai criando,
substituindo, limitando, incluindo e excluindo ‘realidades” (Fabris, 2008, p. 120). A
autora considera que a educac¢io é um processo cultural mais amplo que os que ocorrem
no interior da escola, entendendo que as pedagogias sio sempre culturais e, portanto,
“produzidas em locais sociais distintos da escola” (p. 121). Os saberes do cinema, uma vez
na escola, se conectam com outras areas do conhecimento, possibilitando que a docéncia
se abra “para outras perguntas, ligadas ao contexto cultural em que tais producdes foram
inventadas e aos contextos culturais em que circulam” (p. 130).

Buscando uma relacio diferente entre cinema e educacio, o artigo Educacdo
pelo cinema, de Miranda, Coppola e Rigotti (2006) traca um paralelo entre o cinema
e o livro Orbis Sensualium Pictus, publicado por Comenius no ano de 1658. A obra do
autor do famoso Diddtica Magna é composta de figuras, nomenclaturas e descrigoes e é
considerado o primeiro livro ilustrado para fins didaticos. Segundo os autores:
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O cinema, entio, assim como o livro de Comenius, coloca as coisas do
mundo numa sequéncia de imagens e numa arquitetura de lugares que nio
servem apenas para a compreensio da histéria que estd sendo narrada. Este
arranjo filmico é um arranjo diddtico, em que o espectador, ao concentrar-
se na histéria, aprende a olhar para o mundo, criando com as imagens
uma visdo de mundo, uma visao do mundo, das coisas do mundo e do que
é importante para cada uma das coisas, ou seja, formas de valoracio do
mundo. (Miranda; Coppola; Rigotti, 2006, p. 3, grifo no original).

Por essa visdo, haveria uma educacdo visual que iria além da narrativa filmica,
influenciando no modo como concebemos o mundo. E o reconhecimento de que o
filme, por meio do arranjo visual de sua narrativa, ensina um modo de olhar para o real.

Esse aspecto do cinema foi amplamente discutido por Ismail Xavier (2005),
que considera os filmes como discursos mais ou menos opacos, mais ou menos
transparentes. Derivam dessa concepc¢io tanto um cinema concebido como mostra
da realidade (mimese naturalista) quanto um cinema que problematiza o0 modo como
apresenta uma dada realidade (apari¢do do dispositivo). Nesse sentido, Xavier (2008, p.
15) reconhece que “o cinema que ‘educa’ é o cinema que faz pensar, nio s6 o cinema,
mas as mais variadas experiéncias e questdes que coloca em foco. Ou seja, a questao
ndo é ‘passar contetidos’, mas provocar a reflexdo”, o que tonar mais eficaz, a0 menos
no aspecto educativo, o cinema que recusa a transparéncia mimética revelando seus
magquindrios narrativos e autorreferenciais (por exemplo, como faz Godard, Antonioni,
David Lynch, Woddy Allen, Greenaway etc.).

Uma outra forma de pensar o cinema na escola é proposta por Alain Bergala
(2008), ao problematizar, a partir de Godard, a relacio entre cultura e arte: a primeira é
regra, a segunda, excecdao. Conectado com o ensino da arte, o cinema nao seria abordado
como uma linguagem a ser lida, mas como o gesto de criacio a ser apreendido. Sua
concep¢ao prevé, mais do que a insercao do cinema na escola, uma ruptura as suas
praticas tradicionais, ao se instalar como um outro que provoque uma experiéncia a
parte dela. Para isso, elabora uma “pedagogia do fragmento” pautada no trabalho com
trechos de filme, com andlises centradas no plano, para que se capte a “arte de um
cineasta e um momento da histéria do cinema” (p. 125). A diferenca para a anilise

filmica cldssica é que a andlise de criacio nio estd preocupada com a decodificacio do
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filme, mas busca olhar para as escolhas que o cineasta fez em sua criacao. Desse modo,
os filmes passam de mero suporte pedagégico de disciplinas e conteidos para uma
vivéncia cultural escolar, uma iniciacao a arte.

Inspirada em Bergala, Adriana Fresquet (2013) propde que as escolas publicas
sejam escolas de cinema, nas quais professores e alunos realizem filmes visando a
incorporacio do onirico, do imaginativo e do criativo nas “praticas de emancipacio
intelectual, ética e estética” (p. 112). Segundo a autora, a escola nio cumpre mais a funcio
social de moralizar, disciplinar e instruir, tornando-se um “espaco de comunicacio e
troca de aventuras intelectuais, afetivas e sensiveis” (p. 96). Por essa razio, critica a
instrumentalizacdo dos filmes e propde que sua utiliza¢io se dé por meio da apropriacio
de uma arte, de modo que os aprendentes lancem novos olhares ao cotidiano, recortando
o mundo com a camera e produzindo significado de modo ludico.

Iniciativas praticas como as de Bergala e Fresquet sio contribui¢des importantes
para se trabalhar cinema na escola, principalmente nas publicas. No entanto, suas
abordagens concebem que o cinema, como esse outro que adentra a escola para provocar
a pratica de uma pedagogia tradicional, transforme a prépria escola. Ora, parece-
me que os pressupostos pedagdgicos das praticas cinematograficas na escola seriam
igualmente validos para todas as disciplinas, inclusive por seu potencial de dissolver as
fronteiras entre as disciplinas. Assim, em vez de aulas de literatura focadas na histéria
e na estrutura, praticas literarias de producdo de narrativas; em vez de assimilacio de
conceitos sobre a mecanica, producio de artefatos que propiciassem uma experiéncia
cientifica, com elaboracido de hipéteses, reflexao sobre métodos, modelos de validacao
dos resultados etc. O problema que se impde é que tal abordagem trata menos da relacao
cinema e educacio do que de uma politica que visa transformar a escola pelas maos do
cinema, para que essa escola transformada possa entio incorpori-lo. Tal dicotomia se
da no ambito especifico da escola (ou das politicas de escolarizacio) e de uma maneira
possivel, entre outras, de a escola se apropriar do cinema. Meu interesse recai menos
no aspecto escolar do que em sua dimensao educativa, razao pela qual dirijo minhas
pesquisas para os elementos que possibilitariam fundamentar o carater educativo do
cinema.

Na interface da afirmacio da diversidade étnico-racial, hd a concepc¢io da

dimensio pedagdgica do cinema negro concebida por Celso Luiz Prudente (2019, 2020),
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que vé no Cinema Novo brasileiro - um movimento cinematografico e socialmente
critico surgido na década de 1960 - o momento de inflexao histérica a partir da qual
serd possivel, cada vez mais, afirmar a imagem do negro, em conexao com outros povos
oprimidos, que o autor conjuga no conceito de ibero-asio-afro-amerindio.

Desse modo, por meio do cinema negro, “o afrodescendente se revelou
reescrevendo criticamente sua histéria com a camera na mio, e ocupou assim a condicao
de sujeito histérico” (Prudente, 2020, p. 165), condi¢io que ndo se limita a acio politica
e a criacdo estética, mas cumpre uma dimensio pedagdgica, a da “afirmacio positiva
do afrodescendente, que se constituiu na populacio brasileira em grande expressio
quantitativa, tornando-se por isso uma possivel espécie de minoria maiorizada”
(Prudente, 2019, p. 10). Nio se trata, contudo, da afirmacio apenas do negro, mas das
demais minorias frente ao eurocentrismo e sua politica colonizadora:

o ibérico, o asidtico, o africano e o amerindio constituiram condi¢io
de minoria perante a hegemonia do poder da eurocolonizacio. Esta
acio colonial de politica eurocéntrica tem como esséncia a euro-
heteronormatividade, que determina o poder do homem branco, hétero,
macho ordenador de todas as bioexisténcias, reificando-as em mero
proveito deste tipo de homem em voga. Este europatriarcalismo foi
caracterizo na hegemonia imagética do euro-hétero-macho-autoritario.
O fenoémeno em questio configurou uma espécie de possivel lusofonia
democritica de horizontalidade, que se expressou na imagem do ibero-
dsio-afro-amerindio. (Prudente, 2019, p. 9-10).

H4, como vimos, numerosas abordagens sobre a potente relacio entre cinema e
educacio, assim como um reconhecimento, principalmente por parte dos fil6sofos, do
carater pensante do dispositivo cinema. Gilles Deleuze (1985, 1990), Clément Rosset
(1985, 2010), Edgar Morin (2014), Alain Badiou (2004), Julio Cabrera (2006), Slavoj
Zizek (2009) e Gilles Lipovetsky (2009) reconhecem que o cinema é uma arte que pensa,
faz pensar e dd o que pensar. Como consequéncia, é de se esperar que ganhe abordagens
diversas e contribua para a inova¢io da educacio, seja na dimensdo da instituicdo

escolar, seja em seu sentido mais amplo, de contribuir para a formacao humana.
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Fundamentos educativos do cinema

O cinema atua em trés vetores: como tela (dispositivo, linguagem, arte, discursos,
narrativa etc.), espelho (metifora da identificacio/projecio subjetiva do espectador) e
janela (proposi¢io de mundo em busca de uma compreensio da realidade) (Almeida,
2013a; 2014). Assim considerado, o cinema é um dispositivo artistico que articula dois
polos: o do discurso e o da recepcio.

O que a tela do cinema apresenta nio é uma realidade fechada em si, mas a
proposicio de um mundo cuja significacdo flutua ao sabor dos nossos olhos. Como
nos lembra Aumont (2002), a imagem tem uma dupla realidade: é imagem em si e
também imagem de algo. A obra cinematogrifica é, entdo, uma janela que recorta o
mundo e o apresenta como um ponto a ser visto, um texto a ser lido, uma metéfora cuja
compreensio € instavel, ja que depende tanto do olhar da ciAmera quanto do olhar do
espectador. Esse olhar, ao se projetar sobre a tela, recebe por sua vez o reflexo de sua
prépria imagem (a camera espelha o olhar do diretor e a tela o do espectador). O que
vemos no cinema estd sempre sob judice e a apreciacio dos autos nio se di em referéncia
a uma lei constituida, mas a partir da vivéncia de cada um, de sua experiéncia de vida,
mas também de sua experiéncia estética com o cinema, de sua inflexdo intelectual e
disponibilidade de ser afetado. O modo como assistimos a um filme espelha o que
SOmMos, O que pensamos, o que sentimos, a cultura na qual estamos inseridos...

Portanto, o cinema é a invencio de um mundo que dialoga com o mundo
concreto e com o mundo do espectador. O cinema ¢ a articula¢io entre o real que lhe
ultrapassa e o interior de quem o vé.

Naio se trata, nesta perspectiva adotada, de uma representacdo da realidade, como
se fosse 0 mapa de um territdrio, ou seu espelho mental. A relagio do cinema com o
real é sempre indireta, porque o que mostra, por mais realista que possa desejar ser,
serd sempre a organizacio de imagens numa sucessdo temporal (montagem), passivel,
portanto, de induzir sentidos (e, eventualmente, ndo sentidos).

O real é refratario a qualquer tentativa de ordem ou sentido, nio se deixa captar
ou compreender, pois seus eventos nao estao submetidos a légica, a racionalidade ou
mesmo a qualquer lei. O real é, portanto, insignificante, porque em si nio significa

nada, nio tem sentido ou dire¢do, nio responde a um projeto, nao tem finalidade. Isso
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nao impede, no entanto, que criemos realidades plenas de sentido, ordem, propdsitos,
finalidades, justificativas. A essas realidades criadas chamo de imaginario.

Entdo, de maneira esquematica, podemos conceber que hd um real insignificante,
sem sentido e sem ordem, mas que é a condicdo de toda existéncia. A existéncia humana
opera por meio da formulacio de sentidos, mapas, representacdes, simbolizacdes,
discursos, imagens, ou seja, cria realidades dotadas de significados, sentidos e ordens.
O arranjo dessas realidades expressa sempre um imagindrio, imaginario que articula e
ordena sentidos, por meio da linguagem, de modo a podermos lidar com o real (nosso
habitat é a linguagem). Portanto, o imaginario organiza as realidades que habitamos e
possibilita sua expressio por meio das diversas linguagens que nos constitui (o discurso,
a imagem, a matemdtica, a musica etc.).

E nesse cendrio que o cinema irrompe como uma linguagem que produzdiscursos
ou, se preferirmos, imagindrios. Ele nao indica nem explica ou mesmo representa o
real (reino das insignificancias), mas produz realidades, ou seja, arranjos de mundos
possiveis, os quais dialogam com o mundo que vivemos e que chamamos de realidade.
Assim, o que chamamos de realidade é a organizacao intersubjetiva de ordens, sentidos,
valores, ideias, ideologias, discursos, crencas etc. Essa organizacio (imagindrio) é
coletivamente partilhada (sei que vivo no Brasil do século XXI), mas ndo seus sentidos
(o que significa ser brasileiro no século XXI?). Desse modo, os sentidos nfo s3o inatos
ou intrinseco, mas sempre criados. Compreender o que é criar ou interpretar sentidos
é tarefa da hermenéutica.

A hermenéutica pode ser definida como uma filosofia da interpretacio que se
concentra na condico histérica e linguistica da experiéncia humana de mundo. Como
filosofia, é a expressio articulada de um pensamento; como interpretagio, é a busca
de traducdo de um sentido; como condicio histérica e linguistica, ndo ignora o modo
como os eventos se acumulam, se articulam e se transformam ao longo do tempo a
partir da linguagem; e, por fim, como experiéncia humana de mundo, interessa-se em
compreender o que constitui essa experiéncia. E, portanto, a hermenéutica que sugere,
induz, deduz ou articula o sentido de um texto, uma experiéncia, um mundo ou um
filme.

Desse modo, entendo que o cinema é educativo pois possibilita experiéncias

estéticas que se relacionam com o modo como interpretamos o mundo. Assistir a
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filmes é exercitar possibilidades de pensamento, de sentimentos, emocdes, sensacoes,
enfim, possibilidades de constituir experiéncias que contribuam para a compreensio do
mundo. H4, portanto, um didlogo entre o mundo do filme e 0 mundo concreto no qual
julgamos viver, com as multiplas possibilidades de arranjo de sentidos que esse didlogo
possibilita. O mundo imagindrio dos filmes penetra nos imagindrios que organizam a
realidade do mesmo como que a realidade penetra nos filmes. O espectador é, assim, um
vetor que articula esse mundo do filme com a experiéncia concreta de mundo por meio
dos sentidos. Compreender os sentidos de um filme contribui para a compreensao da
propria realidade.

O exercicio hermenéutico de interpretar os sentidos possiveis de um filme
e relaciond-los com a realidade (colocar os imagindrios para conversar) nio é — faco
questdo de frisar — o objetivo ou a finalidade de se assistir a filmes, nem mesmo o
elemento mais importante relacionado a arte cinematografica, mas um ato que, mesmo
sem se dar conta, o espectador realiza continuamente e sob miltiplas perspectivas.

Assim, para organizar os componentes formativos do cinema é que foram
elaborados os sete fundamentos que se seguem. E que devem ser compreendidos
como perspectivas, pontos de vista, lentes ou filtros, formas de olhar e nao elementos
constitutivos do cinema. Respondem, portanto, as pedagogias, a educa¢iao do olhar.
Em resumo, hd muitos modos de visualidade, muitas formas de lidar com o cinema.
O que se apresenta na sequéncia sao sete dessas possibilidades, articuladas todas pela

hermenéutica e relacionadas a educacio.
1. Fundamento cognitivo

A cognicio é um elemento central da educacao e das pedagogias, pois indica
o processo mental que articula a percepcio, a memoria e o raciocinio. E por meio da
cognic¢ao que processamos as informagoes recebidas do ambiente, que as transformamos
em conhecimento, que resolvemos problemas, que tomamos decisdes, que nos
adaptamos a novas situacdes etc.

A cognicio é caracteristica participante do processo de assistir a filmes, porque
um filme n3o é autoevidente, requer um processo de aprendizagem; aprendemos a ver

filmes. E aprendemos com os préprios filmes, pois o cinema — em sua condi¢io de arte
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- nos ensina a ver filmes, por meio de um longo processo que envolve varios elementos,
desde as convencgdes préprias da linguagem cinematografica até a construciao da
histéria ou a compreensdo de seus sentidos. Como é comum comegarmos a ver filmes
na infincia, aprendemos desde muito cedo essas convencdes, bem como o processo de
construcio da histéria de um filme.

No entanto, had filmes desafiadores, justamente porque questionam ou
subvertem a linguagem, ou porque requerem que ultrapassemos as convencoes,
ou ainda porque enveredam por uma outra légica (onirica, surrealista, recursiva...),
muitas vezes para interromper o fluxo das expectativas ou mesmo interditar a criacao
ou interpretacio de sentidos. O ano passado em Marienbad (1961), de Alain Resnais, é
um bom exemplo, pois a partir do encontro de um homem e uma mulher constréi
camadas entrelacadas que misturam realidade, imaginacdo e memoria. Os tempos se
embaralham, realidade e ficcao se confundem, os simbolos se sobrepdem e imagens
abstratas turvam o encadeamento da narrativa. E um bom exemplo justamente porque
apela a outros elementos da espectatorialidade que vao além da cognicio.

Podemos recorrer, nesse processo de aprendizagem -cinematogrifica, a
mediadores — professores, criticos, comentadores etc. —, mas jamais aprenderemos a
ver filmes se nao os assistirmos. No entanto, o cinema nio ensina apenas sobre filmes
(convengdes, montagens, sonorizacdes, sentidos etc.), mas também propicia que
aprendamos a ver pelo cinema, isto é, nio somente como nos mostra, mas o que nos
mostra. O cinema é, por extensiao, um modo de conhecer o mundo.

H4 uma similaridade entre os processos de leitura da realidade e de leitura de
filmes. A cogniciao acomoda uma série de atos, como raciocinar, memorizar, construir
ideias, conceitos, fazer inferéncias, atinar com sentidos etc., por isso, a medida que se
complexifica 0 modo como lemos o mundo, mais exigente passa a ser nosso olhar sobre
o que o filme nos oferece. De igual maneira, quanto mais depurarmos nosso olhar por
meio das relacdes de sentido que se produzem nos filmes, mais apurado estard o nosso
entendimento do mundo, ainda que esse entendimento encontre auséncia de sentido.

De maneira mais tedrica, podemos dizer que um filme é elaborado pelo cineasta
a partir de um argumento e um estilo, mas a histéria do filme sé se constréi por meio da
atividade cognitiva do espectador. Essa é a tese defendida por David Bordwell (1996),

que contraria as teorias que ignoram o papel do espectador na construcio das narrativas
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filmicas ou o consideram passivo, neutro ou ainda vitima da ilusdo narrativa (p. 30).
Em sua concepcio tedrica, o perceptor exerce uma atividade narrativa que pode ser
compreendida como um processo perceptual-cognitivo dinimico. Esse espectador nio
é uma pessoa concreta, ou o equivalente ao “leitor ideal”, concebido para depreender
adequadamente os significados propostos, mas uma entidade hipotética que realiza
operacdes relevantes para a construcdo da histdria partindo do que o filme mostra.
Bordwell nio ignora a necessidade de conhecimentos especificos para apreensio de
uma narraciao nem exclui do espectador certas limitacdes psicologicas, mas o concebe
como ativo, de acordo com os protocolos intersubjetivos que podem variar de pelicula
a pelicula.

Calcado na teoria construtivista da percepciao, Bordwell se interessa pelas
inferéncias que mesmo inconscientemente o espectador realiza ao assistir a um
filme. A percep¢io nio se separa da cognicdo, antes se converte em um processo de
comprovacio ativa de hipéteses a partir dos dados captados. A compreensio nao é
dada, nesta perspectiva, a posteriori, como efeito do que é percebido, mas interfere na
propria percep¢io, ao eleger determinadas combina¢des em busca de uma antecipacio
de significado (p. 31).

Assistir a um filme requer o envolvimento de um processo psicolégico dindmico
que dispde viarios fatores, como as capacidades perceptivas, conhecimento prévio
e experiéncia, o material e a estrutura do préprio filme, de modo que o espectador
constroi a histéria, por meio de inferéncias e comprovacoes de hipéteses, a partir da
organizacdo das informacdes operadas narrativa e estilisticamente na pelicula pelos
realizadores.

O espectador pensa para construir a histéria de um filme: quando falta
informacio, faz inferéncias e suposicoes; quando os acontecimentos estao fora de ordem
temporal, hd um esforco do espectador para colocar os acontecimentos em sequéncia;
h4 um esforco constante para estabelecer conexdes causais entre os acontecimentos,
tanto em antecipacio como em retrospectiva (p. 33).

A histéria é compreendida como uma construcio imagindria que incorpora
a acdo como uma cadeia cronoldgica de causa-efeito dos acontecimentos que se dao
em uma dada duracio e espaco. E o resultado da percepcao de chaves narrativas, da
aplicacio de esquemas e estruturas, da comprovacido de hipdteses. Como trabalho
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da imaginacdo, a histéria ndo é uma construcio arbitriria, mas requer o dominio de
esquemas prototipicos, como personagens — acdes ou localizacdes identificiveis — e
processuais, como a sondagem acerca das relacdes de causalidade, de tempo, espaco etc.

Para Bordwell (1996, p. 50), hé dois sistemas operando simultaneamente em
um filme: o argumento e o estilo. O argumento é a organizacio real e a representaciao
da histéria na pelicula. Nao é o texto integral, mas uma construcio mais abstrata, o
desenho da histéria. Ja o estilo mobiliza componentes especificos com a finalidade de
organizar a narrativa. E o uso sistematico de recursos cinematograficos na elaboracio
filmica. Assim, se a narrativa é intercambidvel entre os meios, podendo ser exercida
oral, literdria, teatral ou cinematograficamente, o estilo é um componente total do
meio, em nosso caso, cinematografico. Os dois sistemas nio se processam de maneira
autonoma e isolada, mas interativa e de multiplas formas, o que garante a pluralidade
dos processos narrativos no cinema.

De modo conceitual, no cinema de ficcdo a narrativa é o processo pelo qual o
argumento e o estilo interatuam para organizar as informacgdes que possibilitardo a
construcao da histéria por parte do espectador. Em consequéncia, o filme nao narra s6
quando o argumento organiza a informacio da histéria. A narracdo inclui também os
processos estilisticos (p. 53).

A teoria da narrativa cinematogrifica elaborada por David Bordwell apresenta
inegaveis virtudes, como a de reconhecer o carater ampliado da narrativa e os atributos
especificos do meio cinematografico. E na costura entre argumento e estilo que o cinema
se constréi. Mas a forca principal da sua teoria estd no reconhecimento da atividade
cognitiva do espectador na construcao da histéria.

Essa compreensdo do processo cognitivo assemelha-se ao trajeto antropolégico
de Gilbert Durand (1997, p. 41), também influenciado pelo construtivismo piagetiano,
que concebe a relacio do humano com o mundo como uma troca incessante, dinimica,
entre as pulsdes subjetivas e as intimac¢des césmico-sociais. Compreendido como um
ser biopsicossocial, portanto de modo complexo, em que as véarias dimensdes de sua
existéncia estdo entretecidas, o humano nio se reduz as emogoes ou aos afetos, nao se
resume as atividades racionais na busca de uma apreensao intelectiva, seja de um texto,
seja do mundo, mas se realiza na organizacio imaginativa das informacdes afetivo-

racionais com as quais se alimenta. Em outras palavras, o humano opera o e no mundo
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pela imaginacao, isto é, por meio de um dinamismo organizador de sentidos. Assim, a
percep¢io, a cogni¢io, as emogdes, os afetos, a memoria, o raciocinio participam ativa e
conjuntamente no pensamento, na imaginacao, na producio de sentidos.

Embora haja pontos de aproximacio, hd os de distanciamento. Para assegurar
a participacio decisiva do espectador, Bordwell carrega nas tintas do cognitivismo,
ressaltando operacdes como inferéncia e suposicdo. Ora, inferir é o mesmo que deduzir
por meio de raciocinio e supor presume a verificacio de hipéteses; no caso, trata-se
de atividades intelectuais que nao deixam espaco para a sensibilidade, as emocdes, os
devaneios, o jogo de faz-de-conta — elementos que também participam ativamente da
experiéncia do espectador. Isso significa que ver cinema nio se resume a uma atividade
intelectual ou psicolégica, mas também bioldgica e social, ou mais precisamente
biopsicossocial, em que as trés dimensoes estao tecidas de maneira complexa e, portanto,

inseparavel.
2. Fundamento filosé6fico

Se o cinema envolve um fundamento cognitivo, expresso pelas inferéncias e
suposicoes que o espectador realiza constantemente na construcio da histéria, é de se
imaginar que um passo a mais e ele estard integrando essas atividades a um pensamento
mais amplo e complexo, que compreenderd o filme como uma forma de pensamento
sobre o mundo.

Poderiamos, entio, interrogar certos filmes sobre o modo como pensam
dimensdes da vida: desejo, amor, poder, sedu¢io, formacdo, morte... Ou mesmo
que concepgdes apresentam sobre o tempo, a finitude, a memoria... Ou ainda como
elementos filoséficos comparecem em dados filmes. Poderiamos trabalhar com
conceitos, imagens, hermenéuticas, pedagogias... Sio0 numerosas as interfaces entre o
pensamento filoséfico e o cinema.

A prolifica cinematografia de Hong Sang-soo, por exemplo, nos mostra
algumas possibilidades. Em seus filmes, em vez de uma histdria construida por meio
de cenas narrativas, temos personagens que se encontram e conversam sobre seus
sonhos, desejos, angtstias, ambicdes... O hotel as margens do Rio (2018) medita sobre

a morte, num encontro de despedida do poeta com seus dois filhos; a0 mesmo tempo,
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uma jovem conversa com sua amiga sobre o fim de um relacionamento amoroso. O
filme da escritora (2022) acompanha a visita de Junhee a uma amiga, dona de livraria,
que n3o via hd anos; caminhando num parque, encontra uma atriz famosa e, apds
longa conversa, a convida para participar do filme que decide fazer. Nestes dois filmes,
conversas cotidianas aparentemente despretensiosas revelam subjetividades e modos
de ver a vida e a arte. Em A visitante francesa (2012) e Certo agora, errado antes (2015),
Hong Sang-soo apresenta histérias que se repetem, mas com pequenas variacdes; essas
pequenas variacdes, no entanto, acarretam situacdes e desfechos diferentes, propiciando
reflexdes sobre a moral, o desejo, o acaso e a relacdo entre ficcio e realidade, entre
outras possiveis.

Outro exemplo é a obra de Woody Allen, que contém uma espécie de
pensamento tragico perpassando varios de seus filmes, como é o caso de Match Point —
ponto final (2005) e Meia-noite em Paris (2011): “A proliferacdo de discursos filoséficos,
o gosto pela digressdo existencial, o estilo dramdtico e irdnico da narrativa sao indicios
de que, no cerne da obra de Woody Allen, subsiste uma tensio irresoluta entre o que
hé de pior na vida e o desejo de vivé-la, expressio de uma aprovacio tragica” (Almeida;
Beccari, 2017, p. 56). Assim, conjugam-se, com frequéncia, em seus mais de 40 filmes, a
auséncia de sentido da vida com a aprovacio do que é dado viver. Embora o sofrimento
seja sempre injustificivel, ainda assim, a vida é afirmada:

nés temos de aceitar que o universo é sem deus, e a vida é sem sentido,
muitas vezes uma experiéncia brutal e terrivel, sem esperanca [...] na
verdade estou fazendo a pergunta: dado o pior, como podemos continuar,
ou até mesmo por que deveriamos escolher continuar? Claro, nés nio
escolhemos — a escolha estd impregnada em nds. O sangue escolhe viver.
(entrevista a Lax, 2008, p. 172).

Registre-se também, embora eu particularmente nio aprecie a abordagem, os
livros O que Socrates diria a Woody Allen e Carta aberta de Woody Allen para Platdo, de
Juan Antonio Rivera (2013a; 2013b), nos quais o autor apresenta conceitos filoséficos a
partir de filmes, tendo W. Allen como inspira¢ao para a incursiao proposta.

Entrando mais especificamente nas abordagens filoséficas sobre cinema, hd a
contribuicio de Gilles Deleuze (1985, 1990), que estabelece a analogia de que, assim
como a matéria do filésofo é o conceito, a do cineasta é a imagem: “os grandes autores
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de cinema nos pareceram confrontdveis nao apenas com pintores, arquitetos, musicos,
mas também com pensadores. Eles pensam com imagens-movimento e com imagens-
tempo, em vez de conceitos” (Deleuze, 1985, p. 8). O primeiro momento da histéria
do cinema seria marcado pelas imagens-movimento, cuja centralidade estaria na
montagem, no sequenciamento dos planos. As imagens, no cinema classico, estdo a
servico do movimento, apresentam uma imagem indireta do tempo (Deleuze, 1985).
Ja o cinema moderno evidencia a manipulacdo do tempo, engendra a imagem-tempo,
rompe com a primazia da montagem e instaura uma pedagogia da “mostragem”, pela
qual o tempo é liberado e novas imagens se formam, propiciando também a criacio de
novos conceitos, novos modos de pensar (Deleuze, 1990).

Com uma abordagem diferente, mas partindo da mesma premissa, Julio Cabrera
(2006) considera o cinema uma “forma de pensamento” (p. 17). Trabalhando com a
nocio de que o filme é um conceito-imagem, uma sucessao de conceitos, propde que
abordemos o cinema como um “objeto conceitual, como um conceito visual e em movimento”
(grifo no original), que tem a vantagem de nio expor simplesmente uma ideia, mas de
apresentd-la carregada de emocdes, o que autor chama de logopatia.

Alain Badiou (2004) defende a tese de que o cinema é criacio de novas ideias
sobre o que é uma ideia (p. 23). Para expor seu pensamento, parte da defini¢cdo das
trés tarefas da filosofia: escolha, distanciamento e excecdo. Assim, a filosofia esclarece
as escolhas fundamentais do pensamento, a relacio entre termos que geralmente nio
mantém nenhumarelacio, ou seja, o encontro entre termos estranhos. Esclarece também
a distancia entre o pensamento e o poder, a distancia entre o Estado e as verdades. Por
fim, esclarece o valor da excecdo, do acontecimento e da ruptura (p. 26 e 27). Enredada
por essas trés tarefas a filosofia encontra no cinema uma situacdo propicia para a
experimentacdo, pois o cinema encerra um paradoxo: a relacdo totalmente singular
entre o total artificio e a total realidade, a possibilidade de uma cépia da realidade e a
dimensio totalmente artificial dessa copia. Mas hd outro paradoxo no cinema: é uma
arte de massas, ainda que a arte seja uma categoria aristocratica. Hd na condicio do
cinema a relacdo entre um elemento democratico puro e um elemento aristocratico
histérico (p. 28). Portanto, na visio de Badiou, é preciso que a filosofia pense essa
relacio paradoxal que o cinema impde e o pese enquanto possibilidade de ruptura (p.

32), isto é, como criacdo de novas ideias para pensarmos.
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Clément Rosset (1985, 2010) também pensou filosoficamente o cinema,
aproximando-o do real para afirmar sua condicio de duplo: o cinema nos propde
sem uma outra realidade, ou ainda, uma outra cena da realidade (2010, p. 56). O que
vemos no cinema € justo uma imagem e nio uma imagem justa, conforme sentenciou
Godard (apud Rosset, 1985, p. 62), isto é, nio se trata de uma imagem precisa, adequada,
correta da realidade, mas tio somente uma imagem, cuja relacio com a realidade jamais
serd precisa, mas indireta, inadequada, uma brecha a ser preenchida pelos sentidos
diversamente produzidos pelos espectadores. Desse modo, a tela é tanto vidro por onde
penetra a paisagem quanto espelho no qual nos refletimos, mas com a tranquilidade de
nos sabermos a salvo, suficientemente distantes tanto das atribulacdes do mundo quanto
de nossas camadas mais profundas do (in)consciente. Rosset (2010, p. 26) compara o
espectador ao voyeur, com a diferenca de que o voyeur real esta sempre angustiado pela
possibilidade de ser flagrado, enquanto no cinema somos voyeurstranquilos: sabemos que
ndo seremos surpreendidos por ninguém. Janela Indiscreta (1954) de Alfred Hitchcock
talvez seja o exemplo mais bem acabado. O protagonista (nfo a toa um fotégrafo)
observa as janelas como se assistisse a um filme, preenchendo as lacunas do que nio
sabe (porque ndo vé) com hipédteses. Nés, espectadores voyeurs, o surpreendemos em
seu voyeurismo. No entanto, enquanto ele corre riscos diegeticamente reais, nds estamos
seguros, provavelmente torcendo para que tudo termine bem.

Entretanto, em que pese o olhar dos fil6sofos, o fundamento filoséfico do cinema
nio reside em suas abordagens tedricas, mas na possibilidade de o espectador estabelecer
uma relacio filoséfica com o filme, isto é, compreender o modo como os filmes pensam,
identificar perspectivas filoséficas de certos cineastas, pensar filosoficamente sobre
temas que estejam nos filmes ou mesmo indagar sobre o que poderiamos apre(e)nder
de filoséfico (construcio de pensamento, invencdo de conceitos, perspectivacio) ao ver
filmes.

De minha parte, meu interesse é pelo modo como os filmes, isoladamente ou em
conjunto, expressam certos imagindrios, os quais contribuem para a compreensao nao
s6 de temas, mas das pressoes pedagogicas que sao exercidas contemporaneamente. Por
exemplo, a recorréncia de mundos distopicos, como veremos na segunda parte deste
livro, explicita tanto um mal-estar em relacdo ao futuro quanto o desejo de evitar o

colapso da humanidade. Funcionam, nesse sentido, como um alerta e a0 mesmo tempo
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como uma esperanca de que o futuro seja diferente do que se desenha. Poderiamos citar
outros temas, como o antirracismo, as mudancas climdticas, a diversidade sexual e de
género, a relacdo dos Estados europeus com a imigracio, as transformagoes do trabalho
etc.

3. Fundamento estético

As obras de arte provocam emocao a quem nao € indiferente a elas. De maneira
geral, podemos dizer que somos tocados por tudo o que é belo, seja uma paisagem,
uma pessoa, uma pintura ou musica. A discussao sobre o que é belo ou que é beleza
vem de longa data, sem que haja, no entanto, qualquer consenso sobre o que nos causa
admiracao. Em Hipias Maior, por exemplo, Platao descreve o didlogo entre Socrates e
Hipias sobre o belo. Enquanto este enumera coisas belas, o primeiro quer saber qual
o conceito de beleza, isto é, quer uma definicao abstrata e universal de beleza, a qual,
extraida das coisas particularmente belas, servisse para designar tudo o que é belo.

Atualmente niao h4 mais interesse em se buscar definicoes essencialistas sobre o
que é belo, nem mesmo uma visao circunscrita de que a arte deve ser admirada por sua
beleza, uma vez que se reconhece uma gama mais ampliada de emog¢des que uma obra
pode provocar em quem a admira. E o caso do cinema, que estimula sensacdes variadas
que vao do enlevo poético ao horror, da excitagio ao suspense.

Aisthesis, em sua origem grega, significava a capacidade de sentir o mundo, de
compreendé-lo pelos sentidos. A estética, relacionada ao exercicio das sensacdes, era
entdo uma forma de conhecimento, de conhecimento sensivel do mundo. Ao longo do
tempo, no entanto, e principalmente a partir do [luminismo, a estética teve sua amplitude
reduzida ao estudo da arte e do belo sob um enfoque racionalista, predominando a
busca pelas regras da arte, pelas leis que explicassem o processo de fruicio de uma obra.
Apartada da vida, a arte, por meio dos estudos estéticos, se viu limitada a uma forma de
expressdo sensivel sem compromisso com a verdade, portanto sem relacio com a episteme,
privilégio da ciéncia e do pensamento. Em outras palavras, a arte desvinculou-se do
conhecimento do mundo, passou a ser vista como fantasia, ilusdo. Poderia servir as

emocdes, mas nio ao conhecimento.
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Contemporaneamente a estética ressurge como fabulacdo, imaginacio, criaciao
que nio se limita a arte, mas materializa estilos, inclusive e principalmente os estilos
de vida. A estética alastra-se a um campo muito mais vasto que a arte, estd nos objetos,
nos estilos de decoracio de uma casa ou uma vitrine, estd no aroma que as lojas utilizam
para atrair e reter por mais tempo seus clientes, estd na ambienta¢iao dos consultérios,
no corte de cabelo, nos modos de vida.

Para Nietzsche, a existéncia s6 é justificivel como fendémeno estético. A arte
torna a existéncia suportavel: “a tragédia realiza a unica justificacio aceitdvel e legitima
do sofrimento, da dor, da falta de sentido - a justificacio artistica, extramoral” (Giacoia
Junior, 2014, p. 296). Essa manifestacio de uma estética afirmadora da vida sustenta-se
em sua gratuidade. Nao ha razio que justifique a vida, que a aponte como necessaria.
Mas hd o gosto de viver. Aprovacao da aparéncia do mundo.

Lipovetsky e Serroy (2015) defendem a tese de que o mundo de trés décadas para
ca sofreu uma inflacio hiper da estética, com a incorporacido por parte do capitalismo
das légicas do estilo e do sonho, da seducio e do divertimento, nos diferentes setores
do universo do consumo: “um capitalismo centrado na producdo foi substituido
por um capitalismo de seducio focalizado nos prazeres dos consumidores por meio
das imagens e dos sonhos, das formas e dos relatos” (p. 42). Na visio dos autores,
haveria contemporaneamente duas formas de estética, uma ligada ao divertimento, ao
consumo de massa, as atividades lddicas, ao kitsch, as ideias de facilidade, imediatez
e fragmentacdo consumatoéria. “A outra corresponde as experiéncias de prazeres mais
controlados e seletivos, mais refinados e raros, as buscas hedonistas de qualidade
sensitiva e emocional” (p. 420). Os autores salientam que uma nio exclui a outra, mas
desenvolvem-se simultaneamente, razio pela qual torna-se questionavel essa divisio,
tais como as divisdes entre cultura popular e erudita, por exemplo. Entretanto, a
despeito dos modos possiveis e diversos com os quais podemos analisar os impactos
socioldgicos da estetizacdo contemporanea, o que parece certo é o reconhecimento de
sua expansao.

Nesse sentido, o cinema, por difundir estéticas, por disseminar sonhos, por
incutir desejos e fabricar sensacdes passa a educar nio s6 o intelecto (fundamentos
cognitivos e filoséficos), mas também, e de maneira igualmente importante, a
sensibilidade.
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A experiéncia que um filme pode propiciar muitas vezes ndo vai além da
duracio do filme, comeca e acaba ali, mas had casos em que dados filmes marcam
indelevelmente a vida, duram para além das emocdes e sensacdes propiciadas durante
sua assisténcia. Eu poderia citar, no meu caso pessoal, alguns desses filmes. Django
(1966) de Sergio Corbucci, visto na infancia, inspirou muitas brincadeiras e fantasias,
desde a identificacio com o homem solitdrio até o prazer da consumacio da vinganca.
Estrada Perdida (1997) de David Lynch, visto em sua estreia, me deixou completamente
desorientado. Levei um bom tempo para retornar a realidade. A identidade, a memoria,
o onirico, a possibilidade de a ficcio realizar o irrealizavel — foram muitas as questdes
mobilizadas pelo filme e que me acompanham desde entdo. Pulp Fiction (1994) e Clube
da Luta (1999), cada um a seu modo, também foram amplamente significativos. Mais
recentemente, Paterson (2016) de Jim Jarmusch e Perfect Days (2023) de Wim Wenders
me suscitaram questdes sobre como a frui¢do estética, o estado poético, pode estar na
base dos modos de vida contemporaneos, mesmo diante de todas as adversidades postas
pela ideologia produtivista, consumista e narcisista dos dias que correm.

Eu poderia aqui citar numerosos outros exemplos de como fui e sou afetado
pelos filmes a que assisto, pelas musicas que ouco, pelos livros que leio. Prefiro, no
entanto, frisar o que considero mais importante no fundamento estético, que é o fato
de se exprimir uma forma de conhecer sensivelmente o mundo, isto é, de poder se
constituir como uma experiéncia significativa e, como tal, formar e transformar pessoas,
visdes de mundo, modos de viver.

E uma dimensio que vai além, portanto, da catarse, da descarga emocional, da
liberacdo de emocdes reprimidas, embora possa também envolvé-las. Trata-se, antes, da
articulacdo da arte a vida e desta aquela, de como podemos experimentar sensivelmente
o mundo e transformar nossa prépria vida em obra de arte, isto é, vivé-la de maneira
sensivel, intensa.

Nesse sentido, a estesia é o exato oposto da anestesia. A anestesia designa
justamente um estado temporario de suspensdo da dor, situacio bastante propicia para
intervencdes cirdirgicas. Mas a anestesia ndo elimina apenas a dor, suprime também
as sensacoes. O sujeito anestesiado nio sente nada. Ja a estesia, de onde deriva a
estética, é a intensificacdo das sensacoes e, consequentemente, da vida. Assim, o cinema

fundamenta-se esteticamente por intensificar a vida, nao apenas como uma sugestao
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metafdrica, mas sobretudo na dimensio fisioldgica, isto é, age nos processos fisico-

quimicos do nosso corpo, que se torna mais vivo.
4. Fundamento mitico

Na coleciao Mitos da Pés-Modernidade' — um conjunto de quatro livros sobre
Frankenstein, Dracula, Fausto e o Fim do Mundo organizados por Alberto Filipe
Aratjo, por mim e por Marcos Beccari — contribui estudando o modo como o cinema
abordou esses quatro mitos, ajudando em sua difusio.

No caso de Frankensteine Drdcula, embora tenham nascido na literatura do século
XIX, é no cinema que se proliferam, ndo somente em adaptacdes dos classicos literarios,
mas sobretudo em numerosas versdes que muitas vezes nio guardam semelhancas com as
obras originais. Essa é, alids, uma caracteristica dos mitos, sobrevivem nao pela repeticao
ipsis litteris mas pela redundancia de alguns tracos, chamados mitemas. Isso significa que
0s mitos, enquanto narrativa dinimica de simbolos e imagens, encarnam um conjunto
de tracos, valores, ideologias, sintomas e caracteristicas. Embora se transformem ao
longo do tempo, podendo inclusive mudar de nome, os mitos conservam alguns desses
tracos. No caso dos mitos estudados, e principalmente Frankenstein e Drdcula, eles
expressam valores recorrentes dos dias atuais, como o desejo de manipula¢io da vida,
de transformacdo dos corpos, de atingir a imortalidade e de permanecer eternamente
jovem. Expressam também alguns temores, como o do abandono, do contigio, da
monstruosidade etc.

Assim, ao longo do século XX, Frankenstein e Drdcula assumiram diversas
facetas, sendo abordados em filmes de terror, dramas, comédias, além de outros géneros
e mistura de géneros. Alguns tracos se perderam, outros se transformaram, mas em
todos os casos a atualizacdo do mito — ou sua permanéncia — aponta para um conjunto
de elementos que caracterizam nossas sociedades ocidentais. Essa é a questio mais
importante da relacdo entre o cinema e a mitologia. O cinema de ficcio narra uma
histéria, assim como os mitos, e também como os mitos apresenta os tracos, sintomas,

as caracteristicas das sociedades que o produziram.

1 https://www.livrosabertos.abcd.usp.br/portaldelivrosUSP/catalog/series/mitos
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Desse modo, ha no cinema uma dimensao educativa que se realiza por colocar
em circulacio ndo propriamente mitos, no sentido estrito do termo, mas narrativas
simbélicas impregnadas de sentidos, que é o que sempre fizeram as mitologias, em todas
as épocas.

Nesse sentido, a constatacio de Gilbert Durand (1981), de que o cinema é a
mitologia do século XX, é incontornavel. Mitologia que se alastra, no século XXI, aos
jogos de video, cada vez mais narrativos, mais complexos e mais simbdlicos. Cinema
e videogame cumprem o papel de difundir as narrativas fundamentais da aventura
humana, seus sonhos, angustias e conflitos.

Para ilustrar sua afirmacao, Durand narra uma conversa que teve com Vittorio
de Sica a respeito de seu classico O Ladrdo de Bicicletas, quando afirmou que o filme é
o mito de Orfeu. Dada a surpresa do cineasta, Durand (1981, p. 73-74) explicou que
Euridice foi substituida pela bicicleta:

Vemos um homem que perdeu Euridice/bicicleta e que desce
sucessivamente a trés infernos (tanto quanto me lembro): a feira da ladra,
o asilo e as prostitutas, para procurar a pista de sua bicicleta. Tem um guia,
Hermes, que é o neto, e enfim, exatamente como no esquema, reencontra
Euridice, ou seja, rouba outra bicicleta. E parte nessa bicicleta e é apanhado
pela policia, ou seja, é a catdstrofe, exatamente como no mito de Orfeu.
E ai a imagem ¢é muito bela [...] Orfeu a chorar humilhado pela policia e
pela multidio hostil, e a crianca dd-lhe a mao, é uma imagem muito bela,
com que o filme termina. E exatamente o esquema de Hermes condutor,
psicopompo que conduz a alma.

Surpreso, De Sica concorda com Durand, era verdade, embora jamais tivesse
pensado nessa relacdo. E nao era preciso de fato que o cineasta soubesse do mito para
atualizd-lo. Segundo Durand, as mitologias “sio relativamente pobres e s6 tém um
numero restrito de elementos miticos que se chamam ‘mitemas’ e combinacoes desses
elementos em ndmero relativamente simples” (p. 74). Com isso, Durand quer dizer
que as numerosas narrativas que proliferam o tempo todo em todas as épocas sio
variacdes das narrativas que acompanham a espécie desde seus primoérdios, uma vez
que, a despeito da variacio de roupagens, haveria invaridncia nos grandes conflitos
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que o homem trava com o cosmos, com a vida, com a morte, com o tempo... Como
afirma Machado de Assis (1994, p. 3), “a velha caleca de praca, em que pela primeira vez
passeaste com a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o carro de Apolo. Assim é o
homem, assim s@o as coisas que o cercam”.

Esse mesmo mito de Orfeu é atualizado no filme Hardcore (1979) de Paul
Schrader, que narra a descida de um pai conservador ao submundo da pornografia para
resgatar sua filha, guiado por uma prostitua que é o correlato simbdlico de Hermes. Em
El proyeccionista (2019) de José Maria Cabral o mito de Edipo é atualizado de maneira
engenhosa. O projecionista, apaixonado pela imagem de uma mulher plasmada nas
peliculas que herda de seu pai, descobre apds uma longa investigacao que se tratava de
sua mae.

Estudando os mitos, Joseph Campbell (1993) propde o conceito de monomito,
inspirado no Finnegans Wake de James Joyce, apresentando as varidveis possiveis de
uma mesma estrutura narrativa: chamado - iniciacdo — retorno. Assim, o heréi de mil
faces separa-se de seu grupo e empreende uma aventura para a qual é chamado, tendo
que vencer numerosas provas inicidticas para realizar seu feito heroico e conquistar seu
prémio, o qual pode ser repartido com a sociedade em caso de retorno. Evidentemente,
hd as narrativas que contemplam chamados nio aceitos, provas malogradas e retornos
falhos, mas de modo geral as narrativas miticas seguiriam essa estrutura.

Baseado na obra de Campbell, Christopher Vogler (2006) escreveu A jornada
do escritor: estruturas miticas para escritores, um guia prdtico que fornece modelos para
desenvolvimento de historias. Como analista de histérias, o autor avaliou mais de dez
mil roteiros para os grandes estudios de Hollywood. O livro em si nao acrescenta nada
a teoria, e embora tenha suscitado polémica, o que nos interessa é o reconhecimento de
estruturas miticas na base das narrativas cinematograficas e literarias contemporaneas.

De maneira convergente, Mircea Eliade (1985) também aponta para a
sobrevivéncia do mito, transfigurado em novas narrativas. Isso porque o cariter do
mito é a repeticdo: “um objeto ou uma acdo sé se tornam reais na medida em que
imitam ou repetem um arquétipo. Assim, a realidade s6 é atingida pela repeticiao ou
pela participacao” (p. 49).

Na vertente filoséfica, Badiou (2004, p. 34-35) também reconhece o alcance ético
do cinema ao apresentar grandes figuras da humanidade em acéo, vivendo conflitos da
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vida humana. O cinema trata da coragem, da justica, da paixao, da traicio, dirigindo-se
a humanidade para propor uma mitologia moral, assim como fazia a tragédia grega.

De acordo com Campbell (2010, p. 20-21), as funcdes do mito — e por extensdo
as funcdes do cinema — giram em torno da reconciliacio de nossa consciéncia com
o mistério do universo, a apresentacio de uma imagem interpretativa total desse
universo, a imposicao de uma ordem moral e o auxilio ao individuo em busca de seu
centro, de uma congruéncia com sua cultura, com o universo, com o mistério da prépria
existéncia.

Desse modo, o cinema adapta mitos, constrdi narrativas que remetem aos mitos,
cria seus proprios mitos, enfim, narra histérias que tratam dos grandes temas e dilemas
humanos, constituindo um inventirio de modelos que influenciam diretamente os
modos de vida contemporaneos, cumprindo assim as mesmas funcdes outrora realizadas

pelas narrativas mitolégicas.
5. Fundamento existencial

Este fundamento poderia se chamar também fundamento psicolégico ou
reflexivo, pois se relaciona ao movimento de olharmos para nés mesmos a partir da
experiéncia cinematografica. Esta relacionado ao que Edgar Morin chama de projecao-
identificacdo, quando o espectador ou se projeta no filme ou se identifica com dada
personagem. E um processo semelhante ao faz-de-conta infantil, quando a crianca toma
0 lugar de uma personagem ou de um boneco ou boneca: esta sou eu. Evidentemente, nos
adultos o processo é mais complexo, mas subjaz a ideia do jogo, de que estamos jogando
com possibilidades e perspectivas apresentadas pela ficcao.

Desse modo, o fundamento existencial expressa a reflexdao de si a partir da
relacio dos fundamentos anteriores. Com raiz latina ex-sistere (ex > fora; sistere > ficar
em pé), a ideia de existir estd ligada ao pasmo de nos percebermos de fora, isto é, quando
nos tornamos conscientes de nossa propria consciéncia. A irrupcio da existéncia é
um evento a um sé tempo cognitivo, filoséfico, estético e mitico, pois aprendemos
a pensar sobre o que somos a partir das sensa¢oes e dos relatos. A existéncia é assim
irredutivel a qualquer dos componentes individualmente considerados. Nao somos

somente conhecimento, conceito, sensacdo nem narrativa; no entanto, no gesto mesmo (ou

89



capitulo 2 — os fundamentos educativos do cinema Rogério de Almeida

no espanto!) de nos darmos conta de existir, nos percebemos pensando, nos sentimos
existindo e formulamos relatos para dizer deste que somos.
Ha4, portanto, uma dupla condi¢io da consciéncia humana: é consciente de si

e do mundo, mas é consciente também de sua consciéncia. Sabe e sabe que (ndo) sabe.

Na a¢io, o homem é consciente de sua a¢do, mas simultinea, prévia ou
posteriormente a ela, também é consciente de sua consciéncia da acio, isto
¢, possui uma dupla consciéncia: sabe o que faz e sabe que hd um eu, ou self,
ou consciéncia, que sabe de si. Podemos chamar essa consciéncia de si de
reflexiva enquanto a consciéncia da acio é ativa. (Almeida, 2013b, p. 54).

Essa condicio é geradora de cultura, pois o homem se descobre finito e atrelado
a passagem do tempo (Durand, 1997). Hi uma “brecha antropolégica” (Morin, 1973)
que se instaura entre o sujeito e o objeto. A frieza e insignificincia do mundo sao
alimentadas pelo calor dos desejos, pensamentos, sonhos, simbolos, sentidos, relatos:
“vivemos o cinema dentro de um estado de dupla consciéncia” (Morin, 2014, p. 15, grifos no
original).

O cinema, se de um lado é obra de cultura, por outro a irradia. Nao s6 por nos
colocar em contato com costumes, bens simbdlicos, visdes de mundo que se aproximam
e se distanciam de nossas proprias, mas também por nos fazer olhar para nés mesmos.
Simultanea e/ou posteriormente 2 assisténcia de um filme nossa consciéncia se
confronta consigo mesma diante do que vé, isto é, vé-se em relacio a.

Nessa perspectiva, o cinema nos devolve a nés mesmos, mas de um jeito
diferente, pois estabelece um novo cendrio para que nos exercitemos sobre a percepciao
(fundamento cognitivo), o pensamento (filos6fico), a sensacio (estético) e o relato
(mitico) de nés mesmos.

Mas ha um efeito adicional: ao nos percebermos existindo percebemos também
a existéncia do outro, aquele que n3o sou eu, que é diferente de mim, diverso, distante.
Esse hiato entre mim e o outro pode ser preenchido de diversas formas, positivas e/ou
negativas, a depender da experiéncia que o cinema oferece. De todo modo, o cinema
nos forca a ver o outro e a ver como se fossemos outro. Aproxima-nos de nds, mas
também nos afasta; afasta-nos do outro, mas também nos aproxima. Em qualquer das
hipéteses, o cinema nos repertoria de modos de existir para que existamos.
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6. Fundamento antropolégico

Edgar Morin (2014) defende a tese de que o cinema é uma invencio tardia,
pois o homem produz duplos desde tempos imemoriais. Para ele, o cinema é “gerador
de emocdes e sonhos” (p. 25). Quando assistimos a um filme, “a ilusdo de realidade é
inseparavel da consciéncia de que ela é realmente uma ilusao, sem no entanto que essa
consciéncia mate o sentimento de realidade” (p. 15). O cinema ndo é evasivo, dispersivo
ou ilusério, pois o espectador sabe que a condicao do cinema é semelhante a de um jogo.
O faz-de-conta é o motor que propicia a experiéncia sensorial, intelectual, psicolégica,
estética. Por isso, essa dimensdo antropoldgica do cinema niao pode ser ignorada em

seus fundamentos educativos. O cinema dissemina imaginarios.

A obra de ficcdo é uma pilha radioativa de projecdes-identificacoes. Ela
é o produto, objetivado em situacOes, acontecimentos, personagens e
atores, reificando em uma obra de arte os “devaneios” e a subjetividade
de seus autores. [...] O imagindrio estético, como todo imaginirio, é o
reino das caréncias e aspiracdes do homem encarnadas e colocadas em
situacio, tratadas no ambito de uma ficcio. Ele se alimenta das fontes mais
profundas e mais intensas da participacio afetiva. Por isso mesmo ele nutre
as participacdes afetivas mais intensas e mais profundas também. (Morin,
2014, p. 124).

E provavel que se nio houvesse o cinema quase nada saberiamos de outras
culturas, principalmente as que sio mais sombreadas pelas culturas financeira, politica
e ideologicamente dominantes. E evidente que o cinema de circuito comercial e
interesse massivo pode nada acrescentar ao multiculturalismo, valendo-se inclusive de
estereétipos historicamente construidos; no entanto, como penetrar nas contradicoes
vivenciadas concretamente pelos chineses, indianos, turcos, iranianos, filipinos,
tailandeses, congoleses, senegaleses ou egipcios? O cinema de ficcao, com todas as
limitagdes proprias do género, tem contribuido para dar voz a esses povos, bem como
aos grupos minoritarios, com temas ligados a sexualidade, inclusio, direitos humanos etc.

Dessa forma, quanto mais filmes assistirmos de determinados paises, de
dadas culturas, de varias épocas e diretores, mais complexo e matizado serd nosso
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conhecimento, pois apreenderemos ni3o um ou dois tracos, mas uma atmosfera, um
ambiente, um imagindario. Seria um equivoco assistir aos filmes de Hong Sang-soo e
inferir que os sul-coreanos tém por habito se embriagar de soju e conversar sobre seus
dramas sentimentais. Ou imaginar que os indianos comecem a dancar em meio a uma
situacdo cotidiana. Ou que os brasileiros vivem se atirando ao chio mal irrompe um
novo tiroteio na favela. Ou que os estadunidenses sdao pervertidos, psicopatas e serial-
killers. No entanto, é inegdvel que o fato de os filmes apresentarem situacoes como
as descritas dizem algo sobre essas sociedades. De fato, simbolizam elementos de um
imagindrio complexo, que precisa ser matizado se quisermos compreender melhor o
modo como o cinema se relaciona com a cultura.

Quando a escritora Chimamanda Adiche chama atencio para os riscos da
histérica unica, estd nos alertando justamente para dois aspectos importantes: o primeiro
é que precisamos conhecer multiplas histérias para nos acercarmos de um povo, uma
cultura, seus modos de vida, valores e pensamentos; o segundo é que a ficcio nao deve
ser vista como se fosse a realidade, mas interpretada de maneira simbélica. Desse modo,
um filme nao representa a realidade, nao é um indice ou um mapa, nao guarda uma
relacio direta, mas sempre indireta, mediada, simbdlica, com a realidade. Ao compor
imagindrios possiveis da realidade, o cinema encontra seu modo de nos aproximarmos
indiretamente de uma cultura.

O cinema de modo geral, mas particularmente alguns filmes, é como um
antropologo que perscruta um grupo, um povo, uma cultura, uma sociedade, um mundo,
ora para descrevé-los, ora para interpretd-los, as vezes para critica-los, outras para nos
fazer rir, de preferéncia de n6s mesmos, de nossos costumes, de nossas inquietagoes.
A etnografia cinematografica iniciada por Flaherty em Nanook, o esquimé (1922) pode
ser encontrada em diversos filmes ao longo do tempo e, embora as referéncias mais
comuns advenham dos documentarios, os filmes de ficcao também podem ser estudos
antropolégicos, socioldgicos, filoséficos, como o premiado Parasita (2019) de Bong
Joon Ho bem exemplifica.
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7. Fundamento poético

A arte da poesia nio consiste em descrever didaticamente as coisas ou
expor ideias, mas de criar uma maquina de linguagem que, de maneira
quase infalivel, coloca o leitor em determinado estado poético. [...] Eis
porque a expressio humana pode ser tdo arrebatadora no cinema: este nio
nos proporciona os pensamentos do homem, como o fez o romance durante
muito tempo; dd-nos a sua conduta ou o seu comportamento, e nos oferece
diretamente esse modo peculiar de estar no mundo, de lidar com as coisas
e com os seus semelhantes, que permanece, para nds, visivel nos gestos,
no olhar, na mimica, definindo com clareza cada pessoa que conhecemos.
(Merleau-Ponty, 1983, p. 115-116, grifo no original).

O cinema é uma maquina de linguagem que fabrica estados poéticos. A
proximidade com o fundamento estético é incontornéavel, mas ha diferencas. Enquanto
o estético afeta a sensibilidade como um todo (podemos nos concentrar nas cores de
Zhang Yimou ou de Pedro Almodévar), o poético concentra-se pontualmente em dois
eixos: na emocio do espectador e na criacio do cineasta.

Nio se trata de toda ou qualquer emocdo. Sentimos medo, raiva, orgulho,
compaixdao — hd uma gama extensa de emogdes e o cinema nao nos poupa delas, mas
a emocao poética é Unica, pois remete ao fendmeno da criacio ou da transcriacio. De
repente nos deparamos com algo que nos arrebata nio por seu conteido, mas por seu
gesto, estilo, por sua forma. Nao esperdvamos aquela relacio metonimica, esta metéfora,
o movimento inesperado da camera, a entrada triunfal da cancdo, o efeito da vertigem.
E a emocio de presenciar algo que nio existia ou cuja existéncia nio tinha sido vista e
agora se mostra em toda sua poténcia. E o aedos ou o grié cantando temas conhecidos
dos gregos ou dos africanos, mas com o engenho préprio do momento. Nio é o tema
que emociona, mas o canto.

Por isso o eixo da emocio do espectador depende da criacio do cineasta.
Mark Cousins (2013) dedicou um livro 2 histéria do cinema (depois transcriado em
documentério) cujo elemento central é a poética. “Ao focar o inovador, em vez de
meramente belo, popular ou comercialmente bem-sucedido, estou tentando chegar ao

préprio motor do mundo do cinema.” E evidente, e o autor reconhece, que ha outros
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modos de abordar a histéria do cinema ou mesmo do poético. Ezra Pound (2006, p.
21-22), por exemplo, além dos inovadores elege os mestres que conquanto nio tenham
inovados levaram a inovacio a uma grandeza impar. Shakespeare, por exemplo. Desse
modo, “um clissico é cldssico nio porque esteja conforme certas regras estruturais
ou se ajuste a certas definicdes (das quais o autor cldssico provavelmente jamais teve
conhecimento). Ele é cldssico devido a uma certa juventude eterna e irreprimivel”. Essa
eterna juventude de que trata Pound é justamente o efeito das grandes criacdes.

George Steiner (2003), em Gramdticas da cria¢do, apds observar que somos
dominados por uma sede enorme de explicacdes (p. 10), define “gramdtica como a
organizacdo articulada de uma percep¢io, uma reflexao ou uma experiéncia; como a
estrutura nervosa da consciéncia quando se comunica consigo mesma e com os outros”
(p. 14), para afirmar como conquista especifica do homo sapiens o tempo futuro. “S6 o
homem, a principio, possuiria os meios para alterar seu mundo recorrendo a clausulas
condicionais hipotéticas” (p. 14). A arte inova justamente ao perguntar: e se? A variada
gama de respostas possiveis coloca em jogo o virtual, o possivel, o que nio existe (ainda),
o futuro.

O cinema é entdo uma criacdo de esperanca na mesma medida em que a
imaginacio realiza uma funcio de esperanca (Durand, 1997). Engendra sonhos e
pesadelos. Utopias e distopias. E abertura ao devir. Movimento. De certo modo, é o que
Bergala (2008) almeja com a entrada do cinema na escola, que ele possa ser criado pelos
alunos, por meio de exercicios e experiéncias com a cAmera, mas também pelo estudo
de como os cineastas criaram determinados planos e cenas. Seja como for, a cria¢do ou
a transcriacdo por meio da arte é uma gramatica incontornavel, pois entranhada na
espécie (em conexdo com o fundamento antropoldgico), é sua capacidade de inventar
versoes do que nao aconteceu.

Cerrar los ojos (2023) de Victor Erice comeca e termina com um filme dentro
do filme. Trata-se de La mirada del adiés, uma adaptacio feita pelo préoprio Erice de El
embrujo de Shanghai de Juan Marsé, mas que nunca havia sido filmada. O espectador cré
estar vendo este filme, mas entdo somos retirados bruscamente da imersio na narrativa
para nos situarmos no presente, quando descobrimos que o filme nao foi concluido
pois o ator desapareceu misteriosamente durante as filmagens. Apenas duas sequéncias
haviam sido filmadas, a inicial, que acabamos de ver, e a final, que assistiremos um

pouco antes de o filme acabar. Embora Cerrar los ojos seja interessantissimo sob varios
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aspectos, me atenho apenas a estas duas sequéncias do filme dentro do filme porque o
tratamento dado a elas pelo diretor mostra bem a operacio do fundamento poético. Ao
recorrer ao metacinema, Erice nos coloca inicialmente em estado poético para entio,
a0 nos retirar desse estado, fazer com que o percebamos. Saltamos de uma narrativa
interrompida para uma sucessao de fatos que contextualizam o desaparecimento do
ator Julio Arenas. Queriamos continuar no filme, mas fomos sacados dele para lidar
com a “realidade”. O filme era apenas um “filme”, ou melhor, a sequéncia inicial de um
filme interrompido.

No entanto, mais interessante é o dpice de Cerrar los ojos, quando assistimos
ao final de La mirada del adiés. O ator Julio Arenas foi encontrado, mas sem memoria.
A exibicio da pelicula, na qual aparece 20 anos mais jovem, é uma tentativa de fazer
com que sua memoria seja recuperada. O que assistimos, entdo, é a sequéncia final de
La mirada del adiés intercalada com a reacio dos espectadores, especialmente a de Julio
Arenas. E aqui que o fundamento poético se mostra didaticamente em toda sua poténcia,
pois o que vemos ¢, de um lado, a construcio do melodrama (o pai se despede da filha
antes de morrer), e de outro a reacdo do espectador, a emocio que surge de seus olhos,
a ad-miracdo. E possivel ler essa emocdo na reacio facial e ainda mais na concentracio
do olhar, nos olhos que nao piscam, na sugestiao do estado poetico em que ele se encontra
e que também é o nosso. Como um espelho, vemos nossa reaciao na tela, estamos nos
também em estado poético, tomado pela emocio, consciente dela.

Desse modo, o cinema, embora tenha pouco mais de um século, faz ecoar mais
de dois mil anos de exercicio ndo s6 poético, de criacio, mas de reflexdo sobre a arte,
iniciada com a Poetica de Aristoteles. Isso significa que hé filmes que nos colocam em
estado poético, como descrito por Merleau-Ponty, do mesmo modo que as tragédias
gregas colocavam em estado poético a audiéncia de entdo. Significa também que este
efeito é tecnicamente construido pela poética que envolve a linguagem e pode ser estudado,
com o fez Aristételes, como também realizou Victor Erice em seu filme e como fazemos
nés neste momento, explicitando o modus operandi da poética, isto é, o modo como a
maquina de linguagem produz estados poéticos, esta emog¢do que sé se encontra na
fruicdo de obras de arte.

*xx
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Antes de terminar este capitulo, é importante registrar que os sete fundamentos
educativos do cinema nao pretendem limitar a pluralidade de elementos que constituem
a arte cinematografica e seu potencial formativo. As possibilidades de estudar a relacdo
cinema e educacao sao varias, bem como de fundamenta-la em outras bases. Nada impede
que um fundamento sociolégico ou geogréfico traga uma nova perspectiva sobre um
conjunto de filmes em sua relacio com a educacio. Os fundamentos funcionam como
fractais, partes que contém em si o todo. Entdo podem ser subtraidos ou acrescidos
fundamentos sem que o cariter propriamente educativo do cinema — como aqui
proposto — seja afetado.

Em outras palavras, os fundamentos operam como perspectivas, como modos de
ver ou iluminar o fendmeno cinematografico. Uma analogia possivel seria compreender
o cinema como uma paisagem: os fundamentos sdo os pontos de vista, os lugares de onde
olhamos para a paisagem. E, embora ela seja sempre a mesma, comporta percepcdes e
saberes diferentes de acordo com a perspectiva escolhida.

Ao fim e ao cabo, o que se quer reconhecer é que as obras de ficcio — e o
cinema em particular — sdo processos simbdlicos que traduzem a realidade, produzem
conhecimento e enriquecem os imagindrios que orientam os sentidos do mundo. O
saber sensivel que advém do contato com a narrativa é um complemento necessario ao
saber cientifico. Este explica como os fenomenos ocorrem, aquele did um sentido aos
fenomenos. Assim, as ciéncias sao necessarias para o entendimento da vida enquanto as

narrativas de ficcao sao imprescindiveis para que a vida seja vivida intensamente.
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imaginarios distopicos

Apesar de algumas ideias wutdpicas serem
eventualmente realizadas, nao é da natureza da utopia
ser realizada. Pelo contrério, a utopia é a metafora de
uma hipercaréncia formulada ao nivel a que nio pode
ser satisfeita. O que é importante nela nio é o que diz
sobre futuro, mas a arqueologia virtual do presente que
a torna possivel. Paradoxalmente, o que é importante
nela é o que nele nao é utépico.

Boaventura de Sousa Santos

(Im/Ex)pressao pedagdgica

No livro seminal Estruturas Antropologicas do Imagindrio, Gilbert Durand afirma
que o imagindrio — conjunto de imagens e relacdes de imagens que perfazem todas as
criacdes do pensamento humano (Durand, 1997, p. 18) — exerce uma pressdo pedagdgica
que influencia visdes de mundo, ideologias, utopias, correntes de pensamento, praticas
pedagdgicas, producdes estéticas etc.

O imagindrio, justamente por conta de seu dinamismo organizador do real,
possui carater educativo, faz circular narrativas, simbolos e discursos por diversas
redes do tecido social, encontrando nas manifestagcdes culturais e estéticas o espaco

privilegiado para se manifestar.
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Outrora os grandes sistemas religiosos desempenhavam o papel de
conservatdrio dos regimes simbélicos e das correntes miticas. Hoje, para
uma elite cultivada, as belas-artes, e para as massas, a imprensa, os folhetins
ilustrados e o cinema veiculam o inaliendvel repertério de toda a fantéstica.
Por isso, é necessirio desejar que uma pedagogia venha esclarecer,
sendo ajudar, esta irreprimivel sede de imagens e sonhos. O nosso mais
imperioso dever é trabalhar para uma pedagogia da preguica, da libertacio
(défoulement) e do lazer. (Durand, 1997, p. 431).

Essa sede de imagens parece ser, a considerarmos a multiplicacao infindavel de
telas, insaciavel. No caso dos filmes, hd tempos deixaram de ser exclusividade das salas
de cinema. Se na década de 1960, a concorréncia era com a TV, hoje os filmes (e as
séries) circulam em servicos de streamings, que sugerem aos assinantes uma gama cada
vez maior de alternativas. No entanto, é preciso considerar que, se um filme visto em
transmissao televisiva implicava uma perda gigantesca de qualidade e imersao estética,
porque a tela quadrada cortava a imagem e a empobrecia, além das interrupcdes para
publicidade e eventuais cortes, no streaming o tempo é controlado pelo espectador. Ele
decide quando iniciar, se quer interromper, a que volume ouvir, além de poder assistir
tanto em uma tela pequena, como a do celular, quando em uma grande, com excelente
qualidade de imagem.

Se de certo modo pode ser angustiante escolher num cendrio de tantas
opcoes, por outro lado essa pedagogia da preguica, da libertacdo e do lazer exerce uma
pressao pedagogica ao fazer circular discursos, perspectivas, narrativas, cujos sentidos
contribuem tanto para reforcar determinadas interpretacdes da realidade quanto
questiond-las, combatendo preconceitos, desconstruindo convic¢des e transformando
pontos de vista. Pressdao, mas também impressao, expressao pedagdgica, ou seja, tanto o
modo como determinadas imagens imprimem suas marcas quanto expressam suas ideias,
contribuindo para a formacdo da pessoa e a transformacdo de mentalidades.

Os filmes que abordam temas ligados a diversidade, por exemplo, exercem
pressio pedagégica orientada, por um lado, para demover certos posicionamentos,
como o racismo e a homofobia e, por outro, para produzir representacdes positivas de
afrodescendentes e homossexuais. E evidente que nio temos como prever a recepgio

de um filme - e certamente ela é variada, inclusive com fortes oposi¢des —, mas também
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é inegavel que a circulacio de determinados temas favorece mudancas nos imaginarios
correntes. A representacdo positiva de negros, mulheres e outras minorias contribui
para mudancas sociais, ajuda a torna-los visiveis e, se nao extingue com os preconceitos,
favorece para que sejam combatidos.

O imagindrio cinematografico exerce uma (im/ex)pressio pedagdgica que auxilia
nos modos de viver, de perceber a realidade, de problematizar contextos, transformar
perspectivas e dar vazido a emocdes e sentimentos. Experimentar esteticamente um
filme possibilita penetrar na complexa rede que configura os sentidos que circulam na

contemporaneidade.
Entre o reflexivo e o propositivo

O cinema nio se difere de outras fontes documentais quando se buscam vestigios
que permitam historicizar um dado periodo, compreender como determinadas obras
artisticas dialogam com fatos histéricos ou mesmo investigar elementos culturais,
sociolégicos, psicolégicos etc. E plenamente possivel estabelecer uma relacio entre o
modo como a mulher é retratada pelo género noir estadunidense na década de 40 e o
contexto da Segunda Guerra Mundial. Podemos também estudar a utilizacdo de c6digos
queer — queer coding — no cinema hollywoodiano. Rebecca (1940) de Alfred Hitchcock
ou O Falcdo Maltés (1941) de John Huston sdo bons exemplos. Godzilla (1954) de Ishiro
Honda é indissociivel da bomba atoémica jogada pelos EUA sobre o Japao, assim como
Barbie (2023) de Greta Gerwig articula-se com as discussdes sobre feminismo e pds-
feminismo.

No entanto, o cinema nio é um mero reflexo da sociedade ou da cultura, nem se
limita a retratar uma dada realidade ou se constituir como documento, isto é, referéncia
de um acontecimento ou série de eventos. O cinema, conquanto seja reflexivo, é
também propositivo, ou seja, projeta imaginariamente realidades possiveis, fazendo-nos
experimentd-las esteticamente. Além disso, antecipa determinados cenirios ou mesmo
objetos, como o tablet antevisto por 2001: uma odisseia no espaco (1968) de Stanley Kubrick,
as chamadas de video ou os outdoors digitais de Blade Runner (1982) de Ridley Scott, sem
esquecer o reconhecimento facial (no filme era de iris) imaginado em Minority Report
(2002) de Steven Spielberg. No caso da pandemia de Covid-19, o cenério ji havia sido
descrito em Contdgio (2011) de Steven Soderbergh.
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O que estd em questao nesses exemplos nao é propriamente o fato de o cinema
antecipar, antever ou projetar um cendrio futuro ou um objeto inexistente, mas sua
capacidade de imaginar realidades possiveis, algo que é préoprio da arte. Nesse sentido,
pouco importa se essa realidade imaginada se localiza temporalmente no passado, no
presente ou no futuro. Os diversos filmes sobre a Antiguidade ou a Idade Média, por
mais que recorram a fontes histéricas e se guiem por um principio de fidelidade - seja
la o que isso signifique —, nao estio propriamente documentando ou recriando um
passado, mas imaginando-o, ainda que de acordo com certas regras, como a de se guiar
por fontes histéricas, por exemplo.

Nesse processo, o que menos importa é o passado pretensamente revelado do
que o modo como o presente concebe esse passado. Assim, o exercicio de reconstruir o
passado ou projetar o futuro é revelador do tempo presente, do modo como projetamos
nossa atualidade no passado ou no futuro. Tréia (2004) de Wolfgang Petersen, embora
nao tenha grandes pretensoes artisticas ou histéricas, ao reconstruir a relacio de Aquiles
com sua escrava Briseis, projeta o modo como as relagdes amorosas sao idealizadas por
certa tendéncia romantica, sem qualquer traco com o que ocorria na cultura grega. O
modo como as guerras sio retratadas — e os filmes de guerras perfazem um género
préprio — é um bom exemplo de como certos imagindrios sdo construidos, seja para
condenar os horrores da guerra seja para estetizar a violéncia. Apocalypse Now (1979),
Rambo (1982), Nascido em 4 de julho (1989) ou Bastardos Inglérios (2009) transitam bem
por esses extremos, por vezes de maneira contraditéria, como é contraditério o Capitdao
Nascimento, alcado a herdi no filme de José Padilha Tropa de Elite (2007).

Esses exemplos, escolhidos um tanto aleatoriamente, contribuem para que
compreendamos que os filmes fazem circular certos imaginarios, imiscuindo-se no modo
como lemos e interpretamos a propria realidade. Essa mistura entre fic¢do e realidade
mostra que o cinema nao é imitacdo, mas uma forma — imagindria — de organizar o real.
Por isso, quando olhamos para certos conjuntos de filmes, estamos olhando também
para certos modos de problematizar e compreender a contemporaneidade.
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Os grandes temas da atualidade

Poderiamos pensar, para ilustrar esta tese — de que o cinema organiza
imaginariamente a realidade —, nos filmes que dialogam com uma diversidade de temas
que vio desde pessoas com deficiéncia (Colegas, 2012; Hoje eu quero voltar sozinho, 2014)
até diversidade sexual (Tomboy, 2011; Deserto particular, 2021), passando pelo cinema
negro ou pela valorizacio dos povos originarios (A febre 2019).

Um filme como Great Freedom (2021) de Sebastian Meise, por exemplo, que
mostra a vida encarcerada de Hans na Alemanha do pds-guerra por ser homossexual,
testemunha umahomofobiaestrutural que sé comecaa ser desmontadana décadade 1970.
E um estudo que comeca com a sexualidade, sob o signo da subversio e promiscuidade,
e desloca o centro de gravidade para o sentimento amoroso. Mas poderia ter citado A
garota Dinamarquesa (2015) de Tom Hooper.

L'événement (2021), de Audrey Diwan, narra a experiéncia de aborto da jovem
Anne Duchesne na década de 1960, quando ainda era proibido na Franca. Na mesma
temética feminista, poderiamos nos lembrar de As sufragistas (2015) de Sarah Gavron ou
Tudo sobre minha mde (1999) de Pedro Almodévar ou ainda, em ambito nacional, de Que
horas ela volta? (2015) de Anna Muylaert e A vida invisivel (2019) de Karim Ainouz. Esses
poucos filmes, escolhidos entre tantos, expdem estratégias de defesa de determinadas
causas por meio do resgate histérico ou mergulho social, em que as protagonistas
convidam ao que Edgar Morin (2014) chama de proje¢io-identificacio, isto é, um
envolvimento do espectador com personagens que, na vida social, muitas vezes sequer
sao percebidas.

Em relacio ao cinema negro, importantes filmes contribuem para o debate e
a reflexdo, por meio da representa¢io positiva de seus protagonistas, como em Faca a
coisa certa (1989), Malcom X (1992) e Infiltrado na Klan (2018), todos de Spike Lee. De
Ava DuVernay, Selma: uma luta pela igualdade (2014). Do género horror, Corra! (2018)
e Nés (2019), ambos de Jordan Peele, sdo referéncias obrigatérias, dada a poténcia das
narrativas e a conducdo precisa do diretor. Hd também Django Livre (2012) de Quentin
Tarantino, em que a mitologia estadunidense do velho oeste é recontada pelo esquema

da vinganca justificada. Ganhadores do Oscar, Green Book (2018) de Peter Farrelly investe
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na cinebiografia de Don Shirley e Moonlight: sob a luz do luar (2016) percorre o tema
pela 6tica da homoafetividade. Do universo dos quadrinhos, Pantera Negra (2018) de
Ryan Coogler é referéncia obrigatéria. Entre as producdes nacionais, podemos destacar
Cidade de Deus (2002) de Fernando Meirelles e Katia Lund, Branco sai, preto fica (2014)
de Adirley Queirds, baseado em um evento real de abuso policial e ainda Ardbia (2017)
de Joao Dumans e Affonso Uchoa. De Jeferson De, M-8: quando a morte socorre a vida,
Revolta dos Malés (2021) e Doutor Gama (2021). Ha também Todos os Mortos (2020) de
Marco Dutra e Caetano Gotardo e Medida proviséria (2020) de Lazaro Ramos.

A seu modo, cada um desses filmes ou conjunto de filmes contribui para a
representatividade de minorias, de grupos, de pessoas que, até o século passado, ou
nio apareciam na tela ou surgiam de maneira depreciativa. Seria inttil questionar se
sdo os filmes que alimentam uma mudanca de perspectiva na sociedade ou se é essa
mudanca de perspectiva que influencia o cinema, uma vez que se trata de um processo de
retroalimentac¢io, em que os polos contribuem, como num circuito, para a intensificacao
tanto de temas como de modos positivos de abordé-lo.

Filmes como Meu pai (2020) ou Vortex (2021) foram montados para o espectador
experimentar subjetivamente as dificuldades envolvendo o esquecimento na velhice.
Dificuldades de localizacio espacial e temporal sdo recorrentes, bem como o esforco
para deduzir do contexto o que se perdeu nos lapsos de meméria. E evidente que nao se
trata de simulara vida de um idoso com Alzheimer, mas de construir imaginariamente as
condicdes para que nos coloquemos em seu lugar, para que admitamos sua perspectiva,
nio propriamente do ponto de vista cientifico, mas estético.

Os exemplos poderiam se multiplicar ampliando ainda mais o leque do que
chamamos aqui de imagindrios contemporaneos, isto é, conjuntos de filmes cujas
imagens gravitam em torno de dados eixos tematicos, simbolicamente convergentes,
de tal forma que a recorréncia dessas imagens produz sentido. Em outras palavras, o
cinema contribui para a organizacao imagindaria da realidade.

Os sentidos produzidos pelos filmes, por meio da articulacio de temas, imagens,
simbolos, subjetividades, perspectivas etc. problematizam a realidade, dilaceram
fantasmas, expdem traumas, costuram possibilidades, explodem preconceitos, (psic)
analisam sintomas, transitam entre a crise e a critica, gestam (des)esperangas e criam

mundos. Em uma palavra, educam.

103



capitulo 3 —imagindrios distopicos Rogério de Almeida

Para que nao fiquemos deslizando entre as superficies desses mundos
cinematograficos, de fato abrangentes, proponho nos aprofundarmos em trés
imagindrios que, embora recorrentes em uma gama variada de filmes, n3o sio
tao evidentes. Além disso, sao imagindrios de fundo filoséfico, que ampliam as
possibilidades de didlogo com a contemporaneidade, com os modos de viver e
compreender o mundo.

Os imaginarios da distopia, do niilismo e da afirmacio tragica fazem circular
trés perspectivas distintas, trés modos de olhar filosoficamente para os dias que
correm. Desse modo, o cinema se constitui, para além das defini¢des aqui delineadas,
como conjunto de forcas discursivas que multiplicam as interpretacdes do mundo
contemporaneo.

Distopia no cinema contemporaneo

O imagindrio distépico nio é somente um reflexo dos temores vividos no
presente, mas proposicdes de mundo, de formas de compreender o mundo e nos
posicionarmos diante das linhas que se projetam perspectivamente ao futuro. O filme
distopico lanca a cada espectador a pergunta: “E se vier a ser assim?”, abrindo cendrios,
presentes e futuros, que exigem de nés respostas, ainda que nio a tenhamos. Qual o
futuro da humanidade, do planeta, do meio ambiente, da economia, da politica, da
tecnologia, do amor? E justamente por nio sabermos as respostas que o cinema nos
acalenta com cendrios possiveis. E por mais drasticos que possam ser, ainda lancam uma
semente de esperanca, justamente a de ndo vir a se realizar pela eventual intervencao
no tempo presente.

Nizo ha como entender a distopia sem a associar a utopia, pois a primeira é
uma metédfora para o temor exacerbado assim como a segunda simboliza a esperanca.
Se a utopia é sonho, a distopia é pesadelo; se a utopia traduz uma expectativa positiva
quanto a realizacio de um mundo melhor, a distopia é o fracasso desse projeto, o seu
reverso. Embora seja comum a distopia estar associada ao futuro, como um horizonte
possivel, ela remete a um presente dado, com certas caracteristicas intensificadas, de
modo que a ambientacio futurista pode ser dispensada. O que o discurso distépico faz

¢ alertar sobre o caminho que presumivelmente estamos seguindo. Assim, o carater
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profético da distopia traz consigo certa nostalgia utépica. Nao queremos que as coisas se
passem como parece que passarao, ja que haviamos imaginado, no passado, um futuro
diferente, positivo, utépico.

Se a utopia surge com Thomas Morus, no século XVI, marcando o inicio da
Modernidade e de suas expectativas de emancipa¢io do homem e de sua capacidade de
se organizar socialmente, a distopia irrompera com a fadiga do pensamento moderno
e propagara a desconfianca justamente dessa capacidade de organizac¢io social pautada
pela razao.

Admirdvel Mundo Novo de Aldous Huxley é nesse sentido um marco. Publicado
em 1932, apresenta de maneira distépica uma sociedade regulada bio-psico-
ideologicamente pelo produtivismo cientifico-tecnolégico-racionalista, na qual,
apesar da felicidade geral, as pessoas vivem em estado de deméncia. Em 1949 surge
o livro 1984, de George Orwell, uma distopia sobre a sociedade totalitdria repressora
dos pensamentos contrarios ao regime, encarnada na figura televisual e onipresente
do Grande Irmdo. Em 1953 Ray Bradbury publica Fahrenheit 451, titulo que faz alusio a
temperatura em que os papéis queimam; a obra acompanha as transformacodes de Guy
Montag, de bombeiro incinerador de livros a homem-livro, cuja missao é preserva-los
na memoria, ja que na sociedade, assim como as opinides préprias e o pensamento
critico, os livros foram proibidos. As trés obras, cujas histérias foram apresentadas
também no cinema, apresentam narrativas distopicas modelares para a compreensao
do século XX e imbricam-se diretamente a no¢ao de utopia.

Como definiu Boaventura Souza Santos (apud Aratjo, 2016, p. 123), “a utopia é
a metafora de uma hipercaréncia formulada ao nivel a que nio pode ser satisfeita, [pelo
que] o que é importante nela nio é o que diz sobre o futuro, mas a arqueologia virtual
do presente que a torna possivel”, definicio que pode ser revertida para a distopia
sem nenhum prejuizo de alcance e precisio, com a unica distingio recaindo sobre o
termo hipercaréncia, que requer ser substituido por hipertemor. Pois assim como a
utopia, a distopia também nio concretiza no tempo os temores com 0s quais nasceu; e
assim como a utopia, também é reveladora da arqueologia virtual do presente. Utopia
e distopia sdo indissocidveis, pois se a primeira é a expectativa de realizacdo positiva de
algo que se almeja, a segunda é a adverténcia de uma possivel concretizacao negativa do

que nio se deseja. Utopia é sonho; distopia, pesadelo.
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Em todo o caso, a utopia estd associada ao desejo de um mundo melhor e a
necessidade de o construir na sociedade dos viventes, necessidade essa que
a modernidade assume como projeto [...]. Acompanhando o percurso da
producio utépica desde que Tomds More criou o nome para este género
filoséfico-literdrio até a atualidade, damos conta de mundos atraentes e
apeteciveis onde as pessoas sio felizes, mas também de mundos horriveis
e rejeitdveis que as fazem infelizes, assim como o apelo do ser humano a
pensar a organizacio social e as suas finalidades, a problematizar a relacio
entre o individual e o coletivo, a enfatizar a tensio entre a liberdade e o
controle. (Aratjo, 2016, p. 10, grifos no original).

Utopia e distopia sio como os lados de uma mesma moeda, que estampa
tanto o projeto moderno de uma sociedade mais justa, organizada em beneficio do
desenvolvimento coletivo e da felicidade individual, quanto o pesadelo de um mundo
cadtico, afetado por uma guerra nuclear, pela escassez dos recursos naturais ou pelos
efeitos do terrorismo. E se por acaso resolvéssemos jogar cara ou coroa com essa moeda
a veriamos cair, nos séculos XVII e XVIII, bem mais do lado luminoso que do outro,
enquanto desde o século XIX tem teimado cada vez mais em repetir o aspecto sombrio
da utopia. Assim, o profetismo distépico é um modo de exercitar certa nostalgia
utdpica. Sao as faces da utopia que alternam entre o inferno e o paraiso (Aratjo; Aratjo;
Almeida, 2020).

O som ao redor

E nessa chave que podemos compreender O Som ao Redor (2012), uma narrativa
rarefeita e fragmentada sobre o cotidiano de Setubal, bairro de Boa Viagem, no Recife,
onde a aparente harmonia das relacdes entre classes é perturbada por uma tensao cada
vez mais ruidosa e assustadora, premonitéria de uma catastrofe que ao final se cumpre.
Construido em dois nicleos narrativos, o filme alterna a histéria da tradicional familia
de Francisco, dono de engenho e proprietario de quase toda uma rua do bairro, com
a da Bia, dona de casa de classe média perturbada pelo ciao de guarda do vizinho que
nio para de latir. A entrada dos guardas noturnos capitaneados por Clodoaldo polariza
a tematica da seguranca. E é das maos de quem mais espera protecdo que Francisco

morrera: Clodoaldo vinga-se do assassinato de seu pai matando quem o matou.
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A critica especializada em cinema foi quase uninime em reconhecer no filme
o diagnéstico das tensdes e contradicdes de nosso desenvolvimento histérico, que
prolongou préticas que vinham desde a Colonia. De maneira pontual, é possivel tracar,
a partir da pesquisa que se dedicou a andlise de 16 textos criticos, trés pressupostos que

orientam a interpretagao mais usual de O Som ao redor:

1) o filme apresenta uma critica histérico-socioldgica sobre as relacdes de
classe no Brasil; 2) o filme utiliza recursos de género, como os provenientes
do cinema de horror, para compor o clima de medo e a paranoia que perpassa
as situagdes encenadas, e 3) o carater inovador do filme, que reitera tanto a
tradicio moderna de busca do novo quanto valoriza o procedimento mais
recente de reapropriacio de linguagens consolidadas em contextos ainda
nio explorados, por meio da mistura de recursos estilisticos de géneros
diferentes. (Almeida; Pelegrini, 2016, 742).

Entretanto, o aspecto que parece ter seduzido a critica é o seu contetido
discursivo-imagindrio, que se ateve pouco ao que havia ou poderia haver de tnico
nas personagens e situacdes retratadas, tomando-as — situacdes e personagens — como
alegorias para a denuncia das contradicdes da modernizacao brasileira. Constituem-
se exemplos a queixa da verticalizacao dos bairros, a critica a falta de seguranca e aos
procedimentos utilizados para combaté-la (proliferacio de cameras, guardas noturnos
etc.), o problema das relacdes fetichizadas com os objetos etc. Assim, o filme defende
a tese de que a modernizacio do pais, do modo como ocorreu, foi incapaz de alterar
as estruturas do Brasil colonial que estiveram na base da formacdo do povo brasileiro,
principalmente como estudada por Gilberto Freyre, referéncia direta no filme, seja
pelas fotografias iniciais, pela sequéncia do engenho ou mesmo pela dedicatéria do
filme a Joselice Juca, historiadora que trabalhou com o sociélogo pernambucano e mae
do cineasta.

Essa alegoria distopica do Brasil é composta artisticamente por meio da repeti¢ao

de alguns elementos estilisticos' ao longo do filme. Por exemplo, um procedimento

1 Aumont (2003, p. 109) entende que “o estilo é a parte de expressdo deixada a liberdade de cada um, nio
diretamente imposto pelas normas, pelas regras de uso. E a maneira de se expressar prépria a uma pessoa,
a um grupo, a um tipo de discurso. E também o conjunto de caracteres singulares de uma obra de arte,
que permitem aproxima-las de outras obras para compari-la ou opo-la.”
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recorrente consiste em desenvolver, numa mesma cena, um fragmento do cotidiano e
um discurso critico sobre esse fragmento. Assim, cada cena, a0 mesmo tempo em que
se conecta com outras para formar um todo, também atua de maneira independente,
compondo uma unidade de sentido. H4, entio, um entrelacamento de discursos que ora
servem a cronica do cotidiano ora fazem avancar a narrativa.

A vinganca de Clodoaldo é o mote que conduz o filme, evidente apenas em
seus momentos finais, mas preparada desde o inicio, por meio de premonic¢des geradas
com a conjun¢ao de efeitos sonoros perturbadores e movimentos de camera tipicos do
género de suspense e horror. A ambientacio tensa do filme é justificada pela revelacio
final, mas serve também para pontuar o conflito de classes, cada vez mais ruidoso ao
longo do filme.

Em paralelo a narrativa ou em suas brechas desenvolve-se a cronica cotidiana,
esteticamente construida por meio da tensao entre o sensorial e o discursivo. Assim, em
meio a uma cena banal, ou mais comumente em sua conclusio, a cAmera conduz o olhar
do espectador para um lugar ndo usual, pontuando um comentdrio visual. O efeito é de
estranhamento - o que os formalistas russos chamaram de ostranenie e Freud (1976) de
unheimlich, isto é, o estranho que surge no seio do que é familiar.

No caso de O Som ao Redor, o efeito de estranhamento é obtido por um
enquadramento de camera precedido do movimento de zoom aproximativo e
pela banda sonora que destaca sons graves, pouco agradaveis e em alguns casos
extracampo. Tal recurso estilistico é fartamente utilizado em filmes do género horror
e causam desconforto no espectador, além de uma sensa¢ao premonitéria. Vemos tais
procedimentos desde o inicio do filme, com o som da serra elétrica, enquadrada por um
zoom aproximativo; quando Bia utiliza o aspirador de p6 ou faz sexo com a maquina de
lavar roupa; no zoom que enquadra o monitor da cAmera de seguran¢a no momento em
que Clodoaldo chega a casa de Anco; de maneira acintosa durante a conversa de Jodo com
seu avo, quando a cimera por duas vezes abandona o personagem para se fixar numa
comunidade préxima, para enfatizar o contraste social. A medida que o filme avanca o
procedimento torna-se mais perturbador, com as cenas do homem caminhando pelo
telhado, o pesadelo da filha da Bia, o vulto no corredor e a emblemitica sequéncia de

Joao e Sofia na senzala, no cinema e no banho de cachoeira.
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Naio surpreende, portanto, que a cena final misture sons de fontes distintas, com
os disparos da arma de fogo sobrepondo-se a imagem das bombas da festa junina. A
fusio dos sons embaralha também o significado das cenas distintas: a pequena vinganca
da familia contra o cao barulhento tem o mesmo significado simbdlico que os tiros que

vingam a morte do pai de Clodoaldo.
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A frontal simplicidade da trama central compensa-se pela complexa camada
de sentidos arrolados nas micronarrativas que compdem a pelicula. E sio essas
micronarrativas que discursam sobre o panorama contemporaneo do Brasil e sua ligacao
com o passado. Ivone Rabello (2015, p. 171) faz essa conexdo apontando que a derrota
da luta politica dos camponeses nas décadas de 1950/60 determinaram o “advento do
Brasil contemporineo”, com o aprofundamento das desigualdades e dos temores das
classes média e alta. Tal cendrio é agravado pelo fim das perspectivas de futuro. Sobre o

final do filme, a pesquisadora analisa:

A nio explicitacdo sobre os mortos, se é que houve mortos, é decisiva,
pois, em qualquer dos casos, nada se resolve estruturalmente: outros cies
continuario a ladrar, outros “coronéis” continuaro a precisar de capangas,
outros vingadores retornardo, e a cidade continuard a gerar ruidos
confusos e a amortecer os confrontos. Nada se supera ou se aperfeicoa, a
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nio ser os estratagemas da vinganca pessoal, sem poder de mobilizacao.
[...] Sinalizando a amplitude do mal-estar social, a revanche pessoal nio
engendra estratégias coletivas de luta nem ambiente organizativo. Limita-
se as compensacdes simbdlicas, ao pacto de sangue, a justica selvagem.
(Rabello, 2015, p. 172).

Esse cendrio proposto pelo filme, bem como suas implicacdes, assinalam uma
visdo distopica. E para isso nio foi preciso ambientd-lo no futuro, como o fizeram
Cosmdpolis de David Cronenberg e Holy Motors de Leos Carax, para ficarmos com
lancamentos do mesmo ano de 2012. O futuro tornou-se tao incerto quanto o presente;
a qualquer momento este pode conduzir ao fim daquele. Assim, ainda mais drésticos
que O Som ao Redor sio o 4:44 — o fim do mundo de Abel Ferrara, também de 2012,
e Melancholia de Lars Von Trier, do ano anterior, que trazem para o presente o fim
concreto do mundo fisico, acrescentando ao tom distépico notas niilistas.

Relacionando o filme aos fundamentos educativos, parecem predominar o
cognitivo, o estético e o filoséfico nas escolhas estilisticas do cineasta. H4, assim, um
investimento cognitivo para persuadir o espectador sobre o que estd se passando sob a
aparente normalidade do cotidiano, principalmente com as movimentacoes da camera.
O aspecto estético, presente na referida movimentacao da camera, se faz ainda mais
presente na textura sonora do filme, evidenciada desde o titulo. E, por fim, o aspecto
alegdrico funciona como uma sintese filoséfica, uma tese, estudo ou ensaio sobre a
situacdo da sociedade brasileira contemporanea.

Como toda obra distépica, O Som ao Redor incute uma boa dose de negatividade
ao tempo presente, faz dele fonte de temor e infelicidade e almeja, assim, persuadir-nos
sobre a urgéncia de mudancas e transformacdes. E é aqui que a distopia se distancia
radicalmente da utopia, pois enquanto esta idealizava como a sociedade deveria ser, o

imagindrio distdpico silencia sobre as alternativas para o porvir.
Eu, Daniel Blake

A imagem distépica da sociedade contemporinea nio se circunscreve, como se
poderia apressadamente supor, apenas em producdes de paises em desenvolvimento,

cuja discrepancia na distribuicio de renda produz extremos sociais acentuados, mas
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permeia também os paises ricos, principalmente apds a propagacio do neoliberalismo,
como se observa em Eu, Daniel Blake (2016) de Ken Loach, filme que se destaca pelo
realismo, pelo posicionamento ideolégico e pela simplicidade com que retrata o
cotidiano da classe trabalhadora, no caso inglesa.

Daniel Blake é um carpinteiro viivo de 59 anos que, apds sofrer um ataque
cardiaco em um canteiro de obras, luta para conseguir ajuda social do Estado. Embora a
médica nio lhe dé alta, o departamento de Seguranca Social inglés entende que ele estd
apto ao trabalho, inviabilizando qualquer acesso aos beneficios que o Estado oferece.
Comeca, entdo, uma verdadeira batalha contra o sistema burocratico, que lhe exige uma
série de documentos e acdes para reconsiderar seu caso. Sao telefonemas atendidos por
robos, numa clara referéncia ao aspecto inumano do Estado, formularios que sé podem
ser preenchidos online, o que dificulta a vida de quem nao estd familiarizado com a
internet, além de numerosas visitas as reparti¢cdes publicas, que lhe impdem obsticulos
cada vez mais complexos e sem sentido, como um curso para aprender a fazer curriculo.

Numa dessas visitas ao servico social conhece Katie, mae de dois filhos, e que
passa por uma situacio economica dificil, tendo sido transferida de Londres para
Newcastle, onde o Estado lhe outorgou uma moradia proviséria. Os dois personagens
solitarios tentam se ajudar mutuamente, o que confere um contraponto humano e

sentimental a aridez burocritica e sisuda que permeia as relacdes entre cidadao e Estado.




capitulo 3 —imagindrios distopicos Rogério de Almeida

Do ponto de vista politico e ideolégico, a pelicula critica a precariedade das
condicdes de trabalho, a desigualdade social, o desmantelamento do Estado de bem-
estar social e o cardter inexpugndvel da burocracia, que se revela como um tenticulo de
Leviata, o monstro marinho que Thomas Hobbes forjou como metéfora do Estado, no
longinquo século XVII, para apontar a impossibilidade de se lutar contra ele, mas que
permanece vivo e cada vez mais complexo nos tempos que correm.

Como o registro cinematogrifico prima pelo realismo e a narrativa
avanca de maneira linear, o mal-estar vai se instalando lentamente, mas de modo
indelével, contrapondo a simplicidade da vida das personagens o cariater complexo e
incompreensivel dos canais de acesso ao Estado, paradoxalmente armados de sistemas
racionalizados. O que foi planejado para funcionar de maneira eficaz mostra sua maior
eficiéncia quando o objetivo é nao atender a demanda que nio se quer. Assim, nao é que
o sistema nio funciona por falha, mas o inverso, a perfeicdao de seu funcionamento esta
justamente em falhar, impossibilitando ao cidadao de ter seu direito atendido.

O filme pode ser compreendido como distopico, ainda que dispense o futuro
como recurso narrativo de ambienta¢do. Como argumenta Maria Helena Costa (2016,
p. 9), podemos compreender “as visdes distopicas como uma realidade alternativa do
tempo presente e/ou passado”. De fato, o filme se passa nos dias de hoje, mas o futuro
estd virtualmente presente na narrativa, como hipétese. Em vez de vermos o futuro na
tela para nos darmos conta do que acontece no presente, o filme investe no presente
para imaginarmos como o que agora parece pontual podera se alastrar no porvir.

De uma forma ou de outra, o filme é pessimista no modo como vé o
contemporaneo, que aparece distante de como deveria ser, ji que o olhar lancado ao
presente vem carregado de expectativas construidas no passado e que se mostram
frustradas. O presente de hoje ji foi futuro no passado, embora o passado tenha
projetado um futuro bem diferente do que vivemos hoje ou viveremos no porvir. Ao
menos € isso que os filmes distépicos indiciam.

O Lagosta

Entre os filmes distépicos ambientados no futuro, hd diversos, muitos dos
quais grandes producdes, com audiéncia ampla e sélida repercussiao, como é o caso
de Mad Max: Fury Road (2015) de George Miller, Blade Runner 2049 (2017) de Denis
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Villeneuve e Ready Player One (2018) de Steven Spielberg. Embora cada qual explore um
hipertemor na ambientacdo do futuro, a reflexio se volta para as acdes do presente e seu
potencial destrutivo. Mad Max indagara sobre os responsaveis pela destrui¢io do meio
ambiente. Blade Runner tratara do tema da hibridizacao entre humano e maquina e o
filme de Spielberg discutird os excessos do ambiente virtual frente a realidade concreta.
E interessante observar que os dois primeiros derivam de filmes inicialmente realizados
na década de 1980 e funcionam como uma espécie de atualizacio dos temores que se
desenhavam entdo, frente ao que efetivamente os eventos histéricos proporcionaram
nas ultimas trés décadas.

De menor alcance comercial, mas nem por isso de menor importancia, temos
outros filmes, como O Lagosta (The Lobster, 2015), do diretor grego Yorgos Lanthimos,
producdo de diversos paises, falado em inglés, premiado em Cannes e com atores
do Reino Unido. O filme aborda a situacio do arquiteto David, que acaba de ser
confinado em uma instituicdo hibrida, com caracteristicas de um resort, de uma clinica
de reabilitacao e de uma prisao, apés ser abandonado por sua mulher. Sua missao é
encontrar uma companheira no prazo de 45 dias, caso contrario serd transmutado em
um animal a sua escolha. David escolheu se transformar em uma lagosta, “porque vivem
bastante, vivem no fundo do mar, tém sangue azul como os aristocratas e permanecem
férteis a vida toda”.

O filme se passa num futuro nio muito distante e investe no nonsense como
recurso para hipostasiar a exigéncia contemporanea de felicidade conjugal. Ou a pessoa
se casa ou se transforma em um animal a sua escolha. Na clinica de reabilitacio, que
simbolicamente articula a contemporaneidade a um sistema totalitirio, hd palestras
que ensinam seducio e jogos bizarros que podem aumentar ou diminuir o prazo de
internacdo. Os solitdrios, com inegaveis dificuldades de relacionamento, buscam simular
caracteristicas que julgam ser atraentes, na esperanca de encontrar a “alma gémea”.

Como qualquer regime totalitario, ha os dissidentes. No caso, s3o solteiros
convictos que fugiram da clinica e vivem na floresta. Mas os rebeldes, que simbolicamente
estdo no polo da natureza, em franca oposicio a “sociedade civilizada”, também tém
suas regras rigidas, inflexiveis e injustificadas, como a proibi¢io, com punicio severa,
de qualquer relacionamento entre os membros do grupo. E a relacio apaixonada
entre David e a Mulher que Enxerga Mal que servird de contraponto tanto ao “mundo

civilizado” quanto ao “mundo natural”.

113



capitulo 3 —imagindrios distopicos Rogério de Almeida

Diferente dos filmes distopicos que apostam no amor, em suas diversas

manifestacdes, como possibilidade de redencdo, The Lobster questiona justamente o
modo como o amor tem se manifestado nas sociedades contemporaneas, em que aparece
como busca de espelhamento narcisico. Nao ha como nao pensar nos aplicativos digitais
de namoro, em que caracteristicas e preferéncias sdo cruzadas para uma aproximacio
mediada por algoritmos. De todo modo, a pelicula de Lanthimos, ao nao permitir
nenhuma expectativa positiva quanto ao futuro da espécie humana, funciona como um
alerta para os riscos do totalitarismo, nao mais na esfera politica, ideoldgica ou racional,

mas instalado no cerne da vida sentimental.
Train to Busan

Sintomadtico da distopia como reverso da utopia, principalmente pela chave do
excesso, é o Train to Busan (2016), do sul-coreano Sang-ho Yeon, também destaque em
Cannes e bem elogiado pela critica, apesar do desafortunado titulo brasileiro Invasdo
Zumbi; Portugal optou por manter o titulo em inglés. Trata-se de um melodrama de
terror com enredo muito simples, mas de condugcio estilistica intensa e tecnicamente
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muito precisa. Em suas quase duas horas de durac¢do, nao hé alivio para a tensio instalada

dentro de um trem em alta velocidade que ruma para a cidade de Busan.

Osegredo do filme reside em nio explicar o que ocasionou a situacdo apocaliptica,

mas fazer o espectador vivé-la. Nesse sentido, ndo hd como nao se valer dos clichés
fornecidos por uma longa tradi¢ao de filmes de zumbi. O filme gira em torno de poucos
personagens. Acompanhamos mais detidamente a situacao de Seok Woo, um workaholic
que, depois de muita insisténcia, aceita levar sua filha até Busan para comemorar o
aniversirio com a mie. Pouco antes da partida do trem, uma pessoa infectada entra
num vagio e, ap6s breve colapso, transforma-se numa criatura monstruosa, que passa
a morder o pescoco de quem vé pela frente, infectando-a também. Pouco tempo depois
de mordida, a pessoa se transforma no zumbi que passara a atacar outras pessoas, de
modo que a popula¢io de infectados nao para de crescer.

Embora o filme tenha um ritmo frenético e encadeie um ataque no outro,
o protagonista passa por uma transformacio profunda, abandonando a postura
autocentrada e egoista do inicio do filme até chegar ao altruismo heroico de seu
derradeiro gesto, passando por acdes que gradualmente o tornaram atento ao outro. Sao
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nessas cenas que o melodrama se impde, pontuando o argumento que motiva e justifica
a alegoria a que o filme se presta: o egoismo, a competitividade e a insensibilidade das
sociedades contemporineas tendem ao caos, a inumanidade e a violéncia mortal.

Além desse aspecto comportamental, ha outra possibilidade de justificativa para
a epidemia, insinuada no inicio e no meio do filme, em que um acidente numa usina,
ocasionado pela ganincia de Seok Woo, teria desencadeado o caos. De uma forma
ou de outra, as duas justificativas se unem contra determinados valores, como os ja
mencionados, que parecem governar as sociedades contemporaneas.

No final, somente uma mulher gravida e uma menina, a filha do protagonista,
sobrevivem. Ao atravessar uma barreira, fronteira simbdlica do fim da humanidade
contaminada, as duas retornam ao mundo civilizado como esperanca de renovacio. A
menina por seu préprio devir. E a mulher gravida por trazer em seu ventre uma nova

humanidade.
Fundamentos educativos do cinema distépico

Do ponto de vista dos fundamentos educativos do cinema, O Lagosta transita
com maior predominancia pelos filoséfico, existencial e antropolégico. O filme pensa
imageticamente o artificialismo das relacdes amorosas contemporineas a partir de
um cendrio totalitdrio e distépico. Prolongando essa questdo, o aspecto existencial
potencializa a reflexdo, que fica a cargo do espectador, sobre o significado do amor,
clivado contemporaneamente pelo narcisismo, expresso pelo duplo movimento de
projetar nos outros as proprias caracteristicas, além de simular (ou dissimular) um
conjunto de aspectos que possam espelhar o outro, de modo a atrai-lo.

Essa questio se resolve, em referéncia ao fundamento antropolégico, pelo
imagindrio animal. Transformar-se em um c3o, por exemplo, ou em uma lagosta, nio
expressa aqui um devir animal, no sentido de um acréscimo de potencialidade, mas
uma estereotipacio filogenética, isto é, reduz-se a singularidade humana aos tracos
gerais das espécies animais. Trata-se de um discurso iroénico. O ciao no qual o irmao
de David se transforma simboliza fidelidade, obediéncia e amizade, tracos que, se os
tivesse, ndo perderia sua condicio humana, enquanto tornar-se uma lagosta, como
escolhe David, concretizaria desejos demasiado humanos de viver bastante, ter sangue
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azul e permanecer fértil por toda a vida. Esses trés aspectos — filoséfico, existencial e
antropolégico — nio estdo isolados, mas atuam em conjunto. E importante ressaltar
também que, embora nio se destaquem, os demais fundamentos estio presentes no
filme.

No caso de Eu, Daniel Blake, a pressiao pedagdgica é exercida predominantemente
pelos fundamentos filos6fico e existencial. O realismo condutor da estilistica desta obra
opera como um discurso contra o fim do Estado de bem-estar social na Inglaterra e, por
extensio, na Europa. Hd a dimensdo do pensamento, mas também da reflexao, ambito
existencial convocado por uma possivel identificacio do espectador com o drama do
protagonista em busca de condic¢des dignas de sobrevivéncia.

Train to Busan concentra suas pretensdes nos fundamentos estético e mitico.
Estético ao mobilizar a percep¢iao do espectador e promover uma reiterada sensa¢io
de medo, temperada pela repulsa, pela tensdo constante e pela identificacio com a
fragilidade da crianca e da mulher gravida. Esses elementos estéticos potencializam o
aspecto mitico do monstro devorador, representado pela mandibula dilacerante. Os
zumbis em questio remontam a narrativa dos mortos que retornam a vida destituidos
de suas almas, portanto tornados monstros controlados por um instinto destrutivo,
incapazes de qualquer traco de humanidade (nZo reconhecem lacos constituidos quando
eram vivos, ndo possuem habilidades manuais, seus olhos estdo esbranquicados etc.).

Embora distintas quanto ao tema, estilo e tratamento artistico, essas narrativas
distopicas remetem a um imagindrio que potencializa os aspectos negativos vividos
contemporaneamente e alertam para os riscos de perdermos nossa humanidade. E esse
alerta constitui, por si s6, esperanca de que o futuro desastroso nao se concretize ou, a0
menos, que possa ser adiado indefinidamente, como uma sombra que se projeta a frente

do corpo em movimento a que chamamos histdria.

117



CIRJPIITIUL O] |4

imaginarios niilistas

A intepretacio — nio hid duvida - trouxe consigo novo
sofrimento, mais profundo, mais intimo, mais venenoso e
nocivo a vida: colocou todo sofrimento sob a perspectiva da
culpa... Mas apesar de tudo — o homem estava salvo, ele possuia
um sentido, a partir de entdo ndo era mais uma folha ao vento,
um brinquedo do absurdo, do sem-sentido, ele podia querer
algo — ndo importando no momento para que dire¢io, com
que fim, com que meio ele queria: a vontade mesma estava salva.
Nio se pode em absoluto esconder o que expressa realmente
todo esse querer que do ideal ascético recebe sua orientacio:
esse 6dio ao que é humano, mais ainda ao que é animal, mais
ainda ao que é matéria, esse horror aos sentidos, a razio
mesma, o medo da felicidade e da beleza, o anseio a afastar-se
do que seja aparéncia, mudanca, morte, devir, desejo, anseio
— tudo isto significa, ousemos compreendé-lo, uma vontade de
nada, uma aversao a vida

Friedrich Nietzsche
O Cavalo de Turim

O niilismo contemporianeo encontra suas raizes no século XIX, mais
especificamente na literatura russa de Turgueniev e Dostoievski e no diagnoéstico
de Nietzsche (1983, p. 380-381) sobre a morte de Deus e a crise da finalidade,
totalidade e verdade do mundo metafisicamente idealizado (Almeida, 2015b). De 14
para cé, é possivel notar uma “escalada do niilismo” (Giacoia Jr., 2014, p. 222 ss.), cuja
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“desvalorizacio dos valores supremos” (Vattimo, 1996, p. 4) se faz cada vez mais visivel
na contemporaneidade. De modo geral, os filmes niilistas mostram um esvaziamento,
um enfraquecimento do sentido da vida. Nada no mundo tem valor, tudo estd em
decadéncia. Adeus Drago Inn (2003) de Tsai Ming Liang, Anticristo (2009) ou Ninfomaniaca
(2013) de Lars Von Trier e Clube da Luta (1999) de David Fincher exemplificam essa
visdo que reduz a nada o valor da vida.

No entanto, nenhum desses filmes leva o niilismo tao longe quanto O cavalo de
Turim (2011) de Béla Tarr, cuja cinematografia se faz conhecer por uma estética, ou
mais precisamente por uma poética, muito particular e pungente: imagens em preto
e branco de forte contraste, longos planos-sequéncia, exploracio da profundidade de
campo, narrativa rarefeita, trilha sonora minimalista, um controle preciso da cAmera na
alternancia de movimentos e momentos fixos, enfim, um conjunto de procedimentos
estilisticos que nao suscitam duvidas sobre sua importincia inventiva na histéria do
cinema, como reconhecem Mark Cousins (2013), Jacques Ranciére (2013) e Andris
Kovics (2013, p. 72). Sua influéncia é também apontada na obra de cineastas como
Gus Van Sant, Pedro Costa e Carlos Reygadas. Hd também numerosas publicacoes
académicas que apresentam estudos e interpretacdes sobre sua obra, com destaque para
Santantango (ou Tango de Satands) (1994) e O Cavalo de Turim.

Tendo como ponto de partida a imagem de um cavalo e a voz do narrador
que relata o episédio ocorrido em 3 de janeiro de 1889, quando Friedrich Nietzsche
interrompeu um cocheiro que fustigava duramente seu cavalo numa rua de Turim,
caindo em seguida na deméncia que o acompanhard por dez anos até sua morte, O
Cavalo de Turim estabelece uma conexio simbdlica entre o cavalo da perda de lucidez de
Nietzsche, “sobre o qual nada se sabe”, e o cavalo de Ohlsdorfer, que pressagia o fim do
mundo consumado no fim do filme.

Dividida em seis dias, a pelicula detém-se nas atividades cotidianas do velho e de
sua filha, que lutam em vio para que o cavalo volte a comer e a trabalhar, em meio a uma
incessante tempestade de vento. Dia a dia, surgem novos sinais da iminéncia do fim: no
primeiro, Ohlsdorfer deixa de ouvir os cupins; no segundo, o vizinho Bernhard faz um
discurso niilista e profético sobre o fim dos tempos; no terceiro, os ciganos passam em
caravana e deixam um livro sagrado que vaticina: “a manha se converterd em noite, a

noite acabard”; no quarto, acaba a dgua do poco; no quinto, ja ndo ha mais luz; quando
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o sexto dia se anuncia, a filha de Ohlsdorfer desiste, ainda que ele a incentive: “coma,

temos que comer’.

Como se trata de um filme simbolicamente denso, sao multiplas as interpretacdes
que suscita. Carlos Melo Ferreira (2014, p. 53), por exemplo, afirma que “O Cavalo de
Turim é o filme da humilhacdo e da impoténcia”’. Natélia Laranjinha (2016) vé o filme
como um questionamento do “sentido da vida, nomeadamente a de uma vida sem
esperanca, uma vida reduzida ao nivel da sobrevivéncia e de uma rotina monétona,
[em cujo final] hd somente o esquecimento e a morte”. Para Rosa Maria Martelo (2015,
p. 16), o fim do mundo é um pensamento, uma alegoria, uma tentativa de interromper
o devir, expressiao do desejo de um novo principio, razio pela qual, na interpretacio
da autora, “o facto de dividir o filme em seis dias ndo pode deixar de nos fazer pensar
num sétimo dia em que tudo possa afinal recomecar”. E a mesma conclusio a que chega
Daniel Soares Abib (2016, p. 44): “Tarr reencontra, portanto, um certo renascer de
possibilidades, justamente quando se abdica de propor uma dire¢do; quando jd ndo
espera que a realidade lhe aponte uma dire¢do.”

Jacques Ranciére registra a mudanca tematica e estética na carreira do diretor,
que abdicou das contradicdes da Hungria comunista presentes em seus primeiros filmes
para eleger nos ultimos uma abordagem césmico-existencial. No caso do filme em
andlise, Ranciére (2013, p. 81-82) destaca o aspecto simbélico do cavalo: instrumento

de trabalho e meio de sobrevivéncia, animal martir dos humanos ao qual Nietzsche se
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abracou nas ruas de Turim e, por fim, simbolo da existéncia do cocheiro invilido e sua
filha, um irmao do camelo nietzschiano, feito para carregar todos os fardos possiveis.

Andrés Kovics (2013, p. 146) reforca essa visdo afirmando que o cavalo castigado
representa a existéncia sub-humana mais humilhada, impotente e miseravel. O encontro
do filésofo com o cavalo seria simbolo do colapso mental de Nietzsche, assim como o
colapso de Nietzsche funciona como uma premonicao do apocalipse. Para Kovics, o
fato de a histéria girar em torno do cavalo que provocou a reagiao de Nietzsche e nio
sobre um cavalo qualquer espancado por seu dono estabelece uma relagio reflexiva,
em que a histéria do cavalo dé ao episédio de Nietzsche um aspecto moral, enquanto o
episddio de Nietzsche da a histéria do cavalo uma dimensao filoséfica.

E possivel afirmar, entdo, que esta obra fundamenta-se educativamente por seus
aspectos predominantemente filoséficos, estéticos, miticos e existenciais. A pelicula
encena de uma maneira muito particular o mito do fim do mundo, como reconheceu
o proprio Béla Tarr (apud Lidia Mello, 2015, p. 9-10): “Vamos desaparecendo da vida,
da terra e entdo morremos. Isto ndo é o apocalipse, nem algo ruidoso. E simplesmente
a morte”. E uma imagem muito precisa do fim do mundo: o esgotamento das forcas
fisicas e cdsmicas, as primeiras simbolizadas pelo cavalo, pelo velho e pela mulher, e as
segundas com o vento que deixa de soprar, com a dgua do poco que seca e com a luz que
ja nao pode ser acesa. Essa é a imagem do fim do mundo, imagem que suscita a reflexdo
sobre a existéncia e a passagem do tempo.

O tempo é um elemento complexo do filme, pois estao concatenados os tempos
ciclico (repeti¢des cosmicas) e de rompimento dessa circularidade. Como aponta Kovacs
(2013), a repeticio dos eventos cotidianos nio turva a marcha de seis dias rumo ao fim.
Para Ranciére (2013, p. 82-83), o filme articula trés tempos: o tempo do declinio, tanto
do cavalo quanto das personagens que veem o fim inexordvel se aproximando com o
poco seco e o lampido que ji nao acende; o tempo da mudanca, quando intentam partir
com a mulher puxando a carroca; e por fim o tempo da repeticio, da espera atras da
janela de onde se observa ao longe a danca das folhas a cair da arvore.

Soma-se ao fim do mundo o fim das préprias narrativas, dado simbélico da perda
da capacidade humana para fabular imagens do cosmos, da natureza ou de qualquer
outra totalidade. As personagens — com exce¢iao do mondlogo pessimista de Bernhard

e da furia festiva dos ciganos — ja nao usam da voz para expressar sua humanidade. Em
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contrapartida, hd a presenca descarnada da voz do narrador que pontua a narrativa,
desde o episddio nietzschiano até a persisténcia do “siléncio de morte” que marca o
fim do filme. E um narrador que aparece para nos lembrar que nio ha mais narrativas.
Enquanto os filmes anteriores de Béla Tarr denunciavam o engodo de todas as histérias
— pois as histérias todas, contadas desde o Antigo Testamento, nido fazem mais que
gerar expectativas que se revelam enganosas (Ranciére, 2013, p. 67) —, O Cavalo de Turim
reduz-se a espera, quase silenciosa, do fim de todas as esperancas.

Estamos, portanto, diante de uma narrativa niilista de grau avancado, que vai
muito além da perda da crenca na metafisica ou na religido, na politica ou no futuro. A
poténcia maxima do niilismo de Tarr reduz a existéncia humana as suas condicdes mais
bésicas: cavalos cansados incapazes de ultrapassar a condi¢do repetitiva dos atos e gestos
da sobrevivéncia didria. Emudecida a narrativa, perdido o interesse em fabular o mundo,
deixamos de ser animais simbdlicos (Cassirer, 1994). E uma vida sem imaginacio jd nio
é mais vida. E o fim da humanidade.

O Apartamento

Do iraniano Asghar Farhadi, O Apartamento narra o drama de Rana e seu
marido, Emad. Obrigados a mudar de residéncia devido a ameaca de desabamento, Rana
é abusada sexualmente no novo apartamento, apds deixar inadvertidamente a porta
aberta. Devido a seu trauma, o marido resolve investigar o responsavel pelo crime.
Trata-se de um idoso cardiopata, dono de uma padaria, amante da antiga moradora, que
foi até o apartamento pensando encontra-la, sem saber que ela ja havia se mudado. Ao se
deparar com a porta aberta e Rana ao banho, termina por violenta-la. O marido de Rana
resolve se vingar obrigando o velho a confessar seu crime perante seus familiares, o que
ele se recusa a fazer. Quando finalmente é liberado, depois de uma tarde sob tortura,
sofre um ataque cardiaco nas escadarias do antigo apartamento do casal e morre nos
bracos de seus familiares.

O que chama atencio neste filme, além da evidente discussdo sobre a violéncia
sexual masculina, é o niilismo que o envolve. Os antigos valores patriarcais ja ndo fazem
sentido no mundo contemporaneo, mesmo na realidade mul¢cumana do Ir3, sem que, no

entanto, os direitos femininos sejam respeitados. O filme acena para a impossibilidade de
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resolver a questdo. Rana niao consegue seguir em frente, presa ao trauma que a impede
de ficar sozinha ou mesmo usar o banheiro onde o ataque (que alids nio é mostrado)
ocorreu. O marido, apesar de torturar o velho, nio consegue obter a vinganca almejada,
de modo que se sente inicialmente frustrado, depois culpado (por sua morte) e por fim
abandonado (ji que Rana no aprova sua conduta).

g

A pressdo pedagdgica que perpassa essa producio é pautada pelos fundamentos
filos6fico e existencial, pois investem na articulacio de argumentos contrarios a
violéncia sexual sofrida pelas mulheres num cenirio machista e na reflexdao sobre as
mudancas culturais atualmente em curso, que, se tem o potencial de questionar antigos
valores, parece ainda impotente quanto a possibilidade de afirmacio. Ao fim e ao cabo,

ha um profundo mal-estar derivado do declinio dos valores tradicionais.
Too Late

Em outro registro, mas com o mesmo fundo niilista, encontra-se Too Late (2015),
longa de estreia do estadunidense Dennis Hauck. Investe fortemente no fundamento
estético e cognitivo, ao apostar em longos planos-sequéncia e numa montagem em
estilo quebra-cabeca, exigindo do espectador que reorganize as informacdes narrativas.
O contraste é dado por didlogos insélitos e desfechos violentos, em que uma certa
melancolia poética perfuma o niilismo de base.
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O filme comeca no meio, com uma stripper sendo morta num bosque das colinas
de Hollywood, logo apés telefonar para um detetive particular chamado Samson. Os
homens que emprestaram o celular para a bela garota, de nome Dorothy, e lhe deram
um comprimido de ecstasy, fogem do local tio logo descobrem seu corpo, pensando
serem os responsaveis por sua morte, quando na verdade ela fora estrangulada por um
matador que, descobriremos depois, foi enviado pelo dono do bar onde ela dancava.

O filme d4 um salto no tempo e vemos o detetive Samson chegar, baleado, na
casa do dono do bar. Sua intencao é vingar a morte de Dorothy. Descobrimos que ela foi
morta por ter descoberto fotos de uma traicio amorosa de seu patriao. Apoés a revelacio,
a prépria esposa mata o marido. Outro salto no tempo, trés anos em dire¢ao ao passado,
quando Samson conheceu Dorothy, no bar em que dancava. Nao fica clara a relacao
entre os dois, pois a conversa é amena e sem propésito. Mais um salto e somos levados
para o hiato de tempo que se deu entre a chegada de Samson na floresta de Hollywood
e o assassinato do dono do bar. Samson vai ao encontro da mae e da avé de Dorothy,
preocupadas por seu paradeiro. Samson entio revela a mae que sua filha estd morta.
E mais. Ele era o pai da garota. Havia seguido sua filha para conhecé-la, mas jamais
tivera coragem de assumir sua paternidade. Na ida para o carro, foi baleado por um dos
homens que emprestaram o celular para Dorothy, pois eles achavam que a garota havia
morrido devido ao ecstasy e queriam eliminar o detetive que, supostamente, estaria
investigando-os.

Sabemos o que acontecera depois. Samson ird a casa do dono do bar, que sera
morto pela esposa. A cena final é a da morte de Samson, que n3o é bem sucedido em
sua tentativa de prender o assassino que estrangulou sua filha. A trama em si é uma
reposicao de situagoes tipicas desse género de filmes, que fica entre o thriller e o pulp. O
recurso da nao-linearidade também ja foi bastante explorado. Enfim, embora executado
com talento, nio haveria nada a destacar no filme, a nao ser o casamento entre estética

e niilismo.
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O filme funciona como se desse constantemente uma piscadela ao espectador,
ora esperando surpreendé-lo com a préxima informacio do quebra-cabeca, ora
repetindo férmulas gastas, mas com nova roupagem, como o cuidado nos didlogos
e a conducio dos planos-sequéncia, com a cimera saltando de um ponto a outro
como um personagem do filme. Entretanto, quer em uma operacio ou em outra, o
que permanece invariavel é o niilismo que permeia cada cena, cada didlogo, todas as
personagens. H4 uma relacio inversamente proporcional entre a plenitude estética e
o vazio da descrenca. Cena emblemadtica é a da esposa do dono do bar, que lamenta a
deterioracdo do casamento como se fosse a morte de todos os valores. Ou no drive-in,
em que os filmes celebram nostalgicamente o fim do cinema. Ou, o que é mais patente,
na impossibilidade de Samson de assumir sua paternidade, como se vivéssemos em um

tempo em que ja nao é mais possivel ser pai.
(M)uchenik

(M)uchenik (2016) é um filme russo, traduzido internacionalmente como The
Student, titulo que se refere apenas parcialmente ao original, ji que Uchenik de fato
significa aprendiz, aluno, mas nao contempla o sentido de Muchenik, mdrtir, que traduz
bem o desejo do jovem estudante Veniamin Yuzhin (atentemos para o significado de
Veniamin, Benjamin, o bem-amado, em referéncia biblica).
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O filme funciona com a mesma premissa de Dom Quixote e sua busca por viver
na realidade sua fantasia literaria. No filme, hd o mesmo deslocamento imagindrio,
embora o tom seja sombrio, desencantado, niilista, o exato oposto do classico espanhol.
Veniamin acredita ter sido escolhido por Deus para restabelecer a verdade da Biblia,
evita o contato com outros alunos, foge da colega que o atrai sexualmente, isenta-se de
participar das aulas de educacio fisica na piscina por conta da exposi¢dao dos corpos e
condena sua mie por ter se separado de seu pai. Ou seja, deseja viver atualmente como
viviam os antigos hebreus, cujos c6digos, também antigos, prescrevem condutas que se
acoplam a um imaginario muito distinto do contemporaneo. E aqui nao se trata de julgar
os imaginarios, mas de avalid-los inseridos em seu contexto, tanto histérico quanto
cultural. Embora seja possivel adaptar valores antigos e transpo-los para contextos
modernos, o caso do protagonista é distinto, pois ele 1é a Biblia em sua literalidade,
deslocado da prépria realidade que o cerca.

A principal adversaria de Veniamin é a professora de biologia, por conta de
sua 6bvia defesa do evolucionismo darwiniano. O que nio é tio 6bvio é o modo como
ela é afetada pelo estudante. Contestd-lo torna-se uma obsessio, o que a leva a ler
compulsivamente os textos biblicos, em busca de argumentos que possam contradizer
seu aluno. Ela aplica, por assim dizer, uma metodologia cientifica e uma légica
argumentativa para a interpretacio de um texto mitolégico, o que a torna também
deslocada quanto a realidade. Veniamin ignora o modo de pensar cientifico para
abracar cegamente a revelacio crista, enquanto a professora busca por contradi¢des na
literalidade biblica, ignorando o modo préprio de operar dos simbolos religiosos, como
se pudesse comprovar cientificamente que estdo errados. Trava-se, entdo, uma guerra
epistemolégica, uma disputa na qual se aposta a verdadeira imagem do mundo.

O tribunal no qual se realiza o julgamento é o conselho da escola, presidido
por uma diretora conservadora que, convenientemente, se vale do estudante para
defender sua prépria nocdo de moralidade, ainda que nao concorde com os métodos de
Veniamin, que sao cada vez mais desafiadores, e que envolvem atitudes como ficar nu
na sala de aula para questionar o uso de preservativos, ji que Deus condena o sexo fora
do matrimonio e sem finalidade de procriacio, ir fantasiado de gorila para questionar o

darwinismo, ou mesmo pregar uma cruz em um saldo da escola.
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Do ponto de vista estilistico, o filme opta por informar, escrevendo na tela,
quais sio as passagens biblicas declamadas pelo estudante, de modo que saibamos a
fonte e a leiamos de maneira esteticamente organizada; por exemplo, nao é raro um
deslocamento da ciAmera ou um enquadramento nao centralizado para que, em uma
lateral da tela, surjam o titulo do livro — Mateus, Deuteronémio, Provérbios etc. —, com
os respectivos capitulo e versiculo. Assim, é possivel observar, a medida que o filme
avanca, como funciona a mente paranoica do protagonista, para quem pouco importa
se o0 que reproduz se trata do velho ou do novo testamento, desde que possa valer como
uma verdade que justifique seu 6dio a0 mundo.

E desse modo que condena o uso de biquini nas aulas da piscina, o divércio de
sua mée ou a homoafetividade de Grigoriy, um garoto coxo e solitirio, que declara seu
amor roubando-lhe um beijo. Alids, essa cena é bastante simbélica do desejo de reviver
o imagindrio biblico e consumar sua vocacao para martir. Vale a pena nos demorarmos
um pouco nela. Veniamin nio considera Grigoriy seu amigo, mas seu discipulo, por
isso o trata com ar de superioridade, como se estivesse sempre a lhe transmitir uma
verdade eterna. Ja Grigoriy é um garoto timido, maltratado pelos colegas por ter uma
perna menor que a outra, e por seu pai por sua sensibilidade e fraqueza. Ao receber a
atencdo de Veniamin, que o defende perante os colegas, concorda em segui-lo e, uma
vez apaixonado, em levar adiante seu plano de matar a professora de biologia. De fato,
como Grigoriy entende de mecénica de motocicletas, sugere a possibilidade de sabotar
o freio da moto da professora. Veniamin concorda e passa a pressiona-lo. Logo apés
a cena do beijo, que o mestre rechaca como perversio, o discipulo confessa que nio
sabotou a moto, conforme prometera, o que é interpretado por Veniamin como trai¢io,
em clara referéncia a Judas. Veniamin entdo golpeia Grigoriy na cabeca, quando este
estd de costas, matando-o.
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O final do filme se d4 novamente no conselho da escola, com o estudante
acusando a professora de biologia de té-lo assediado sexualmente. A professora,
indignada, agride fisicamente o aluno, sendo na sequéncia demitida. Ela sai da sala,
mas retorna para contestar a decisdo, reingressando justamente no momento em que
descobrem o assassinato cometido por Veniamin.

O niilismo perpassa o filme em diversas camadas, decretando a morte dos
valores morais (condenacio do divorcio, da homoafetividade, do prazer sensorial, do
desejo sexual), dos valores cientificos (que aparecem como uma crenga alternativa),
dos valores religiosos (pela obsolescéncia dos textos sagrados) e, por fim, dos proprios
valores humanos (pela banalidade da violéncia e da morte).

Embora o filme retrate a mente perversa de um adolescente que se comporta
esquizofrenicamente, o niilismo nio se encontra nele, que alids é o unico que
efetivamente cré, mas na sociedade que, de modo geral, perdeu nio s6 a crenca, mas os
proéprios valores com os quais avaliar o mundo em que vivemos.

(M)uchenik é um filme filoséfico, questiona o papel e o valor dos antigos
textos sagrados no mundo contemporianeo, mas também mitico no modo como
exerce sua pressio pedagogica, pois traz o imagindrio judaico-cristio ao lado do
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imagindrio cientifico para contrastar com o imaginario niilista contemporaneo, que
ja nio consegue mais organizar uma imagem de mundo. Assim, se uma das funcdes
do mito é a reconciliacio de nossa consciéncia com o cosmos, o filme funciona como a
destituicao dessa possibilidade. Nao é que os mitos tenham desaparecido — persistem os
valores cristaos e cientificos e nao necessariamente em oposi¢ao —, mas desapareceu sua
possibilidade reconciliatéria, ja que o mundo se encontra sob a égide da decadéncia. Ha
um esforco por restabelecer o imaginario religioso e cientifico, mas ambos falham na
busca por uma imagem de mundo. Subsiste, entdo, o niilismo, como a morte de Deus,

auséncia dos valores supremos.
Nocturama

Nocturama (2016), de Bertrand Bonello, articula juventude e politica numa
narrativa sobre a (im)possibilidade de transformacio da sociedade por meio de atos
terroristas. As cenas iniciais, que mostram os jovens em acdo, contrastam com O
imobilismo do shopping centerfechado onde se refugiam depois dos atentados. Hedonistas,
consumistas e imediatistas, veem o real mediado pelas telas, que arrefecem os impulsos
iniciais que os levaram a buscar, por meio da violéncia, um modo de intervir no mundo
constituido. Instaura-se, assim, uma crise de finalidade. Por que agir?

O filme de Bonello apresenta sete jovens de origens étnicas diversas que
orquestram ataques terroristas em lugares emblematicos de Paris, refugiando-se,
ao anoitecer, num shopping center, enquanto aguardam os desdobramentos de seus
atos. O filme apresenta dois momentos distintos. No inicio acompanhamos os jovens
espalhados pela cidade, onde plantam as bombas, cenas que sdo entrecortadas por
fragmentos de situacdes sociais de um passado recente, nas quais os jovens questionam,
muito polidamente, suas perspectivas futuras. Em um dos fragmentos, por exemplo,
dois jovens conversam sobre as estratégias argumentativas que devem ser usadas para
passar num concurso, mas a jovem diz que desistird do exame, pois nao quer terminar
como a gera¢ao dos pais. Em outra cena, dois jovens — um garcom de origem drabe e
um vigia de estacionamento ruivo — conversam sobre suas condi¢des de trabalho. Esses
fragmentos compdem o pano de fundo econémico que unira os jovens em torno dos

ataques terroristas.
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Transcorrida a metade do filme na apresentacio das personagens em seus
contextos sociais, a segunda metade, ap6s os atentados, é dedicada ao refigio, momento
em que a narrativa se concentra num sé lugar e segue linearmente até o desfecho, que
ocorre com a entrada do esquadrao de policia no centro comercial e o assassinato
sequencial dos sete jovens, além de um casal sem-teto convidado a passar a noite ali.
O filme explora o contraste entre a rebeldia juvenil expressa pelo desejo de mudar o
mundo e o conformismo hedonista de uma geracao que vé o mundo mediado pelas
telas.

Do ponto de vista estilistico, a obra privilegia imagens exuberantes, capturadas
por uma camera predominantemente estatica, que enquadra de maneira central tanto
personagens quanto cendrios e objetos. As cenas no shopping center lembram a estética
publicitaria, com os jovens hipnotizados por produtos intensamente iluminados, além
de uma trilha sonora altamente significativa, tanto pelo ritmo juvenil quanto pelas
letras, que parecem traduzir o estado de espirito desses jovens de poucas palavras. Por
exemplo, enquanto assistem aos atentados que praticaram pela TV, sdo embalados pela
musica de Willow Smith, cuja letra diz: “Continuo lutando até chegar 14. Quando estiver
triste, sem vontade de continuar, jogo os cabelos para frente e para tras”. O jovem entdo
comenta, em contraste com a gravidade do ato cometido, que o clipe é muito divertido.

Esse parece ser o modo recorrente de como os protagonistas lidam com a
realidade. Ela nunca é problematizada, questionada ou mesmo enfrentada. Os sete
jovens plantaram as bombas, mas ndo viram sua explosdo, a nio ser pela tela da TV,
também nio assumiram seus atos ou intentaram um segundo passo, limitaram-se a
esperar os desdobramentos escondidos num centro comercial, comendo, bebendo,
ouvindo musica, experimentando roupas e admirando as vitrines. Recorreram, na
perspectiva filoséfica de Clément Rosset, a ilusio, cujo mecanismo consiste em uma
percepcio indtil. Isso significa que os jovens ndo deixaram de ver ou viram errado o que
se passou, mas nao agiram de acordo com o que viram, o que caracteriza a inutilidade
de sua percepcio: “Pode-se dizer que a percepcio do iludido é como que cindida em dois:
0 aspecto teérico (que designa justamente ‘aquilo que se vé&’, de théorein) emancipa-se
artificialmente do aspecto prdtico (‘aquilo que se faz))” (Rosset, 2008, p. 17).

Por esse artificio, uma “interrup¢io de percepc¢io coloca entido a consciéncia
a salvo de qualquer espeticulo indesejavel” (Rosset, 2008, p. 14). E desse modo que,
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quando a questdo crucial se apresenta, a percepcao é interrompida. Numa das cenas
do filme, o casal conversa sobre seus atos. David pergunta a Sarah: “Por que vocé fez
tudo isso?”, referindo-se ao atentado; ela se evade e quer saber se ele estd com medo.
David retruca dizendo que nunca pensou que poderia fazer algo assim. Breve momento
de tensdo, quando ele, entio, observa a sua namorada que ela estd linda, ao que ela
responde sugerindo que ele prove algumas roupas no primeiro andar. A percepcio é
interrompida e a consciéncia vé-se a salvo do “espeticulo indesejavel”, ocupando-se
inutilmente de outra coisa qualquer. Num outro momento do filme, Sabrina sentencia
tal qual a Cassandra da mitologia: “Nés vamos morrer” e argumenta que um policial a
viu colocando a bomba em um dos monumentos, mas Mika recusa a hipétese. Instantes
depois a policia invade o local e abate um a um, sem a menor chance de reacio. Mesmo
quando um dos jovens, clamando por sua vida, se mostra disposto a se entregar, nio é
poupado. Declarados inimigos do Estado pela acao terrorista, a policia esta desobrigada
a negociar, podendo executa-los legalmente.

O filme se encerra sem qualquer referéncia direta a finalidade das acdes dos
jovens. Por que optaram pela via politica do terror? O que objetivavam com seus atos?
Por que nio os assumiram ou mesmo se negaram a pensar nas consequéncias possiveis?
O mal-estar social sugerido pelas cenas iniciais nao justifica a pretensa revolucao
almejada.

A aparente falta de motivacio para a a¢io politica revela o esgarcamento da
categoria de finalidade, como proposta por Nietzsche (aprofundaremos essa questio no
final do capitulo). O pensamento se esvai diante dos atrativos hedonistas do mundo do
consumo e, com ele, qualquer possibilidade de sentido. Ndo a toa, num determinado
momento, Greg, que parece de certo modo liderar os demais, escreve que estd pronto
para morrer e pede que facam uma autépsia para ver que nao tinha problemas mentais.
Ele quer provar que sua morte é deliberada, que sua acio foi voluntariosa, mas nio
apresenta argumentos para justificar nem uma nem outra.

A crise de finalidade suprime o valor da vida, que se torna idéntico ao dos objetos
exibidos no shopping. E assim que podemos compreender a recorréncia do mesmo
gesto em duas diferentes cenas: na primeira, um dos jovens, que usava uma camiseta
azul com o simbolo de uma marca famosa, depara-se com um manequim com a mesma

camiseta, ao qual olha curioso, como se estivesse diante de um espelho refletindo sobre
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a indiferenca de valor entre o corpo vivo e o inanimado: ambos valem o que vestem,
subordinados ao valor abstrato de uma marca e nao ao valor concreto da vida. Na outra
cena, Greg retira a gravata de um manequim que trajava igual a ele, como se buscasse
transferir para si o valor simbdlico da gravata. Se quisermos acrescentar uma terceira

cena de igual teor metaférico, ha o momento em que Mika, o mais novo de todos, veste

uma mascara cuja inexpressividade traduz o cariter amorfo de suas motivacdes.

Os valores veiculados no filme - hedonismo, consumismo, espeticulo das
imagens, direito ao exterminio por parte do Estado — se sobrepdem ao valor da vida,
que ja ndo encontra mais justificativa racional. Essa auséncia de finalidade para agir esta
também na organiza¢io do mundo contemporaneo (econoémico, ético, social) e é uma

das facetas do niilismo.
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Trés aniincios para um crime

Dirigido por Martin MacDonagh, Trés aniincios para um crime (2017) narra a
obsessao de uma maie em encontrar o responsavel pelo estupro e assassinato de sua
filha. A medida que o filme avanca e as ambiguidades se sobrepdem, a aparente busca
por justica se esvazia e revela o 6dio e o ressentimento que comandam as (re)acdes da
protagonista e de parte das personagens. O final do filme, embora seja inconclusivo
quanto ao que sucederd, é em contrapartida enfitico ao revelar uma crise de totalidade.
Janao ha como crer na representacao da justica. O sentimento de vinganca, que poderia
atenuar o 6dio, é posto em duvida frente ao ressentimento cuja causa é a auséncia de
valor que sirva de referéncia.

Mildred Hayes (Frances McDormand) é uma mulher de 50 anos que, para
pressionar a policia a investigar o assassinato de sua filha, anuncia em trés outdoors as
seguintes mensagens: “Estuprada enquanto morria”, “E nenhuma prisdo ainda?”, “Como
pode, chefe Willoughby?” Embora as placas estejam numa estrada pouco movimentada,
causam grande repercussio na pequena cidade, que ergue sua voz em apoio ao chefe de
policia Willoughby (Woody Harrelson), buscando demové-la da decisio de manter os
anuncios.

A impunidade do crime contra Angela, ocorrido hé sete meses, justamente
no local onde estdo os outdoors, incomoda menos o poder local do que a cobranca da
mie por uma investigacao que, do seu ponto de vista, nao foi efetuada como deveria.
O filme, no entanto, nio estd centrado na investigacio do crime, mas justamente nos
desdobramentos e nas tensdes da vida cotidiana de Ebbing, essa pequena cidade ficticia
do Missouri, Estados Unidos, cujo conservadorismo e preconceito de certos habitantes
chocam-se com a reivindicagio de justica empreendida pela mae de Angela.

No decorrer do filme, Mildred é aconselhada a desistir dos antincios por diversas
figuras, como o padre Montgomery, que se coloca como porta-voz da cidade para dizer
que é solidario a sua dor, mas no aos outdoors. Mildred nao s6 nao cede as pressdes, como
alimenta sua obstinacio com essas contrariedades. Ao padre, responde que ele participa
de uma instituicio compardvel a uma gangue, que nao pune os religiosos pedofilos,
razio pela qual ele também é culpado e, portanto, ndo tem direito de se intrometer em

sua vida. Aos colegas de escola do filho, que zombam dele pela situacao, ela os agride
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fisicamente, assim como ao dentista, que a trata com hostilidade. Também nao poupa
o ex-marido, que a trocou por uma namorada de 19 anos, a quem ironiza por trabalhar
com animais. O fato, no entanto, é que nem mesmo seu filho apoia sua iniciativa, cujo
objetivo, segundo suas palavras, é manter o caso em evidéncia para aumentar as chances
de se chegar ao criminoso.

Em todas essas conversas, o que salta a vista é a relacdo assimétrica de poder,
que ela busca compensar com agressiva tenacidade. Ha um esforco por parte da policia,
da igreja, do dentista, do ex-marido etc., em demové-la de sua empresa. Nao sio meras
posicdes pessoais ou opinides, mas o uso da condicdo social para constrangé-la. O
policial Dixon (Sam Rokwell), por exemplo, prende sua amiga Denise, por portar dois
cigarros de maconha, como forma de pressiona-la.

Interessante também é a conversa que entretém com Willoughby, que se
defende dizendo ter feito tudo o que podia, como ter consultado o DNA de quem ja
esteve preso. Mildred sugere que se colete o sangue de todos os homens do pais, ao que
ele responde que ndo é compativel com os direitos civis. O impasse do caso especifico
de Angela serve, entio, para a colocacio de um debate mais amplo, de base ética, sobre o
direito a privacidade. Um banco de dados de DNA poderia, no caso em questio, evitar a
impunidade, mas quantos riscos nao haveria em se dispor do sequenciamento genético
de toda populacio?

O filme ndo responde a essa questio, assim como nio se posiciona em relaciao
aos anuncios, mantendo, inclusive quanto a protagonista, uma posi¢ao ambivalente. Do
ponto de vista estilistico, no entanto, por mais ambiguo ou aberto que seja o roteiro,
no sentido de nio ceder a maniqueismos ou resolver as contradi¢des, os registros de
camera e a montagem seguem a tradi¢io naturalista, com posi¢do e movimentacio
convencional, narrativa em trés atos e cenas classicamente delimitadas.

Apébs a morte de Willoughby, que se suicida para evitar os estigios finais de
um cancer pancredtico, a trama ganha novos contornos, com a chegada de um chefe de
policia negro e a expulsio de Dixon da corporacio. Ao aparente antagonista, policial
que reprime sua prépria homossexualidade, submisso a uma mae autoritaria e racista,
sobrevém reflexdes que o fazem se solidarizar com Mildred, a qual, por sua vez, pde
em marcha um ressentimento cada vez mais desmedido. Primeiro explode a delegacia

de policia, depois humilha o ando que forjara um alibi para protegé-la, tudo isso em

134



capitulo 4 — imagindrios niilistas Rogério de Almeida

meio a recordacdes que explicitam seu sentimento de culpa: na noite em que o crime
ocorreu, ela havia discutido com a filha e praguejado contra ela, antecipando, em seu
desejo, o crime que agora tanto a consome. Elucida-lo parece ser o tinico caminho para
se desfazer de uma responsabilidade que, efetivamente, ela nao tem.

Ao descobrir um possivel suspeito da morte de Angela, Dixon d4 esperancas
a Mildred, mas o exame de DNA desfaz a expectativa. De todo modo, Dixon tem
certeza — pela narrativa do ex-soldado que esteve, presume-se, no Iraque, de onde
vieram numerosas dentncias de estupros entre outras tantas atrocidades — que ele é
um criminoso, ainda que nio o responsivel pelo assassinato de Angela. Mildred se
une a Dixon e ambos vao ao encal¢o do pretenso criminoso, avidos por vinganca. Nao
sabemos o que efetivamente eles fardo, pois o filme termina com Mildred respondendo

a duvida que os assolavam sobre a acdo: “Acho que podemos decidir no caminho”.

Essa ambiguidade final do filme convida o espectador a reflexdo: por que
a populacio prefere esquecer o crime a cobrar da policia, e consequentemente do
Estado, sua efetiva investigacio? Mildred é movida realmente pelo afa de justica ou a
desejada punicio do culpado é um meio de expurgar seu sentimento de culpa? Dixon
se solidarizou, de fato, a Mildred ou seu pretenso heroismo buscava dar sentido a seus
ressentimentos?

135



capitulo 4 — imagindrios niilistas Rogério de Almeida

Essas questdes, ndo respondidas pelo filme, apontam, em uma de suas
interpretacdes possiveis, para a crise da totalidade em curso. Ha valores que, presume-
se, sao ou deveriam ser universais, como a justica. Mas o que Trés aniincios para um crime
equaciona é a crise da prépria representacio da justica. E justo responsabilizar o chefe
de policia, diagnosticado com um cancer sem cura, pela impunidade do crime? E justo
incendiar uma delegacia de policia e se isentar sob um falso dlibi? Seria justo assassinar
alguém por supostamente ter cometido um crime?

O desejo de punicio reivindicado por Mildred esfacela a unidade da justica ao
manifestar um ressentimento cada vez maior. E aqui, creio ser vélido o apdlogo de
Baltasar Gracidn (1993, p. 138-144) sobre o processo que o Corvo e outras aves movem
contra o Pavao por causa da exuberancia de sua cauda. Chamada a resolver a contenda,
a sagaz Raposa diz que seria uma impossivel violéncia conceder ao Pavao a beleza e
negar-lhe o alarde (p. 144), reconhecendo que a real motivac¢io do Corvo nio era outra
que a inveja. Schiffter (2003, p. 27) interpreta a fibula como uma diferenciacio entre o

6dio e o ressentimento:

Experimenta-se o 6dio contra outro por se haver padecido de um
sofrimento real infligido por ele — deportacio, espoliacio, tortura, estupro
etc. — e, em regra geral, tio logo se obtém a vinganca, pela forca ou por
qualquer outro meio, o 6dio se atenua ou até se extingue. Como diria
Espinosa, essa triste ideia desaparece juntamente com sua causa, na qual se
pensava obsessivamente. Mas o ressentido, ao contrario daquele que odeia,
é uma eterna vitima imaginaria em busca de um carrasco. Vivenciando mal
o fato de ser quem ¢ — desfavorecido ou desgracioso —, ele imagina sofrer
um grave preconceito por parte seja l4 de quem ou do que for, e a isso
ndo para de perseguir, para acusi-lo de maltrati-lo. “Devolva-me a bela
aparéncia que nunca tive e que, por sua culpa, nio posso ter!”, grita o corvo
a0 pavio, reclamando a reparacio de uma ofensa e de um dano inexistentes,
e que s6 poderdo gerar uma perseguicio intermindvel - razio por que o
ressentimento é uma paixdo muito mais temivel do que o 46dio, por nunca
enfraquecer e por incidir sobre qualquer objeto (grifos no original).

N3o seria justamente o caso em questdo? E justificivel ndo s6 o 6dio de Mildred

quanto seu desejo de vinganca contra o assassino de sua filha, mas suas acdes parecem
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ser movidas por uma paixao que se alastra a todas as relacdes que empreende. Culpar o
chefe de policia, o padre, o ex-marido, enfim, a cidade toda, nao é um modo de estender
a prépria culpa por ter desejado a filha o que de fato lhe aconteceu? Se, efetivamente, o
que move Mildred é o ressentimento, para onde quer que mire seu olhar, ai encontrara
injustica, o que justifica o deslocamento de seu desejo de vinganca do assassino de sua
filha para o soldado supostamente estuprador.

Essa fissura na ideia de justica é uma das facetas do niilismo. Os valores nao
desapareceram, mas se mostram desestruturados, desorganizados, fragmentados,
incapazes de remeter a qualquer ideia de unidade ou totalidade. Outra faceta do
niilismo é o misto de nojo e compaixdo que perpassa as personagens da narrativa. E desse
casamento que surge algo que, no dizer de Nietzsche (1998, p. 111), é monstruoso: “a
vontade de nada, o niilismo”’.

O ressentido é, portanto, aquele que combina repulsa e simpatia, asco e
comisera¢io, mescla de sentimentos que acomete, sendo todos, a grande maioria das
personagens do filme. De acordo com Rosset (2000, p. 78), o ressentido ndo é capaz de
acao, “mas somente de reac¢do; é preciso acrescentar que toda reacio de que ele é capaz é
impotente para se constituir em ato, e que nessa impoténcia reside seu principal motivo
de sofrimento e 6dio”. Nesse sentido, nao estaria Mildred, quando explode a delegacia
e depois se voluntaria para assassinar um suspeito de estupro, dando um passo para a
acdo? Ou seja, a propria iniciativa de atacar, por meio dos antuncios, a hipocrisia e o
ressentimento dos cidadaos de Ebbing, nao seria colocar em ato a consumacio de seu
6dio, um modo de restituir sua vontade de afirmacio, ainda que a afirmaco de sua dor?

Essas questdes estio além do que um estudo hermenéutico pode concluir,
justamente por conta das propositais ambivaléncias do filme. Entretanto, os varios
indicios do mal-estar que erradia das personagens apontam para um quadro de niilismo,
cuja categoria mais evidente é a crise da totalidade, da unidade, isto é, de um sentido
para o sofrimento.

No final de A Genealogia da Moral, Nietzsche conclui que o problema nio € o
sofrimento, mas a falta de resposta a pergunta: para que sofrer? Em busca de um sentido

para o sofrer, foi criado o ideal ascético, como possibilidade de interpretar o sofrimento:

1 Terceira Dissertacio, §14.
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A intepretacio — nio hd duvida - trouxe consigo novo sofrimento, mais
profundo, mais intimo, mais venenoso e nocivo a vida: colocou todo
sofrimento sob a perspectiva da culpa... Mas apesar de tudo — o homem
estava salvo, ele possuia um sentido, a partir de entdo ndo era mais uma folha
ao vento, um brinquedo do absurdo, do sem-sentido, ele podia querer algo
-nio importando no momento para que dire¢do, com que fim, com que meio
ele queria: a vontade mesma estava salva. Nao se pode em absoluto esconder
0 que expressa realmente todo esse querer que do ideal ascético recebe sua
orientacio: esse 6dio ao que é humano, mais ainda ao que é animal, mais
ainda ao que é matéria, esse horror aos sentidos, a razio mesma, o medo da
felicidade e da beleza, o anseio a afastar-se do que seja aparéncia, mudanca,
morte, devir, desejo, anseio — tudo isto significa, ousemos compreendé-lo,
uma vontade de nada, uma aversio a vida. (Nietzsche, 1998, p. 149, grifos no
original).

A casa que Jack construiu

A Casa que Jack Construiu (2018), de Lars Von Trier, problematiza a questio moral
ao indagar, por meio de um serial killer autointitulado Mr. Sofistication, se seria possivel
justificar esteticamente o mal, isto é, se o assassinato em série poderia ser um meio de
expressao artistica. Na légica de Jack, como a arte expressa-se pela decomposicio da
matéria, ele se considera autorizado a construir sua casa com os cadiveres das pessoas
que matou e congelou num frigorifico. O discurso de Jack é enunciado a Virgilio,
numa referéncia direta a Divina Comédia de Dante Alighieri. Sua chegada ao Inferno,
no entanto, é meramente metaférica, uma alegoria para a inexisténcia do mundo
metafisico. Sem um além-mundo, nio hd recompensa ou punicdo além das que (n3o)
se tem entre os vivos no mundo aqui, o Unico inferno existente. Desse modo, o filme
coloca em relevo a crise da verdade e do mundo metafisico que a sustenta.

O filme de Lars Von Trier acompanha 12 anos da vida de Jack, um engenheiro
com aspiracdes a arquiteto que se transforma num assassino em série com pretensdes
artisticas. O espaco diegético no qual a histéria se desenvolve é pontuado pelo didlogo
extradiegético entre Jack e Virgilio, de modo que as imagens ilustram o que é narrado
oralmente. Em vez de capitulos, como é recorrente nos filmes de Trier, temos
cinco incidentes e um epilogo. Os incidentes mostram a evolucdo de Jack e servem
de justificativa para seus crimes, compreendidos como um processo artistico, de
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transformacdo da matéria (no caso, os corpos) em arte (a casa de cadaveres congelados).
O epilogo é um pastiche da Divina Comédia e coloca Jack e Virgilio caminhando pelo
inferno, quando Jack encontrara seu fim.

O filme levanta questdes polémicas e delicadas, ao indagar, por meio de seu
protagonista, se é possivel considerar o assassinato em série um processo artistico.
Assim, ao considerar que vinhos sio fabricados pela decomposicio da uva, Jack propoe
a criacdao de uma obra de arte por meio da decomposi¢ao de cadiaveres humanos, que sio
preservados por anos num frigorifico, até serem transformados em uma casa, a casa que
Jack construiu. A pretensio do protagonista é defender uma estética que considera como
arte a transformacio da matéria. Assim, no caso humano, a decomposicio do corpo
marcaria o inicio de um processo artistico de transformacio da matéria, prolongado
pelo congelamento dos corpos. Construir uma casa com corpos é outro sentido
dessa transformacio da matéria. Assim, Jack tenta inicialmente construir sua casa de
alvenaria, mas ndo fica satisfeito com o resultado, pois a matéria nio era adequada.
Passa entio, depois de destrui-la, para a construcio de uma casa de madeira, da qual
também desiste. Finalmente, satisfaz-se com sua casa de corpos, pois teria encontrado a
matéria adequada para concretizacao de sua obra, a qual coincide com o fim de sua vida.

Uma vez aceita essa premissa, que Jack se esforca por demonstrar, seria possivel
uma série de questionamentos, inclusive sobre a func¢do da arquitetura e da engenharia.
O que é uma casa? Ela se define por sua funciao? Por sua carga simbdlica? Pelas relacoes
subjetivas, inconscientes, afetivas? O que é a casa de Jack? O que ele quer abrigar em sua
casa? Seriam os filmes de Lars Von Trier os elementos de uma casa? O que quer abrigar
a casa de Lars Von Trier?

Para além desses questionamentos, podemos observar um outro processo se
desenvolvendo no filme. Jack, inicialmente, é frio e metddico. Mais que isso: sofre
de TOC (Transtorno Obsessivo-Compulsivo), o que empresta um ar de comicidade,
que nio deixa de ser macabra, ao filme: ao assassinar sua segunda vitima, ele retorna
a casa uma, duas, trés vezes e averigua meticulosamente cada canto que julga conter
resquicios de sangue, limpando-os repetidamente. Numa dessas vezes em que retorna,
um policial o aborda e ele improvisa uma justificativa para estar ali, escapando por
pouco. Quando finalmente consegue ir embora, deixa um rastro de sangue pela estrada.

S6 nio é descoberto porque comeca a chover. A medida que o filme avanca e sua colecio
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de corpos aumenta, seu transtorno desaparece. Ou melhor, é substituido por um
outro ritual, ilustrado pela imagem de um homem caminhando entre postes. A luz do
poste incidindo diretamente em Jack é o ponto maximo de seu prazer, o momento do
assassinato. A medida que caminha, a luz passa a incidir diametralmente. E 0 momento
em que o prazer comeca a ceder ao sofrimento da abstencio, a qual s6 serd saciada
com um novo assassinato. Essa obsessdo de Jack, andloga ao vicio, parece sugerir um
comportamento similar do artista, cujo processo de criacio se daria compulsivamente
entre prazer e dor.

Embora o filme seja amplamente propicio a abordagens psicanaliticas, por
envolver discussdes sobre a psicopatia, o transtorno obsessivo-compulsivo, a sublimacio
ou efeito terapéutico da arte, hi também uma forte carga filoséfica, ao se desenrolar
como um discurso fantasioso sobre o valor da vida e da arte, com implicacdes niilistas,
que envolvem a crise da verdade e a dissolucio do mundo metafisico.

O cinemade Lars Von Trier é construido a partir da perspectiva do protagonista.
As imagens, os discursos, as acdes e os pensamentos nio comparecem nos seus filmes de
maneira naturalista, nem resultam de um narrador onisciente, mas sao materializadas
a partir de um ponto de vista, constantemente confrontado por evidéncias que
problematizam, contrariam, desmentem o protagonista. Anticristo (2009) é um bom
exemplo desse procedimento. A mulher é o tempo todo descrita, manipulada e julgada
pelo marido, que apresenta o seu ponto de vista sobre os epis6dios postos em questdo
no filme (morte do filho, a loucura da esposa, o feminicidio).

Em A Casa que Jack Construiu, o mesmo procedimento nos incita a questionar o
modo como o protagonista narra sua histdria para Virgilio. A instabilidade da camera,
que oscila o tempo todo, a alteracdo de foco, os movimentos abruptos e as ampliacoes
e afastamentos constantes reproduzem estilisticamente o estado interior de Jack,
desestabilizando seu discurso, sua tentativa de dar sentido estético e racional as suas
acoes.

Sua primeira vitima coincide com o primeiro incidente, quando assassina
uma mulher que havia pedido ajuda na estrada para consertar o macaco do carro. E
interessante notar que, em inglés, essa ferramenta chama-se jack. Ap6s a mulher sugerir
que ele poderia ser um serial killer, importunando-o por nio ter conseguido ajuda-la

a resolver seu problema, Jack a mata batendo o macaco (jack) em sua cabeca. Sujeito
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e objeto, aqui, se equivalem na (des)responsabilizacio pelo crime, que o protagonista
chama de arte, comparando sua acio a uma peca de Glenn Gould ou a construcio de uma
catedral gotica. Para ele, o material faz a obra, jd que a matéria teria vontade prépria, a
qual deveria ser seguida pelo artista, sugerindo que jack (o macaco) queria matar.

O segundo incidente é descrito por Jack como uma libertaciao, uma bencio,
uma conexdo com sua personalidade, que ele reconhece como sendo a de um
psicopata: egotismo, vulgaridade, grosseria, impulsividade, narcisismo, inteligéncia,
irracionalidade, manipulacdo, mudancas de humor, superioridade verbal - sio
descritores que aparecem na cartolina que ele descarta, uma a uma, num pastiche do
famoso videoclipe de Bob Dylan para a musica Subterranean Homesick Blues. A medida
que avancava nos seus crimes, seu TOC diminuia, cedendo lugar ao ritual de tirar
uma foto com a vitima e despejar o corpo num frigorifico. Jack entdo justifica sua acdo
citando o poema The Lamb & The Tiger (A ovelha e o tigre) de William Blake, numa
referéncia distorcida ao modo como o tigre necessita matar a ovelha, por ser sua
natureza, argumentando que a arte é divina, pois Deus criou tanto o assassino quanto
a vitima.

O terceiro incidente envolve a comparacio dos seus assassinatos a caca. Ele mata
os dois filhos da mulher com quem estava se relacionando e depois a mata, na mesma
sequéncia que seguiria um cacador de cervos. Ele entdo organiza os cadiveres numa
composicio gréfica, abaixo de duas séries de 25 corvos mortos, enquadrados por galhos
de arvores. Virgilio nao aceita seu argumento de que aquela era uma criago artistica,
pois, para a apari¢ao do poeta latino, a arte estd ligada a0 amor e nio a destruicio.

O quarto incidente envolve seu romance com uma jovem que ele chama de
Simples e por quem diz ter nutrido mais amor do que é comum para um psicopata.
Sua ingenuidade e estupidez contrastam com o Sr. Sofisticacdo, como se autointitula,
instigando-o a manipuld-la de maneira ao mesmo tempo sedutora e violenta, como na
cena em que delineia, com seu consentimento, a drea do seio que, depois, ja contra sua
vontade, ird cortar e transformar em um porta-moedas, um “troféu” que carrega no
bolso. Virgilio argumenta que Jack reduz tudo que é humano a matéria e assim a vida
desaparece junto com a arte que ele tanto supervaloriza, ao que ele retruca dizendo que

Virgilio mata a arte impondo sua régua moral a vida que ele quer libertar.
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Por fim, Jack define seu conceito de arte opondo-se as teorias que veem na
ficcao a projecdo dos desejos interiores, que nao poderiam ser expressos numa sociedade
civilizada. Para ele — poderiamos dizer para Lars Von Trier? — céu e inferno sao um
s6 e iguais. As almas pertencem ao céu e o corpo ao inferno. A alma é a razio e o
corpo é tudo o que é perigoso, por exemplo, arte e icones. Enquanto Jack menciona
essas palavras, vemos fragmentos de filmes do préprio cineasta, o que nos autoriza a
supor que o conjunto de sua cinematografia expde essa poética do corpo como a casa do
inferno, do perigo e da arte.

O quinto e ultimo incidente envolve um experimento da Segunda Guerra
Mundial que Jack quer replicar: quando tinham pouca municio, os soldados nazistas
executavam varios individuos com uma tnica bala. Jack enfileira suas vitimas, mas antes
de disparar é morto pela policia. Acompanhamos entio seu delirium mortis, sua fantasia
final. Sob orientacao de Virgilio e servindo-se de arame, alicate e os corpos das vitimas,
Jack engendra entio sua obra arquitetonica e desaparece dentro dela, rumo ao inferno.

O epilogo, intitulado Katabasis (“descida” em grego), mostra Jack envolto
num manto vermelho, como se fosse o préprio Dante, ao lado de Virgilio, ambos no
barco de Caronte, circundados por almas aflitas, como na renomada pintura A barca de
Dante, de Eugene Delacroix. Virgilio entdo mostra o inferno para Jack, pois entendeu,
com sua histéria, que ele queria conhecer o inferno todo. Ao descobrir que hd um
caminho para fora do inferno, Jack tenta alcan¢a-lo, mas despenca no abismo, rumo ao
desaparecimento total.
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O final do filme é emblematico para a compreensio do niilismo, pois materializa

justamente o mundo metafisico que, paradoxalmente, nao existe. Ou melhor, s6 existe
como fantasia. A brutalidade, a crueldade, a violéncia psicopata de Jack, no plano da
imanéncia, isto é, no mundo concreto, é um dado injustificavel, absurdo, desprovido
de qualquer sentido. Para julgi-lo e puni-lo seria preciso uma instancia metafisica,
transcendente, que pudesse condeni-lo por toda a eternidade, com uma carga de
sofrimento proporcional aos males que cometeu.

Entretanto, ndo é a danacio final que Jack encontra no inferno, mas sua
desaparicdo no abismo. Se a morte é o apagamento da consciéncia, uma queda no nada,
como justificar o sofrimento, como punir o mal, como atribuir valor a vida? Ao assumir
o ponto de vista do psicopata, Jack elabora um sofisticado e fantasioso argumento para
justificar suas acoes e dar sentido a sua existéncia. No lugar de uma moral absoluta -
bem e mal, certo e errado —, advinda de um mundo metafisico (uma outra realidade
para além desta), Jack advoga a favor da arte, mas a desloca da vida para a morte. A
putrefacio do corpo, sua decomposicio, seria sinonimo de arte, expressao do desejo da
materia, que é desfazer-se. Assim, ao matar, Jack estaria trabalhando para a libertacio

143



capitulo 4 — imagindrios niilistas Rogério de Almeida

da matéria. Ha aqui uma total inversao metafisica. Nao é a alma que estaria presa a um
corpo passageiro. E o corpo que estd preso a alma passageira. Extinta a vida, a matéria
pode realizar livremente sua arte, que é decompor-se.

Evidencia-se neste filme, como também nas demais obras de Lars Von Trier, o
desejo de nada que caracteriza o niilismo, como expresso com o choque entre a Terra e
um planeta ficticio em Melancolia (2011). A particularidade de A Casa que Jack Construiu
se dd na presentificacio de um mundo metafisico ausente, o inferno dantesco, evocado
nostalgicamente para mostrar que a moral nao tem fundamento e a verdade nio tem
lugar neste mundo, atravessado de fantasias e perversoes. No se trata somente de uma
descrenca no mundo metafisico, mas também do oposto, da incredulidade no nosso
mundo concreto, como bem demonstrou o desdém de Virgilio pelo discurso niilista de

Jack.
Niilismo e educacao antiniilista

O niilismo vincula-se a2 um evento que Nietzsche (1983, p. 211), no aforismo
343 de A Gaia Ciéncia, chamou de “morte de deus” “O maior dos acontecimentos
recentes — que ‘Deus estd morto’, que a crenca no Deus cristdo caiu em descrédito - ja
comeca a lancar suas primeiras sombras sobre a Europa”, ou seja, um processo, para
ele irreversivel, de abandono da totalidade do mundo elaborada pela metafisica. Essa
fragmentacio da imagem de mundo, como pontuou Franco Volpi (2005, p. 169), gera
um profundo mal-estar, associado a corrosio das crencas, difusio do relativismo e, mais
contemporaneamente, aos negacionismos de toda ordem.

Embora etimologicamente derivado de nada (nihil), o niilismo nio é somente
uma cren¢a no nada ou desejo de nada; manifesta-se, também, nas tentativas de impor
ou recompor valores pretensamente universais diante da crise generalizada dos valores.
A constatacio de que o mundo nao possui sentido objetivo ou justificativa racional, por
si s6, ndo encerra todo o niilismo, ja que essa constataciao pode ser uma passagem para
o amor fati, a aprovacio incondicional da vida (niilismo ativo ou completo) (Nietzsche,
1995, p. 118) ou, na conceituacio de Rosset (1989a), da afirmacio trégica.

Seu aspecto negativo se manifesta no niilismo passivo ou incompleto, quando
a perda dos valores incita a sua recomposicdo, ainda que parcial e restrita, incapaz de

144



capitulo 4 — imagindrios niilistas Rogério de Almeida

ocupar o lugar da fotalidade, apontar uma finalidade ou constituir uma verdade metafisica
como antes. O resultado é mais fragmentacio e uma maior intensificacdo do niilismo,
que se alastra para outros campos. Exemplos nio faltam: o fundamentalismo religioso,
cuja discrepancia com o mundo contemporaneo provoca efeitos de absurdidade;
o feminicidio, cuja violéncia vingativa assenta-se na desilusio da posse sexista; o
negacionismo ou conspiracionismo, com suas teses despropositadas que negam do
holocausto a esfericidade do planeta.

O niilismo politico do século XXI pinta de cores contratantes o imaginario
contemporineo. Nio se trata de uma descrenca na politica, que se manifesta pela
indiferenca, mas ao contrario, de um ressentimento que estimula a destruicio. Wendy
Brown documenta esse imaginirio politico com numerosos exemplos retirados do
cendrio norte-americano de ascensao do trumpismo, mas que valem para o bolsonarismo

e outras formas de manifestacdo antidemocratica espalhadas pelo mundo.

Talvez haja uma forma de niilismo moldada pela mingua de um tipo de
dominancia social ou peladominéncia social minguante de um tipo histérico.
Na medida em que este tipo se encontra num mundo esvaziado nio apenas
de significado, mas de seu préprio lugar, longe de ir gentilmente noite
adentro, ele se volta na direcio do apocalipse. Se os homens brancos nio
podem ser donos da democracia, entdo nio haverd democracia nenhuma.
Se os homens brancos ndo podem dominar o planeta, entdo nio havera
planeta. (Brown, 2019, p. 220).

Segundo Wendy Brown, o niilismo como concebido por Nietzsche é inadequado
para caracterizar o nosso presente, pois nio se trata somente da queda dos valores
fundamentais de verdade e moralidade, mas de uma humanidade “que trouxe a espécie
a uma miséria sem precedentes e o planeta a beira da destrui¢io” (Brown, 2019, p. 221),
isso porque o humano teria criado poderes, ndo controlados pelos préprios humanos,
que o diminuem e zombam dele.

O diagnéstico de Brown pode parecer exagerado para explicar toda a paisagem
contemporinea, mas certamente desenha bem um tipo de imagindrio vigente, derivado
do niilismo, e que tem por inclinacdo paroxistica a propria destrui¢io da humanidade,
pois “ele precisa de um objetivo — e preferird ainda querer o nada a nada querer.” (Nietzsche,
1998, p. 87-88).
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De todo modo, o que estd na centralidade da nocio de niilismo, em seus mais
diversos usos, é o que Nietzsche chamou de “estado psicoldgico” que afeta trés categorias
do pensamento: finalidade, totalidade e verdade.

A “desilusio sobre uma pretensa finalidade do vir-a-ser como causa do niilismo”
(grifos no original) (Nietzsche, 1983, p. 380) ocorre porque se sup0s ser possivel alcangar
algo como “a ordenacio ética do mundo; ou o aumento de amor e harmonia no trato
dos seres; ou a aproximacio de um estado de felicidade universal; ou mesmo livrar-
se de um estado universal de nada” (Ibidem). A impossibilidade de realizacio de um
fim esvazia todo o sentido da ac¢do. Por que agir? Para que viver? O sentimento de
impoténcia diante dos fins a se atingir contamina o préprio processo, pois a razio de
agir no estd na acdo, mas numa pretensa finalidade que se revela inatingivel, como em
(M)uchenik e Nocturama.

O niilismo se manifesta também quando se perde a “representacio global de
uma suprema forma de dominacio e governo” (Nietzsche, 1983, p. 380), expressa pela
ideia de totalidade, ou ainda de sistematizacdo ou organiza¢do. O humano perde a crenca
em seu proprio valor ao perder a cren¢a em “um todo infinitamente superior a ele”
(Ibidem). Em outras palavras, o valor do humano nio estd em si, mas no alinhamento a
uma totalidade da qual depende seu valor. A justica, por exemplo, é um desses valores
supremos e um crime ndo solucionado, impune, pode comprometer a crenca que se tem
nela, abalando o préprio sentido da vida, que se esvazia diante do injustificivel. E o caso
de Trés aniincios para um crime, mas também de Too Late e O Apartamento.

A terceira categoria do pensamento se manifesta quando se tenta “condenar esse
inteiro mundo do vir-a-ser como ilusdo e inventar um mundo que esteja para além dele,
como verdadeiromundo (grifos no original) (Nietzsche, 1983, p. 381). Quando se descobre
que esse outro mundo foi montado por necessidades psicolégicas, surge a ultima forma
de niilismo: “a descrenca em um mundo metafisico, que se proibe a crenca em um mundo
verdadeiro” (grifos no original) (Ibidem). O mundo que resta, o Unico existente, jd nio
pode ser negado em favor de um outro mundo, o que o torna insuportavel. A casa que
Jack construiu é simbolo dessa busca de abrigo num mundo que se revela sem sentido.

Por sua vez, O Cavalo de Turim parece reunir as trés crises que caracterizam o
niilismo, com o desaparecimento da verdade metafisica (discurso do vizinho Bernhard,

aparicio dos ciganos), da finalidade (nZo hd como fugir, ndo hd para onde ir, ndo ha por
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que seguir sobrevivendo a um mundo que se apagou) e da totalidade (no s6 sentido do
mundo desaparece, mas o proprio mundo).

A conclusio a que Nietzsche (1983, p. 381) chega é que nio podemos mais
interpretar o mundo com as categorias fim, unidade e ser, o que torna o mundo sem
valor. “Resultado: A crenga nas categorias da razdo é a causa do niilismo -, medimos o
valor do mundo por categorias que se referem a um mundo puramente ficticio” (grifos no
original).

Se a hipbtese em questdo estd correta e estes filmes, entre outros possiveis, sao
vestigios do imagindrio niilista contemporaneamente vigente — os quais apontam para o
esfacelamento dos valores de finalidade, totalidade e verdade, por meio de protagonistas
que se sentem impotentes, ressentidos e incrédulos —, é cabivel questionarmos como
educar nesse cendrio: hd no horizonte alguma possibilidade de enfrentamento do
niilismo?

Em outras palavras, o niilismo atinge os valores de uma educacio civilizatoéria,
emancipatdria e racionalista, como idealizada pelo [luminismo, que tinha muita clareza
sobre a finalidade da educacdo: “produzir moralidade”, conduzir a espécie humana a
um “estado melhor, possivel no futuro”, “submeter a natureza a normas”, “disciplinar”,
“tornar [0 homem] culto”, “prudente” e ensiné-lo “a pensar” (Kant, 1999, p. 20-27). O
que o niilismo permite diagnosticar nao é somente a crise ou dissolucdo desses valores,
0 que pressuporia uma possibilidade de reabilitd-los corrigindo sua rota, mas que nunca
passaram de ficcdo, de uma invencio irrealizivel de humanidade.

Nio é outro o entendimento de Deleuze (2018, p. 189) sobre o niilismo: num
primeiro sentido, a vida é negada, depreciada pela ficcao dos valores superiores a vida,
emanados de um mundo suprassensivel (Deus, a esséncia, o bem, o verdadeiro). O
segundo sentido do niilismo, que responderia a0 momento atual, é o da rea¢do contra o
mundo suprassensivel, a morte de Deus, a negacio dos valores superiores. Entretanto,
essa desvaloriza¢ao dos valores superiores nao restituiria valor a vontade e a vida, que
continua sendo “depreciada, que prossegue agora num mundo sem valores, desprovida
de sentido e de objetivo” (Deleuze, 2018, p. 190).

Uma educagio que supere o niilismo nio se confunde, portanto, com a retomada
dos valores que se desagregaram, mas passa pelo niilismo ativo, pelo niilismo completo,

que envolve a negacdo da vontade de nada e o processo de criacao de novos valores
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que potencializam a vida e reabilitam a vontade. Nio a toa, em Zaratustra, é a figura
da crianca que representa o espirito que venceu o niilismo: “Inocéncia é a crianca, e
esquecimento, um comegcar-de-novo, um jogo, uma roda rodando por si mesma, um
primeiro movimento, um sagrado dizer sim. Sim para o jogo do criar, meus irmaos, é
preciso um sagrado dizer sim” (Nietzsche, 1983, p. 230)%.

A afirmacio da vida se dé4, nessa perspectiva, como criacio e a criacao é um jogo,
um jogo que requer inocéncia e esquecimento, dai a crianca, que estd em constante devir,
encarnar tao bem a poténcia criadora. A crianca simboliza a inocéncia, o esquecimento

e a poténcia do sim.

O “sim a vida”, como expressdo suprema da existéncia, se identifica com
o ato criador. Por isso, quando Nietzsche relaciona a arte com a vida, ndo
hesita em afirmar que a arte é “a verdadeira tarefa da vida, a arte como
a atividade metafisica da vida, a arte como o grande estimulante da vida”
(GD/CI, Incursdes de um extemporaneo 24, KSA 6.127, e Nachlass/FP
1887, 9 [119], KSA 12.404). Com essas proposicdes, pde em destaque que
a arte é como uma fun¢do da vida e que o processo transfigurativo nio é
outra coisa que a passagem de uma “vontade de verdade” a uma “vontade de
criacio”. (Guervos, 2018, p. 22, grifos no original).

Ainda segundo Guervos (2018), a arte tem uma func¢do antiniilista, pois se
contrapde, com sua forca afirmativa, ao aspecto reativo dos fil6sofos e moralistas. Deste
modo, o que justifica a existéncia, para Nietzsche, nio é uma escolha racional ou o
conjunto de valores superiores que emanam do mundo suprassensivel, mas a adesao
estética a0 mundo concreto, uma alegria de existir, que, para Rosset (1989a, p. 127),
manifesta-se como um dado ndo racional, ndo interpretdvel, como pensamento que
“dota cada instante da vida das caracteristicas da festa, do jogo e do jubilo”. Essa alegria
é o que Nietzsche (1983, p. 374) chamou de amor fati: “ndo querer nada de outro modo,
nem para adiante, nem para trds, nem em toda a eternidade. Nao meramente suportar

o necessario, e menos ainda dissimul4-lo [...], mas am4-lo...”

Nem conformismo, nem resignacio, nem submissio passiva: amor; nem
lei, nem causa, nem fim: fatum. Assentir sem restricdes a todo acontecer,

2 Assim Falou Zaratustra, Primeira Parte, Das trés transmutacdes.
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admitir sem reservas tudo o que ocorre, anuir a cada instante tal como ele
é, é aceitar amorosamente o que advém; é afirmar, com alegria, o acaso e a
necessidade a0 mesmo tempo; é dizer sim a vida. (Marton, 1997, p. 13-14,
grifos no original).

Tal mudanca de atitude estd na base de uma educacio antiniilista, que se realiza
por meio de uma pedagogia da escolha em trés movimentos: suspensido da crenca,
experimenta¢io do mundo e organiza¢io das experiéncias de vida em narrativas de
(auto)formacio (Almeida, 2015a). A suspensdo da crenca é um modo de questionar
o niilismo, tanto o que afirma que hi valores supremos quanto o que diz que nada
tem valor, primeira etapa para que se possa experimentar o mundo como jogo, com
a “inocéncia” e “esquecimento” da crianca. Essas etapas propiciam a construcio de
itinerdrios de (auto)formacio, pelos quais valores sio criados e a vida afirmada em sua
poténcia criativa.

O resultado dessa pedagogia da escolha é uma atitude criativa diante da vida:
a “superacio do niilismo deve ser produzida através da arte, entendida como esse
impulso transformador necessdrio para que as coisas sejam de outra maneira [...]
como autocriacio do homem, e como caminho que converte o homem em obra de arte”
(Guervos, 2018, p. 17).

O eu que importa é aquele que hd sempre além daquele que se toma
habitualmente por sujeito: ndo estd por descobrir, mas por inventar; nio
por realizar, mas por conquistar; nio por explorar, mas por criar da mesma
maneira que um artista cria uma obra. Para chegar a ser o que se é, tem que
ser artista de si mesmo. (Larrosa, 2009, P- 65).

E este o fundamento educativo da filosofia trdgica de Nietzsche, expresso
pela retomada da divisa de Pindaro, que nos incita a nos tornarmos o que somos. Tal
transformacdo s6 é possivel por meio de itinerarios (auto)formativos que passem
pela poténcia do devir e por uma educac¢io da sensibilidade, o que torna o cultivo da
experiéncia, sobretudo as criativas, de suma relevancia para a superacio do niilismo.
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imaginarios afirmativos

O maior dos pesos. — E se um dia, ou uma noite, um demonio lhe
aparecesse furtivamente em sua mais desolada solidio e dissesse:
“Esta vida, como vocé a estd vivendo e ji viveu, vocé terd de viver
mais uma vez e por incontiveis vezes; e nada haverd de novo
nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e
tudo o que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida, terdo
de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequéncia e ordem — e
assim também essa aranha e esse luar entre as drvores, e também
esse instante e eu mesmo. A perene ampulheta do existir serd
sempre virada novamente — e vocé com ela, particula de poeiral”.
— Vocé nio se prostraria e rangeria os dentes e amaldicoaria o
demonio que assim falou? Ou vocé ji experimentou um instante
imenso, no qual lhe responderia: “Vocé é um deus e jamais ouvi
coisa tdo divina!”. Se esse pensamento tomasse conta de vocé, tal
como vocé é, ele o transformaria e o esmagaria talvez; a questao
em tudo e em cada coisa, “Vocé quer isso mais uma vez e por
incontéveis vezes?”, pesaria sobre os seus atos como o maior dos
“dos pesos! Ou o quanto vocé teria de estar bem consigo mesmo
e com a vida, para nio desejar nada além dessa dltima, eterna
confirmacio e chancela?

Friedrich Nietzsche
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Em comparagio com os imagindrios distopico e niilista, o afirmativo € menos
recorrente. O mundo parece apresentar, para os insatisfeitos, um catilogo infindavel
de razdes para desaprova-lo. Jd a aprovacio exige que se descartem as expectativas de
justificar o sofrimento para aceitar o gozo possivel do que é dado viver. Nio se trata de
evitar o desejo, dado que o desejo é sempre insaciavel, mas de desejar tudo o que se tem,
de modo a atingir a plenitude poética da vida. H4 um conjunto de filmes que configura
bem esse imagindrio da afirmacio da vida, nio necessariamente se contrapondo ao
niilismo, mas por vezes passando por ele para entio supera-lo.

A afirmacio é, assim, o ponto de chegada do pensamento tragico. Trata-se
de, constatado o niilismo, dar um passo adiante e afirmar a vida como unico valor.
O mundo, efetivamente, nao tem finalidade, nao encerra uma totalidade nem mesmo
se reduz a uma verdade, como constata o niilista, mas diferente deste, o afirmador
encontra na vida o tnico valor a afirmar. Assim, nio € preciso restabelecer nenhuma
ordem para que a existéncia seja aprovada. Dizer sim a vida, inclusive a seus aspectos
negativos, torna-se a atitude do afirmador, que segue a férmula do amor fati, “férmula da
afirmacio maxima, da plenitude, da abundancia, um dizer sim sem reservas, até mesmo
ao sofrimento, a prépria culpa, a tudo o que é problematico e estranho na existéncia”
(Nietzsche, 1995, p. 118).

Além de Nietzsche, encontra-se essa atitude filoséfica diante da vida em
pensadores como Lucrécio, Michel de Montaigne, Baltasar Graciin e Clément Rosset; na
literatura, além das tragédias gregas, que homenageavam Dioniso, o deus da afirmacio
tragica, pode ser encontrada em Shakespeare, Moliére, Machado de Assis, na geracio
beatnik; nas obras cinematograficas, em diversas producdes recentes, como Nomadland
(2020), Soul (2020), Druk — Mais uma rodada (2020) e Perfect Days (2023).

Embora nio seja um pensamento dominante, encontra seu espaco de expressio
entre os imagindrios contemporaneos e, de acordo com Clément Rosset (1989b), é a
base do senso comum, que vé o mundo como desordem, acaso, absurdo, resumindo
as dificuldades da existéncia a expressdo “é a vida!” Entretanto, como o filésofo francés
reconhece, esse pensamento “quase nunca se manifesta” (Rosset, 1989b, p. 34), razio
pela qual “é recomendavel fazer falar o tragico” (p. 30).

O acesso do tragico a fala, embora nio modifique os elementos tragicos da

existéncia, ensina “a fazer falar algo que se pensava sem se exprimir” (Rosset, 1989b,
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p. 31), tornando possivel seu uso. Essa disponibilidade de servir-se do que se sabe

possibilita o ato de aprovagao:

“o que existe” nio existe somente a titulo “de fato”; encobre também
tudo aquilo que, no homem, é concebivel a titulo de “desejo” (ou seja: os
pensamentos os mais cruéis sao bons para se pensar, os atos os mais intteis
sd0 bons para fazer, as vidas as mais pobres boas de se viver). Lucrécio abre
seu livro por uma invocacio 2 alegria, irradiadora do encanto da existéncia;
Montaigne fecha o seu por uma profissdo de fé na felicidade (“Quanto a
mim, pois, eu amo a vida”); Nietzsche - nisto talvez o primeiro a ter feito a
“filosofia” da tragédia — afirma que a aprovagio é o critério e o signo préprio
do pensamento tragico. (Rosset, 1989b, p. 51).

Desse modo, a filosofia tragica, ao possibilitar o ato da aprovacio da vida, torna
disponivel também uma pedagogia da escolha (Almeida, 2015a), por meio da qual o
mundo é experimentado, as crengas sio suspensas e a vida é narrada - etapas em que
o tragico, pondo a existéncia 4 prova, vem a fala para aprové-la incondicionalmente. E
0 que observamos nos filmes que expressam imagindrios afirmativos: um processo de

(des)aprendizagem que culmina com a aprovacio da vida.
Juventude

Ao se concentrar no fluxo das sensacdes, Juventude (2015) de Paolo Sorrentino
articula cenas do cotidiano exploradas em seu potencial perceptivo. O ritmo lento da
montagem, a movimentacio suave da cimera e a ambientacio sonora trabalham para
que o espectador possa imergir no filme, concentrando-se menos no desenvolvimento
da narrativa que no potencial que as sensacdes/emocdes tém de afetar o espectador. A
construcio desse estado poético convoca o olhar para o metafdrico, como nas cenas que
envolvem a massagista e o modo como ela sente as pessoas com o toque dos dedos.

O filme acompanha Fred Ballinger, um velho compositor erudito em férias num
spa de luxo nos alpes suicos. Ele convive com sua filha recém-divorciada Lena, com
seu amigo Mick Boyle, um cineasta em final de carreira que sonha realizar seu filme-
testamento, e com Jimmy Tree, um jovem ator que ficou estigmatizado pelo sucesso
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de sua personagem. Com excecio das tltimas cenas, o filme todo se passa no spa, onde
efetivamente nada ou quase nada acontece, embora o convivio das personagens propicie
momentos engracados, como a presenca de Diego Maradona retratado na fase mais
aguda de sua obesidade, e draméticos, como a conversa do cineasta Mick Boyle com sua
musa, ja envelhecida, Brenda Morel, que recusa o convite de protagonizar seu dltimo
filme para participar de uma série televisiva.

O leitmotiv da pelicula é um convite feito pela Rainha da Inglaterra para que
Fred Ballinger faca a regéncia de sua composi¢ao mais famosa, A simple song, a ser
interpretada pela soprano sul-coreana Sumi Jo. Assistimos a sua reiterada insisténcia
em recusar o convite, refeito em alguns momentos do filme pelo descrente e estupefato
emissario da Rainha, que nao compreende como tamanha honraria possa ser rejeitada.

Préximo ao final do filme a hesitacio do maestro se esclarece. A simple song fora
composta para ser interpretada por sua esposa, que atualmente se encontra internada
em uma clinica, em estado avancado de deméncia. A recusa de Ballinger é o modo que
encontrou de declarar seu amor e gratidao a mulher, a despeito de todo sofrimento que
possa ter causado ao longo da vida em comum, como fica subentendido pelo didlogo
que entretém com sua filha. Entretanto, recusar a execucao da musica seria uma forma
de negacio, nao sé da musica, mas de sua esposa, de sua vida e da irreversibilidade do
tempo.

Ao mudar de ideia e aceitar reger a peca musical - momento sublime do filme
-, o velho compositor se reconcilia com sua vida e, ao aprové-la, aprova tudo que
existe, inclusive o que ha de mais negativo na existéncia, como o sofrimento, a doenca,
a velhice e a morte. Ao afirmar a beleza da vida, das coisas simples da vida, que sua
cangdo simples tio bem expressa, o velho maestro se reconcilia com a juventude, nio
necessariamente a sua, cronometrada pelos anos de existéncia, mas a da prépria vida,
expressa pela renovacao de sua forca.
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Esse aspecto afirmativo do filme fica mais claro quando colocado em contraste
com a figura do diretor de cinema Mick Boyle, que termina por se suicidar. O cineasta
mostra, reiteradamente, sua recusa em aceitar a realidade, deslocando-a para outro
lugar, no caso a pretensa arte cinematografica. Resta subentendida uma critica tanto ao
aspecto comercial do cinema, sua ancoragem numa inddustria, no caso a hollywoodiana,
mas também em relacio a prépria concepcao de que a arte possui um carater superior.

Nao possui. O que possui é a vida. Este parece ser o ponto central do filme. O
que domina a tela é a estética, alastrada para a prépria vida. Nesse sentido, a beleza se
espraia nas pequenas coisas da vida, como o corpo nu da miss universo ou o pequeno
gesto de agradecimento que uma garota expressa ao ator cansado do sucesso que fez
seu personagem mais famoso, ao reconhecé-lo por um filme menor, mas que disse ter
sido importante para sua vida. Aqui, nesta pelicula, Sorrentino prolonga o sentimento
tragico de seu filme anterior, o premiado A Grande Beleza. O sofrimento da vida, se bem
observado, ndo é despido de beleza. Nisso consiste o cariter afirmativo de Juventude,
que apresenta o que ha de pior na existéncia humana como um teste para sua aprovacio
integral. Na cena final, enquanto A simple song é belamente interpretada por Sumi Jo,
vemos o sofrimento da esposa decrépita do maestro.
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Lucky

O afortunado personagem que d4 nome ao filme Lucky (2017), de John Carroll
Lynch, na tdltima interpretacio de Harry Dean Stanton, discursa para seus amigos de
bar sobre a aceita¢ido da verdade do universo: “tudo vai desaparecer, tudo vira escuridio,
vazio. E ninguém estd no comando. Nada. Isso é tudo que existe, nada”. Entdo a dona do
bar questiona: “E o que fazemos com isso?” Lucky responde e é sua tdltima fala: “O que
fazemos com isso? Sorrimos’.

Lucky tem 90 anos e é, de fato, um afortunado, como sugere seu apelido, recebido
durante a Segunda Guerra Mundial, quando serviu como cozinheiro, sem jamais sair
do navio. Fumante, ateu e bem disposto, vive numa cidade pequena no deserto da
Califérnia e seu cotidiano é preenchido por atividades como ir a lanchonete tomar o
café da manh3, comprar leite e cigarros no mercado, preencher palavras cruzadas e
frequentar o bar onde, a noite, conversa com os amigos.

Em certa manh3, depois de cumprir sua rotina matinal — cigarro, musica
mexicana, barba, dentes, exercicios fisicos -, encaminha-se para preparar o café e
desmaia. No hospital, apds uma série de exames, descobre que sua satide segue perfeita,
a despeito do maco de cigarros que fuma diariamente. Sua condi¢io, no entanto, é a de
um velho, cuja morte pode ocorrer a qualquer momento. Lucky passa, entao, a meditar
sobre a vida e a morte, enquanto segue sua rotina, caminhando de casa a lanchonete, da
lanchonete ao mercado, do mercado ao bar, do bar a casa.

Lucky é de outro tempo. Ele faz um gesto de desaprovacio quando dois homens
se beijam na lanchonete e, sobretudo, se queixa da proibi¢do de fumar em ambientes
fechados, como a lanchonete e o bar. Toda vez que ele passa por uma fachada - nio
sabemos exatamente que tipo de estabelecimento é —, para brevemente, arremessa
algum impropério que soa enigmatico e segue seu caminho. No bar, a noite, ocorrem
as conversas mais divertidas: Ungatz conta sempre a mesma histéria, de como era
um miseravel antes de ser aceito e transformado pela esposa, a dona do bar. Howard,
interpretado pelo cineasta David Lynch (sem parentesco com o diretor do filme), estd
preocupado, pois o Presidente Roosevelt, seu jabuti, fugiu. E 0 mesmo que aparece na
primeira e na dltima cena do filme, caminhando lentamente pelo deserto. Como é seu
unico companheiro, de quem sente falta, Howard contrata um advogado para redigir
seu testamento em favor do jabuti desaparecido.
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Por mais insélita que possa ser a situacio, ela ganha dimensao existencial quando
Lucky, contrariado, ofende o advogado, que ele considera um aproveitador, e alerta
Howard sobre o fato de que o jabuti desapareceu e que agora estd sozinho, por conta
prépria: “Nés entramos sozinhos e saimos sozinhos”, numa clara alusio ao nascimento e
a morte. O amigo discursa, emocionado, dizendo que o Presidente Roosevelt nasceu do
tamanho de um polegar, dentro de um buraco, cresceu como cresce um cacto e decidiu
empreender sua jornada, enfrentando o mundo. O jabuti é lento, mas carrega em suas
costas o casco que é, a um s6 tempo, sua protecio e seu caixdo. Os frequentadores do bar
riem, Howard chora e Lucky chama o advogado, muito mais jovem que ele, para uma
briga na rua.

O filme segue com outros episédios que demonstram a continua medita¢io de
Lucky sobre a morte. Nesse aspecto, parece realizar o pensamento de Montaigne (1984,
p. 45): “A meta de nossa existéncia é a morte; é este 0 nosso objetivo fatal”, o que torna a
filosofia uma aprendizagem da morte. Lucky, de fato, estd disposto a aprender a morrer.
Selando a paz com o advogado que antes insultara, ouve sua histéria de como, temendo
amorte, tomou providéncias para amparar a familia, cuidando do testamento, do seguro
de vida e da cremacio. A mulher da loja de animais, que lhe oferece um cio para adocio,
para que tenha um dono permanente, Lucky responde que nada é permanente. Depois
pergunta se os grilos podem ser adotados, ela diz que nao, estdo ld para alimentar os
répteis. Desse modo, a meditacdo sobre a morte se faz presente em cada pequena cena

do filme, a partir de situacdes simples do cotidiano.

156



capitulo 5 — imagindrios afirmativos Rogério de Almeida

Lucky vai a festa de uma familia mexicana, come bolo, conversa em espanhol,
cita Che Guevara: “Hasta la victoria siempre” e canta uma musica acompanhado pelos
mariachis. A noite, no bar, Lucky estd animado. Ouve de Howard, ja conformado com
a fuga do Presidente Roosevelt, que a acio deve ter sido planejada com antecedéncia e
com algum propésito importante. Lucky saca um cigarro e ameaca acendé-lo. A dona
o contraria dizendo que n3o pode fumar ali: “meu bar, minhas regras”. Lucky rebate
que a propriedade privada é uma falicia. Entdo, ela resgata a histéria de sua expulsio
do bar Eve, em alusio ao estabelecimento diante do qual vimos, repetidas vezes, Lucky
mostrar-se contrariado. Ele responde que nao foi expulso, mas que saiu e insiste que a
questdo do cigarro ndo é importante, que o que conta é a verdade do universo.

O interessante da cena é que, embora estejam discutindo, trata-se de uma cena
amena, circunscrita a0 momento e molhada pelos tragos que beberam. Ainda assim, as
palavras ganham um efeito simbdlico. Ser expulso do bar que leva o nome biblico da
primeira mulher, por conta do prazer de um cigarro, o fruto proibido, remete a prépria
condi¢do humana. E por isso que Lucky diz que devemos estar atentos  verdade do
universo, que espera por nos. E a verdade do universo é que tudo vai desaparecer. Todas
as pessoas do bar, o cigarro; tudo se tornard escuridao, vazio; ninguém estd no comando
e tudo caminha para o nada. E diante do nada, sé nos resta sorrir.

Depois da reconciliacio dos frequentadores do bar e de Lucky sair para fumar,
a cena final ocorre durante o dia, com Lucky parado em frente ao bar Eve. Hi um belo
jardim - é a primeira vez que o vemos —, em alusio ao paraiso, mas as correntes na porta
o impedem de entrar. Pela primeira vez, Lucky nio se mostra contrariado, mas sorri,
simbolizando sua aprovacio da vida e, consequentemente, da morte. Ele caminha pelo
deserto, torna-se cada vez menor, até desaparecer ao longe. Surge o jabuti, andando em
sentido contrario ao do comeco do filme. O circulo se fecha.

Paterson

Quando, préximo ao final do filme, o poeta japonés diz a Paterson que sua vida
de motorista de 6nibus cabia num poema de William Carlos Williams, sua observacio
contém dois elementos complementares: o primeiro € a notdria caracteristica da escrita

do poeta norte-americano, atada a simplicidade da linguagem e do cotidiano; o segundo
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¢ a dimensio estética da vida desse motorista de 6nibus que traduz em seus versos o
olhar poético com o qual vé o mundo.

H4, portanto, uma retroalimentacio entre vida e poesia, pela qual a poesia
fecunda a vida de Paterson, cuja plenitude inspira sua escrita. No entanto, a poesia
nio esta restrita as palavras, mas sobretudo se expressa pelo olhar que as antecede,
pelo estado poético, estético, que guia sua sensibilidade para as coisas simples da vida,
os momentos comuns do cotidiano, de onde extrai as imagens que plasmard no seu
caderno e, por uma opcao estilistica do cineasta, na propria tela, que, tal qual um papel
transparente, recebe a grafia dos versos de Paterson no momento em que os declama.

Temos aqui um ideal de vida estética como defendido por Nietzsche (2001, p.
299): “Nos, porém, queremos ser os poetas da nossa vida e, em primeiro lugar, das
coisas mais pequenas e comuns . Em noc¢do convergente, Merleau-Ponty (1983, p.
115) afirma que a “arte da poesia nio consiste em descrever didaticamente as coisas ou
expor ideias, mas de criar uma maquina de linguagem que, de maneira quase infalivel,
coloca o leitor em determinado estado poético”. E por isso que, como assinala o filésofo
franceés, o “filme nio deseja exprimir nada além do que ele proprio” (p. 115), o que
significa que ndo explica sentimentos, sensa¢des ou estados poéticos, como poderia ser
feito, por exemplo, num romance, que nos colocaria em contato com a vida interior de
uma determinada personagem, mas os sugere por meio de imagens (a menos que lance
mio de uma narracio sobreposta), as quais sdo percebidas, sentidas e traduzidas pelos
espectadores, ndo apenas em entendimento (fundamento cognitivo), mas também em
sensacoes audiovisuais (fundamento estético).

Hé no filme uma relacdo metonimica pela qual Paterson designa o titulo, a
personagem, a cidade e o livro do poeta e médico William Carlos Williams, que residiu
na cidade, tendo publicado em 1948 seu longo poema Paterson, no qual imaginou a
cidade encarnada num homem. Como figura de retérica, a metonimia estabelece uma
relagio de contiguidade entre os multiplos referentes: cidade, personagem, livro e
filme. Assim, o recurso retérico opera como uma espécie de fractal, em que a parte
contém em si o todo: o personagem contém a cidade que o contém, recebendo ambos
0 mesmo nome, que é também o do filme que assistimos, além do livro de Williams.
Essa relacio metonimica estd presente também nos padrdes (patterns) das estampas com

as quais a esposa de Paterson, Laura, decora a casa, o sofd, as cortinas e até mesmo seu
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violao, em incursdes ndif pelo mundo das artes, em que a mistura de ingenuidade e
autodidatismo produz “arte bruta”, conceito criado por Jean Dubuffet - alids, citado no
filme — para definir os trabalhos produzidos fora do sistema tradicional e profissional da
arte. Poeticamente, é como se os objetos produzissem “rimas”, repetindo visualmente
determinados padroes.

A repeticdo é, portanto, um elemento importante do filme, cuja abrangéncia
temporal é de uma semana (de segunda a segunda), com os dias marcados por legendas
sobre a tela e pelo ritual matinal do despertar de Patterson, que desliga o radio-relégio,
prepara o café e segue para seu trabalho. Enquanto dirige, presta atencao as conversas
dos passageiros, no intervalo escreve alguns versos, depois retorna a casa, conversa
sobre o dia com Laura, leva o cao para passear e aproveita para beber uma cerveja,
sempre no mesmo bar, retornando finalmente para dormir.

O signo da repeticio estd presente inclusive nos detalhes, como no modo
como Patterson endireita a caixa de correspondéncias da casa, diariamente entortada
pelo cdo; na rotina do trabalho; nos poemas cujos versos irrompem na tela com uma
trilha musical extradiegética e sua voz declamando-os. A repeticdo, no entanto, nao é
enfadonha ou entediante, mas o contrario, expressio do eterno retorno, que Nietzsche

associa ao desejo de eternidade, como aparece no aforismo 341 de A Gaia Ciéncia:
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[...] a questdo em tudo e em cada coisa, “Vocé quer isso mais uma vez e por
incontédveis vezes?”, pesaria sobre os seus atos como o maior dos pesos! Ou
0 quanto vocé teria de estar bem consigo mesmo e com a vida, para nio
desejar nada além dessa tltima, eterna confirmacio e chancela? (Nietzsche,
2001, p. 230, grifos no original).

Nietzsche nos provoca a imaginar como seria nossa vida se ela se repetisse
indefinidamente. Para quem nio a aprova, seja por qual motivo for, seria a pior das
torturas imagindveis, mas os que a aprovam a aprovariam com tudo o que ha de
negativo, pois a alegria de viver (“estar bem consigo mesmo e com a vida”) ndo quer
outra coisa que a eternidade. Assim, a no¢io de eternidade em Nietzsche nio se ajusta
a ideia de um tempo paralisado ou sem fim, mas traduz-se pelo desejo de repeticio.
O eterno retorno, portanto, nao é uma concepcao cdsmica, mas uma metafora para
o desejo de eternidade, um teste sobre a aprovacio da vida. A confirmacio de que a
vida é aprovada incondicionalmente traduz-se pelo desejo de eternidade, de continuar
repetindo dia a dia o que é vivido diariamente.

Essa concepcao tragica perspectivada por Nietzsche estende-se a ideia mais geral
de formacdo. A divisa “torna-te o que tu és”, que ele toma de empréstimo de Pindaro,
coloca em questao dois elementos que se complementam: em primeiro lugar, tornamo-
nos porque nao somos, porque estamos em constante devir, em constante formacao;
segundo, nio nos cabe querer ser outra coisa que nao nds mesmos, 0 que ressalta a
singularidade de cada pessoa, de cada vida, o que significa que cada homem e cada
mulher é uma existéncia inica. Desse modo, a educacdo é um processo de educar-se, no
sentido de assumir o préprio destino, amé-lo (amor fati), o que resulta na aprovacio da
vida.

E evidente que nio se ignoram, nessa concepgio, as forcas que estio em jogo
nos contextos de vida (historicas, sociais, econdmicas, familiares etc.), os quais ndo sio
definitivamente escolhidos. O que se escolhe, nessa pedagogia da escolha, é aprovar ou
ndo a vida que se vive nessas condi¢des, com todas as (im)possibilidades de transforma-
las — a vida e as condicdes -, sem que, no entanto, essas transformacdes se constituam
em condicionante para a afirmacio.

H4, portanto, um deslocamento de “quando o sofrimento cessar, viverei” para

« . . » . ~ . , . . ,
apesar do sofrimento, vivo’, cuja aprovacio da vida aprova também o inextirpavel
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sofrimento que a acompanha, expresso pela consciéncia da morte. A intensidade com
que se vive — e que é bem expressa pelo sentimento estético, pelo estado poético — ndo se
constitui um esquecimento da morte, como se ela ndo existisse, “mas festa ante a morte”
(Rosset, 1989a, p. 198), reconhecimento de que a eternidade, dada a finitude da vida, s6
pode ser vivida no instante.

No filme Paterson, a valorizacio desse instante nio é dada por sua importancia
histérica ou pelo seu carater extraordinario ou fantastico, mas pela intensidade estética
com que é vivido. Nao houve, nos sete dias em que o filme transcorre, nenhum
acontecimento, conflito ou drama digno de nota. Mesmo o caderno de poemas
destruido pelo cdo torna-se irrisério, pois o que importa ndo sio os poemas escritos,
mas o processo de escrevé-los, assim como a vida, que nio é medida por realizacoes,

mas por sua afirmacao.
Sono de Inverno

Nuri Bilge Ceylan iniciou sua carreira de cineasta na década de 90, tendo seus
filmes desde cedo se destacado em festivais, principalmente Cannes, onde participou
com A Pequena Cidade (1997), Mayus Sikintisi (1999) e Distante (2002), este recebendo
o prémio do juri e o projetando internacionalmente. Depois vieram Climas (2006), Trés
Macacos (2008) e Era uma Vez na Anatélia (2011), todos com prémios, até ganhar a Palma
de Ouro em 2014 com Sono de Inverno.

Seus filmes ndo se preocupam com grandes acontecimentos, mas com os
pequenos sofrimentos e prazeres do cotidiano, narrados de maneira complacente, sem
juizos de valor moral, religioso ou de qualquer outra ordem. Nao é possivel dizer que
seus filmes sejam pessimistas, pois ao final, sem que resvale em uma solucdo positiva,
termina por afirmar a vida, com todos os sofrimentos e sem a esperanca de ultrapassa-los.

Sono de Inverno (2014) tem como titulo original Kis Uykusu, cuja traducio literal
€ hibernagdo. Foi internacionalmente rebatizado como Winter Sleep, perdendo em parte a
forca da metafora, que se aplica bem a ina¢do dos protagonistas, principalmente quando
chega o inverno e se veem abrigados num confortavel hotel da Capaddcia, na Anatdlia,
mas sem poder escapar das animosidades do outro com quem convivem. Denso e com

mais de trés horas de duracio, o filme explora a dimensao interior dessas personagens,
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suas relacOes sociais e amorosas, além de seus posicionamentos filoséficos frente a
vida. Baseada em contos de Tchekhov (2007), a narrativa desenvolve-se lentamente,
permeada mais por didlogos que acontecimentos, e centra-se na rela¢io de Aydin
com sua mulher Nihal, sua irma Necla, seus empregados, um amigo e uma familia de
inquilinos de um de seus imdveis. Essas situacdes sao exploradas para discutir temas
como poder, moral, religido, caridade, amor, maldade, em uma perspectiva filoséfica.

A critica especializada registra as qualidades estilistico-estéticas do filme e a
profundidade da investigacdao sobre a condi¢io humana. Embora haja uma ou outra
ressalva quanto ao ritmo e a duracio da pelicula, o reconhecimento da beleza da fotografia
e sua qualidade cinematografica como um todo é consenso. O estilo de filmar do diretor
costuma ser caracterizado como cldssico, com uso de planos fixos harmonizados com
deslocamentos panoramicos da cimera, valorizacio da paisagem natural, que tende a
apequenar o homem nela inserido, além de assegurar um registro realista, que contribui
para a densidade psicolégica do drama. Nao hd uma narrativa complexa nem quebra de
linearidade na exposi¢io da trama, cuja simplicidade contribui para a complexidade dos
didlogos.

Christophe Brangé (Abus de Ciné) assinala a “precisdo cirtrgica” com a qual
o cineasta desenha o retrato de um homem “cinico, arrogante” em uma pelicula de
“experimentacio cinematografica” que mistura poesia e uma “profunda reflexio sobre a
natureza humana”. Ressaltando o caréter poético de Sono de Inverno, Angel Luis Inurria
(Cine para Leer) sublinha “o aroma da melancolia perfumando o tédio que envolve a
paisagem de Tchekhov, aqui transladada por Nuri Bilge Ceylan ao inverno da nevada
Capaddcia de hoje”. Inurria aponta a crise da tradicio e dos valores, o fantasma da
precariedade, as inalcancaveis ilusdes que desembocam no fracasso, a aceitacao da dor
e a reconhecida ma consciéncia como elementos centrais do filme. Carlos Ferndndez
Castro (Bandeja de plata) enfatiza o cardter predominantemente particular da narrativa,
a qual qualifica como “magnifico estudo psicolégico do comportamento humano”,
destacando a profundidade dos didlogos, seu sentido de ritmo e a simplicidade de um
cinema que vai buscar na realidade a matéria-prima para um tratamento universal
da condi¢ao humana. O critico interpreta a obra como a transmissao da “ideia de que
o dinheiro nio garante a felicidade e que a dignidade nio tem preco”. Compondo o
mosaico critico, Chiara Guida (Cinefilos), ainda que se ressinta da durago do filme e da
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repeticao de certas situacdes, enaltece sua beleza poética, que parece querer dissecar todo
o mal do mundo. Por fim, CS e PP (Fitas Duplas) ressaltam a beleza visual do filme e a
hibernacio dos personagens, que se acostumam lentamente a “nio viver, adormecidos
pelo conforto, pela falta de ter para onde ir, pela necessidade de calor ou simplesmente
porque mudar ji nio parece uma op¢iao”. A dupla também reconhece que o filme trata
da criacdo de ilus6es como uma caracteristica intrinseca do humano.

Os aspectos apontados pela critica, ainda que insuficientes para penetrar na
imagem de mundo que o filme propde, reconhecem que sua poética estd centrada na
paisagem, na inconstancia das relacdes humanas e na densidade dos didlogos, que ao
escapar do trivial resvalam ora em debates filos6ficos ora em embates psicolégicos, sem,
entretanto, resultarem em acdes.

Do pontodevistaestilistico-cinematografico, ressalta-seaestratégia deadaptacao
dos contos de Tchekhov (2007) que inspiraram o filme, principalmente Minha Mulher e
Pessoas Excelentes, cujos didlogos foram transcritos quase em sua integralidade, mas com
deslocamento do contexto geogréfico, temporal e narrativo, incidindo em inversdes
de sentido, como a que ocorre com a adapta¢iao do conto Pessoas Excelentes, que retém
deste o didlogo entre os irmaos sobre a nio resisténcia a0 mal, mas em um contexto
cujo sentido é alterado em favor de Aydin. Assim, no conto, a irma zomba da pretensao
de literato do protagonista e desmascara sua incapacidade intelectual ao propor o
debate sobre a nio resisténcia ao mal. O filme inverte a pretensio do protagonista, que
nio almeja nada além de prosseguir escrevendo para o pequeno e inexpressivo jornal
local, para incomodo de sua irma Necla, que ambicionava mais. Em rela¢io ao tema da
resisténcia ao mal, o didlogo mantém-se praticamente intacto, mas no filme é Aydin
quem vence a irmi, que aventa a hipdtese de que a nao resisténcia ao mal poderia levar
o agressor a se arrepender de seus atos e mudar de atitude. Ao longo do filme, observa-
se que tal hipétese jamais passou de uma crenca iluséria de Necla, que desejava reatar

seu casamento perdoando as agressdes fisicas do ex-marido alcodlico.
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Esse mesmo tema também é aproveitado para desnudar a ilusao de Nihal, que

testemunhard aingratidao irascivel de Ismail, um ex-presidiario alcéolico e inadimplente
que reside com a familia em uma propriedade de seu marido Aydin. Ao receber uma
grande soma de dinheiro doado por ela, Ismail entende o gesto como uma humilhacio
e queima toda a fortuna na lareira, para desespero de Nihal, forcada a ver sua ilusio de
diminuir o sofrimento dos mais fracos tornar-se cinza.

A relacio entre Aydin e Nihal baseou-se no conto Minha mulher, que empresta
muitos didlogos ao filme, além da trama central, pautada na incapacidade de solucio para
o dilema do casal. Escravizados um ao outro, nem ele nem ela consegue partir, embora
uma reconciliacdo seja consensualmente impossivel. Entretanto, no conto o desfecho
¢ pessimista, com a certeza do protagonista de que o assistencialismo desenfreado da
esposa os conduzira a ruina financeira, enquanto no filme é tragico, pois Aydin sabe que
nao hd como afirmar o amor sem afirmar também a dor. Em vez de se dirigir a Nihal — e
qualquer palavra seria incapaz de demover seu desprezo por ele — Aydin confessa em
uma espécie de monologo interior nao se arrepender de nada, reafirmando seu orgulho

e a manutencao de sua vontade. A cena é visualmente poética. Ouvimos a voz de Aydin
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enquanto vemos sua imagem, primeiro a entrada de casa, olhando para a janela do andar
superior onde Nihal chora, depois pela perspectiva de Nihal, em um jogo de alternancia
de cameras que aproxima e afasta simultaneamente o casal. Sua palavra final, “perdoe-
me”, indica tanto o reconhecimento de que sua decisdo causa sofrimento a Nihal quanto
sua incapacidade de poupi-la desse sofrimento. Egoista, Aydin faz valer sua vontade,
confirmando a metafora da hibernacio presente no titulo: tudo permanece como antes.

Sono de Inverno pode ser compreendido como um estudo psicolégico da vontade
ou um ensaio filoséfico sobre a ilusdo, filme de carater vitalista, que procura dissecar
como o exercicio da poténcia intensifica ou adormece a vontade. Sua inclinacao
afirmativa faz-se presente principalmente pela aprovacao da vida tal como se apresenta,
principalmente por parte de Aydin, que na cena final, apds seu retorno a seu refugio,
digita na tela do computador o titulo do livro que pretende escrever: “Histéria do Teatro
Turco”, expressio simbdlica de seu amor fati, confirmacio de que nio deseja, mesmo
com todo o sofrimento que a acompanha, outra vida.

A Arvore dos Frutos Selvagens

Também de Nuri Bilge Ceylan, A drvore dos frutos selvagens (2018) segue o
itinerdrio de (auto)formacdo de Sinan, cuja trajetdria se inicia com uma miriade de
ideais, principalmente literarios, passa pela crise dos valores e caminha para a expressao
de um doloroso amor fati, cuja reconciliacio com o destino requer uma conciliacio
prévia com o pai e a ressignificacao de suas escolhas.

O filme narra o dificil retorno de Sinan Karasu a casa dos pais, na cidade turca
de Can, ap6s a conclusio de seus estudos em Istambul, e as dificuldades para iniciar-se
como escritor. Esse contexto serve de premissa para que o cineasta explore, em meio
as paisagens filmadas em plano aberto, os longos, reflexivos e filoséficos didlogos que
atravessam a trajetéria do jovem em formacao. O conflito entre seus ideais e 0 mundo
concreto enseja discussdes sobre a sociedade contemporanea, o processo criativo, a
ganancia e o cinismo dos homens de negdcio e a falta de emprego, culminando no valor
da vida, questdao que irrompe no final do filme e assinala o processo de transformacio
do protagonista.

Esse itinerario (auto)formativo dura mais de trés horas de filme e é construido

lentamente, explorando camadas e situacdes diversas da jornada de Sinan. Logo apds
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seu retorno, o jovem acompanha seu pai a aldeia, onde a familia tem um sitio, para
ajudé-lo a perfurar um poco, ainda que todos na regiio sustentem que nio ha dgua
ali. Depois busca apoio para publicar seu romance, que tem o mesmo nome do filme
e faz referéncia a uma pereira de tronco retorcido, metafora para as imperfeicdes da
natureza, com as quais o jovem se identifica. Sinan nio gosta de sua cidade natal, das
pessoas mesquinhas e preconceituosas, e nao pretende apodrecer ali, embora nio veja
muitas alternativas além de fazer os exames de um concurso publico para ser admitido
como professor, assim como seu pai, ou se tornar policial, como alguns de seus colegas.
Sinan reencontra Hatice, uma antiga colega de escola, com quem conversa
sobre o futuro. Para Sinan, cada um pode escolher ter a vida que quiser. Mas Hatice,
que sonhava conhecer o mundo e viver aventuras, vai se casar com um velho joalheiro
e se vé forcada a aceitar seu destino, tracado pelos familiares. Apés fumar furtivamente
um cigarro, ela beija Sinan, numa bela tomada de cima (plongée), que termina com uma
mordida em seus ldbios, como que a lembra-lo de que a escolha, para ela, esta interdita.
Embora nao meca esforcos para publicar seu livro, conversando com autoridades
locais em busca de financiamento, Sinan tem de lidar com o vicio do pai, que aposta
compulsivamente em corridas de cavalo, tendo vendido a casa e se endividado com
boa parte da cidade. Além do constrangimento de ser cobrado por essas pessoas, Sinan
desconfia que seu pai pegou parte de suas economias. A situacao se complica a tal ponto
que até a energia elétrica da casa é cortada por falta de pagamento. Ainda assim, mesmo
com todas essas dificuldades, Sinan consegue publicar seu livro.

166



capitulo 5 — imagindrios afirmativos Rogério de Almeida

Antes, porém, assistimos a alguns encontros e didlogos, muitos dos quais

permeados por questionamentos sobre a condicio humana, caracteristica dos filmes
de Ceylan. Ha dois que merecem mencao. O primeiro ocorre em um sonho, quando
0 jovem encontra o escritor Suleyman, com quem discute sobre o oficio de escrever.
Sinan adota uma postura arrogante e sarcastica, sugerindo que Suleyman, assim como
os demais escritores, estdo mais interessados na fama e no cultivo da prépria imagem
do que propriamente na arte que produzem, a qual exigiria sacrificios como isolamento
social e obstinada busca por perfei¢do. Ao tratar do préprio livro, Sinan o descreve
como reflexdes sobre a cultura local, mas de uma forma original, uma espécie de “meta-
romance de autoficcio peculiar’, ou seja, trata-se da sua interpretacdo da cultura local,
ja que “ndo hd fatos, somente interpretacdes”.

Essa referéncia a Nietzsche reforca o carater niilista no qual se encontra Sinan,
em crise com sua terra natal, sua familia, sua profissao e consigo mesmo, como reforca o
préprio Suleyman, que perde a paciéncia com ele e interrompe a conversa, acusando-o
de ser um incorrigivel romantico obcecado. Quando Sinan acorda e percebemos que se
tratava de um sonho, somos levados, como espectadores, a reformular o entendimento

da conversa, ji que a autoconfianca de Sinan é a outra face de sua inseguranca, bem
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como a idealizacdo, a sublimacao da arte, um modo de compensar as dificuldades com
as quais tinha de lidar.

Outra conversa que refor¢a o carater niilista pelo qual passava Sinan ocorre com
dois imas, que reencontra em seu retorno a Can. Sinan se recusa a aceitar os argumentos
de que haja um destino prévio pelo qual as pessoas sio guiadas, entendendo que a religiao
se constitui como uma barreira entre os fiéis e a realidade. Um dos imas argumenta
que as pessoas nao querem ver a realidade. Sinan assume, entdo, uma postura niilista,
apontando que os valores supremos da religido foram substituidos pelo conforto das
tecnologias modernas.

Ha4 outros didlogos que se desenvolvem ao longo do filme, inclusive com sua
mie, que é responsabilizada por ter escolhido se casar com seu pai, originando assim
os sofrimentos pelos quais a familia passa. Num momento nietzschiano, a mae diz ao
filho que se pudesse voltar no tempo faria tudo de novo, escolheria se casar com seu pai,
mesmo sabendo de tudo pelo que iria passar.

Sinan finalmente consegue publicar seu livro, na sequéncia ha um hiato de
tempo, durante o qual prestou o servico militar. Ao retornar novamente a casa, encontra
a mie e a irma felizes com a aposentadoria do pai, o que permitiu trocar a geladeira e
fazer outras melhorias na casa. Os exemplares do livro de Sinan estio amontoados num
canto, alguns deles mofados por terem sido acidentalmente molhados. Antes de ir ao
sitio conversar com seu pai, passa pela livraria e descobre que nenhum exemplar foi
vendido.

Triste e ressentido, pergunta a seu pai sobre o poco que, teimosamente, insistia
em cavar, sem jamais encontrar dgua. O pai responde que, depois de cavar dez metros
sem encontrar nada, resolveu desistir, admitindo a derrota para os camponeses, que
desdenharam de seu intento. Em relacio ao futuro, o filho se mostra pessimista,
enquanto o pai tenta incentiva-lo: quando se ama o que se faz, pode-se sobreviver em
qualquer lugar, e narra lembrancas de sua vida, comentando que, embora esquecamos
muitas coisas, e é importante que as esque¢amos, o que fica na memoria esculpe o
tempo.

O jovem cita uma passagem do livro que escreveu, dizendo que ele, seu pai e
seu avo sdo como frutos selvagens, desajustados, solitarios e tortos. O pai afirma, ent3o,
que cada um tem seu préprio temperamento e que a questdo € ser capaz de aceitar e
gostar. O filme termina com uma acio reveladora de que a licdo foi aprendida. Depois
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de assistirmos a uma cena irreal, em que o filho aparece enforcado no poco (seria um
)

pesadelo do pai, que dormia?), vemos Sinan cavando o poco sem dgua, metifora da

aprovacao da vida, que nio é vivida em busca de resultados, mas com amor ao que se é.

Filosofia tragica e pedagogia da escolha

E interessante observar que, a excecio de Paterson, a afirmacio trigica nio é
dada de inicio, mas construida como um processo, como um itinerdrio particular e
imprevisivel, que demandard uma reflexio ativa, nao exatamente sobre o significado da
vida, mas sobre a adesio incondicional a ela, o que significa aprovar o nada, o acaso e a
convenc¢ao, trés instancias que definem o pensamento tragico.

De acordo com Clément Rosset (1989a, p. 11), a filosofia tragica reconhece
a impossibilidade da visio do Um, de uma tnica visio, afirmando, ao contrério, a
diversidade do olhar, a visio do muiltiplo, que é “visio de nada (rien) - de um nada
que nio significa a instincia metafisica chamada nada (néant), mas antes o fato de ndo
ver nada que seja da ordem do pensével e do designdvel” (itdlicos do autor). O nada
é, portanto, oposto a ideia de natureza ou de ser, isto é, nao reconhece nada que seja
eterno, imével ou imutdvel, uma forca, uma lei, um sentido ou um ente gerador da
existéncia. Portanto, o tragico constata a “incapacidade humana para reconhecer ou
constituir uma natureza; donde o cariter vao do pensamento, que nao reflete senao suas
proprias ordens, sem avaliacdo sobre uma qualquer existéncia” (Rosset, 1989a, p. 194).

E exatamente a esse nada que Lucky se refere em seu discurso final, quando diz que
tudo vai desaparecer, que tudo vira escuridio. No entanto, o nada nio se refere somente
ao fim, como se a morte fosse o oposto da vida, mas também ao principio, ja que a vida
ndo é intencionalidade, mas acaso. Nesse sentido, vida e morte estao imbricadas, sendo
a primeira uma excec¢do ao carater inorganico da matéria que constitui o universo. “A
ordem astral em que vivemos é uma excecio; essa ordem e a consideravel duracio por
ela determinada tornaram possivel a excecdo entre as exce¢oes: a formacao do elemento
organico” (Nietzsche, 2001, p. 217, §109). Desse modo, o nada que envolve a existéncia
atrela-se ao acaso, outro elemento constitutivo do pensamento tragico.

O acaso nao designa, na filosofia tragica, a intersec¢ao imprevisivel de

séries causais independentes, nem auséncia de necessidade, isto é, ndo expressa uma
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imprevisibilidade ou inevitabilidade, como se o acaso irrompesse aqui ou 1, nas brechas
de uma ordem geral. “O acaso, no sentido tragico, é anterior a todo acontecimento
como a toda necessidade” (Rosset, 1989a, p. 82), assumindo, portanto, sua condi¢io
original. Assim, o acaso surge antes de qualquer desordem (caos) ou ordem (natureza),
originando-as. Entao, pode-se declarar:

Haé acaso, logo ndo ha ser — “o que existe” é nada. Nada, isto é, nada a
respeito do que pode se definir como ser: nada que “seja” suficientemente
para se oferecer a delimitacdo, denominacio, fixacdo no nivel conceitual
como no nivel existencial. Nada, no dominio “do que existe”, que possa dar
ao pensamento ao menos a ideia de um ser qualquer. (Rosset, 1989a, p. 100,
grifos no original).

Isso significa que a vida nao é dada como ser ou natureza, mas como acaso,
justamente ao irromper do seio da matéria inorganica e se constituir como fluxo,
trajeto, itinerario, algo que flui e desaparece. Nesse sentido, Paterson encarna bem, nao
somente esse fluxo, que ele capta em seus versos, como sobretudo o acaso, que comparece
no que ha de mais regrado — o cotidiano — para lembrar o cariter impermanente da
ordem aparente. Porque, efetivamente, nao hd ordem, no sentido de uma organizacio
intencional do universo, mas regularidade, percebida e mensurada como repeticio em
certos intervalos e dadas situacoes. Assim, a diegese filmica marca uma semana, dividida
em sete jornadas, separadas em dia e noite, com atividades regulares de trabalho e lazer,
cotidiano em que nada acontece, ou melhor, em que tudo se dd como fluxo, ao saber do
acaso.

Se o pensamento do acaso se contrapde a ideia de natureza e ser, instaura, por

outro lado, a nocao de convencdo, terceira instancia do tragico:

Convencio designa, com efeito, em um nivel elementar, o simples fato do
encontro (congregacdes que resultam em “naturezas” mineral, vegetal ou
outra; encontros que tornam possiveis as “sensacdes”’). Em um nivel mais
complexo, de ordem humana e mais especificamente social, convencio
toma sua significacio derivada, de ordem institucional e costumeira
(contribuicdo do acaso humano ao acaso do resto “do que existe”). As leis
instituidas pelo homem nfo sdo nem mais artificiais nem mais naturais
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que as aparentes “leis” da natureza: elas participam de uma mesma ordem
casual, num nivel diferente. (Rosset, 1989a, p. 101).

E essa a dura licio que aprendem tanto Fred Ballinger de Juventude quanto
Sinan Karasu de A arvore dos frutos selvagens, quando renunciam a suas razdes e ideais
para assumirem o carater convencional da situacao em que se encontram. No caso de
Sinan, viver da forma que vivia lhe parecia impossivel, pois a realidade desmentia os
pressupostos necessarios para realizacao de seus ideais: uma grandeza qualquer advinda
da literatura, da captura do ser, da delimitacio de uma natureza. Admitido o cardter
convencional do que existe, Sinan pode se reaver com o cariter selvagem dos frutos
da arvore, metifora genealdgica que simboliza a reconciliacio com seu pai e consigo
mesmo.

Assim, o acaso é original e constituinte, pois estd na auséncia de principio,
sentido e intencionalidade do que passa a existir, sem que, contudo, isso que existe se
constitua uma ordem. Essa auséncia de natureza ou ser (nada) nio se confunde com
uma falta, mas assinala, ao contrario, que o que existe é conven¢do, encontros ao acaso
que constituem tanto a matéria quanto a vida. Disso resulta tanto o cariter fragil da
vida - sua impermanéncia, sua auséncia de esséncia — quanto seu supremo valor: o
incontornavel cariter de excecio, de festa, de jubilo. E por isso que, diante do nada,
Lucky sorri, como testemunho de uma alegria de viver que nao difere do que Nietzsche
chamou de amor fati, amor ao que constitui os acontecimentos, ou melhor, os fluxos da
vida.

Os filmes em questdo, ao aprovarem incondicionalmente a vida, afirmam,
embora por meios diferentes, o nada, o acaso e a convenc¢iao que caracterizam o
pensamento trigico, isso porque, segundo Rosset (1989a, p. 53), hd uma “ligacdo entre
pensamento tragico e pensamento aprobatério”, que aparecem em sua filosofia como
sinonimos. E isso por trés razdes: a primeira é que a aprovacio (ou seu contrério, o
suicidio) é o tnico ato disponivel ao sujeito da acio. E como se a vida se assemelhasse
a uma viagem de aviio em que, como passageiros, nio pudéssemos acessar a cabine
de controle e alterar sua rota, seja qual for. Podemos aceitar estar nela (aprovacio
global) ou recusa-la (desaprovacio global, suicidio); “ndo hé solucio intermediaria:

qualquer outro termo da alternativa é ilusério” (p. 54). Segundo, porque a aprovacio
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é “incompreensivel e injustificivel” (Ibidem), manifestando-se como uma alegria de
viver que ndo tem explicacdo e que desafia a dor. Seu cariter é inesgotavel, “pois nada,
por definicdo, poderia jamais secar uma fonte que nada alimenta” (p. 55, italicos do
autor). Por fim, a aprovacio é invulneravel, isso porque a alegria vital nio pode ser
pensada, logo niao pode, em termos filoséficos, ser refutada, pois nio se assenta em
absolutamente nada. Ainda segundo Rosset, o filésofo tragico é aquele que se define
como “um pensador submerso pela alegria de viver, e que, ainda que reconhecendo o
carater impensavel desse jubilo, deseja pensar a0 maximo sua impenséavel prodigalidade”
(p. 55).

E justamente esse cardter trigico da existéncia (nada, acaso e convencio) que
recomenda uma pedagogia da escolha, como desejo de pensar o impensavel, de trazer
o siléncio a fala, de afirmar a vida como unico valor apto a avalid-la. Trata-se de uma
poetica educacional de valorizacao da dimensio estética da experiéncia; poética porque
expressa certa arte de viver, modos de lidar com o acaso, de jogar com as convencdes;
e educacional porque aposta na possibilidade de se aprender a selecionar o que torna a
vida mais potente (alegria vital) e, portanto, passivel de ser aprovada. Nio se aprende
tal poetica educacional com um programa a ser seguido, um conjunto de saberes ou plano
de desenvolvimento de habilidades, mas por meio de exercicios de perspectivacio, em
que se observa a longa duracido dos processos, em que se reflete sobre a trajetéria, a
soma dos acasos da vida. Por isso, nos filmes estudados, o desfecho ganha fundamental
relevancia, pois expressam a mesma escolha tragica pela aprovacio da vida. No entanto,
essa escolha ndo se deu como livre exercicio racional de decisao entre um sim ou um
nao, mas se manifestou como uma organizacao reflexiva das experiéncias vividas. E esse
processo, que engloba trés movimentos, que constitui a pedagogia da escolha: suspensio
da crenca, estética da experiéncia e reflexdo sobre os itinerarios (auto)formativos.

1) A suspensio da crenca é um exercicio de admissao do nada, pois efetivamente
n3o se cré no que se tem, no que se vé ou em algo palpavel, mas no que se deseja ter, ver
ou realizar. Logo, suspender a crenca é participar do “jogo estético” pelo qual se vivencia
0 mito, isto é, “a imagem concentrada do mundo” (Nietzsche, 1999, p. 132). Nio se trata
da propalada suspensio da descrenca, como formulada por Coleridge (2004), em que
uma espécie de fé poética abole a realidade para participar do jogo estético proposto

por uma obra, como se o mundo ficcional, para ser vivido, necessitasse ser crido, mas o
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contrario, da suspensao do que se cré para participar do real como se participa da fic¢ao,
ou seja, aceitando que aquela realidade é uma entre outras possiveis, de acordo com a
perspectiva de quem vé e os limites do que é visto. Esse processo nao elimina a crenca,
0 que parece ser impossivel, mas a suspende, de modo que a prépria crenca assume a
condicio de ficcionalidade, tornando-se, também ela, uma perspectiva, no sentido dado
por Nietzsche (1998, p. 109): ndo existe a verdade como conhecimento do todo, mas
apenas conhecer perspectivo. E o exercicio pelo qual se reconhece o outro e, a partir
do outro, o préprio eu, na medida em que as crencas se suspendem para a admissao
do que diverge, do que move, do que emociona. Assemelha-se, em certo sentido, com
a epoché fenomenoldgica', com a diferenca de que ndo é apenas o juizo, o sentido, o
entendimento que se suspende, mas a prépria crenca, com o sentimento de adesdao que
a acompanha.

2) A experiéncia estética, pela qual provamos o gosto do mundo, ndo é meramente
uma ac¢do contemplativa, mas se realiza como possibilidade de intensificacio da vida, de
manancial de experiéncias que nao exigem os riscos concretos da acao, mas sao provadas
no campo da virtualidade, como ficcio, como o “e se” que a obra de arte promove ao
exercitar uma futuridade incerta (Steiner, 2005, p. 494). As experiéncias estéticas nos
fornecem leques de sentimentos, sensacdes, ideias e saberes que permanecem em nds
e das quais dispomos nas mais diversas situacdes propiciadas pela vida. Nesse sentido,
as experiéncias estéticas funcionam como uma espécie de jogo, sio “imagens que
procuram captar o tipo de deslocamento da subjetividade promovido pelas obras de arte”
(Favaretto, 2010, p. 232), isso significa que as artes funcionam contemporaneamente
como “interruptores da percep¢do, da sensibilidade, do entendimento” (Ibidem).
Portanto, mais do que fornecer um modelo de formacao que deva ser seguido por todos,
as artes nos conectam com a vida e o mundo pela interrupcio dos fluxos cotidianos,
pela deposicao desse sujeito e a consequente possibilidade de deslocamento, de
descentramento, de devir, sendo o sujeito um campo aberto de experiéncias multiplas.
Da experiéncia estética podemos rumar a uma estética da experiéncia (Almeida, 2020),

pela qual se valoriza, ao lado do conhecimento l6gico-racional-objetivo (mathema),

1 A epoché fenomenolégica é a suspensio do juizo, “a contemplacdo desinteressada, ou seja, uma atitude des-
vinculada de qualquer interesse natural ou psicolégico na existéncia das coisas do mundo ou do préprio
mundo na totalidade” (Abbagnano, 2007, p. 339).
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um saber da experiéncia, que os tragicos antigos, como Esquilo, chamavam de pdthei
mdthos, aprendizagem pela experiéncia, termo resgatado por Larrosa (2014, p. 31)
para assinalar o que nos faz vibrar, tremer, sofrer, gozar, “algo que nos faz pensar”
(Idem, p. 10).

3) A reflexdo sobre os itinerdrios de (auto)formacio é o terceiro movimento
da pedagogia da escolha, momento em que se organizam as experiéncias vividas e
pensadas. Os itinerérios (auto)formativos nio estio dissociados da formacdo curricular
e do aprendizado 16gico-racional-objetivo (mathema), mas nio podem ser pensados
sem essa dimensao do saber da experiéncia, atrelada menos a acao pragmatica do que
a adesdo (ou recusa) a vida. Assim, se nio temos controle sobre o que nos acontece,
sobre nossas experiéncias, podemos ao menos escolher como lidar com o saber que
delas advém (pdthei mdthos), organizando-os em itinerarios que podem nos conduzir,
como nos exemplos colhidos dos filmes em questio, a aprovacao tragica. Essa formacao
é continua e se dd ao longo da vida, o que requer renovadas reflexdes sobre os sentidos
que damos aos itinerarios que nos formam, deformam, transformam, reflexdes que
demandam nio somente o exercicio intelectual, de pensamento, mas também, e em
igual importancia, o cultivo da sensibilidade e dos afetos. Dai a relevancia das obras de
ficcao, da mediacao simbdlica operada pela imaginacio, bem como da suspensdo das
crencas e abertura para se provar novos sabores e perspectivas.
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A realidade é dura, mas ainda é o unico lugar onde se
pode comer um bom bife.

Woody Allen

Podemos aprender com o cinema a (des)educar o olhar, justamente porque ele se
instala entre as tensoes do real e da fic¢ao, do imaginario e da ilusio, articulando os polos
da fabulagio (reinos das possibilidades) e da a¢io (dimensao concreta da realidade). Isso
significa que, ao lado de um conjunto de filmes que entretém e distrai, que distensiona e
anestesia, hd um cinema que rompe com a expectativa dos espectadores e propde novos
modos de olhar e questionar a realidade, outros modos de viver e se inserir no mundo.

A contribuic¢do do cinema disruptivo para a educacio do olhar ocorre justamente
quando se reconhece o cariter ativo de assistir a filmes, o que demanda um processo
de aprendizagem por meio de media¢Oes, sejam as ensinadas pelos proprios filmes,
sejam as conduzidas por educadores, que possibilitam, a partir das imagens, pedagogias
visuais. As possibilidades multiplas de visualizacio dos filmes requerem um dominio
minimo do que se entende por leitura, isto é, nao apenas a decodificacdo de imagens,
mas sobretudo a compreensiao de como se relacionam na composiciao de narrativas
visuais e na formacio de imagindrios.

E preciso, portanto, que as pedagogias do olhar, ao trabalharem com filmes,
considere como os elementos cinematograficos (enquadramento, montagem, trilha
sonora etc.) constroem os efeitos de sentido. Ndo se trata de investir no dominio
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técnico do cinema, como ocorre na formacédo de cineastas e criticos de cinema, mas de
entender como sua linguagem contribui para a formacao cultural e a intensificacio da
vida. Em outras palavras, o que se requer é o dominio hermenéutico, interpretativo, das
obras de cultura e suas mediacées com o real.

Dessa forma, o que este livro intentou demonstrar é que, além de seus
fundamentos cinematograficos, o cinema apresenta fundamentos educativos -
cognitivo, filoséfico, estético, mitico, existencial, antropolédgico e poético —, ao admitir
que os modos de ver e compreender as imagens filmicas transformam os modos de ver
e compreender a realidade e vice-versa.

Todas as artes, em dados momentos de sua prépria histéria, questionaram-
se sobre sua pertinéncia. Pintura, escultura, musica, literatura, danca e arquitetura
colecionam teorias, tratados e reflexdes sobre como se relacionam com a realidade,
se a imitam, a expressam, a tensionam, a transformam, a questionam, a criticam, a
distorcem, a negam ou a afirmam. Ao captar imagens da realidade, ainda que encenada,
o cinema se coloca no centro dessa discussio, despertando o interesse da filosofia e dos
filésofos, justamente porque articula, de um lado, estética e, de outro, interpretacio.
Efetivamente, as abordagens filosoficas oscilam entre os aspectos especificos mobilizados
pela arte cinematografica (percep¢io, sensacio, emogio, enfim, o campo estético) e as
perspectivas interpretativas que as imagens cinematograficas suscitam no espectador
(esfera da hermenéutica, do imagindrio, da psicanalise etc.).

E nestes termos que busquei relacionar os estudos hermenéuticos de dados filmes
com os imagindrios contemporineos, tendo como perspectiva a filosofia da educacio
e a pedagogia da escolha em seus trés movimentos: suspensao da crenca, experiéncia
estética e constituicio de itinerdrios (auto)formativos. Assistir a filmes possibilita
abandonar, ainda que provisoriamente, a determinadas crencgas e preconceitos, porque,
ao se colocar na perspectiva das personagens, o espectador se abre para a experiéncia
estética, isto é, considera outros modos de olhar para a realidade, outros modos de vida.

Reflexdes posteriores ao término do filme podem contribuir para que se
reconhecam os impactos dessa experiéncia nos itinerarios formativos, isto é, os residuos
que, ao se acumularem, formam e transformam nossos modos de olhar, de pensar e de
se relacionar com a realidade. Como diz Paulo Freire, linguagem e realidade se prendem

dinamicamente, de modo que a leitura de mundo antecede a leitura da palavra, mas a
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leitura desta se alonga na inteligéncia do mundo. Creio que o mesmo ocorre com a
leitura da imagem, ela se prende dinamicamente com a leitura de mundo.

Supera-se, com esta abordagem, a ideia de que o cinema representa a realidade.
De fato, e com todos seus pesares, s6 podemos comer um bom bife na realidade. A
imagem nao mata a fome, quando muito a intensifica. Portanto, nao se pode ser ingénuo
na leitura da imagem, deve-se estar atento a sua dupla condi¢ao: como imagem em si e
também como imagem de algo, isto é, o cinema nio € ilusio, pois ndo somos enganados
quanto a natureza do que vemos: nio se come a imagem de um bife; por outro lado,
essa imagem nao é qualquer imagem ou somente uma imagem, uma vez que carrega
consigo uma carga perceptual, sensivel, simbdlica, pregnante, que alude a um mundo -
o mundo da imagem, portanto mundo imaginario —, em didlogo, conexio, articulacio
com o mundo concreto.

Do ponto de vista metodolégico, as abordagens hermenéuticas, que estudam o
sentido dos filmes e suas possibilidades de interpretacio e compreensio, nao seguem
uma receita nem se instauram a partir de um modus operandi tinico. Os métodos
dependem tanto das teorias quanto das estratégias subjetivas do hermeneuta. De
modo geral, recomenda-se, no estudo de filmes, uma etapa de decupagem, isto é, de
delimitacio de unidades menores para se investigar como imagem, diilogo, acao,
gestos, enquadramentos, montagem etc. compdem o filme e possibilitam determinadas
interpretacdes enquanto vetam outras. A relacdo dessas unidades — das partes com as
partes e das partes com o todo — é que produz os sentidos buscados pelo hermeneuta,
pelo intérprete. Sao esses sentidos que dialogam tanto com a subjetividade do
espectador quanto com a objetividade do mundo concreto, permitindo a compreensio
dos imagindrios que englobam tanto a leitura da realidade quanto a leitura de filmes.
Sao esses imagindrios — conjunto de simbolos, de sentidos e de suas relacdes — que
imprimem pressio e expressio pedagdgica.

Desse modo, ao mobilizar uma (des)educacio do olhar, o cinema contribui para
a (trans)formacio de pessoas, de seus modos de ver, pensar e agir, incide diretamente
no intelecto e no corpo, incita reflexdes e emocdes, (con)figura imagindrios, (per)verte
ideologias, convoca pensamentos, combate (ou reforca) preconceitos, pensa, faz pensar,
da o que pensar. E, se ndo bastassem todas essas potencialidades, resta outra, talvez a
mais relevante, o cinema intensifica a vida.
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