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APRESENTAGAD CINUSP

Eduardo Morettin

O livro Jorge Furtado: tudo isso aconteceu, mais ou menos, organizado por Wilq
Vicente é o décimo terceiro livro da Colecao CINUSP, projeto editorial do
CINUSP “Paulo Emilio” iniciado em 2011 com o lancamento de Robert Bresson,
de Daniel Ifanger e Ricardo Miyada. Seguindo o objetivo enunciado na ocasiao,
qual seja, o de “documentar, informar, propor reflexoes e relatar fatos, histo-
rias e estudos sobre a arte cinematografica, seus criadores e suas criacoes”,
todos os livros, disponiveis no Portal de Livros Abertos da USP (https://www.
livrosabertos.sibi.usp.br/portaldelivrosUSP/catalog/series/Cinusp), se debru-
caram sobre aspectos essenciais da cultura cinematogréafica, abordando temas
e agentes importantes deste processo.

Trata-se do primeiro livro da colecdo a se dedicar a obra de um diretor
nacional. Tivemos, além do referido Bresson, trabalhos voltados as trajetérias
de Quentin Tarantino, Harun Farocki, Jonas Mekas e Etienne-Jules Marey, tido
diversos em relagao aos seus estilos e aos momentos histdricos em que atu-
aram. Furtado se junta a constelacao e a singularidade acima mencionada se
deve, claro, a importancia de seus filmes e a sua atuacao em diferentes forma-
tos e suportes, dentre outros aspectos. Central, nesse sentido, é a sua produ-
cao em curta-metragem, sendo o emblematico Ilha das Flores (1989), visto e

revisto por décadas e geracdes, um exemplo. Os projetos desenvolvidos para
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a televisao, por outro lado, atestam o alcance de sua obra. Essa extensa e rica
filmografia é objeto dos textos a seguir, que procuram abarcar alguns dos as-
pectos de sua reflexao, expressao poética e experiéncia estética.

Por fim, gostaria de ressaltar a parceria institucional com a Cinemate-
ca Brasileira, instituicao responsavel pela preservagao de nossa memoria au-
diovisual, tanto na producao desse livro quanto na realizacdo da mostra que
acompanha o seu lancamento.

E com alegria, portanto, que o CINUSP e a Cinemateca Brasileira trazem
aos leitores, Jorge Furtado: tudo isso aconteceu, mais ou menos, esperando que
esta nova parceria amplie os resultados obtidos, contribuindo também para
uma visao atual e original deste momento-chave da histéria do cinema e da
televisao brasileiros.

Boa leitura!
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APRESENTAGAD CINEMATECA BRASILEIRA

Maria Dora Mourao
Diretora Geral

Gabriela Sousa de Queiroz
Diretora Técnica

A Cinemateca Brasileira assina a coedicdo do mais novo livro da Colecao
CINUSP, Jorge Furtado: tudo isso aconteceu, mais ou menos, organizado por Wilq
Vicente. A parceria de longa data entre essas instituicdes fundamenta-se na
importante missao da difusdo do cinema nacional e internacional. As trocas
entre o maior acervo audiovisual da América do Sul e a sala de cinema de uma
das maiores universidades do pais beneficiam nao apenas ambas as institui-
¢oes envolvidas, mas também enriquece o panorama do cinema brasileiro,
proporcionando ao publico uma experiéncia mais rica e variada.

Fruto dessa colaboracao, o livro se dedica a um dos mais importantes
cineastas brasileiros e oferece uma multiplicidade de perspectivas sobre uma
obra diversa que inclui curtas, longas, seriados e filmes produzidos especial-
mente para a TV. Os ensaios, analises, estudos de caso e a entrevista com o
préprio Jorge Furtado, perpassam a filmografia de um autor que nao renuncia
a tramas sofisticadas mescladas com ironias e bom-humor.

A Cinemateca Brasileira também se orgulha em receber a mostra ho-
monima ao livro, que ocorrerd concomitantemente com a sala de cinema do
CINUSP entre abril e maio de 2024, quando serao exibidos 23 titulos dirigidos
por Jorge Furtado.

Agradecemos a equipe e parceiros que apoiaram a confeccao deste livro.
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JORGE FURTADO: TUDO 1SS0 ACONTECEU, MAIS OU MENGS

Wilq Vicente

Realizar pesquisas demanda nao apenas tempo, mas também uma paixao an-
tecipada pelo assunto. E essencial ter um desejo pelas fontes de pesquisa e um
encanto pelo instante magico em que esses registros se convertem em infor-
macao duradoura e conhecimento.

Originalmente planejada para 2019, esta publicacao visava celebrar os 30
anos do lancamento do curta-metragem Ilha das Flores (1989), assim como os
60 anos de Jorge Furtado, seu criador. A agenda de lancamento, no entanto, foi
transferida para 2020 e acabou sendo adiada em decorréncia da pandemia de
COVID-19. Retomado em 2024, o livro agora também homenageia os 40 anos
de carreira cinematografica de Furtado, contados desde seu primeiro curta,
Temporal, de 1984, dirigido em conjunto com José Pedro Goulart — mais um
marco a ser comemorado.

Jorge Furtado, nascido em 9 de junho de 1959 em Porto Alegre, deu inicio
a sua trajetoria profissional na televisao educativa local, no comeco da década
de 1980. Sua estreia no cinema veio com Temporal, inspirado na literatura de
Luis Fernando Verissimo. Seguiu com a direcao do curta-metragem O dia em
que Dorival encarou a guarda em 1986, refletindo os vestigios do regime militar
no Brasil. Em 1987, foi um dos fundadores da Casa de Cinema de Porto Alegre,

produzindo os curtas Barbosa, em 1988, e o aclamado Ilha das Flores, em 1989,

JORGE FURTADO: TUDO ISSO ACONTECEU, MAIS OU MENOS 13



14

que conquistou o Festival de Gramado e o Urso de Prata no Festival de Berlim
em 1990, além de outros prémios. Este tiltimo, em 1995, foi considerado pela cri-
tica europeia como um dos curtas-metragens mais significativos do século XX.

A partir de 1990, Furtado expandiu sua atuacao para a televisao sem aban-
donar o cinema, mantendo-se ativo e produtivo. Realizou curtas marcantes
como Esta ndo é a sua vida (1991), A Matadeira (1994), Estrada (1995) e Angelo
anda sumido (1997). Ja no novo milénio, estreou no longa-metragem com Houve
uma vez dois veroes (2002), seguido por uma série de sucessos como O Homem que
copiava (2003), Meu tio matou um cara (2004), Saneamento bdsico, o filme (2007),
O mercado de noticias (2014), Real beleza (2015), Quem é Primavera das Neves
(2017), Rasga coragdo (2018), Vai dar nada (2022) e o aguardado Virginia e Adelai-
de em codirecao Yasmin Thaynd. Além disso, dirigiu mais sete curtas, incluindo
O sanduiche (2000), Oscar Boz (2003), Rummikub (2007) e Até a vista (2011).

O nome da obra, “Jorge Furtado: tudo isso aconteceu, mais ou menos”,
homenageia o cineasta, mas faz uma referéncia direta a Kurt Vonnegut (1922-
2007), um dos escritores favoritos de Furtado, frequentemente citado em suas
obras e entrevistas. Vonnegut, autor americano com extensa producao, é conhe-
cido principalmente por “Matadouro 5” (1969), uma narrativa de ficgao cientifi-
ca que acompanha as aventuras de um soldado durante a Segunda Guerra Mun-
dial. A expressao “tudo isso aconteceu, mais ou menos” é a linha de abertura do
livro e remete a recurso frequente de Furtado de absorver, na propria narrativa,
a discussao sobre a forma de narrar, ao humor e a satira, bem como a sua capa-
cidade de fabulacao a respeito da realidade.

Jorge Furtado é reconhecido por sua maestria em contar histérias. Em
sua filmografia e producao para a televisao, destacam-se as diversas estruturas
narrativas que buscam engajar a inteligéncia do publico. Suas obras, ora anco-
radas no real, ora na ficcao, muitas vezes entrelacam esses elementos por meio
de parddias e pardbolas. Com elas, Furtado convida a reflexao, sugerindo que
“tudo isso aconteceu, mais ou menos”, enquanto langa luz sobre as diversas
questodes sociais brasileiras. Como cineasta, ele captura as preocupacoes tangi-
veis, observa o mundo e, de alguma forma, intervém nele, buscando responder

a questoes por meio de sua arte.
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Jorge Furtado encontrou na metalinguagem um recurso expressivo que
dialoga, muitas vezes, com a ansiedade e a sobrecarga de informacao vivencia-
da por seus personagens. Essa caracteristica distintiva de sua obra atua como
resultado do estudo profundo sobre as possibilidades e limites do meio audio-
visual. Furtado é um icone entre os grandes nomes do cinema e da televisao
no Brasil, tendo inaugurado uma maneira prépria de criar curtas-metragens
no pais, utilizando suas ferramentas com grande habilidade e inventividade.

Este livro visa debater, por meio de uma colecao de ensaios de varios
autores e autoras, os elementos essenciais do trabalho do roteirista e diretor,
tais como humor, parddia, reflexividade, metalinguagem, 16gica paradoxal em
termos éticos, questionamento de valores morais, sarcasmo com um toque
humanista, e narracao em off. Estes tracos distintivos e originais sao explo-
rados juntamente com sua extensa e notavel producao de curtas-metragens,
que o estabelecem como um mestre do género no Brasil, além de sua signi-
ficativa obra em longas-metragens e contribuicoes para a televisao ao longo
das dltimas décadas.

Os artigos, todos inéditos em livro, sao de autores e autoras que buscam
reconhecer e celebrar a importancia e o impacto de Jorge Furtado no cendrio
audiovisual brasileiro, em homenagem aos 40 anos de sua carreira. A publi-
cacao avanca na andlise das particularidades da trajetéria e obra de Furtado,
abrangendo diferentes linhas de debate, organizadas em trés secoes.

Na primeira secao, os autores e autoras focam na produgao de curtas-
-metragens do cineasta. O professor emérito da Universidade de Sao Paulo
(USP), Ismail Xavier, inicia com o artigo “A ironia no curta-metragem de Jorge
Furtado”, examinando uma série de filmes do diretor que demonstram seu
talento Ginico para manipular criativamente a relacao entre palavra e imagem,
criando paréabolas de diferentes tonalidades, sempre com reviravoltas impac-
tantes no final.

Segue-se o ensaio “A transformacao de uma vida em um poema-vida: in-
sights sobre uma vida que nao é a sua”, da professora Flavia Garcia Guidotti, da
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), que oferece uma interpretacao

do curta Esta ndo € a sua vida (1991), analisando as estratégias narrativas do
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filme e suas dindmicas, em didlogo com as ideias de Michel Foucault em “A vida
dos homens infames” (1977).

No texto “Estudo de caso do filme Ilha das Flores de Jorge Furtado: A
relacao entre a narrativa e o tema”, Cecilia Pinto Santos, mestre em Comuni-
cacao Social, e Luciene Tofoli, jornalista e professora da Universidade Federal
de Sao Joao Del-Rei (UFS]-MG), exploram conjuntamente a linguagem e re-
presentacdo social no filme, destacando seu humor e critica as ramificacoes
do capitalismo.

Na conclusao desta secao, o cineasta Marcelo Pedroso, que também é
professor na Escola de Comunicacao da UNICAP em Pernambuco, examina no
trabalho “Olhar para ndo ver: os limites da visdo externa em Ilha das Flores”
como o curta-metragem transgride as divisoes tradicionais entre documenta-
rio e ficcao. O filme confere aos personagens, interpretados por atores sociais,
um tratamento que é comumente associado a ficcao.

Na segunda parte da obra, os escritores e escritoras exploram a autoria e
autorreflexao nas criacoes de Furtado e sua influéncia na televisao brasileira,
destacando a singularidade do diretor e o impacto de sua produgao no cenario
atual. A jornalista carioca Carla Domingues, em seu ensaio “A fic¢ao e o docu-
mentério nos curtas-metragens de Jorge Furtado”, analisa como o diretor, ao
transitar entre diversos géneros, adota uma postura de autorreflexdao em suas
producoes, misturando elementos narrativos, composicao de cenas, monta-
gem e didlogos de maneira inovadora.

No ensaio “Jorge Furtado, um autor de Cinema no Sul do Brasil”, Cesar
Felipe Pereira, que é poeta, cineasta e ensaista paranaense, defende que os
filmes de Jorge Furtado representam a visdo de um autor cinematografico,
tal como os criticos da Cahiers du Cinéma descrevem. Por outro lado, Leandro
Saraiva, roteirista e professor do curso de Imagem e Som da Universidade
Federal de Sao Carlos (UFSCar), em seu trabalho “Jorge Furtado: representacao
critica e cédigos dominantes de representacao”, analisa a narrativa do curta
Ilha das Flores. Ele contesta a ideia amplamente aceita de que Furtado é um
cineasta focado na paréddia e na desconstrucao de discursos, chegando a ser

considerado um niilista.
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Concluindo esta se¢ao, Esther Hamburger, professora titular da Univer-
sidade de Sao Paulo (USP), e o pesquisador Giancarlo Gozzi apresentam ‘A
televisao imaginativa de Jorge Furtado”, enriquecendo a critica sobre a contri-
buicao de Furtado para a televisao. Sem a intenc¢ao de esgotar a andlise de sua
extensa obra, eles mapeiam sua trajetéria televisiva e examinam minuciosa-
mente um projeto especifico onde Furtado colabora como coautor do roteiro.

O terceiro e o Gltimo bloco do livro traz uma entrevista inédita com Jorge
Furtado, um narrador excepcional que captura a atencao de seu publico, seja nos
trabalhos que dirige e roteiriza, seja em suas falas. Nesta conversa, realizada em
um charmoso café paulistano em 2019 e complementada de forma virtual em
2024, ele revisita os marcos iniciais de sua carreira, detalha como se estabele-
ceu como um dos principais roteiristas do Brasil, e discorre sobre sua formacao,
amor pelo desenho, primeiros trabalhos na TV Educativa de Porto Alegre, seus
curtas e demais iniciativas, a sinergia geracional, a dindmica de trabalho em
equipe na Casa de Cinema, as experiéncias de filmar em diversas cidades, e sua
colaboracao com Guel Arraes. Ao longo da entrevista, Furtado também reflete
sobre suas inspira¢des no cinema, na literatura e no teatro, e analisa o panorama
e as escolhas que moldaram sua rota no audiovisual brasileiro.

Este volume, ao tracar o percurso de Jorge Furtado, dialoga com diversas
fases do Brasil, ilustrando a jornada do cineasta em sua incessante busca e
construcao de novos temas, formas e métodos para se comunicar com a so-
ciedade. Através das paginas, identifica-se uma obra robusta, criativa e singu-
lar, que demonstra uma preocupacao constante em envolver o espectador. E a
celebragao de uma carreira notéavel de 40 anos, que posiciona Jorge Furtado e

suas criagoes como referéncias indeléveis no cinema e na televisao nacional.

Salve Jorge Furtado!

Viva o Cinema Brasileiro!

Saudacdes e boa leitura.
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A IRONIA NO CURTA-METRAGEM DE JORGE FURTADO

Ismail Xavier

Os filmes selecionados para breves andlises neste artigo fazem parte da his-
téria de uma das produtoras mais importantes na multiplicidade de focos de
realizacdo cinematografica do Brasil contemporaneo: a produtora Casa de Ci-
nema. E resultam da colaboracao entre todos do grupo, sempre com montagem
de Giba Assis Brasil e, no caso de Barbosa (1988), Jorge Furtado contou com a
parceria de Ana Luiza Azevedo no roteiro.

Vou destacar aqui um conjunto de curtas-metragens de Jorge Furtado
que demonstram seu singular talento para trabalhar criativamente a relacao
entre palavra e imagem, compondo pardbolas de tonalidade variada, sempre
com torneios de impacto ao final.

Veremos isto num filme onde a voz over do protagonista nos apresen-
ta as coordenadas do seu programa de acao inusitado: uma missao de grande
envergadura destinada a enormes consequéncias no plano de uma redencao
pessoal e nacional. Falo de Barbosa (1988). Veremos a forma como o cineasta
constroi esta relacdo imagem-palavra em didlogos dentro de cenas encadea-
das de modo a explorar o suspense em Estrada (1995), ou a explorar o tema
do filme dentro do filme calibrado para a vivéncia em nada apressada de um
clima de representagao muito peculiar em O sanduiche (2000). E terminamos

este percurso com Ilha das Flores (1989), exemplo extraordinario de ironia no
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documentario inovador, na lida com a relacao entre imagem e palavra, e con-

tundente em seu recado.

ESTRADA

Na abertura de Estrada, em cena que se passa no banheiro num momento de
total descontracao, Luiz pergunta a sua mulher, Sandra, que esta deitada na
banheira, se ela acredita em destino. Pergunta um tanto quanto sisuda para a
situacao. Em seguida, com um sorriso, 1 a defini¢ao deste termo como “aquilo
que vai acontecer no futuro”.

Assim, logo no primeiro dialogo, esta apresentado o tema em discussao
neste curta-metragem de Jorge Furtado, filme movido ao ritmo vivaz impresso
as acoes do grupo de jovens que vai seguir para a praia. Esta primeira conver-
sa continua com a leitura do hordscopo e outras divagacoes que pontuam o
bom humor neste momento de expectativa pelo encontro com os amigos com
quem vao curtir estas férias.

Sandra liga para a amiga e esta atende ainda na cama, onde esta acompa-
nhada de um novo “caso”, muito feliz com a noite passada juntos que, segundo
ela, foi sensacional. Aqui, a comédia se faz das diferentes entonacoes de voz
desta amiga ao telefone, dependendo de seu novo e elogiado parceiro estar
atento ou nao a conversa.

Tudo é motivo de festejo e momento de felicidade num dia de sol e cheio
de promessas em que preparam tudo para a viagem e vao antecipando os seus
prazeres. Valem os sorrisos e o otimismo de todos antes e depois do encon-
tro dos casais para seguir juntos no carro. No caminho, vale a tonica de bom
humor na conversa comandada por Luiz e suas teorias, clima que encontra
sua ressondncia na velocidade do carro e no movimento da bela paisagem
vista das janelas do carro. Ele volta ao tema e a pergunta, agora dirigida para
seus novos ouvintes, se acreditam no destino. E antes de todos, ja adianta a
sua resposta: “Eu ndo.”

Animado, comeca uma longa argumentacao sobre o poder da raciona-
lidade - palavra dita quando ha um plano das rodas do carro para chamar a

atencao para a velocidade. Ha uma certa altura, ele faz uma observacao sobre as
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leis da probabilidade e como estas se ajustam a sua defesa das virtudes da acao
planejada no comando da vida. Os cuidados da figura pautada pela razao na con-
ducao dos assuntos da vida pratica, da satide e do amor fazem a diferenca face
ao sujeito irracional que gera trapalhadas e, na pior das hipdteses, desastres.

Nao demora, e a montagem introduz tensoes, criando um paralelismo
entre o carro dos jovens e um caminhao de transporte cujo motorista ouve
uma radio religiosa que fala da salvacao pelas leis do Senhor. Introduz-se um
novo polo de atencado vivido por um profissional cujo humor é radicalmente
oposto ao dos jovens; mesmo quando escuta os conselhos da radio, solta pala-
vroes, sempre muito irritado, de mal com a vida.

De um lado, fala-se de prazeres, teoria do orgasmo, fantasias e prazeres.
De outro, o motorista do caminhao, na conversa com seu colega, é s6 mau
humor, raiva de tudo a volta e os xingamentos.

Ao longo do filme, vale este contraste cujo exagero reiterado é funcao des-
te tom de comédia gerado pelo contraste entre os dois climas. Temos um trajeto
que, no carro, vai sendo recheado pela conversa dominada por antecipagdes
partilhadas dos prazeres da estadia na praia. A conversa é, as vezes, pontuada
por um pensamento em voz over do tedrico do grupo. No caminhdo, persiste
atencdo ao radio e as reclamacoes do motorista na conversa com o seu acom-
panhante no servigo. Ele nao muda de estacdo, mas nao esta atento ao recado
religioso que muitas vezes é simultaneo ao palavrao deste rei da impaciéncia
que, em tudo, é contrario ao modelo racional de conduta defendido por Luiz.
Forma de brincar com esta oposicao entre lazer e trabalho, momento de recreio
dos bem-nascidos e doenca ocupacional do caminhoneiro, cuja impaciéncia
irracional contrasta com o elogio a razao de tom iluminista da parte de Luiz.

A regra do jogo é a leveza do deslizar do carro e da conversa entre os jo-
vens ao som de musica romantica e rock balada, tudo contraposto a sequéncia
de encrencas e dissabores nas operacoes de carga e descarga do caminhao.
Para tencionar o clima, numa nova fase de sua viagem, o motorista, agora so,
tem seu mau humor acompanhado por vibragoes de pecas do caminhao clara-
mente desgastado pelo uso, algo que o espectador anota como talvez prepa-

ratério a um possivel acidente que se supoe como desfecho deste paralelismo.

A IRONIA NO CURTA-METRAGEM DE JORGE FURTADO 23



24

E hébil a aceleracao da montagem que passa a ser pontuada, de um lado,
pelo clima de distracao e reiteracao de pontos de vista e, de outro, pela tensao
agora construida pela insisténcia na imagem de um pino no caminhdo que
nao esta ajustado ao para-choque, curiosa forma de criar o senso de uma con-
tagem regressiva que fica confirmada quando o pino finalmente se encaixa.

Este é o sinal de que é chegado o momento zero que ganha uma ex-
pressdo visual peculiar: um plano geral da estrada tomado do alto cria uma
interseccao sugestiva entre a estrada que atravessa o quadro na vertical e
uma ponte que atravessa o quadro na horizontal. O carro passa debaixo da
ponte no exato momento em que o caminhao “colide” com ele, porém apenas
no efeito gerado pela imagem projetada na tela — ele passa por cima da ponte
que esta mais proxima da camera do que da estrada. O som, no momento
exato da “colisdo visual”, traz a voz off de Luiz dizendo “...e muita sorte”,
como forma ir6nica de arrematar a enumeracao das medidas necessarias
para controlar o destino “racionalmente”. Ele préprio, com humor, dissolve
a onipoténcia da razao. E o desfecho nao traz o desastre prenunciado pela
montagem paralela.

Fecha-se deste modo o suspense-cliché, cujo torneio final vem selar a pa-
rédia ao otimismo iluminista do jovem loquaz e ao filme dramatico de suspense.

Neste curta-metragem bem conciso, temos um lance minimalista desta
matriz — espirito lddico + horizonte dramatico — presente com frequéncia nos
filmes de Jorge Furtado como forma de nos fazer pensar muito prépria a seus
documentdrios e filmes de ficcao.

Em outras palavras, temos aqui uma versao minimalista da presenca da

ironia como figura chave do torneio final.

BARBOSA

Um brasileiro do futuro, muito sério e pronto a zelar pelo bem-estar de seus
conterraneos, principalmente os que foram acometidos por algum trauma,
tem a sua disposicdo uma maquina do tempo. Esta pode transporta-lo para
qualquer momento do passado; resta escolher qual. Como leva consigo uma

angustia especial gerada pela sua experiéncia infantil dolorosa quando assis-
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tiu com seu pai, no estadio do Maracana, a Final da Copa do Mundo de 1950,
jogo em que o Brasil foi derrotado pelo Uruguai por 2x1.

Vale acima de tudo a sua identificacao com Barbosa, o goleiro do Brasil
naquele jogo, fonte maior de seu impulso de intervencao salvadora 14 no pas-
sado que, no caso, se faz possivel porque o avango da ciéncia e da tecnologia
tornou tal viagem vidvel. Ap6s amadurecer a ideia desta missao, é chegado o
dia de entrar na maquina, opera-la em direcao a 1950 e cumprir seu designio
messidnico. Com sucesso no seu salto no tempo, a maquina o deposita no Rio
de Janeiro exatamente no dia do jogo.

Ele se dirige ao estadio e se instala num lande da arquibancada, de onde
pode se ver quando crianca la sentado em companhia de seu pai. Momento em
que ele nao deixa de comentar as raizes desta partilha do trauma com Barbosa.
O filme compode o clima daquele momento no estidio com uma montagem
héabil na alternancia entre o protagonista e outras cenas, incluidas as imagens
de arquivo captadas pelos cinegrafistas da época, imagens que serao de uso
crescente enquanto o jogo avangar. Vai tornando-se mais dramatica a sucessao
de planos com a montagem alternada entre os lances do jogo e as imagens do
protagonista — aflito, interpretado pelo ator Antonio Fagundes.

Para ele, o essencial é estar no segundo tempo 14 junto ao campo, atras
do gol do Brasil, bem perto de Barbosa. Facanha que consegue, usando varios
expedientes para burlar as regras que proibem a entrada de torcedores ou pes-
soas nao credenciadas junto ao campo, algo fundamental para a sua interven-
cao de enorme responsabilidade. E 14 esta ele atras do gol brasileiro quando
chegamos ao momento traumatico.

Um a um no placar, ja perto do final do jogo, o uruguaio Ghiggia recebe
um lancamento e avanga pela direita com perigo.

Falha da defesa? Habilidade do atacante? Esta é uma questao que, se dis-
cutida naquele momento, ndo ganhou o mesmo lugar na memoria histoérica
que esta que foi considerada, por uma parte dos que 13 estavam, como “falha”
de Barbosa na hora do gol que decidiu a partida.

Ao lado da cronica esportiva veiculada ao longo dos anos pelos jornais

e da tristeza que silenciou o estadio por longo tempo mesmo apés haver ter-
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minado o jogo, este trauma foi acima de tudo uma experiéncia dolorosa vi-
vida pelo préprio Barbosa. Um momento extraordinario do filme é o de uma
entrevista com ele préprio, onde narra uma experiéncia horrivel vivida num
momento em que ouviu a mae de um garoto apontar para ele e dizer ao filho:
veja o homem que fez o Brasil inteiro chorar.

Por estas e por outras, 1a estd o redentor a postos para mudar o destino.
No momento chave em que Ghiggia, ja perto do gol, estd na iminéncia do chu-
te, ele langa seu grito de aviso a Barbosa para fazé-lo se adiantar no salto para
agarrar a bola e evitar o gol.

Missao cumprida? Nao. E com este fracasso vem algo pior, pois a mon-
tagem do filme indica que nao é fora de propésito supor que seu grito de avi-
so tenha, ao contrario do desejado, alcancado um efeito contrario, distraindo
Barbosa e otimizando as condi¢Oes para que se consumasse o desastre. Neste
caso, a memoria daquele instante traumadtico para os brasileiros que o vive-
ram, o lance maior de feigao tragica da histéria do futebol brasileiro vem pesar
sobre ele sob a égide da culpa irredimivel, dado que seu anseio de poder quase
divino, uma vez fracassado, s6 ajuda a potencializar a culpa. Afinal, sua acao,
ao contrario da atuacao dos jogadores — sempre uma mescla de competéncia e
oportunidade - tem a absoluta fei¢ao de ato equivocado e “destinado” a con-
firmar o que queria evitar.

Uma ironia do destino — ou das leis da natureza — que se pode resumir na
maxima: pelo menos na velocidade dos fatos historicos, o acontecido por en-
quanto é irreversivel; o futuro pode alterar certas consequéncias e a memoria
de fatos ja consumados, mas literalmente nao desfaz o fato passado.

Tal poder, notadamente como missdo redentora individual, isolada, é
ilusao de onipoténcia fora do alcance que termina custando caro como evidén-
cia esta parabola que define um novo encontro do cinema de Jorge Furtado
com um torneio de inversao final de grande efeito, neste caso préoprio a criar
uma amarga ironia vivida como tragédia pela vitima de sua propria ilusao de
onipoténcia vivida, neste caso, sem a malandragem e o senso de humor de

Luiz, o tagarela.
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0 SANDUICHE

Com o filme O sanduiche (2000), voltamos neste percurso ao género comédia
que compde uma ciranda do amor em cascata, dada a convivéncia de trés ni-
veis de acao envolvendo as personagens na repeticao de um jogo de duplici-
dade afetiva envolvendo um ator e uma atriz que estdo ensaiando para uma
peca de teatro.

O filme comeca quando estd em curso a cena da separacao de um casal e
s6 tomamos consciéncia de que se trata de um ensaio no momento de um erro
de fala do ator que leva a uma interrupcao e comentarios da atriz com quem
contracena e de uma voz feminina que permanece fora de campo, ao que tudo
indica a diretora da peca.

A cena é retomada e o dialogo é levado adiante até chegarmos ao ponto
de uma gradual reconciliacao. Num momento de pausa no didlogo, ja selada a
reconciliacao, os dois bem juntos filmados em plano americano e de perfil para
a camera, ela dd um sorriso e, cortando o ensaio, diz para ele “e depois a gente se
beija” definindo a acao final da pega sem efetivamente querer ensaid-la. Por que
evitou o beijo solicitado pela peca ensaiada? Receio de um assédio da parte dele
ou recuo diante de seu proprio desejo?

O que é notavel nesta sequéncia é a movimentagao dos atores no espago
cénico efetivamente saturado de mdveis e objetos de decoragao que a variagao
das posi¢des de camera vai pondo em foco ao seguir o andamento do didlogo,
em contraste com o que poderia ser a adocao do ponto de vista de uma plateia de
teatro, pois o efeito desejado é de sugestao de um subtexto presente nos gestos
e feicoes observados de perto, algo que se passa entre os dois, algo que se super-
poe ao que se passa entre as personagens que encarnam. Além disto, ha nesta
opgao de estilo uma alteragao de angulos de tomada de cena que, preservando a
continuidade de acao, exige do espectador uma atencao especial para se sentir
com o dominio das relagdes entre os varios cantos visiveis enquanto se da o jogo
de cena. Temos ai o lance dramatico trabalhado com muita acuidade e, no mes-
mo movimento, uma espécie de exercicio de alteragoes de angulos e movimen-
tos dos atores que compoe uma espécie do que sentimos como um jogo de Jorge

Furtado na condugao de um exercicio imposto a si porque util em algum nivel.
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O eixo cOmico-dramatico da agao é conduzido com muita habilidade
nesta mescla de investimentos profissionais e afetivos, notadamente neste
trabalho com a ambiguidade presente na forma como interagem ator e atriz,
sinalizando mais de uma vez que hd algo além da representagao de um papel.

Ensaio interrompido, eles retomam a conversa ja como dois amigos que,
aproveitando o comentdrio aos lances das personagens, sondam a efetiva si-
tuacao atual da vida amorosa de cada um, ambos dando respostas sobre sepa-
racoes e seus motivos, cada qual mais bizarro do que o outro, ora geradores de
uma explicagao tipo “bem, nao foi exatamente isto” (da parte dele), ora sendo
acompanhada de um sorriso e um dar de ombros para sinalizar “ndo quero ir
adiante neste assunto, ndo leve o que eu digo a sério” (da parte dela).

Neste jogo, um dos temas trazidos por ela, o mais bizarro como motivo
de separacao, foi o fato do companheiro nao gostar de um sanduiche especial
feito com capricho por ela. Alterado o tom da conversa, eles voltam ao mo-
mento vivido e ele diz estar com fome. Ela lhe oferece o tal sanduiche especial.
Ele diz “seria 6timo”. Ela responde: “seria”.

Nova movimentacao pelo cendrio e, depois de saborear o sanduiche,
novo torneio no didlogo os leva para a mesa onde se encaram e ele diz algo
como: “uma pessoa capaz de fazer um sanduiche tdo bom quanto este nao
fica muito tempo sozinha”. O toque de humor nao dissolve todo o mergulho
no kitsch partilhado que os © une porque se faz eficiente para o adensamento
do clima. Para confirmar a mesa como esse ponto do cendrio no qual muita
coisa acontece, o enlevo partilhado os leva de volta ao tema do beijo. Ela per-
gunta: “e depois?”. Ele: “depois a gente se beija”. Ela lembra: este é o didlogo
da peca...”. Ele repete o mote “seria 6timo”. Ela 0 acompanha: “seria”. Agora o
beijo se consuma, longo e “pra valer”, até que se afastam e ela vem quebrar o
hiato de siléncio com um movimento como quem sente um gosto na boca, o
que o intriga. Ela explica: “faltou mostarda”.

Com este lance de comédia, a cena se interrompe e desta vez é a voz de
um diretor de cinema entrar em cena e gritar “corta”, revelando que o “fora de
cena” relativo a peca de teatro era, em verdade, dentro da cena de um filme em

plena producao. Tudo se movimenta neste set de filmagem, agora agitado pela

JORGE FURTADO: TUDO ISSO ACONTECEU, MAIS OU MENOS



equipe que comeca a desmontar o equipamento. Em meio a agitacao, o dire-
tor atravessa o set e senta-se a mesa da cena do beijo e vem falar com a atriz.
Diz que resultou tudo muito bem e insiste que foi tudo bem, mesmo quando
ela fala que o ensaio nao filmado tinha sido melhor.

O diretor anuncia nova filmagem na sexta-feira de manha e avisa que o
ator protagonista ja terminou seu papel. O corte o poe em foco no momento
em que uma moga sorridente ainda esta terminando um abrago com ele, sain-
do para o espaco off enquanto ele se vira para iniciar uma conversa com a sua
partner, que continua sentada a mesa.

Neste caso, mais uma vez, o jogo rapido e as mudangas de angulo dei-
xam duvida quanto a se ela viu ou nao a cena dele com a moga. Se viu, nao
da sinais de ter registrado como algo impactante. O sorriso vem aberto nesta
despedida em que se dao um abraco, momento em que ela pergunta se ele vai
na filmagem da terca-feira. Ele diz que nao, mas podem se encontrar depois
para que ele lhe dé o roteiro de outro filme em que poderiam trabalhar juntos.
Vem a dltima repeticao do insidioso “seria 6timo” — “seria”. Agora com sor-
risos que, no caso dela, logo se dissolve num rosto azedo, pois aparece logo
atras dele a mesma moca que o abracou, agora dando um sorriso convencio-
nal e com uma ponta de ironia, a0 mesmo tempo, em que puxa o namorado
para ir embora.

S6 e sob o impacto desta cena, a atriz também se dirige para a saida.
Assimilado o golpe, dd um sorriso de quem encontra um pensamento e se re-
compde. Nem tanto, pois, ao sair, seu “Tchau” para o diretor — que esta de cos-
tas para ela e sentado mais perto da camera - é seco, distante. A visdo parcial
do rosto dela — s6 vemos queixo e labios — deixa a decisao para o espectador.

Nao demora, e a montagem nos devolve ao motivo do sanduiche, agora
14 esquecido por alguém na mesa do diretor do filme que, ao nota-lo, experi-
menta um naco e faz a careta de quem o detesta a ponto de cuspi-lo e embru-
lhé-lo num papel pronto para ir ao lixo. A trama se encerra com este objeto de
cena sofrendo uma inversao de valor que condensa o senso de que “no real as
coisas sao distintas”. Banal, rejeitado, ele vem contaminar o jogo de seducao

vivido nesta ciranda do amor em cascata: um mero jogo de cena.
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Um plano geral enfatico doset de filmagem vazio da toda a impressao de
que o jogo estd terminado, mas o filme nos reserva outro torneio ao dar nova
diregao a este motivo cléssico do “filme dentro do filme”. Jorge Furtado sabe
que este motivo compoe ja hd algum tempo uma convengao entre outras que
tem aqui nao tanto uma parddia, mas uma versao barroca, muito bem-humo-
rada, que vai ampliando as reviravoltas do seu novelo. Ele préprio assume a
palavra e, em voz over bem alta, comanda: “vai grua”.

Enquanto a cadmera recua e, a0 mesmo tempo, vai subindo, surgem dis-
tintas vozes que vao dando a sua opiniao sobre uma experiéncia que sé gradu-
almente vai ficando clara para n6s na medida em que ao movimento da grua
amplia o campo e da a ver o espago de uma praca onde foi formado um audito6-
rio e montado o palco que, ao longo, das filmagens ficou envolto num enorme
plastico preto para isolar o set, a menos de seu lado de frente para uma plateia
que esteve 1a sentada ocupando as cadeiras e assistindo o trabalho de diretor,
atores e equipe do filme.

Esta espécie de coda da narrativa nos traz o campo mais amplo em que
se insere esta experiéncia de filmagem como uma espécie de happening ou aula
descontraida numa praga onde se montou a plateia, contexto geral que vem
compor um comentario de bom humor quando nos lembramos de uma cena
perto do inicio do filme quando o ator errou a fala e a atriz comentou a sua fal-
ta de concentracao e lhe disse que precisava entrar mais fundo no sentimento
de estar atuando para uma plateia ali em frente. Esta frase era seguida da apa-
ricao de uma plateia imagindria onde havia na realidade uma parede. Tal ima-
gem logo se dissolveu e ela disse: agora vocé esquece estes espectadores ima-
gindrios do nosso ensaio e lembra bem o texto. E continuaram a sua atuacao.

Vemos agora a plateia novamente, desta feita em sua real situagao es-
pacial, a mesma que agora traz as vozes de entrevistados comentando a ex-
periéncia de acompanhar uma filmagem. De repente, a tela branca ocupa o
quadro para dar ensejo ao salto de volta ao palco para apresentar os atores aos
presentes na praca e a nés.

No final, voltam as imagens de pessoas sentadas que trazem seus comen-

tarios sobre o que funcionou como experiéncia direta de seguir uma filmagem
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e seus métodos, uma efetiva aula notadamente para aquela parte dos que ja
tinham um desejo de estudar cinema e/ou de trabalhar nesta drea. Outros “re-
clamam” das muitas repeticoes nas tomadas de cena, etc.

Esta espécie de dgora montada pelo cineasta vem trazer novo torneio
para o final de O sanduiche, concluindo esta experiéncia do teatro dentro do fil-
me que se torna um filme dentro de outro filme e termina com a plateia dentro
do filme, completando o circuito dos agentes necessarios para que se complete
o0 arco da experiéncia do cinema. Nao sem, na tltima conversa com os especta-
dores 14 presentes, evidenciar a intervencao de Furtado como que dirigindo os
ultimos entrevistados em cena. Depois de ouvirmos alguém dizer “seria 6timo
repetir...” e a pessoa ao lado completar “sim, seria” evocando a repeticao deste
refrao chave para o efeito geral do filme, agora trazido de volta no que parece
ser um sentimento espontaneo da plateia. Para mais uma volta na espiral, a
dltima cena deste lance documental do filme nos mostra um Jorge Furtado
se divertindo em cena ao dirigir um dos presentes para dizer “seria 6timo”, e
pedindo a pessoa que estd do lado para dizer “seria”, como que para selar a re-
peticao do cliché como recurso prdprio a comédia vivida no palco ou fora dele.

0 género do “filme dentro filme” assume aqui a exacerbagao de um me-
canismo de repeticao proprio a comédia que se faz presente em todos os seus
niveis, em certo sentido lembrando a exploracao deste efeito que ja presente
em Ilha das flores (1989), filme que havia inserido este dado estrutural da repe-
ticao no préprio cerne de sua composicao, de modo a gerar um tipo de mecani-
zacao dotado de um humor peculiar.

Passemos a Ilha das flores, mas antes lembro um aspecto de carater ge-
ral ligado a esta constante do torneio final de teor inesperado que gera uma
inversao de expectativas. Esta presente nos filmes analisados até aqui, tipicos
exemplos nos quais a ficcao cinematografica demonstra o seu parentesco com
o0 conto como género literdrio. A par de toda a diferenca existente entre eles
trés no teor de uma situagao tragica ou comica, no estilo em pauta e na com-
posicao visual em termos de espaco e tempo, eles assumem com nitidez uma
trama que pode ser assumida como exemplo do que Edgar Allan Poe propoe

em seu breve ensaio “Filosofia da Composi¢ao”, quando expde o modelo ide-
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al de organizacao da triade comego-meio-fim observando a melhor forma de
orquestrar o interesse do leitor e suas perguntas pelo que vai resultar das ten-
soes criadas, devendo a resposta sé vir no fim. Vejamos as palavras do préprio
Edgar Allan Poe: “Nada é mais claro do que deverem todas as intrigas, dignas
desse nome, ser elaboradas em relacao ao epilogo antes que se tente qualquer
coisa com a pena. S6 tendo o epilogo constantemente em vista, poderemos
dar a um enredo seu aspecto indispensavel de consequéncia ou causalidade,
fazendo com que os incidentes e, especialmente, o tom da obra tendam para o
desenvolvimento de sua intencao”.!

No espirito de Poe, podemos acrescentar o que acontece em muitos
contos e filmes, incluidos estes de Jorge Furtado, que estdao aqui em pauta: o
torneio final deve, de preferéncia, vir como resultado de uma reviravolta que

surpreende e cria impacto no leitor ou espectador.

ILHA DAS FLORES

Esta é uma obra-prima ja bastante comentada, momento de consagracao do
cineasta que em sua feicdo documental nos da a ver personagens observados
em espacos da sua vida cotidiana a conduzir uma rotina em que esté posta em
imagem para ilustrar uma sucessao logica de agdes que obedecem a cadeia
conceitual trazida pela locugao. Nesta, vale o empenho pela clareza e pelo di-
datismo préprio a quem demonstra um teorema capaz de explicar a evolugao
da espécie humana a partir de propriedades anatomicas que a diferenciam dos
outros mamiferos: o telencéfalo desenvolvido e o polegar opositor que permi-
tem aos humanos o processamento de um nidmero maior de fatores na lida com
as situagoes vividas e a realizacao certas operacoes manuais de muita precisao.

A narrativa linear constréi o processo que estd na origem de aspectos
fundamentais da vida humana vistos como resultado de tais propriedades ana-
tomicas que viabilizam certas operacoes de forma a gerar entre os humanos

um ininterrupto aumento dos seus meios de acao e de producao.

1 Ver Edgar Allan Poe, Poesia e prosa: obras escolhidas. Traducao de Oscar Mendes
e Milton Amado. Rio de Janeiro, Edi¢oes de Ouro, 1966; texto “Filosofia da
composicao”, pp. 595-605; trecho citado, p. 595.
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Como eixo central da aula pautada na ciéncia positiva, feita a definicao
dos conceitos bésicos explicados com o auxilio de ilustragdes do tipo, grafi-
cos e desenhos, temos a exposicao didatica do percurso dos tomates plantados
pelo senhor Suzuki, o japoneés. Eles sao vendidos, estocados num supermerca-
do e comprados para fazer parte da alimentacao de uma familia. Ha unidades
rejeitadas porque julgadas inapropriadas para o consumo pelos humanos, nes-
te tltimo caso sendo, em geral, inseridas em um novo ciclo: o dos dejetos que
compoem os chamados lixdes que, em grandes cidades, perfazem quantidades
enormes cujo tratamento se torna cada vez mais dificil, com metas inalcanca-
veis. Um problema ecolégico dos mais graves.

Uma das formas paliativas encontradas em determinadas cidades é arma-
zenar estas grandes quantidades de lixo para uso na alimentacao de animais.
Esta referéncia entra em cena no ultimo movimento da longa aula, comandada
por uma voz assertiva do tipo que se apoia em certezas vindas da ciéncia po-
sitiva. No caso de Porto Alegre, uma das opcoes é destinar os dejetos para um
lugar que seria mais apropriado para outras atividades. A Ilha das Flores.

A aula chega a seu ultimo capitulo nesta ilha, lugar onde a camera des-
cortina o lixao. H4 nesta constatacdo uma inversao de expectativa que, em
principio, ndao incomoda. O nome da ilha sugeriria um lugar privilegiado e
aprazivel, associado a beleza, mas o que efetivamente a caracteriza é ser uma
morada de dejetos. Este dado, de imediato, nao chega a afetar a nossa recepcao
da voz professoral, uniforme e mecanica nas afirmacoes feitas com a rapida
cadéncia de um robo ao enunciar a légica dos processos que descreve, sem
nenhum comentario a esfera dos valores, a ndo ser o dos tomates no mercado.

Em um segundo momento em que a locuc¢ao nos informa que a ldgica
do que ai acontece inclui um Gltimo elo nesta cadeia de fatos conexos, pois
os dejetos que nao servem aos porcos e sdo por eles rejeitados como alimento
tém ainda utilidade: alimentar seres humanos que nao tém dinheiro (ao con-
trario de outros seres humanos), nem dono (ao contrario dos porcos). A 16gica
do sistema em marcha reduz os pobres a esta descricao. E acrescenta que sao
individuos cuja entrada no lixao é regulada pela administracao deste dep6sito,

protegida por uma cerca. Esta é aberta de tantos em tantos minutos para que
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um grupo entre, recolha seus dejetos escolhidos e dé lugar para uma nova leva
de famintos. O essencial é o respeito a esta ordem.

Ao longo do filme, o tom cientifico da narracao e seu ritmo mecanico
de repeticao de frases a cada definicao acentuou um certo automatismo que
trouxe um toque de ironia pela forma de apresentar personagens como veto-
res de um determinismo mecanico que é o proprio dispositivo da locugao que
alimenta. Vale aqui a tonalidade humoristica prépria a mecanizacgao das agdes
humanas, ja demonstrada por Charles Chaplin e pela comédia burlesca.?

Este torneio final chocante no percurso dos tomates plantados pelo Se-
nhor Suzuki vem tencionar nossa relacao com essa voz e sua feicao robédtica
que se eclipsa em seus efeitos diante do impacto mais forte das imagens, neste
caso nao mais de poses para a camera como um tipo exemplar da espécie fil-
mado como se fosse em laboratério, mas de imagens documentais in loco de
uma coletividade vivendo uma determinada condi¢dao. Como resposta, a voz
muda de tom, embora ainda presa ao tom descritivo voltado para constatagao
desta evidéncia de que, entre os seres humanos, ha os que vivem muito bem ou
razoavelmente, e ha os que vivem muito mal, passando fome.

A descricao formal do movimento de producao, troca e consumo dos
bens enfrenta neste degrau de sua exposicao o lance documental decisivo pre-
parado desde o inicio de forma a que todo o movimento da aula prepare esta
revelacao cujo impacto provoca uma inversao radical no tom da fala, é hora de
saltar para outro registro, suspender esta forma de locucao cuja dltima frase
traz a observacao de que o ser humano se diferencia dos outros animais tam-
bém pelo fato “de ser livre”. Diante do registrado na tela, esta declaragao soa
como uma provocacao, claro que calculada, para avivar um abismo entre o real

e o ideal desta cultura da positividade. Esta ilusdria fluéncia explicativa exige

2 No livro Documentario brasileiro: 100 filmes essenciais”, organizado por Paulo
Henrique Silva, edicao da ABRACINE, Canal Brasil e Grupo Editorial Letramento,
(Belo Horizonte, 2017), ha excelentes capitulos sobre dois filmes de Jorge
Furtado. O de Luiz Zanin Oricchio, sobre Ilha das Flores, com o qual didlogo
neste texto; e o de Carlos Alberto de Mattos, sobre Esta ndo € a sua vida, um
meta-documentdrio que, entre outros procedimentos, traz uma irdnica parddia a
uma série de TV chamada Esta é a sua vida.
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uma resposta face ao disparate que ela instaura: afinal, o que significa “ser
livre” nestas circunstancias?

Para pontuar este salto para outro patamar de linguagem, o filme retoma
a peca musical usada na abertura (O guarani, de Carlos Gomes), quando veio
o letreiro “Este nao é um filme de fic¢do”. A musica traz agora um arranjo de
guitarra elétrica para sublinhar a alteracao de tom dramadtico, e temos o pla-
no no qual, em filmagem em cdmera lenta, seguimos uma figura destacada do
conjunto dos pobres a carregar um saco de lixo enquanto ouvimos a voz poéti-
ca que responde as inquietacoes do espectador, ndo com uma nova explicacao
inserida na fluéncia mecanica do locutor robotizado, mas com uma entonagao
que supera a logica do sistema de troca como base das relagdes de valor. A
questao é transferida para outro plano de modo a sinalizar o movimento em
direcao a outro género de expressao pela palavra, talvez Gnico capaz de inver-
ter de forma contundente a regra do jogo. Vem a expressao em chave poética
deste abismo entre o real documentado e a ideia de “ser livre”: “Ser livre é o
estado daquele que tem liberdade. E a liberdade é uma palavra que o sonho hu-
mano alimenta, e nao ha ninguém que explique e ninguém que nao entenda.”
(citacao de Cecilia Meireles, O cancioneiro da inconfidéncia).

Aqui temos a ironia poética final com uma nova amplitude, ndo s6 do
pensamento, mas também da sensibilidade, num lance final apto a responder,
no plano da forma e da tonalidade do discurso, ao enorme choque trazido
pela sequéncia documental e apto a evidenciar os limites de todo o processo
didatico anterior.

Jorge Furtado elabora aqui uma inversao de expectativas de feicao bem
distinta daquelas ja aqui observadas no comentario a Barbosa, Estrada e O
sanduiche. Neste tltimo torneio de impacto, a ironia se faz mais caustica pelo
abismo entre o anseio humano e o real vivido sob a égide da circulacao da mer-
cadoria, mas se faz mais rica em sua expressao poética radicalmente oposta ao
binomio palavra e imagem, tal como trabalhado ao longo do filme.

Nos termos desta tonica que venho explorando, temos mais uma varian-
te, na presenca e na forma de composicao, da ironia final nos curtas-metragens

de Jorge Furtado. Hibeis na montagem da trama, concisos no seu desenvolvi-
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mento e precisos no timing de sua armacao do torneio final que, em seus dife-
rentes motivos de filme para filme, encontra solugdes originais aptas a gerar o

efeito a cada vez procurado.

Os curtas-metragens analisados acima sao exemplos da coeréncia de
uma filmografia que trabalhou a sua criacao ficcional ou documental a partir
de um principio de coeréncia marcado pelo ajuste de suas narrativas a uma
exigéncia de experimento com formas dramaticas e sua relagdo com procedi-
mentos formais que se fazem presentes para que os filmes tecam comentarios

a géneros e tonalidades especificos.
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A TRANSFORMAGAO DE UMA VIDA EM UM POEMA-VIDA:
INSIGHTS SOBRE UMA VIDA QUE NAO E A SUA'

Flavia Garcia Guidotti

INTRODUCAO

Em 1991, dois anos depois da estreia de Ilha das Flores, Jorge Furtado apresenta
ao publico o curta-metragem Esta ndo é a sua vida.

Baseado em um vida comum, escolhida arbitrariamente, o filme nao atin-
ge a mesma ressonancia do anterior, porém se constitui em um importante ele-
mento no conjunto da obra de Jorge Furtado, principalmente por apresentar
um deslocamento no olhar do diretor recém consagrado pelo sucesso do filme
anterior, que antes estava centrado em temas mais abrangentes, agora apontava

suas cameras para temas mais especificos e individuais.>

1 Uma primeira versao desse texto foi apresentada no DT 4 — Comunicacao
Audiovisual do XVII Congresso de Ciéncias da Comunica¢ao na Regiao Sul,
realizado de 26 a 28 de maio de 2016, na Pontificia Universidade Catdlica do
Parand em Curitiba—-PR.

2 Ilha das Flores é um dos curtas-metragens mais premiados do mundo e reverbera
até hoje como uma obra didatica e criativa sobre o esquema capitalista
contemporaneo e suas consequéncias a sociedade. O curta, langcado em 1989,
ganhou sete prémios internacionais, entre eles o Urso de Prata para curta-
metragem no International Film Festival de Berlim na Alemanha em 1990,

e mais onze prémios no Brasil, inclusive o de melhor filme, melhor roteiro e
melhor montagem no Festival do Cinema Brasileiro de Gramado em 1989. Com
uma tematica atemporal, Ilha das Flores é utilizado como material didatico
para tematizar questoes relativas ao capitalismo, mais especificamente sobre
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A mirada para os filmes de curta-metragem de Jorge Furtado é fundamen-
tal para entendermos o conjunto da obra do diretor, pois eles se constituem
como lugares de experimentalismos estéticos, como laboratérios de experién-
cias sobre as maneiras de narrar e sobre as formas de dar a ver.

Nas representacoes das personagens também ha um deslocamento im-
portante: se em Ilha das Flores elas sao “icones”, representadas através de ca-
racteristicas gerais, como afirma o préoprio Furtado em entrevista concedida
durante a mostra Palavra em movimento (2014); em Esta ndo € a sua vida elas
sdo indices, a presenca de Noeli traz marcas das situacoes naturais e casuais
envolvendo a sua pessoa, a sua vida. Esta ndo € a sua vida se constitui, portanto,
em uma histéria simples, de uma vida comum, cuja tese central é paradoxal-
mente “o fato de nao existirem pessoas comuns”, como afirma Furtado, em seu
livro Um Astronauta no Chipre (1992, p. 13).

Esta ndo € a sua vida é analisado aqui com base nos procedimentos da
Andlise Critica da Narrativa (MOTTA, 2013), na tentativa de compreender os
artificios de uso da linguagem e as intencionalidades das vozes do filme. Nesse
sentido o texto prioriza o contar explicitando as estratégias narrativas utiliza-

dos no filme. De acordo com Motta,

O contar [...] € uma arte judicatoria: o ato configurante que preside ao tecer da
intriga consiste em considerar junto, tecer reflexivamente um todo significa-
tivo. Contar, prossegue, é ja refletir sobre os eventos narrados a partir de certo

distanciamento, € eleger, priorizar, excluir. Contar é um ato da familia do juizo

a desigualdade social, o consumo e a producao de lixo. Trinta anos depois de
seu lancamento, em 2019, Ilha das Flores é eleito pela Associacao Brasileira de
Criticos de Cinema (Abraccine) o melhor curta-metragem brasileiro da histéria.
A mesma associac¢do, em 2015, ja tinha colocado o curta entre os 100 melhores
filmes brasileiros de todos os tempos.

3 Para além dos dois filmes citados, Furtado possui uma proficua producao
de curtas-metragens, alguns pouco conhecidos. Na lista de curta metragens
dirigidos por Jorge Furtado estao: Temporal (1984); O Dia em que Dorival Encarou
a Guarda (1986); Barbosa (1988); Ilha das Flores (1989); Esta Nao E a Sua Vida
(1991); A Matadeira (1994); Veja bem (1994); Estrada (1995); Angelo Anda
Sumido (1997); O Sanduiche (2000); Oscar Boz (2004); Rummikub (2007) e Até a
Vista (2011).
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reflexionante, o que quer dizer que o considerar conjuntamente narrativo impli-

ca a capacidade de se distanciar de sua propria producao. (MOTTA, 2013, p. 12)

O contar, neste caso, leva em conta os planos da expressao, da historia e da
metanarrativa. Intercalados ao texto estao frames do curta que servem para tornar
visivel aos leitores o que é engendrado na construcgao do filme como obra estética.

A partir dessa andlise, da observacao dos tempos especificos do filme (DE-
LEUZE, 2005) e das ideias desenvolvidas por Michel Foucault em seu artigo A
vida dos homens infames, tecemos uma reflexao a respeito de uma pratica que
tem se tornado bastante usual no cinema documentario contemporaneo: tema-

tizar vidas nao-famosas.

0S HOMENS INFAMES DE FOUCAULT E 0 PROTAGONISMO DE
PESSOAS COMUNS NO CINEMA

E uma antologia de existéncias. Vidas de algumas linhas ou de algumas
paginas, desventuras e aventuras sem nome, juntadas em um punhado de
palavras. Vidas breves, encontradas por acaso em livros e documentos.
(FOUCAULT, 2006, 203)

A passagem foi retirada do texto A vida dos homens infames, de Michel Fou-
cault, escrito no final dos anos 70 e faz parte da explicacao que o autor dé a res-
peito dos sujeitos sobre os quais ele se debruca em seu estudo.

Para compor suas “lendas”, Foucault pesquisou nos arquivos da reclusao

francesa: arquivos da policia, de internatos, e das lettre de cachet’ - cartas régias

4 Foucault explica porque utiliza o termo lenda: “porque ali se produz, tal como
em todas as lendas, um certo equivoco do ficticio e do real. Mas ele ali se produz
por razoes inversas. O lendario, seja qual for seu ntcleo de realidade, finalmente
nao é nada além do que a soma do que se diz” (2006, p. 108).

5 As Lettre de Cachet exprimiam a vontade do rei de prender algum stdito sem
que fosse necessario passar pela justica regular. Normalmente isso acontecia
por uma demanda popular, e o rei, querendo atender a pedidos de pessoas
que escreviam cartas suplicando a ele que tomasse providéncias a respeito
de pessoas que poderiam vir a infringir algumas normas morais ou de bons
costumes, dava ordens expressas para que essas pessoas fossem encarceradas.
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com ordens de prisao ou internamento, emitidos entre os séculos XVII e XVIII.
A pesquisa é feita analisando os discursos dos suditos e do rei, que na maioria
dos casos se constituem através de uma relacao desigual, marcada pela desgraca
ou pela raiva. Em seu estudo, Foucault privilegia vidas cujos delineamentos se
deram por meio de poucas frases, pois, segundo ele, “aqui, é a raridade e ndo a
prolixidade que faz com que real e ficcao se equivalham” (FOUCAULT, 2006, p.
209), e o resultado é um tipo de “lenda negra”¢, que é, “por sua natureza, sem
tradicao [baseada em] rupturas, apagamentos, esquecimentos, cancelamentos,
reapari¢oes” (FOUCAULT, 2006, p. 209). A lenda negra conta histérias de vidas
“dignas de pena”, que, segundo o autor “sao descritas com as imprecagdes ou
com a énfase que parecem convir as mais tragicas”, porque, naquele momento,
é necessario dar énfase a determinadas caracteristicas dessas vidas que acabam
tornando-as alegéricas e imprimindo um efeito cémico, certo “humor negro”.

Esses pedidos ao rei ou as ordens que vinham diretamente dele foram
responsaveis pelo surgimento de um novo paradigma confessional: se no cris-
tianismo a confissao era feita em primeira pessoa, direcionada a um sacerdote
religioso e tinha como consequéncia a peniténcia autopunitiva; nos arquivos
pesquisados, Foucault encontra um outro tipo de confissao, nao mais em pri-
meira pessoa, e sim em formato de dentincias ou queixas, que se desdobravam
em inquiricoes baseadas em interrogatdrios, espionagens, sobre as quais eram
produzidos relatérios usados para impor sentencas, que em muitos casos cerce-
avam a liberdade dos denunciados.

Do ponto de vista metodolégico, A vida dos homens infames foi mais um
estudo de Foucault que produziu agitacoes tedricas, principalmente no campo da
histéria; entretanto, ao tematizar e dar luz ao anonimato, Foucault produziu in-
quietagdes também sobre nossas vidas, sobre como a sociedade moderna lida com
a morte, com a histéria, com a cultura, com a memoria e com os esquecimentos.

Michel Foucault demarca que diferentemente da maior parte dos estudos
histéricos classicos, a sua atengao nao estara voltada para nenhum santo, herdi,
génio ou lider politico; pelo contrario, ird ater-se tnica e exclusivamente aquelas

passagens que dizem respeitos aos sujeitos que passaram quase despercebidos,

6 Termo utilizado por Michel Foucault em seu artigo A vida dos homens infames.
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que nao desfrutam de nenhuma notoriedade, nenhum reconhecimento publico
maior, por isso o autor os denomina “homens infames”. O termo é utilizado para
designar aquelas vidas nao-famosas, cujo enredo nao possui lugar na historia.
Essa infamia, segundo o autor, estaria relacionada aos “pobres espiritos perdi-
dos pelos caminhos desconhecidos, estes sao infames com a maxima exatidao”
(FOUCAULT, 2006, p. 210), ou seja, “infamia estrita, aquela que, ndo sendo mistu-
rada nem de escandalo ambiguo nem de uma surda admiragao, ndo compde com
nenhuma espécie de gléria” (FOUCAULT, 2006, p. 210). E nesse sentido que esse
texto propicia a reflexao sobre o curta Esta ndo € a sua vida.

E importante salientar que o termo infames nao possui, para Foucault, a
carga pejorativa que comumente atribui-se a ele, no sentido de julgamento mo-
ral de atos. Esses homens, segundo Foucault, pertencem a mais uma “modalidade
da universal fama”. Infimia em seu sentido especifico, rigoroso, referente ao ci-
dadao comum e a todas aquelas vidas que, em principio, “estdo destinadas a nao
deixar rastro” e passar despercebidas pela humanidade; por isso, nao sao famo-
s0s e “nao compoe com nenhuma espécie de gléria” (FOUCAULT, 2006, p. 210).

Ocorre que, a partir desse olhar direcionado ao infame,

O insignificante cessa de pertencer ao siléncio, ao rumor que passa ou a
confissao fugidia. Todas essas coisas que compoem o comum, o detalhe sem
importancia, a obscuridade, os dias sem gléria, a vida comum, podem e de-
vem ser ditas, ou melhor, escritas. Elas se tornaram descritiveis e passiveis
de transcricao, na propria medida em que foram atravessadas pelos meca-
nismos de um poder politico. (FOUCAULT, 2006, p. 216).

A partir do século XVII, esse tipo de didlogo com o poder politico aca-
bou fazendo com que essas vidas virassem fabulas e merecessem ser con-
tadas. Para Foucault, “nasce uma arte da linguagem cuja tarefa nao é mais
cantar o improvavel, mas fazer aparecer o que nao aparece — nao pode ou nao
deve aparecer: dizer os ultimos graus, e os mais sutis, do real” (2006, p. 220).

O infame torna-se, entdo, um novo imperativo, presente na literatura
e relacionado a ética ocidental. “Enquanto o fabuloso s6 pode funcionar em
uma indecisao entre verdadeiro e falso, a literatura se instaura em uma deci-
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sao de nao-verdade” (FOUCAULT, 2006, p. 221). A verdade da literatura passa
entao a estar entre o natural e a imitacao; e a vida dos homens infames passa
para a histéria, nas palavras de Foucault, como “nem ‘quase’ nem ‘sublitera-
tura’, ndo é sequer o esboco de um género; é, na desordem, no barulho e na
dor, o trabalho do poder sobre as vidas, e o discurso que dele nasce” (2006,
p. 222). Nasce dai certa poesia extraida desses infames. Sao pessoas comuns
transformadas em poemas-vida.

Foucault reflete, portanto, sobre a forma pela qual esses discursos
acerca dos infames acabam sendo frutos de relagoes desiguais de poder, ja
que sdo baseados em julgamentos verticais. A literatura, segundo ele, passa a
apropriar-se dessas histérias como matérias-primas, pondo esses cotidianos
em discursos.

As narrativas sobre os infames aos poucos passam a circular em outros
espacos, como é o caso do cinema documental. O interesse pelas vidas de
nao famosos move diversos realizadores que passam a voltar seus olhares
para as pessoas comuns, como é o caso de Jorge Furtado, no curta Esta nao
€ a sua vida. O termo infame, cunhado por Foucault, é utilizado para refletir
a respeito de uma caracteristica observada em diversos documentarios con-
temporaneos, onde vidas comuns compdem as narrativas dos filmes mos-
trando a beleza e a sabedoria do banal, do simples, como é o caso do filme

Esta ndo é a sua vida, sobre o qual discorro a seguir.

ESTA NAO E A SUA VIDA

Esta ndo € sua vida (1991), de Jorge Furtado, é um filme de uma mulher infame;
uma biografia de Noeli, uma pessoa comum, escolhida ao acaso.

Segundo Jorge Furtado a ideia do filme partiu de uma encomenda que re-
cebeu de uma TV inglesa para produzir um documentario sobre o Brasil. A ideia
inicial era realizar um filme sobre o povo da Amazonia, por isso ele viajou até
Manaus para fazer uma pesquisa sobre a linguagem do povo de 14, porém duran-
te a viagem ele acabou percebendo “como cada pessoa é absolutamente tnica,
e como cada pessoa — por mais ‘simples’ que possa parecer, tem uma histéria de
vida fantastica e interessante” (FURTADO, 1992, p. 73). Assim nasceu Esta ndo é
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sua vida, como Furtado denomina, “um antifilme para inglés ver”, porque “para
as pessoas da Europa, os seres humanos do terceiro mundo sao seres exoticos,
que fazem coisas esquisitas e que, portanto, tém interesse pela prdpria esquisi-
tice deles” (FURTADO, 1992, p. 73).

A narrativa de Esta ndo é a sua vida é composta por duas vozes: um nar-
rador invisivel, que representa a voz de Deus “que ouvimos em voz-over, mas a
quem nao vemos” (NICHOLS, 2012, p. 40); e os relatos de Noeli. Essas vozes se
complementam e ajudam a compor o sentido atribuido pelo autor, Furtado, a
essa vida, que nao é a minha, nao € a sua, e sequer é a de Noeli, mas paradoxal-
mente é a de todos nos. Vida que tem inserida em si, todas as outras.

No entrelacar desses discursos, das imagens correlatas as de Noeli e de
dados gerais sobre as populagoes, inscreve-se a materialidade enunciativa do
filme. Documentos de tempos e lugares que vao compondo o emaranhado me-
talinguistico de Esta ndo é a sua vida.

Nos relatos de Noeli encontramos memérias selecionadas a partir de en-
contros, desencontros, deslocamentos, pertencimentos. Suas falas constituem-
-se, portanto, como fragmentos do particular. A narrativa em voz-over, por outro
lado, apresenta dados genéricos e nos faz reconhecer, no particular, um comum.

Na introdugao do filme, um lento travelling avanca até uma mulher sen-
tada em um sofé verde estrategicamente posicionado em um esttdio. Ainda
nao sabemos que se trata da protagonista da histéria: Noeli. Em off a voz de

Noeli recita um versinho popular alemao nessa lingua e em portugués:

Ich bin klein / du bis gross / gibt mein Geschenk / dann gehe ich loss.

Eu sou pequena / tu é grande / me da o meu presente / que eu vou embora.

O verso acaba afinando-se perfeitamente ao tema do filme. Noeli, “pe-
quena” desconhecida, recebe Jorge Furtado e aceita seu convite para participar
de um filme no qual seria protagonista, atuando como ela mesma. Ele é quem
vai dar o presente a ela, de sair do anonimato, ou, como ela prépria afirma nos
altimos minutos do filme, de sair de um mundo para outro. Depois do filme ele

vai embora e Noeli volta ao seu quase anonimato.
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Logo apds, recortes de bocas, narizes, olhos e orelhas giram caleidos-

cépica e lentamente em fundo preto enquanto um locutor, em off, alerta o
espectador, que, sendo uma pessoa “comum”, também poderia identificar-se

com a histodria de Noeli:

Eu nao sei quem vocé é. Eu nao posso saber quem vocé é. Eu nunca saberei
quem vocé é. Vocé estd em casa, vendo TV. Ou vocé estd numa sala de cinema.

O seu anonimato € a sua seguranca. Nao se preocupe. Esta ndo € a sua vida.

Uma série de travellings laterais mostram pessoas comuns, cada um
correspondendo a uma frase do tipo “Este homem nao come vidro. Na ul-
tima quarta-feira, esta mulher nao deu a luz séxtuplos. Esta crianga jamais
sobrevoou o polo norte. Este homem nao utiliza esteréides anabolizantes.
Esta mulher tem 25 anos e ainda nao é avo. Este homem nao é sésia do David
Bowie. Esta senhora ndao matou a mae e o pai a golpes de machado”. As frases
e as pessoas paradas nos espagos percorridos pela cAmera instigam a reflexao
sobre o anonimato que impede que cada pessoa tenha uma vida especialmen-
te interessante aos olhos dos espectadores. Como afirma Jorge Furtado, ao
referir-se ao filme, “removidos do anonimato, podemos mostrar, qualquer um

de nds, como somos Unicos sendo tao iguais” (1992, p. 74).
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"Gente comum. Eles nao tém nome”, diz a voz-over enquanto uma janela

horizontal recorta o centro da tela mostrando silhuetas de diversas pessoas
em um contraluz do que parece ser uma estagao de trem ou metrd. O recurso
da énfase ao anonimato daquelas pessoas a0 mesmo tempo em que insere
um elemento esteticamente interessante. Nessa cena a camera esta parada,
funcionando como um olho que tudo vé, um olho onipresente, imével, mas
atento aos movimentos humanos.

Na cena seguinte o movimento é outro, o ambiente é também outro.
Agora estamos novamente no estiidio, no mesmo sofa verde da cena inicial. A
camera, por sua vez passa lateralmente como se estivesse escaneando aquelas
pessoas sentadas estaticamente. Os diversos travellings sdo acompanhados da
voz-over que traz dados estatisticos com frases incompletas e sobrepostas
umas as outras. Num ritmo acelerado, um grande fluxo de gente caminha em
ruas da cidade, e essas imagens sao intercaladas a table-tops de tabelas, gréafi-
cos e outros dados estatisticos, evidenciando o fato de a maioria das pessoas
estarem resumidas a nimeros nas estatisticas.

O acaso fez com que Noeli fosse escolhida para contar sua vida “co-
mum” em um filme. A aleatoriedade na escolha é representada por diversas
imagens de jogos ou sorteios, roletas de cassinos, roletas de programas de

auditdrio, globos metdlicos de onde saem bolinhas numeradas.
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Noeli Joner Cavalheiro comeca sua apresentacao. Ao longo do filme, ela
narra os principais fatos de sua vida, e, sempre que possivel, para reforcar o
depoimento, esses fatos sao ilustrados com imagens. Ela fala de sua infancia,
juventude, casamento e vida atual; sdo mostradas imagens da madrinha que
a criou, do timulo do pai, o colégio onde estudou, fotos de quando era crian-
ca, o salao onde aconteciam os bailes que frequentava quando mais jovem, o
vestido de noiva, o primeiro lugar que morou em Porto Alegre, a igreja onde
casou, fotos do casamento, dos filhos etc. Além disso, Noeli fala dos seus an-

tigos sonhos e do que almeja para o futuro.
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Durante a maior parte do filme, a equipe tem o cuidado de nao ser vista

nem ouvida; o entrevistador nunca aparece, todas as perguntas sao feitas em
off; porém, no momento em que Noeli fala da importéncia de estarem fazen-
do um filme sobre a sua vida -’Com esses poucos dias que eu to conversando
com vocés, umas pessoas estranhas e tudo, que me procuraram na minha casa,
parece assim que, que eu sai assim de um mundo pro outro” -, aparecem fotos
das filmagens, da equipe de producao e de Noeli segurando a claquete. A me-
talinguagem presente nesses momentos revelam ao espectador os bastidores
de Esta ndo € a sua vida.

Se Jorge Furtado e sua equipe tiram Noeli do anonimato, no final eles a
recolocam novamente ali, quando seu retrato em preto-e-branco, num longo e
lento travelling de recuo, perde-se no meio de tantos outros rostos anonimos,

cujas vidas também dariam filmes.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Por que a imagem de Noeli importa? Porque todas as vidas importam.
A temadtica trazida pelo filme Esta ndo € a sua vida pode ser problema-
tizada a partir das semioses engendradas pelas ideias de Foucault a respeito

dos homens infames e apresenta-se diante de nés como um exemplo de uma
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pratica bastante popular em filmes documentarios contemporaneos: a énfase
em vidas de pessoas comuns, com existéncias simples e quase esquecidas que,
pelas mao de um roteirista e diretor de cinema, tornam-se protagonistas, ou,
nas palavras de Foucault, pessoas infames transformadas em poemas-vida.

A infimia de Noeli faz-nos refletir sobre nossa prépria infimia, sobre a es-
tetizacdo da infamia e sobre os deslocamentos do comum para o particular, num
movimento inverso aquele que se faz ao assistir o filme anterior, Ilha das Flores.

Além disso Esta ndo é a sua vida mantém uma estreita relacao com os cri-
térios formais estéticos do realismo e do neorrealismo italiano, surgido duran-
te a Segunda Guerra Mundial, que pretendia “filmar com estilo uma realidade
nao estilizada” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 212).

Segundo Bazin, citado indiretamente por Deleuze, o neorrealismo era:

uma nova forma de realidade, que se supoe ser dispersiva, eliptica, errante ou
oscilante, operando por blocos, com ligacoes deliberadamente fracas e acon-
tecimentos flutuantes. O real ndo era mais representado ou reproduzido, mas
“visado”. Em vez de representar um real ja decifrado, o neorrealismo visava

um real, sempre ambiguo, a ser decifrado. (DELEUZE, 2005, p. 9)

Se o real é ambiguo, a vida de Noeli também é. De forma geral, e vis-
ta isoladamente, ela parece obedecer a esquemas sensorio-motores simples,
como dona-de-casa, mae e esposa, no sentido mais tradicional de todas essas
funcoes, porém Esta ndo € a sua vida nao é um filme somente de acao, ele apre-
senta alguns momentos 6ticos e sonoros puros, como no momento em que a
personagem conforma-se com sua vida, afirmando “pra mim tudo serve” ou
“se alguém me manda sei 14 pra onde, eu concordo, vou. Eu sou assim”, “Deus
queria isso”, mas nao é apenas de resignacao que vive Noeli, h4 esperanca de
mudanga, percebemos isso quando ela afirma “eu vou comegar a minha vida
assim como eu quero um dia. Se Deus quiser”. Nesse momento, o espectador
tem um instante de autorreflexao sobre a sua prépria vida.

O que acontece, segundo Deleuze, é que esse tempo “impediria a per-
cepcao de se prolongar em agao, para assim relaciond-la com o pensamento,

e que, pouco a pouco, subordinaria a imagem as exigéncias de novos signos,
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que a levassem para além do movimento” (DELEUZE, 2005, p. 9-10), ou seja,
desvinculada da acao, a imagem-movimento abre brechas a imagem-tempo, e
esta traz a tona novos signos que vém dos agenciamentos. Por isso Deleuze vai
salientar que o neorrealismo é também uma arte do encontro. Encontro entre
vidas, encontro com vidas, encontro consigo mesmo.

Ao sacralizar o cotidiano Esta ndo € a sua vida leva o espectador comum
a identificar-se com as situacoes e, consequentemente, a refletir sobre suas
proprias vidas.

Para além do neorrealismo, Esta nao é a sua vida também poderia ser
inscrito no cinema-verdade francés, que tem como filme-manifesto Crénica
de um verdo (1960), dirigido por Jean Rouch e Edgar Morin. O filme leva a re-
fletir sobre essa nao-naturalidade que acontece com esses atores nao-atores
a partir da intervencao de uma camera. Ao fazer isso, Cléber Eduardo diz que
o cinema-verdade “reinventa a nao ficgdo como linguagem e como conceito”
(EDUARDQO, s.d., s.p.) e, em sua andlise de Crénica de um verdo, diz que o filme
assumiu a intervencao e, a partir dela, provocou reacoes reveladoras. No curta
analisado aqui a intervencao da equipe de realizadores é exposta, para que nao
esquecamos que aquela ndo é a nossa vida e talvez nem a de Noeli. E sim uma
vida possivel diante da mediacao da camera, da edigao, da intermediacao das
falas, do contato com o desconhecido, que para Noeli faz parte de uma nova
vida, cujo passado é narrado e, como afirma Benjamin (1994), por vezes ele

possui mais forca do que o passado vivido.
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ESTUDO DE CASO DO FILME ILHA DAS FLORES DE JORGE
FURTADO: A RELAGAD ENTRE A NARRATIVA E 0 TEMA

Cecilia Pinto Santos
Luciene Toéfoli

Por meio da trajetéria de um tomate, Jorge Furtado critica, em Ilha das Flores
(1989), a sociedade consumista e a geracao de riqueza para poucos e desi-
gualdade social para muitos, oriundas do lucro e da mais-valia, entre outras
coisas. O curta-metragem, e dito documentario, mostra as consequéncias do
sistema capitalista ao expor o modo de vida das pessoas que vivem em um
bairro-arquipélago de Porto Alegre, conhecido como Ilha das Flores. A utili-
zacao de técnicas cinematograficas variadas, como a montagem e colagem de
cenas consideradas ficticias, junto a narragao e a exposigao de uma “realidade”
acentuam a critica e suscitam a ironia carateristicas do filme. A partir des-
sas técnicas, o produtor questiona modelos de documentario que buscam, de
diversas formas, a representacao fiel de uma realidade comum; como sao os
casos do documentario cldssico ou expositivo e do documentéario moderno do
Cinema Novo; cada um com sua maneira de tentar chegar mais perto do dito
real. Assim, Furtado também acaba criticando o préprio jornalismo hegemo-
nico, dado como neutro e imparcial.

Dentre os diversos prémios que o filme ganhou, estao o de melhor filme
de curta-metragem no 17° Festival do Cinema Brasileiro, Gramado, 1989; o
Urso de Prata para curta-metragem no 40° Internacional Film Festival, Ber-

lim, Alemanha, 1990; Prémio Air France de melhor curta-metragem brasileiro,
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Rio de Janeiro, 1990. Recentemente, foi eleito como o melhor curta-metragem
brasileiro pela Abraccine (Associacao Brasileira de Criticos de Cinema). O fil-
me, bastante aclamado por cineastas e produtores de cinema no Brasil e no
exterior, é utilizado como meio de reflexao em escolas e universidades, em di-
versas disciplinas. E importante evidenciar, porém, a polémica, controvérsias e
efeitos que o filme causou entre os habitantes do lugar. Novos documentarios
de estudantes de cinema e de comunidades proximas dao voz aos habitantes ao
entrevista-los e, a partir da fala destes, percebemos a multiplicidade de senti-
dos, reacoes e efeitos que um documentario pode produzir na realidade de cada
um. Porém, aqui voltamos a pensar na proposta documental que Jorge Furtado

propoe e o tanto que essas reagoes evidenciam a desigualdade brasileira.

0 DOCUMENTARIO: APORTE TEOGRICO

Segundo Bill Nichols (2005), todo filme é documentéario. Por mais que o filme
seja ficcao, ele evidencia os aspectos da cultura que o produziu. Dessa for-
ma, ele distingue os filmes entre documentarios de satisfacdo do desejo e de
representagdo social. Entretanto, ha filmes que mesclam elementos de ambos,
filmes considerados documentérios de representacdo social utilizam técnicas
que seriam especificas dos de satisfacao de desejo, como o Ilha das Flores, e

vice-versa.

[...] Os documentdrios de satisfacdo de desejos sao o que normalmente cha-
mamos de ficdo. Esses filmes expressam de forma tangivel nossos desejos e
sonhos, nossos pesadelos e terrores. Tornam concretos — visiveis e audiveis

- os frutos da imaginacao. [...] Os documentarios de representacao social sao
o que normalmente chamamos de nao-ficcao. Esses filmes representam de
forma tangivel aspectos de um mundo que ja ocupamos e compartilhamos.
Tornam visivel e audivel, de maneira distinta, a matéria de que é feita a reali-
dade social, de acordo com a selecdo e a organizagao realizadas pelo cineasta
[...] (NICHOLS, 2005, p. 26).
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Nichols (2005) ainda distingue diversos subgéneros entre os documen-
tarios de representacao social. H4 os filmes de modo expositivo, poético, ob-
servativo, participativo, performético e reflexivo. E deste ultimo que o curta
de Jorge Furtado se aproxima mais, esse género chama a atencao dos especta-
dores para ver o documentario como ele é, ou seja, uma construcao, tentando
conscientizé-los dos problemas da representacao do outro.

Desta forma, aqui, assim como o documentdrio reflexivo, queremos tam-
bém refletir como o documentdrio, por meio ndo da manipulacao realidade,
mas das proprias técnicas de cinema e midia, pode chegar a novas producgoes
de sentido. O artigo foi desenvolvido como produto de uma pesquisa de Ini-
ciacao Cientifica no curso de Comunicagao Social da UFS]. O objetivo proposto
foi analisar o documentério como representacao da realidade no filme Ilha das
Flores, a critica que ele faz aos documentarios que visam a uma tentativa de
aproximacao da realidade do outro. Além disso, a forma e a linguagem que Jor-
ge Furtado utilizou para desenvolver essa critica, representando e construindo
a trajetoria de um tomate e o modo de vida dos habitantes de Ilha das Flores,

para criticar o capitalismo e o sistema como um todo.

0 DOCUMENTARIO COMO REPRESENTAGAO E CRITICA SOCIAL

A dificuldade em formular um conceito sobre o género documentario se deve
as constantes mudancas de suas concepgoes ideais'. Dessa forma, na tentati-
va de organizar os filmes e essas varias concepcoes, estudiosos criam classi-
ficacoes identificando subgéneros, seja de acordo com as caracteristicas se-
melhantes que determinam um estilo, seja de acordo com o modelo ideal de
documentario de cada época, entre outros métodos classificatérios.

Bill Nichols (2005) classifica os documentarios segundo o conjunto de
caracteristicas semelhantes que determinado grupo de filmes possui. Dessa
forma, ele divide os documentarios entre poético, expositivo, observativo, par-

ticipativo, performatico e reflexivo. Cada um desses géneros prevaleceu, de

1 PUCCINI, Sérgio. Roteiro de documentdrio: da pré-produgdo a pés-produgdo. 3°ed.
Campinas, SP: Papirus, 2012 (Cole¢do Campo Imagético).
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certa forma, como concepcao ideal, como melhor forma de representacao so-
cial de documentdrio em certa época da histéria cinematogréfica.

Na primeira fase do documentario, que se inicia nos anos 1920, predo-
minam dois estilos, o poético e o documentario classico (DA-RIN) ou docu-
mentario expositivo (Bill Nichols). Este se baseia no argumento e na retdrica.
A voz-over ou “Voz de Deus” da certa autoridade e onipresenca ao narrador e
coloca o ponto de vista defendido como tinico verdadeiro. E importante ressal-
tar que os primeiros documentarios foram bastante influenciados pelo radio, o
que caracteriza esse tipo de narracao. Nesse caso, a imagem possui uma funcao
apenas ilustrativa e comprobatoria. Diferentemente do modo poético, o docu-
mentario classico nao se preocupa com a estética, apenas com a informacao.
Para Grierson, em Firtles Principles of the documentar,? o documentario classico
deve tratar de questoes sociais e, como o emprego da imagem é meramente
ilustrativo, a montagem e encenacao podem ser utilizadas para interpretagao
e compreensao dos fatos.

A estrutura e alguns recursos do documentdrio cldssico sao utilizados
atualmente em filmes sobre a vida de animais e fendbmenos da natureza. Esses
documentarios, chamados de Wild Life, passam em canais como o Discovery
Channel e National Geographic e possuem uma proposta somente didatica. Na
década de 1950, com a evolucao dos equipamentos tecnoldgicos e simplifica-
¢ao das cameras de video, permitindo uma maior mobilidade, o documentario
entra em uma nova fase. H4 uma critica ao modelo classico, que comeca a ser
visto como um retrato nao fiel da realidade como agora deveria ser. A nova con-
cepcao ideal é o documentério observativo - cinema direto -, que propoe relatar
o mundo de forma observadora, enfatizando o siléncio e a ndo interferéncia do
que é filmado com a finalidade de representar a realidade como ela é. Diferen-
temente do modo expositivo, “no modo observativo o foco sdo as pessoas, suas
histdrias, os acontecimentos do mundo social” (BERNADES, 2014, p.18).

Enquanto nos EUA surgia o cinema direto (Da- Rin) e o documentario ob-
servativo (Bill Nichols), nessa mesma época ecoava uma vertente diferente na

Franca, que seria o documentario participativo (Bill Nichols) e o cinema verdade.

2 Primeiros Principios do documentario.
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Esse modo “dd-nos uma ideia do que é, para o cineasta, estar em uma determi-
nada situagao e como aquela situacao consequentemente se altera” (NICHOLS,
2008, p.153). A diferenca entre o documentario observativo e participativo é
que este nao oculta a cdmera, o diretor se envolve com a pessoa filmada e com o
acontecimento de modo que hé a presenca da voz dele e entrevistas.

No Brasil, o Cinema Novo e o documentario moderno da década de 60
fazem referéncia ao cinema verdade. Segundo o livro “Filmar o Real - o docu-
mentario brasileiro contemporaneo”, o documentario moderno, pela primeira
vez no pais enquanto género documentario de representacao social, retrata e
critica problemas e experiéncias de classes populares, rurais e urbanas. Aqui,
a intengao é que o “o outro de classe” se torne protagonista, que, a0 menos
provisoriamente, no fazer documental, esse outro possa se construir e ser res-
ponsavel pela elaboracao da interpretagao de seus proprios sentidos e experi-
éncias. A captacao do som direto e a utilizagao da entrevista como forma de
dar voz ao povo sao utilizadas a exaustao, além da narragdo over como forma
de “explicar” e “esclarecer” os fatos.

O modo reflexivo surge na década de 1980 visando questionar o processo
do documentério e desmistificar sua ideia de verdade, de representacao fiel
da realidade. Desse modo, os filmes reflexivos utilizam a linguagem, técnicas
e procedimentos caracteristicos do cinema documental como estratégia de
critica. Portanto, para o modo reflexivo, o documentario nao é um espelho
da realidade, e sim uma mediacao entre o espectador e o0 mundo, no qual a
manipulagao é possivel nas montagens de cenas, retdricas e outros recursos.
Também na década de 80, surge o modo performatico, que, parecido com o
poético, da énfase a subjetividade.

O estudo do documentério se da, como foi visto, a partir da analise de
suas possiveis formas de representacao da realidade e da proposta e objetivo
daquele que o produz, visto que ele possui a finalidade de discutir o mundo
compartilhado entre os individuos. Porém, o documentario reflexivo questio-
na essa representacao e a fragil distincao entre ficcdo e documentdrio, ja que

este pode manipular tanto quanto o outro.

ESTUDO DE CASO DO FILME ILHA DAS FLORES DE JORGE FURTADO: A RELAGAO ENTRE A NARRATIVAE O TEMA 59



60

CONTEXTUALIZAGAO:
0 DOCUMENTARIO NAS DECADAS DE 80 E 90 NO BRASIL

A década de 80 no Brasil foi marcada por um cenério intenso na cena politica
com a redemocratizacao do pais em 1985, depois de 20 anos de ditadura militar,
caracterizada por uma dréstica censura nas producoes jornalisticas, artisticas,
além de outras calamidades. Um contexto que se vé a partir de 1964, se agudiza
no final dos anos de 1960 com o AI-5, em 68, mas que permanece por toda a
proxima década de 70.

Neste contexto de acirramento e perseguicao politica, onde, principal-
mente, movimentos populares, estudantis e de classe, a cultura e outras mani-
festacoes oriundas do povo foram sufocadas, o modo de se fazer documentario
foi diretamente atingido, refletindo toda essa mobilizagao e resisténcia ao au-
toritarismo do Estado.

Como ja mencionado, o documentario moderno que surgiu nos anos 60,
tendo em vista esse espirito de luta e reivindicacao pelos direitos dos oprimidos,
tinha como proposta representar e dar voz ao outro, principalmente o “o outro
de classe”. Os pobres, desvalidos, excluidos, marginalizados (MESQUITA; LINS,
2008, p. 20-21) estiveram presentes constantemente na producdo cinemato-
grafica dessa época. Para dar presenca a essa voz, o principal recurso utilizado
foi a entrevista, que permitia, de alguma forma, a esse outro falar, construir
seus sentidos, interpretar a realidade na producio. E importante ressaltar que
a narragao over continuou a ser utilizada aqui de forma a nortear a producao.

Os principios desse tipo de documentario passaram a ser contestados na
década de 70. A utilizacao de entrevistas e representacao do outro, por exem-
plo, se tornou de certa forma, tao exaustiva, que documentaristas diziam que

“s6 se documentava aquilo que nao se participa”. A partir desse momento, a

subjetividade do cineasta e do produtor entram em cena. Com isso, surgem

[...] filmes experimentais, reflexivos, ensaisticos; obras em que a intervencao
dos cineastas é central e explicita, realizadas a partir de um material audiovisual
heterogéneo, e nas quais o que importam nao sao as “coisas” propriamente ditas,

mas a relacao que se pode estabelecer entre elas (MESQUITA; LINS, 2008, p. 24).
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Cabra marcado para morrer (1964/1984), de Eduardo Coutinho, se mostra
como um divisor dos modelos documentdrios da década de 60/70 e da década
de 80/90 no pais. Nele, ha, por exemplo, uma ressignificacdo das entrevistas,
que passam de simples depoimentos a complexos didlogos entre cineasta e
personagens. Assim, nos anos 80, técnicas de documentério e cinema come-
cam a ser ressignificadas e dialogadas umas com as outras e passam a ser uti-
lizadas para multiplos fins. E nesse contexto de reflexdo e de construcdo de
novas formas do fazer documental que ITha das Flores é produzido.

E importante ressaltar também que a década de 80 foi uma época em
que os equipamentos cinematograficos se tornaram mais simples, acessiveis e
abundantes, facilitando experimentagdes e contestacoes no ramo. Os avangos
tecnoldgicos e o contexto de fim de Guerra Fria com o modelo economico ca-
pitalista se tornando hegemonico no mundo também influenciam diretamente

as produgoes reflexivas.

JORGE FURTADO E A CASA DE CINEMA DE PORTO ALEGRE

Jorge Furtado comegou sua carreira no cinema no inicio da década de 1980, numa
época em que a produgao cinematogréfica gaicha focava “na reciclagem dos c6-
digos narrativos do cinema cléssico e na busca de novas formas de expressao™,
como ja sabemos, o cinema reflexivo estava no auge. A televisao, TV Educativa
de Porto Alegre, foi seu primeiro local de trabalho como cinegrafista, onde atuou
como reporter, apresentador, editor e roteirista. Em 1982, Furtado foi um dos cria-
dores do programa semanal “Quizumba”, que mesclava técnicas de documentario
e ficcdo e que cuja linguagem era bastante ousada. Na abertura politica, em 1987,
o diretor e mais dez cineastas gatichos criaram a Casa de Cinema de Porto Alegre,
cooperativa que logo permitiu a Furtado realizar dois importantes filmes: O dia
em que Dorival encarou a guarda (1986) e Ilha das Flores (1989). Nos anos que se
seguiram, o cineasta continuou fazendo cinema e também realizou outros traba-

lhos, como comerciais, programas para TV, marketing politico e escreveu livros.

3 MASSAROLO, Jodo Carlos. Curtas gatichos dos anos 80: uma andlise da grande década
da produgdo curta-metragista do Rio Grande do Sul. Teorema: critica de cinema. Nucleo
de Estudo de Cinema de Porto Alegre, n. 3, p. 31-34, jul. 2003.p.31).
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Na abertura politica, em 1987, o diretor e mais dez cineastas gatchos
criaram a Casa de Cinema de Porto Alegre, cooperativa que logo permitiu a
Furtado realizar dois importantes filmes: O dia em que Dorival encarou a guar-
da (1986) e Ilha das Flores (1989). Nos anos que se seguiram, o cineasta con-
tinuou fazendo cinema e também realizou outros trabalhos, como comerciais,
programas para TV, marketing politico e escreveu livros.

O modo reflexivo estd presente na maioria dos filmes de Jorge Furtado.
Porém, enquanto alguns cineastas, como Arthur Omar, preferem criticar dire-
tamente o modo de se fazer cinema, colocando elementos do documentario,
como verdade e memoria, de uma forma que sua critica fique explicita, Jorge
Furtado faz um outro tipo de filme, que guarda uma relacao diferente com
espectador, deixando implicita sua critica ao documentario ao colocar outra
tematica como protagonista do filme. A parddia e mescla de técnicas ficcionais

com documentarios sao elementos marcantes no cinema de Furtado.

0 DOCUMENTARIO ILHA DAS FLORES

Com duracao de 13 minutos, o filme expoe a trajetéria de um tomate, desde o
seu plantio, até o seu descarte, em voz-over. As imagens utilizadas sao encena-
das, recortadas e montadas e complementam a narrativa, formando novas per-
cepcoes. O narrador expoe conceitos de palavras simples que aparecem ao lon-
go da trajetdria do tomate, como japonés, seres humanos, baleia, galinha, entre
outros, e faz uma narracao ciclica, sempre voltando num conceito ja explicado.

E s6 no final do filme que o bairro arquipélago de Porto Alegre, Ilha das
Flores, ¢ mencionado. Segundo o filme, é nesse lugar que se concentra o lixo da
capital de Rio Grande do Sul e é esse o destino dos tomates podres. De acordo
com o documentario, um terreno dessa ilha é propriedade de um sujeito que
cria porcos, e, para estes, é dado como alimento, o lixo organico que veio da
cidade. Novamente, segundo o filme, um grupo de mulheres e criancas muito
pobres vao ao local para pegar o lixo organico, que nao foi selecionado para
alimentar os porcos, para poder servir-lhes de alimento.

As cenas finais de Ilha das Flores mostram essas pessoas recolhendo o

lixo orgénico que, para eles, vira comida. Muitas dessas imagens foram en-
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cenadas e nao foram filmadas no local que d4 nome ao filme, e sim, na Ilha
dos Marinheiros*, localizada aproximadamente a dois quilobmetros da ITha das
Flores propriamente dita. Uma das trés afirmativas que aparecem no inicio do
filme diz: “Este nao é um filme de ficcao”, porém na péagina da internet do ci-

nema de Porto Alegre’, produtora do filme Ilha das Flores, consta como fic¢ao.

UMA ANALISE DO FILME

Uma versdo da musica “O Guarani”, de Carlos Gomes, abre o filme juntamente
com as seguintes afirmativas: “Este nao é um filme de ficcao”, “Existe um lugar
chamado Ilha das Flores” e “Deus nao existe”. Com estas frases, o espectador
ja compreende que ha algo atipico no filme que se seguira. Entretanto, ap4s a
afirmacao de que Deus nao existe, inicia-se uma narracao em voz-over (mas-
culina) ou, para Bill Nichols (2005), Voz de Deus ou Voz da Autoridade, que
perdurara até o final do filme.

Segundo Nichols (2005), a concepgao de voz estd intimamente ligada a
forma como o cineasta expressa uma perspectiva, como ele transmite, repre-
senta sua visao sobre questoes, problemas e caracteristicas do mundo. A voz
também esta relacionada ao estilo do filme e é um elemento utilizado para
diferenciar filmes de ficcao e documentdrio. Neste, o estilo se refere a forma
como o diretor busca traduzir sua visao sobre alguma questao do mundo e seu
envolvimento com a tematica. A voz torna concreto o engajamento do cineas-
ta com o que é filmado.

Voz-over ou Voz de Deus é a narracao sem o narrador, na qual nao é
possivel ver quem narra, havendo uma onipresenca na voz. Muitas vezes a
narracao em voz-over dd um cardter educativo ao filme, como se alguém co-
nhecedor de todo um assunto o estivesse explicando. Esse tipo de narracao
é influéncia do radio na fase inicial do cinema. A voz-over da a impressao de

mostrar somente e a Unica verdade, assim como Deus. No entanto, a frase no

4 Disponivel em: <http://www.casacinepoa.com.br/os filmes/
produ%C3%A7%C3%A3%0/curtas/ilha-das-flores)>
5 Primeiros Principios do documentario.
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inicio do filme afirma que Ele nao existe, portanto, o espectador é levado a
deduzir que nao hé a verdade.

Ao contrario da proposta da voz-over no documentério classico ou nos
da Discovery Channel, aqui as imagens que compoem o filme ndo meramente
ilustram a narracao da forma que esperamos. As imagens, feitas com colagens
e montagens de fotografias, cenas de filmes, encenacoes, gravuras e videos
formam novos sentidos ao complementarem a voz e as descricoes iniciais. Per-
cebemos que o documentério enfatiza a relacao e o didlogo entre as diversas
linguagens: visual, escrita e sonora, na construcao de um audiovisual.

Ao longo do enredo, que coloca o processo de descarte de um tomate
como “protagonista”, hd a definicao de uma série de variados conceitos e fe-
nomenos simples que, em uma narragao ciclica, sao associados entre si. Aqui
percebemos uma grande presenca da intertextualidade. O filme € inteiramente
formado por fragmentos de diversos outros textos, que se relacionam entre si.

Talvez possamos interpretar a énfase do filme no processo, no caminho
do tomate, desde seu plantio até o seu descarte e ser escolhido novamente
no lixo, como uma critica a alienacdo que o capitalismo gera. Uma critica ao
consumismo cego, a compra de um produto sem saber qual sua origem, por
onde passou até chegar ao supermercado, quais as condi¢des de trabalho das
pessoas que trabalharam em seu processo, para onde e como sera descartado.
Intercalados nessa trajetdria, diversos outros processos, como o da producao
do perfume. O narrador d4 uma explicacdo minuciosa de todos esses proces-
sos e do conceito das coisas. A obviedade de algumas explicagoes se mistura a
outras mais complexas.

A primeira assertiva diz que Ilha das Flores nao é um filme de ficcao. Uma
obra ficcional é aquela cujo enredo é criado pela imaginacao do autor. Portanto,
em uma obra que nao seja de ficcdo, normalmente, seu enredo jé existe ou seu
objetivo é retratar, criticar algo da realidade. Todo filme que nao é de ficcao
é um documentario? Para Nichols (2005), todo filme é um documentario, ja
que, “mesmo a mais extravagante das ficcoes evidencia a cultura que a pro-
duziu e reproduz as aparéncias que fazem parte dela” (NICHOLS, 2005. p.26).

Mas como mencionado anteriormente, ha os documentarios de satisfacao de
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desejo e os de representacao social. Segundo a pagina da internet da Casa de
Cinema de Porto Alegre, ITha das Flores esta na categoria das ficcoes, apesar da
descricao afirmar o contrario. O filme contém varias técnicas e caracteristicas
dos filmes ficcionais, como as montagens de cena, o roteiro bem elaborado e
as encenacoes, porém ele também critica o capitalismo e suas consequéncias.
Dessa maneira, ele se enquadra melhor na categoria dos documentérios de
representacao social.

Bill Nichols (2005) classifica os documentdrios de representacao social em
seis modos. Analisando o Ilha das Flores e sua proposta, verifica-se que ele se
adequa mais no modo reflexivo. Este “chama a aten¢ao para as hipdteses e con-
vengoes que regem o cinema documentario. Aguca nossa consciéncia da cons-
trucao da representacao da realidade feita pelo filme” (NICHOLS, 2005, p. 63).

Ilha das Flores faz uma parddia ao cinema expositivo, que pode ser nota-
da na narracao didatica, que da um efeito comico ao filme, e ciclica, além das
imagens consideradas “ficcionais”. Ao longo do filme, algumas dessas imagens
ilustrativas se tornam controversas a narragao. Enquanto a voz-over diz: “[...]
o telencéfalo altamente desenvolvido combinado com a capacidade de fazer o
movimento de pinca com os dedos deu ao ser humano a possibilidade de re-
alizar um sem niimero de melhoramentos em seu planeta, entre eles, cultivar
tomates”, hd uma pausa entre “entre eles” e “cultivar tomates” e a imagem que
aparece nessa pausa narrativa de uma bomba atOmica que nao foi mencionada.
Nessa passagem, além da critica a utilizacao da tecnologia para a violéncia,
ha uma outra comum aos documentarios que se dizem fidedignos a realidade,
mostrando a sua possibilidade de manipulacao.

E s6 na sequéncia final que Ilha das Flores é mencionado, o lugar é o des-
tino de um tomate podre, ja que € para 14 que o lixo de Porto Alegre é levado.
As imagens que se seguem depois da explicagao do fendmeno “ilha”, imagens
abertas do local, sao acompanhadas por uma narracao: “Ha poucas flores na
ilha das flores”, com uma musica sombria de fundo. As cenas, a partir desse
momento, se contrastam com as cenas cOmicas anteriormente. Segundo Da-

-rin (2004), a parddia que o filme faz ndo tem um propdsito de distanciamento

critico e da realidade, pelo contrério. Jorge Furtado diz que a parddia é uma
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estratégia em que o carater humoristico do filme foi utilizado para prender a
atencao do espectador, e com as imagens finais choca-lo, fazendo ele adentrar
na realidade e se sentir culpado por achar divertido e comico um filme de tema
tao tragico. Para convencer o ptblico a participar de uma viagem por dentro de
uma realidade horrivel, eu precisava engana-lo. Primeiro, tinha que seduzi-lo
e depois dar a porrada” (FURTADO, 1992, p. 63).

O filme termina com uma citacao de Cecilia Meireles: “Liberdade é uma
palavra que o sonho humano alimenta, que nao ha ninguém que explique e
ninguém que nao entenda”. Enquanto varios conceitos simples sao explicados
ao longo do filme, liberdade, que é um termo complexo, ndo precisa ser escla-
recido, ja que é algo natural das pessoas. E logo depois, os créditos revelam
informacdes e nomes reais de pessoas, musicas, lugares que tiveram participa-
¢ao no filme, como “Dona Anete na verdade é Cica Reckiezel”. Assim, depois
de “confessar diversas mentiras” e que enfatizam um carater nao-veridico, no
final ele diz “O resto é verdade”; e a gente se pergunta, o que é o resto? E a visdo
que o cineasta quis mostrar? E o filme dizendo nao-verdades? E Deus que nio
existe? E, principalmente, é o filme e sua tematica nao serem uma ficcao? Ilha
das Flores faz uma critica dentro de uma critica. O modo reflexivo se mostra na
parddia do cinema expositivo e critica ao documentario moderno brasileiro, no
contraste entre narracao e imagens, e também nestas que, muitas vezes, possu-
iam um carater ficcional, na confusao entre real e ficcional. A outra critica, ao
sistema capitalista e suas consequéncias e ao proprio ser humano que, apesar
de possuir um telencéfalo altamente desenvolvido, é capaz de cometer atroci-
dades, muitas vezes é percebida quando o objetivo é criticar o modo de fazer
documentario, como por exemplo na passagem da bomba atomica e nas passa-

gens finais de Ilha das Flores e seus habitantes que nao foram filmadas no local.
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OLHAR PARA NAO VER: 0S LIMITES DA VISAD EXTERNA EM
ILHA DAS FLORES

Marcelo Pedroso

O documentdrio pode ser visto como um objeto que congrega multiplas articu-
lagoes sobre o visivel. Sobre este emaranhado de perspectivas — que, segundo o
historico de praticas dominantes, se organizam a partir do prisma do realizador
ou da realizadora - incidem ao menos trés dimensoes centrais, todas referentes
a uma forma especifica de desejo: o de mostrar, o de ver e o de ser visto. Asso-
ciadas primariamente ao sentido da visao mas com efeitos sobre a totalidade
do corpo e, logo, sobre os demais sentidos, tais instancias do desejo confluem
para estabelecer uma rede de relacoes envolvendo a triade formada por docu-
mentarista, espectador e sujeitos filmados, onde cada qual é instado a assumir
uma posicao que corresponda ao papel que se espera que desempenhe nesta
organizacao. Os agentes envolvidos no circuito passam a adequar seu aparato
sensivel as condicoes da experiéncia sugerida, instaurando uma comunidade
onde, em termos gerais, documentaristas mostram, espectadores(as) assistem
e personagens sao vistos.

O estudioso do documentdrio Bill Nichols resume tal conformacao basica
através da formula cldssica: “Eu falo deles para vocés” (NICHOLS, 2009, p. 40).
Mas a agéncia que define essas relacdes nao é univoca e frequentemente se
deixa atravessar por tensoes que redirecionam os fluxos pré-determinados das

posicoes assumidas pelas pessoas envolvidas. Nao é dificil perceber que quem
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dé a ver também é visto, quem é visto também d4 a ver e quem assiste nao esta
reduzido a uma condicao passiva de recepc¢ao mas atua produzindo um olhar
especifico sobre aquilo que enxerga. A reciprocidade da experiéncia da visao
atua sobre todas as instancias sem que seja possivel discernir objetivamente
onde cada vetor comeca ou se encerra. Surge uma verdadeira rede de interpela-
¢des mutuas, formada por colisoes e coadunagoes. Acontece, porém, que esses
relagdes nao se dao no vacuo, mas operam dentro de condicoes espago-tempo-
rais determinadas pela histéria, onde o acimulo de experiéncias e o lugar que
se ocupa a partir das mesmas se tornam vetores de distribuicao de poderes. A
quem é dado poder olhar, poder ser visto ou poder dar a ver ndo corresponde
a faculdades derivadas de uma constante universal, mas encontra parametros
na engenharia das fungoes e possibilidades desiguais que atuam sobre nossos
corpos a fim de definir o estatuto de nossa inscricao no mundo social.

“Hé poder em olhar”, arremata a pensadora bell hooks ao falar de sua
experiéncia, cultivada desde a inféncia, de reivindicar direito a existéncia a
partir da insubordinacao do ato de ver, opondo-se através da visao as diretrizes
definidas pelo regime de visibilidade imposto pelas for¢as dominantes, seja
dos adultos, seja dos brancos. A observacao do poder exercido pelo olhar se
torna central para examinar as relacoes de forca que atuam sobre a triade que
compoe o circuito de sujeitos que interagem através das praticas documentais,
tanto durante a producao quanto nas formas de circulacao dos filmes. Em seu
desenvolvimento histdrico, a tradicao documental experimentou um sem nu-
mero de arranjos produtivos onde, do ponto de vista politico, a questao central
orbitou em torno de como se agencia a distribuicao das capacidades e habili-
dades desempenhadas pelos trés p6los de sujeitos implicados pela experiéncia
de acordo com os poderes que exercem uns sobre os outros.

Mesmo tendo sido apropriadas por forcas empenhadas na luta contra-
-hegemonica, tornando-se nao-raro instrumento de resisténcia e oposicao
as formas de dominagao, as praticas documentais costumam reproduzir, no
interior de seus modos de organizacao, a distribuicao assimétrica das possibi-
lidades de experiéncia determinada pela normatividade social que condiciona

sujeitos a lugares especificos do escopo de a¢des que podem realizar. Compre-
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ender tal dindmica nos convida a pensar que, dentro de um projeto de liberta-
cao da imagem, devemos também considerar relacoes que envolvam o outro a
partir de um movimento emancipatério. Uma frente dificilmente pode pleitear
plenos resultados se nao caminhar de maos dadas com a outra. Afinal, os meios
empregados para a obtengao de uma imagem acabam também por determina-
-la, inscrevendo em seu corpo tragos decisivos que refletem as relagoes culti-
vadas pelas pessoas envolvidas. Se a disputa pela imagem e pela narrativa nao
se d& sem uma disputa pelos modos de sua realizacao, podemos passar a ver o
campo das praticas documentais como uma arena para a luta histérica entre
sujeitos que reivindicam espaco na partilha do poder.

Tal disputa se localiza, primariamente, no ambito das relacoes de tra-
balho da equipe, sendo travada entre os diversos profissionais envolvidos.
Mas uma ampliacdo do quadro de andlise nos sugere que ela se d4 também
entre quem filma e quem é filmado(a). Pela maneira hierarquizada através da
qual historicamente se organiza uma equipe de documentéario — eco funcional
da tradicao industrial de base fordista adotada pelo cinema hegemonico -,
recai sobre o diretor ou diretora a funcao de conduzir os signos que operam
no estabelecimento da forma e, em alguma medida, do sentido do filme. Sua
agéncia sobre o material é tao forte que a caracterizagao do modo clédssico da
estrutura documental propoe a analogia com a “voz de deus” para designar
0 que seria uma espécie de estatuto onipotente e onisciente que a figura do
realizador(a) imprime sobre a administracao das imagens e sons que opera.
Neste paradigma, parece nao haver divida — nem freios — quanto a soberania
da figura do diretor(a) sobre os elementos que observa e articula, alcando-a
a condicao de uma entidade enunciativa que se consuma somente a partir de
sua prépria separacao em relacdo ao mundo que pretende retratar. Um des-
colamento que surge como uma espécie de autorizacao para tentar capturar
e controlar os espacos, corpos e acoes do universo representado, submeten-
do-os a seus designios. Trata-se de uma empresa de poder, um poder que se
reveste de uma aura de autoria muitas vezes negada ou ocultada a fim de
construir uma impressao de verdade objetiva e inquestionavel, referendada

pela propria indicialidade das imagens.
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A guinada moderna do documentario ocorre quando, para se legitimar
enquanto tal, a ideia de autoria passa a ser reconhecida e cultivada como uma
agéncia que considera o lugar de quem filma como espaco de mediacao de re-
lacoes mais isonomicas com os seres e objetos a serem filmados. Seria o equi-
valente a uma guinada epistemolédgica que redefine os vetores que incidem
sobre sujeito e objeto na formulacdo do conhecimento. Um dos termos para
examinar esse arranjo nos foi oferecido por Gilles Deleuze (2005), quando des-
creveu a dindmica da fabulagdo como um mecanismo de reconfigurar, a partir
do principio da interse¢ao, o modo como documentaristas e sujeitos filmados
interagem. Deleuze fala num processo de transformacao das duas partes, que
passam a se comunicar e criar ficgdes por meio de uma cadeia de interpelacoes
reciprocas amparadas por um regime de reconhecimento mutuo.

O que parece entrar em jogo quando aderimos a este paradigma é a facul-
dade de endossar o desejo dos sujeitos filmados como elemento constituidor
do arranjo filmico: o desejo de ver ou de mostrar, localizado nos(as) documen-
taristas, passa a considerar o desejo, expresso pelas pessoas filmadas, de ser
visto — originando uma relagao que nunca é plenamente convergente e que
precisa, portanto, ser negociada. Mais precisamente, o desejo de ser visto as-
sume o lugar de postular o modo como quer ser visto manifesto pelas pessoas
filmadas, o que faz da mise-en-scéne um atributo que deixa de ser eminen-
temente unipolar, a fim de se tornar espacgo de partilha - e, logo, também de
atritos. Libertando-se de uma condicao de “objeto” do olhar de quem filma, os
sujeitos filmados passam a atuar com mais autonomia no espago de constru-
¢ao da imagem. Visto de outra forma, podemos dizer que as personagens (que
sao as encarnacoes filmicas de pessoas filmadas) atuam para ter seu desejo re-
conhecido e referendado como um agente relevante na distribuicao das forcas
que disputam e compoem a cena, ensejando a diminuicao da assimetria que,
segundo o paradigma classico, se expressa pela centralidade do realizador(a).

Langado em 1989, o filme Ilha das flores, de Jorge Furtado, continua sen-
do um objeto intrigante e fascinante por sua sofisticada elaboracao formal.
Chega aos trinta anos de existéncia acumulando prestigio nacional e interna-

cional, assim como uma proficua fortuna critica que recentemente foi coroada
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com a eleicao de melhor curta-metragem brasileiro da histdria, segundo vota-
cao de integrantes da Associacao Brasileira de Criticos de Cinema (Abraccine).
Suas qualidades, expressas sobretudo por sua efusiva inventividade narrativa,
deram combustivel a uma consagracao que atua para conferir a ele lugar de
destaque na producao audiovisual brasileira, mas acabam também ocultando
contradigoes que representam interessantes fissuras para examinarmos nao
apenas o filme em si, como o escopo mais amplo de praticas que o tangenciam.
Olhar para essa brecha agora, em seu aniversario de 30 anos, significa aprovei-
tar uma oportunidade para examinar as relacoes ensejadas por sua feitura e
sua circulacdo, ndo apenas como elementos que caracterizam a obra em si, mas
também como testemunhos de modos de agenciamento que atravessam nossa
cultura documental. Um exercicio de olhar criticamente e de modo implicado
para problemas que muitas vezes se expressam de maneira localizada mas que
também correspondem e refletem dinamicas coletivas — as mesmas que repro-
duzimos e ao mesmo tempo nos produzem, dentro de ciclos interminaveis de
invencao e transformacao. Assim, podemos circunscrever de forma ampliada
um quadro de analise que envolve as praticas documentais, contribuindo tam-
bém para evitar, no que diz respeito ao préprio Ilha das flores, o fomento de um
consenso insalubre para a propria obra e o horizonte de reflexdes em torno de
nossas tradicoes audiovisuais.

Em seu tom irdnico e bem humorado, encontramos no curta-metragem
de Jorge Furtado elementos da parddia, uma releitura satirica do modo clas-
sico de enunciacao documental, assentado sobre a voz de deus. O locutor, na
narragao do ator Paulo José, articula um argumento vertiginoso em torno das
relacoes de produgao e consumo envolvendo um objeto aparentemente banal,
representado por um tomate. Simultaneamente coerente e aleatério, convicto
e tortuoso, o texto costura uma livre associa¢ao de imagens que ora ilustram,
ora confrontam o que esta sendo dito sobre o tomate e o universo em sua volta.
A saga deste protagonista improvavel é visualizada na reconstituicao de uma
trajetéria que permeia o cultivo, a comercializacao, deterioracdo, descarte e
finalmente reaproveitamento da fruta. Em cada uma dessas instancias, novas

personagens se juntam a trama abrindo janelas para uma progressao argu-
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mentativa que chega a desorientar em funcao da saturacao de informacoes,
mas acaba capturando o espectador(a) pelo frenesi de sua tessitura.

A eficacia da narrativa adquire um ela quase hipnético, atribuindo a
elementos prosaicos uma envergadura multitudindria. A epopeia do tomate
acaba funcionando como uma maneira de dissecar as ferramentas e modos
de valoracao de uma estrutura de produgao e consumo de mercadorias que
ocupa lugar central na economia capitalista, tanto no plano material quanto
simbdlico, servindo de base para o fomento de um imagindrio social onde as
nocoes de fetichizagao e reificacao adquirem propriedades cardinais. A inves-
tigacdo, no entanto, ndo se encerra no comentario econdmico, mas caminha
paulatinamente para uma interrogacao sobre o estatuto de humanidade - e
de vida — conferido pela ordem social a categorias de sujeitos desprovidas de
reconhecimento e alijadas de direitos. A trama culmina com a revelacao do
horror, manifesto de forma insustentével, pela condicao de pessoas que so-
brevivem da catacao de alimentos despejados no lixo e desprezados até por
animais, encerrando um ciclo de depreciagao do tomate que termina por afetar
o0s proprios seres humanos.

Na narrativa de Ilha das flores, as pessoas inscritas no quadro de rela-
¢oes economicamente ativas dentro da cadeia de producao e consumo de mer-
cadorias possuem nome - ou, ao menos, individualidade na trama. A partir
deste reconhecimento, podemos escrutinar caracteristicas pessoais associadas
a suas subjetividades. Estas personagens dizem respeito ao senhor Suzuki e
dona Anete, respectivamente produtor do tomate e consumidora do mesmo,
sendo ela também vendedora de perfumes. A terceira personagem, igualmente
inscrita no quadro de relacdes economicamente ativas porém numa esfera de
menor prestigio social, é o dono dos porcos. Ao contrdrio dos outros dois, ele
nao possui nome, sendo referenciado apenas pela sua ocupacao de criador de
animais. Essa (de)gradagao que faz uma personagem deixar de ter nome quan-
do situada num espectro mais periférico da cadeia valorativa acaba servindo
para anunciar o rebaixamento de estatuto identificatério a que sao submetidas
as personagens que vivem de recolher os alimentos descartados pelos porcos.

A elas, a narrativa nega nao apenas o direito a ter um nome como também

JORGE FURTADO: TUDO ISSO ACONTECEU, MAIS OU MENOS



a se constituir enquanto sujeito individualmente. Sua designacao se da tao
somente enquanto grupo social, sao “mulheres e criangas” que apenas subsis-
tem, vivendo dos restos, das sobras, do que ninguém mais quer. Sua existéncia
é praticamente reduzida a dimensao bioldgica de corpos que, precisando de
alimentos, sobrevivem unicamente para sua obtencao, alcancada em condi-
¢oes degradantes, o que os reduz a uma forma de vida despojada de qualquer

outro indicativo produtor de identidade, individualidade ou reconhecimento.

Figura 1. Catadoras aparecem na cena final de Ilha das flores

Um estado que em grande medida se aproxima do que Judith Butler de-
fine pelo enquadramento de vidas nao-passiveis de luto. Segundo a autora, os
aparatos definidores de nossa existéncia social atuam para conferir ou negar
existéncia as diversas categorias de sujeitos que constituem a sociedade, atri-
buindo-lhes estatutos diferenciados que podem chegar a completa negacao
da vida. “A possibilidade de ser enlutada é um pressuposto para toda vida que
importa”, sendo que sem esta condi¢ao, nao ha vida, ou, melhor dizendo, “ha
algo que estd vivo, mas que é diferente de uma vida”. Trata-se de uma situagao
que nao passa de “uma vida que nunca terd sido vivida, que nao é preservada
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por nenhuma consideragao, por nenhum testemunho, e que nao serd enluta-
da quando perdida” (BUTLER, 2017, p. 32). Manifesta em mulheres e criancas
que nao possuem nomes nem individualidades, nao podendo portanto sequer
serem interpeladas, a condicao de vida nao-enlutédvel surge na trama de Ilha
das flores como efeito correlato e indissociavel do mesmo dispositivo social
que confere existéncia ao senhor Suzuki, a8 dona Anete e, embora numa escala
diferenciada, ao criador de porcos.

Mas é justamente na maneira como compoe a representacao dos cata-
dores e catadoras, parcela do mundo observado sujeita a uma condicao radi-
cal de apagamento ou negacdo de existéncia, que o curta-metragem expoe
seu calcanhar de Aquiles. Onde, paradoxalmente, ao tocar em seu ponto cru-
cial, motivo de toda a elaboragao narrativa, o filme revela seu ponto fraco, ex-
pondo uma espécie de ato falho passivel de torna-lo também objeto daquilo
que pretende denunciar. Contrariamente ao senhor Suzuki e a dona Arlete,
que sao apontados nos créditos finais como personagens interpretadas por
Gosei Kitajima, Takehiro Suzuki e Cica Reckziegel (onde os dois primeiros re-
presentam o cultivador de tomates), as personagens das mulheres e criancas
que sobrevivem dos alimentos descartados sequer aparecem no letreiro final.
Ou estariam inclusas na assercdo “O RESTO E VERDADE”, escrita assim mes-
mo, em caixa alta, para se referir as personagens que nao sao interpretadas
por atores ou atrizes contratados e que corresponderiam, portanto, a parte
nao-ficcional da trama. Trata-se de pessoas que representam personagens de
si mesmas, categoria conhecida no campo documental pela ideia de “atores
sociais”. Mesmo que sofram alteracoes advindas da relacao com o aparato
cinematografico e a equipe de filmagem, suas aces em cena correspondem,
em alguma medida, a a¢oes que desempenham normalmente em suas vidas.
A ocultacao de seus nomes nos créditos acaba servindo para revelar as entra-
nhas do préoprio mecanismo documental implementado neste trecho do fil-
me, sendo este reflexo de relagdes marcadas por uma profunda desigualdade
entre as partes no que diz respeito a participacao na vida social e no préprio

processo de realizagao da obra.
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O jogo que Ilha das flores propoe de, através da forma parddica e ensais-
tica, embaralhar as coordenadas que costumeiramente definem os horizontes
do documentério e da ficcao, buscando borrar as fronteiras entre uma e outra
tradicao, fazendo-nos duvidar da encenagao e simultaneamente nos deixar-
mos persuadir por ela, passa a ser objeto, nas cenas de mulheres e criangas ca-
tando alimentos no lixo, do tributo cobrado pelo préprio “real”, esta instancia
da vida cuja manifestacao pela imagem é, ironicamente, também posta em du-
vida ao longo da narrativa. Ao mobilizar a linguagem documental para a arti-
culacao de imagens produzidas a partir de procedimentos de encenagao tipicos
da ficcao, o diretor Jorge Furtado parece esquecer de “virar a chave” quando
adere ao regime de encenacao envolvendo atores e atrizes sociais, dedicando
a eles tratamento aparentemente andlogo ao dispensado aos atores e atrizes
contratados para representar as personagens ficcionais. As personagens, sejam
elas fundadas sobre criacoes do préprio diretor ou sobre sujeitos do mundo
histdrico, sdo indistintamente colocadas a servi¢o do argumento do autor, sem
se considerar as diferencas existentes entre os dois regimes representacionais
e as especificidades de praticas que ensejam no campo da producao. O manejo
habilidosamente imbricado de referéncias ficcionais e documentais no plano
da narrativa acaba revelando a contradigao da indiferenciagao de relacoes que
suscitam referenciais éticos proprios a cada regime.

Mesmo que duvidemos da representacao, sua implementacao através da
engenharia documental nunca deixa de cobrar seu preco. Isso acontece em to-
dos os filmes deste campo, invariavelmente fundados por pactos entre quem
filma e quem é filmado: o acordo e entendimento entre estas partes é condi-
¢do para a existéncia de qualquer documentario (salvo aqueles com imagens
nao autorizadas ou autorizadas por terceiros). Neste pacto, que muitas vezes
se da tacitamente, o desejo de mostrar que define o lugar do(a) documentaris-
ta enquanto gestor central da construcao imagética pode ou nao considerar o
desejo de como os sujeitos filmados querem ser vistos. O que resulta na for-
mulagao de pontos de vistas, expressos pela narrativa, mais ou menos atentos
as particularidades, interesses e especificidades das pessoas que sao mostra-
das em cena - resultando em documentarios monof6nicos ou polifonicos, se
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quisermos dialogar com a nomenclatura empregada por Bakhtin (2015) para
se referir ao romance.

As condicoes em que normalmente se funda o acordo entre a parte que
da a ver e a parte que é vista costumam refletir, de forma meio automatica e
muitas vezes impensada, a assimetria de poderes que constitui a relacao entre
os lados postos em contato pelo processo do documentério. Em que pese o exi-
toso jogo de colocar em suspeita o regime da representacgao e da visibilidade, o
curta-metragem de Jorge Furtado adota, para sua feitura, procedimentos tipi-
camente inscritos nos cédigos de relagdes definidas por praticas documentais.
Sendo a mais evidente dimensao deste fato a mobilizacao de atores sociais
para representar personagens que sobrevivem da catacao de alimentos no lixo.
Contrariamente a atores e atrizes — profissionais ou nao — contratados(as)
para representar as personagens ficcionais, os sujeitos filmados cujas acoes
em tela correspondem, em menor ou maior grau, a suas praticas cotidianas,
sao submetidos a uma exposicao que tem repercussao direta sobre suas vidas.
E a compreensao dessa relacao exige do realizador que considere criteriosa-
mente o quadro dessas consequéncias com vistas a assumir sua responsabili-
dade sobre os efeitos desta exposicao — que nao existiria se nao fosse por uma
acao deliberada e consciente sua. A responsabilidade que emana do reconhe-
cimento desta dimensao passa entao a ser assumida nos termos de uma ética
deontologicamente situada no campo documental e instaurada para balizar
as condutas de quem filma a partir das consequéncias de sua atuagao sobre as

vidas das pessoas filmadas.

DEPOIS QUE A SESSAO ACABOU

Agir em conformidade com a preocupacao ética torna-se um pressuposto di-
ficil, arriscado e suscetivel a todo tipo de acertos e erros, porém inescapavel
a pratica documental. Embora qualquer documentarista, por mais experiente
que seja, permaneca passivel a pontos cegos que o(a) impedem estrutural-
mente de considerar todos os eventuais cendrios e consequéncias que trarao
as imagens para a vida das pessoas filmadas, sendo-lhe impossivel prever ou

determinar os desdobramentos do proéprio filme, as pessoas que filmam se
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véem incumbidas de uma responsabilidade que assumem e pela qual serdo
cobradas ao ocuparem o espaco privilegiado de poder representado pela di-
recao de uma obra. O documentario/reportagem Ilha das flores: depois que a
sessdo acabou, produzido em 2011 por Giordano Tronco, Helena Eilers, Julia
Merker, Julia Schwarz e Thamires Tancredi através do Editorial J, laborat6-
rio de jornalismo da Escola de Comunicagao, Artes e Design da PUC/RS, nos
oferece um testemunho do descontentamento de atores e atrizes sociais que
participaram das cenas finais do curta-metragem de Jorge Furtado. Através de
depoimentos, as antigas personagens revelam seu desconforto com a maneira
como aparecem na trama deste que foi considerado o melhor curta-metragem
brasileiro da histéria, dando a ver parte dos efeitos indesejaveis que a exposi-
¢ao no filme teve sobre suas vidas.

A recicladora Maria Solange da Silveira, que desempenhou o papel de
uma das criancas nas cenas finais de Ilha das flores, fala um pouco sobre o

processo de filmagem:

A minha mae... Como no caso aqui a gente é familia grande, né... Eles pedi-
ram para colocar ali, né... Botar os filhos dela, como que eles faziam 1. Ai eles
fizeram essa montagem todo o filme. A ela ficou na frente, que era a princi-
pal artista 1a do filme. Dai botava nés tudo junto ali, dai pediram pra gente
entrar e botar as frutas 14, que na verdade ndo eram aquelas, tudo podre que
nos pegava, era as boas. Ele até tinha prometido dar o filme pra nés, mas até

hoje, se a gente viu o filme foi por outras pessoas que a gente viu...

Gineo Santos, identificado como presidente do galpao de reciclagem da
ilha, também apresenta sua opinido a respeito do processo. Seu relato se da

num tom indignado e inflamado.
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Figura 2. Gineo Santos expressa revolta com a representagdo em Ilha das flores

Eu juntei a minha familia na época e no antigo Cine Avenida, na Joao Pessoa,
estava passando, nés fomos 14 assistir. Quando assisti eu tive um choque.
Porque eu vi que nos, inclusive eu participo do filme, a minha ex-esposa tam-
bém participa, a minha sogra... A maioria dos meus parentes estao ali porque
pensou que seria uma vantagem pra ilha participar daquilo, imaginando que
teria beneficios. Mas na verdade foi prejudicial porque as pessoas ja eram dis-
criminadas e foram inclusas da sociedade apontadas na rua como comedoras

de lixo de porcos.

Rosimeri Mota, que nasceu na ilha mas foi morar na cidade, conta na

reportagem! que achava a histéria do Ilha das flores “maravilhosa”, mas que

O curta-metragem Ilha das flores: depois que a sessdo acabou esta disponivel na
integra no Youtube. Nele, os realizadores afirmam ter tentado diversos contatos
com Jorge Furtado e equipe para gravacao de entrevista, mas sem sucesso. O
realizador apresentou por email um posicionamento em que disserta sobre a
natureza ficcional de seu curta e nega ter afirmado nele que todos os moradores
da ilha dividiam comida com porcos. O Editorial | teria disponibilizado a integra
da resposta de Furtado num link apresentado no final do curta, mas que nao esta
mais disponivel.
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quando voltou a morar no local e exibiu o curta para a comunidade, desco-
briu a revolta de quem participou das filmagens. “Quando o pessoal viu o filme
Ilha das flores, o pessoal chorou muito e se revoltou”, relembra. Ela explica
que as pessoas que conseguiam emprego na cidade comecaram a ser demitidas
“porque ninguém queria trabalhar com quem comia a comida dos porcos, com
quem vivia no meio do lixo”. Testemunhos como estes sugerem que 0 Processo
de feitura do filme nao considerou a contento a perspectiva dos atores e atrizes
sociais na articulacao de sua representacao em cena. O fato de as a¢des das
personagens em alguma medida coincidirem com o que fariam em seu dia a
dia sem a mediagao da camera nao isenta a equipe de responsabilidade sobre a
representacdo nem pode servir de autorizagao para levar a tela situacoes que,
quando expostas, se tornam potencialmente prejudiciais a vida e a imagem
dos sujeitos filmados. No quadro das interacoes entre quem filma e quem é
filmado, considerando novamente a assimetria de poderes que incidem sobre
elas, podemos nos perguntar, ao observar o caso de Ilha das flores, como se deu
a relacao para a participagao dos catadores e catadoras no filme e o quanto o
modo como apareceriam na trama lhes foi elucidado de forma transparente e
ampla. Que autonomia, enfim, tiveram para decidir e que espago encontraram
para negociar os termos de construcao de sua propria representagao no con-
junto de imagens articuladas pelo curta?

Se tivesse contratado atores e atrizes para representar as personagens,
a equipe do filme nao precisaria lidar com questoes como estas. Mas ao optar
por engajar os proprios catadores e catadoras, a responsabilidade sobre as re-
presentacoes produzidas no que diz respeito a vida das pessoas que se expdoem
nas imagens vem bater a porta com forca. Esse impeto pelo reconhecimento
da existéncia das personagens, exclusivo do documentario, faz reverberar uma
voz, muitas vezes silenciadas pelos préprios processos de producao, que clama
por dizer: “as nossas vidas importam”. A certeza e seguranga que nos, docu-
mentaristas, mesmo quando empenhados(as) em projetos que julgamos bons
para as personagens, temos de estar fazendo a coisa certa, dedicando o devido
cuidado as pessoas e situacoes observadas, é nestas horas abalada pelo abismo

aberto pelas assimetrias nas condi¢oes entre quem filma e quem ¢é filmado,
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principalmente quando estas relacoes sdo construidas a partir de situagoes de
graves diferencas sociais. A ilusao de podermos ser porta-vozes, de falarmos
pelos outros, cai ruidosamente por terra para destruir a redoma de seguranca e
conforto de dentro da qual muitas vezes dirigimos os filmes.

Nao conheco Jorge Furtado, nem tenho maiores informagoes sobre o
processo de producao de Ilha das flores. Mas consigo imaginar um cendrio em
que o realizador, por um lado absorto pelo roteiro desafiador, e por outro im-
plicado pela desconstrugao satirica do proprio idedrio documental, acaba to-
mado por uma crenc¢a veemente na importancia de ter atores e atrizes sociais
em seu filme como uma forma de dar visibilidade a sujeitos que, dentro do
projeto politico que defende, precisam ser afirmados a partir de enquadramen-
tos capazes de lhes conferir o reconhecimento necessério a sua inscricao no
espectro social de vidas que importam. Nao tenho diavidas de que o projeto de
Ilha das flores seja movido por essas diretrizes, buscando usar da inventividade
formal para deslocar as percepcoes que temos sobre o mundo, os modos de
producao e as pessoas. Neste sentido, a presenca de atores e atrizes sociais
para interpretar os catadores e catadoras representaria uma presenca fisica e
corpérea que fixa sua existéncia no interior da narrativa como demarcadora da
relevancia de formas de vida que sao ignoradas, invisibilizadas e massacradas
pelos diversos aparatos e dispositivos sociais hegemonicos.

Aironia tragica deste projeto irrompe quando pessoas como Maria Solan-
ge e Gineo dao testemunho de que este mesmo projeto nao considerou a con-
tento seus desejos, sua subjetividade, sua autonomia em decidir sobre suas re-
presentagoes. Nem tampouco a vulnerabilidade a que estao expostas suas vidas
e os dilemas de sua exposicao. O paradoxo de um projeto orientado para esses
sujeitos se tornar também um vetor de violéncias sobre os mesmos nao é exclu-
sivo do documentario, mas reflete uma mecanica colonialista que esta presente
nas mais diversas relagoes sociais, sendo muitas vezes a marca de politicas pu-
blicas e acoes as mais diversas de intervencao social com desejos reparatdrios.
Tal paradoxo nos convida — e, aqui, dirijo-me principalmente a pessoas que
ocupam posi¢oes hegemonicas numa sociedade como a nossa, fundada sobre

a desigualdade - a um escrutinio profundo de nossas préprias acoes, nossas
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zonas de opacidade, nossas proprias convicgdes e modos de articula-las — po-
sicdes que para investigarmos efetivamente teremos sempre que nos abrir a
interpelacao do outro, pois somos incapazes de enxergar por completo.

Acredito que atentar para os problemas de um filme como Ilha das flores
possa ensejar um exercicio de cobranga de responsabilizacdo para seu autor,
mas também um gesto de nos reconhecermos nas insuficiéncias ou falhas de
sua conduta — ainda mais considerando as possiveis transformagdes nas refe-
réncias éticas que balizavam seu fazer-documental a época da feitura do filme,
reconhecendo que este quadro de normas, como afirma Fernao Pessoa Ramos
(2004), estd em constante mudanca, sempre sujeito as determinacgoes de seu
tempo. Uma pergunta que poderia ser feita ao realizador é se, diante das cri-
ticas, poderia reconsiderar — se ndo o argumento do filme — as relagdes im-
plementadas para sua realizac¢ao, cogitando maior participacao ou empodera-
mento dos atores e atrizes sociais na sua feitura — ou sua substituicao na trama
por representacoes ficcionais. Uma reflexao que ele possivelmente foi levado
a fazer, incorporando ou nao as demandas desta critica a suas praticas poste-
riores. A possibilidade de transformar essa questao num debate publico suge-
re cultivar um espacgo para compreender nossas responsabilidades enquanto
documentaristas para além da construcao de uma carreira bem-sucedida nos
circuitos de legitimacao dos filmes. Pois as decisoes tomadas por cada reali-
zador ou realizadora ndo sao apenas escolhas individualmente tomadas, mas
também reproducdes de um idedrio coletivo e compartilhado, historicamente
contingente, com o qual todos(as) nés negociamos.

Foi apenas quando recebi o convite para escrever este texto que, durante
uma breve pesquisa, tomei conhecimento do documentario/reportagem Ilha
das flores: depois que a sessdo acabou. Naquele momento, eu estava refletindo
sobre o filme de Jorge Furtado e pensando em como, no decurso de minhas ex-
periéncias com o curta — que conheco desde os tempos da faculdade, no inicio
dos anos 2000 —, a sensagao que eu experimentava de uma certa instrumentali-
zacao das personagens catadoras era sempre compensada pelo reconhecimen-
to da eficacia narrativa, como se o efeito desta acabasse apaziguando os con-

flitos entrevistos no exame das relacoes. Atravessado por essas ponderacoes,
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me vinha muito a cabeca um texto do também documentarista Jodo Moreira
Salles, onde ele debate a ética como definidora do campo documental. Neste
texto, o autor advoga por uma posicao que afirma a inutilidade do documenta-
rio como instrumento de transformacao social, premissa da qual eu discordo.
Salles defende que é por acreditar demais nisso que os(as) documentaristas co-
metem graves deslizes éticos. Segundo ele, a “crenga — descabida — na forga do
documentario como instrumento importante de transformacao social explica
boa parte dos problemas éticos em que nds incorremos.” O autor argumenta
que “diante das eventuais conquistas no atacado, ficam justificados os peque-
nos pecados do varejo — mostrar esse menino cheirando cola, essa senhora
comendo restos de lixo, esse homem chorando o filho morto. (...) Seria bom se
noés nos convencéssemos de que documentario nao faz nada acontecer. Seria

um modo de errar menos”. E acrescenta:

Durante muito tempo pensou-se que o documentdrio teria utilidades, e infe-
lizmente essa é uma idéia que ainda nao caiu inteiramente em desuso. Para
muita gente, o documentario deve desempenhar um papel social, politico ou
pedagdgico. Documentario tem usos. Meu argumento é que nao conseguimos
definir o género pelos seus deveres para fora, mas por suas obrigacoes para
dentro. Ndo é o que se pode fazer com o mundo. E o que ndo se pode fazer
com o personagem. (SALLES, 2005, p. 13).

Abdicar da crenca no documentério como vetor capaz de realizar trans-
formacoes sociais equivale, no meu entendimento, a0 mesmo que negar sua
existéncia e legitimidade. O ceticismo de Joao Moreira Salles em relacao a tal
possibilidade opta por ignorar a consolidacdo histérica do género enquanto
espaco de producdo de imagindrio, inscrevendo-se no eixo central de dispu-
tas politicas de primeira grandeza que se referem ao sentido, a visibilidade
e sensibilidade das comunidades em que atua e que ajuda a construir, tendo
repercussoes inegaveis na acomodacao das forgas que operam no mundo. Seria
como refutar do campo das praticas documentais sua faculdade de constituir
a propria histéria, de se inscrever ativamente na luta de classes, na luta das

mulheres, dos povos nao-brancos, dissidentes sexuais e demais populacoes su-
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balternizadas que podem encontrar no documentario uma ferramenta aliada
de sua existéncia e resisténcia.

Invertendo a proposicao de Salles, acredito que é justamente em funcao
de seus deveres para fora que o documentario deve se tornar ainda mais atento
a suas obrigacoes para dentro. Pois o que desejamos fazer com o mundo nao
est4 divorciado do que fazemos com a personagem. E a manutengao ou repro-
dugao desta falsa dicotomia que pode se tornar um erro capaz de desencadear
varios outros. Olhar para a historia do documentdrio e reconhecer a existéncia
de abusos, violagdes, incongruéncias e reproducao de regimes de visibilidade
perpetradores de violéncias nao deve ensejar uma retracdo da crenca em sua
forca de intervencao no mundo histérico, mas nos instar a nos tornarmos ain-
da mais responsaveis pelos arranjos que implementamos, reconhecendo que
eles sao igualmente produtores dos mundos que buscamos construir. Tal me-
dida se d4 tanto em funcao da natureza das imagens que colocamos em circu-
lacao quanto em decorréncia das relagdoes que se estabelecem para sua feitura
e visionagem. Neste sentido, podemos passar a considerar a importancia da
intervencao no mundo operada pelo documentdrio como algo a ser fundado
sobre um quadro de alianca politica onde o horizonte da construgao de per-
sonagens busque meios emancipatérios. Se endossada enquanto projeto poli-
tico, essa preocupagao surge como uma bussola em qualquer arranjo filmico,
seja ele dirigido por categorias historicamente privilegiadas como a de homens
brancos (eu, Jorge Furtado, Joao Moreira Salles etc) ou por sujeitos expostos a
forcas sociais instituidas em func¢ao da subjugacao dos mesmos, considerando-
-se com isso toda a interseccionalidade que atravessa essas relacoes.

A indissociabilidade entre estética e politica se expressa no campo do-
cumental por, entre outras coisas, a necessidade de observamos que os modos
de producao sao definidores da ontologia de imagens que produzimos. Sabe-
mos que a mise-en-scene no documentario é partilhada, que o desejo de ser
visto das personagens precisa ser reconhecido para evitarmos a objetificacao
de sujeitos que entendemos nao s6 como aliados mas também enquanto pro-
tagonistas sociais e politicos das histérias e lutas com as quais nos envolvemos

e buscamos nos aliar.
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O problema é que, historicamente, nossos arranjos filmicos costumam
atribuir muito pouco espaco para que estas questoes sejam compartilhadas e
pensadas de forma mais horizontal, envolvendo também as pessoas que, no
fundo, sdo as mais interessadas no assunto. Segundo a divisao cléssica das
fungdes e méritos, documentaristas tendem a receber os bonus de um filme
eventualmente bem-sucedido mesmo que possiveis 0nus recaiam sobre os

sujeitos filmados.

COMUNIDADE, TRABALHO E LIBERDADE

Em alguns videos institucionais que dirigi, filmei trabalhadores e trabalhado-
ras que vivem da catacao de material reciclavel. No convivio com estas pes-
soas, pude me dar conta que uma de suas principais questoes é o estigma de
tirar do lixo seu sustento. No caso de Ilha das flores, esse pode ser visto como
o problema central da representagdo, pois a narrativa, mesmo investida do
desejo de dar visibilidade a uma categoria de sujeitos invisibilizada, termina
por reproduzir os mecanismos que critica e projetar uma imagem que violenta
premissas caras as proprias pessoas que figuram nela. Isso se manifesta na
forma como a atividade dos catadores no filme esta longe de ser reconhecida
enquanto trabalho. Esta negacao instala uma espiral depreciativa da dignida-
de daquelas pessoas, reforcando diretrizes do olhar externo que a sociedade
imputa sobre elas.

Nestes trabalhos institucionais que realizei com catadores e catadoras,
lembro de testemunhos que sinalizavam para o fato de que a atividade no lixao
era para muita gente uma forma de romper com regimes de trabalho em que
eram expostos a um grau de exploragao e violéncia insuportavel. Ha pessoas
que acabam indo trabalhar num lixao depois de passar por diversos ciclos em-
pregaticios onde sao sistematicamente humilhadas, maltratadas e exploradas
ao extremo. Mesmo com toda a violéncia simbolica e insalubridade a que sao
expostas ao se tornarem catadores, acabam preferindo o lixo a atividades como
por exemplo os servicos domésticos ou o corte de cana, para citar apenas al-
guns dos relatos que ouvi (o que nao deixa de ressaltar também o quanto estas

duas atividades em especifico podem ser degradantes).
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Este dado é interessante por revelar que algumas dessas pessoas encon-
traram no lixao uma maneira de tentar cultivar um grau de autonomia em seu
trabalho que as libertava dos desmandos e exploracao de patroes ou patroas.
E como se a relativa autonomia oferecida pelo trabalho no lixdo configurasse
uma resposta satisfatéria a um desejo de liberdade representado pela nao sub-
missdo aos abusos da classe patronal. Mas para se consumar enquanto projeto
politico capaz de oferecer condigdes de vida aceitaveis, este esforco de liberta-
¢do precisa criar seus proprios parametros para dar significado e dignidade aos
sujeitos implicados nele. Lidar com os dejetos, por mais repugnante que possa
parecer, é algo com que a maioria de nds conseguiria se acostumar se instados
fossemos pela necessidade. Com o tempo, o lixo é ressignificado, as pessoas
aprendem a reconhecer seu valor e passam a se adaptar a suas condicoes, o
cheiro, a sujeira, as doencas. A adaptagao do corpo se dé através de recondi-
cionamento dos sentidos, este nosso aparato de percepc¢ao do meio em que
vivemos. Certamente nao é uma tarefa facil ou agradavel, mas terminamos por
encontrar os meios, somos forcados pelas circunstancias a fazé-lo. Nao deve
ser diferente com profissionais que lidam, por exemplo, com cadaveres ou com
o esgoto. Aquilo que é socialmente construido como abjeto para a maioria se
torna natural para quem, por motivos de sobrevivéncia, é instado a manejar
aquela situagao cotidianamente.

O problema de catadores e catadoras passa a ser entao lidar com o olhar
exterior, aquele que continua associando os dejetos a inutilidade, ao que nao
tem valor, ao fedor e a podridao. O fato de todos(as) nés produzirmos lixo a
partir daquilo que julgamos nao-aproveitavel, deletério ou repugnante faz
com que sejamos todos(as) produtores dos significados subvertidos pela ati-
vidade da catacao. A instituicao da comunidade de catadoras e catadores se d4
portanto enquanto um gesto politico de negacao da nossa rede de producao de
significados. Logo, para ser implementada, esta comunidade precisa combater
também este olhar depreciativo, que recai sobre ela propria e sobre todos os
seus membros. E entdo que ela se vé instada a produzir seus proprios signos,
seus codigos que atribuem a suas acoes e a si proprios um estatuto que é ne-

gado pelo mundo exterior a ela. A comunidade passa a operar pelo reconhe-
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cimento que se instala entre os pares e que encontra na ocupacao territorial
sua matriz espacial de existéncia. Busca desta forma anular ou a0 menos mini-
mizar os efeitos do olhar externo sobre a categoria, sendo esta capaz de reco-
nhecer seu préoprio trabalho, cultivar seus desejos, administrar seus conflitos.
No interior desta comunidade, catadoras e catadores constroem e recuperam a
dignidade que a sociedade lhes nega e com isso conseguem tocar a vida. Trata-
-se de uma forma de construir a felicidade a partir da luta e da resisténcia. Por
isso a representacao filmica que se faz deles é um ponto central na disputa por
sua existéncia, pois ela se torna o espaco de agenciamento entre a perspectiva
interna e a externa.

Com a criacao da comunidade, as vidas que sao construidas em seu in-
terior adquirem significado social e com isso se tornam enlutdveis — para re-
cuperar o vocabulario de Judith Butler —, mas muitas vezes apenas entre elas
préprias. Seu valor s6 é passivel de reconhecimento por quem compartilha do
mesmo referencial. Como a comunidade, no entanto, nao pode existir por e uni-
camente em si mesma, ela precisa negociar permanentemente com o mundo
exterior os termos de sua existéncia. Para pensar a respeito, Butler sugere que
enxerguemos as relacoes humanas a partir de uma condi¢ao de “precariedade
compartilhada”, através da qual nos tornamos interdependentes uns dos outros.
Nao pode haver desenvolvimento pessoal ou coletivo sem o contato, que se da
via cooperacao e conflito, entre as partes constituidoras do tecido social.

Jacques Ranciere (1996) propoe que olhemos para relagdes como estas
observando o campo do sensivel como espaco para disputa e reconhecimen-
to entre sujeitos ou grupos de sujeitos que ocupam posicoes diferenciadas na
distribuicao das funcoes pelas partes sociais. Seguindo o pensamento do au-
tor, poderiamos enxergar a emergéncia de uma cena politica no quadro das
relagoes que estamos examinando na medida em que o referencial cultivado
internamente pelos catadores e catadoras pudesse extrapolar sua propria co-
munidade, passando a estremecer as coordenadas com que nés, de fora dela,
definimos a nés mesmos e a ela. Numa situacao dessas, a voz de catadores e ca-
tadoras deixaria de ser ruido e se inscreveria na pélis enquanto um agente que

disputa o comum. E em funcio de sua faculdade de transitar entre os mundos
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e administrar as diferentes perspectivas que o documentario torna-se um dos
instrumentos centrais para a operacao desses deslocamentos, contribuindo
para a disputa do imaginario e a implementacao de condicoes de desenvolvi-
mento e prosperidade que estejam atentas as necessidades e especificidades
de populacoes subalternizadas.

Poderiamos ver portanto na ruptura com o regime de trabalho patronal
e na instituicao da comunidade um gesto de libertacao radical de catadoras e
catadores, mas que continua inscrita no campo da disputa com o imagindrio
dominante. Tal perspectiva de libertacao nao pode ser romantizada ou vista
como regra. E bem provavel que a maioria dos catadores e catadoras cheguem
ao lixao por falta de outras oportunidades — e nao por uma insubmissao a vio-
léncias de outros regimes de trabalho.

Considerar ou mesmo endossar a perspectiva do sujeito filmado talvez
seja a tarefa mais arriscada de documentaristas. E 0 momento em que nossas
defesas se esvanecem diante da ameaca e incertezas provocadas pela alterida-
de. E o que torna a ideia de roteiro, tdo cara a tradicdo ficcional, uma simples
miragem. Mas é também, em fun¢ao do rompimento com a ideia de controle,
0 momento mais intenso e prazeroso para quem deseja realmente levar a cabo
a experiéncia oferecida pelo documentario. Em Boca do Lixo, de Eduardo Cou-
tinho, a perspectiva do outro é escrutinada a partir de sua prépria recusa de
participar do filme. As pessoas se escondem, fogem da camera, hostilizam o
documentarista durante boa parte das cenas. A comunidade se fecha ao olhar
externo que nao compartilha de seus cddigos por saber do potencial de hostili-
dade que ele representa para ela. A negociacao pela imagem e pelas formas de
ocupa-la é assumida enquanto constituidora do préprio filme, asseverando o
que se tornou uma das principais marcas da obra deste cineasta. Através dela,
podemos acessar demonstracoes explicitas de como o desejo de mostrar se
conjuga com o desejo de ser visto(a).

Podemos também conhecer pessoas como Jurema, personagem que apa-
rece em Boca do Lixo identificada apenas pelo primeiro nome. Ela nos oferece
uma perspectiva para pensar a relacao de pessoas que retiram alimentos do

lixao para seu proprio consumo a partir de um enquadramento que amplia em
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muito a perspectiva do recorte apresentado em Ilha das flores. Depois de relu-
tar em participar das cenas, Jurema acaba cedendo aos apelos do cineasta, mas
ndo sem antes o instar a respeitar seu ponto de vista, seus limites e os aspectos
que ela esta disposta a nos dar a ver. Numa primeira entrevista, feita no lixao,
Jurema nega que os catadores e catadoras consumam os alimentos que obtém
no local, demonstrando nitida compreensao de como essa ideia é depreciativa

para ela e seus colegas.

A gente num cata essas coisas de dentro do lixo pra gente comer nao. Vocés
botam no jornal, ai quem vé pensa que é pra gente comer, né? Mas num é pra
gente comer, isso ndo pode acontecer. A mae dela tem porco, o pai dela tem
porco, todo mundo aqui tem porco. O que a gente cata aqui, cata um pao, cata
um resto de comida... Eu tou revoltada é com isso, o pai dela catando uns
legumes e o povo filmando ali. Quem vé isso 14 fora pensa que é aquilo ali que

eles comem, aquilo ali que eles vivem. Mas num é!

Neste trecho da conversa, notamos um esforco enfatico de associar o
destino dos alimentos aos animais de criacdo e nao as pessoas. Apds este mo-
mento, vemos que a equipe foi acolhida na casa dela para filmar. A conversa se
torna fluida e, mais desarmada, Jurema esta a vontade diante da camera. Ela se
fala sobre namoro, filhos, sexo, trabalho, nos apresenta sua familia. Da risadas,
conta casos. A descontragao revela confianca e cumplicidade, Jurema sente
que Coutinho esta interessado pela verdade que ela tem a mostrar. Como se
através do processo e da resisténcia, ela tivesse conquistado seu espaco junto
a ele e ao filme. Ao fim desta sequéncia, ela oferece uma segunda versao para o
consumo de alimentos. “Muitas coisas que a gente pega ali, a gente aproveita”,
diz ela com um olhar firme. “O carro de legumes que chega. E uma fruta, é um
legume, é muita coisa boa que chega. Macarrao... Vai carne boa, galinha boa,
da pra gente aproveitar. (...) Naquele carro ali tem muita coisa pra porco e pra
comer. Mas a gente nao precisa ficar falando pra deus e o mundo o que é que a
gente vive dali.” A catadora conclui sua fala dizendo que ndo queria ser filmada

no inicio porque tinha vergonha de aparecer na televisao.
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A partir do arco de Jurema, o documentario de Coutinho da a ver o pro-
cesso de construgao de uma personagem feito a partir do reconhecimento das
tensoes que existem entre os regimes de visibilidade e da necessidade de se
considerar a perspectiva dos sujeitos filmados. Feita a partir da partilha e do
respeito, este tipo de articulagdo imagética e narrativa torna-se cimplice da
pessoa filmada dentro de um horizonte onde podemos observar indicios da
emancipac¢ao que a mesma conquista ao longo da producao. A emancipacao se
da porque ela lutou por ela e Coutinho soube negociar com seu gesto, esteve
aberto a ele. Neste processo, a vergonha inicial de estar em cena e a descon-
fianca diante do documentarista sao convertidos na construcao de uma nota-
vel dignidade da personagem, consolidando um pacto de confianca muatua. Na
sequencia final de Boca do Lixo, as pessoas filmadas por Coutinho assistem a
projecao de suas imagens numa tela montada pela equipe de producao dentro
do proprio lixao. A imagem de Jurema assistindo a si mesma com expressao de
orgulho e admiracgdo é talvez uma das mais bonitas e emocionantes j4 feitas

dentro da nossa tradicdo documental.

Figura 3. Jurema assiste as imagens filmadas por Eduardo Coutinho
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Pergunto-me se o contentamento de Jurema com sua prépria imagem
ndo é um horizonte a ser buscado nas nossas praticas. Isso nao significa colocar
o filme a servico da personagem, como se fosse um institucional, armadilha em
que muitas producoes também incorrem. Significa estar aberto(a), enquanto
documentarista, ao atravessamento de perspectivas que desestabilizam nosso
auto-centramento — sem no entanto renunciar a nossas proprias perspectivas.
Como afirmou Gineo Santos em Ilha das flores: depois que a sessdo acabou, as
catadoras e catadores que aceitaram participar do curta de Jorge Furtado o
fizeram por acreditar que isso traria beneficios para eles. O desejo de ver visto
estd vinculado a interesses que precisam ser considerados. A gestao de recor-
tes sobre o visivel promovida pelo documentario é indissociavel dos interesses
existenciais que determinam as partes envolvidas em sua feitura e circulacao.
Com seus conflitos e convergéncias, tais interesses definem o mundo comum
que habitamos, produzimos e espelhamos — mundo dentro qual o documenta-

rio se inscreve também como elemento constituidor.
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PARTE I






A FICGAD E 0 DOCUMENTARIO NOS CURTAS-METRAGENS DE
JORGE FURTADO'

Carla Domingues

INTRODUGAO

O cinema de ficgdo e o documentdrio vém se aproximando ao longo da histé-
ria do audiovisual. Este contato, muitas das vezes, da-se em uma mesma obra,
oferecendo ao espectador uma diversidade de formas, narrativas e estilos. A
fusao entre ficcdo e documentario é um assunto rico, que gera uma ampla
discussao em torno da questao do acesso ao “real” e das diversas formas de
“representacdo da realidade”. Os debates sobre o cinema documental acabam
por afunilar-se num ponto que assombra o género: afinal, o que é documen-
tario? Que lugar ocupam as ideias de “realidade” e “verdade” nessa forma de
cinema hoje tao prestigiada? Reféns do termo documentdrio — que os america-
nos contornaram com um nao menos problematico non-fiction film —, cineastas
e estudiosos refletem sobre dilemas éticos, estéticos e politicos nascidos pra-
ticamente junto com o cinema.
Partimos do principio de que toda representacdo é, por natureza, ficti-
cia. Entretanto, os espectadores reconhecem documentario e ficgao como re-
gimes discursivos distintos. Segundo o teérico norte-americano Bill Nichols,

1 Trabalho de conclusao do curso de Jornalismo na Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFR]J), apresentado em 2005.
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um dos maiores pesquisadores do género e criador de uma das estruturas
mais bem sucedidas para a compreensao do documentario,’ enquanto a fic-
¢ao oferece, através de processos narrativos, acesso a um mundo ficticio, o
documentdrio abre a porta para as representacdes de um mundo histérico
- aquele onde, fora da sala de cinema ou para além da tela, compartilhamos
experiéncias. Ambos os processos produzem um sentido, mas segundo me-
canismos variaveis e estratégias diferentes, convidando o espectador a formas
distintas de participacao. Enquanto as imagens na ficcao contribuem para con-
ferir verossimilhanca a histéria narrada, no documentario contribuem para dar
credibilidade e poder de persuasao.

Esta breve introdugdo tematica nao planeja cobrir, nem de longe, a vasta
bibliografia sobre o assunto, mas cabe indicar que o leitor se familiarize com
alguns momentos-chave na tradigdo do cinema documentario. Sao conceitos e
pensamentos mais sistematicos que apontam reviravoltas estilisticas influen-
tes na histéria do cinema na totalidade. E valido entender o surgimento da
sétima arte; o trabalho de D. W. Griffith e o poder de atrair multidoes as salas;
a contribuicao de Roberto Fahertey; a conscientizacao das massas indicada por
John Grierson; o advento do cinema sonoro; o cinema verdade de Dziga Vertov;
as semelhancas e diferencas entre Cinema Direto e Cinema Verdade; e a tradi-
¢ao dos documentdrios performaticos; o cinema autorreflexivo; e, por fim, co-
nhecer como tudo isso impactou a producao documental no Brasil e no mundo.

O primeiro pensamento mais autoconsciente de cinema nao-ficcional
emerge nos escritos de Dziga Vertov sobre o “cine-olho”, dentro de uma pos-
tura critica ao cinema de ficcao. Nos anos de 1930, John Grierson inaugura a
tradicao nao-ficcional que ird dominar a primeira metade do século, a qual
chamaria de “documentéria”. Nos escritos de Vertov estd contida uma propos-

ta estilistica e de produgao para o cinema documentdrio que permanece no

2 No inicio da década de 90, no livro Representing reality, Bill Nicholls estabelece
uma classificagdo para as formas de representacao da realidade nos filmes
documentdrios, os ‘modos de representagao’. Agrupados nos modos poético,
expositivo, de observacao, de participacao, reflexivo e, mais recentemente,
performatico, se tornaram a base fundamental de compreensao para a teoria do
documentario.
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horizonte até os anos 60. Utilizagao intensa da voz over expositiva, encenacao
e uma aproximacao com a propaganda marcam essa definicao.

O Cinema Verdade constitui o primeiro momento de ruptura ideologica
com o universo documentarista griersoniano. Surge, como estilo, nos anos de
1960 e domina o horizonte ideolégico de nossa época. Foi possivel a partir de
procedimentos estilisticos proporcionados por cameras leves, ageis e, princi-
palmente, da gravacao do som, que inaugura a entrevista e o depoimento como
recursos. A critica ética a encenacao e a progressiva elegia da reflexividade sao
dois momentos cruciais para a definicao do campo da nao-ficcao. A nao-inter-
vencado surge como um antidoto ao tipo de composicao imagem/som da tradi-
¢ao de Grierson, mas seus limites sdo revelados ao debater-se com a “acusacao
de verdade”. A tradicao canadense/francesa de Jean Rouch, por exemplo, tam-
bém denominada Cinema Verdade, encontra uma nova ética no documentario,
marcada pela nogao de reflexividade.

Neste cendrio dindmico da representacao documental, Jorge Furtado foi
um dos responsaveis por revisitar a desmistificacdo da ideia de documenta-
rio como verdade. Em seus trabalhos, a despeito da identificacdo com género,
recorre a ferramentas de um ou de outro estilo de narrativa cinematogréfica,
visando dar maior credibilidade ao que estd sendo mostrado e também criar
uma empatia entre o publico e os personagens retratados.

Revelar os dispositivos com que se filma ou permitir que o realizador
seja visto pode se transformar em marcas de estilo como outras, conservando
ou mesmo reforcando um modo de representacao baseado no ilusionismo. A
autorreflexividade que caracteriza os curtas-metragens de Jorge Furtado que
serdo aqui analisados constitui uma busca por alternativas as insuficiéncias e
as limitacoes identificadas nos diversos modos de representacao em lidar cri-
ticamente com o ilusionismo cinematografico. Esta modalidade nao conven-
cional de documentario e ficcao, exercitada por Furtado em trabalhos bastante
originais, evidencia que a fronteira entre ficcao e documentario é ambigua e
ténue. Nao hd método, linguagem ou técnica que possa garantir um acesso
privilegiado ao “real”. Todos os filmes, ficcionais ou documentérios, sao uma

forma de representacao da realidade.
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A PRODUGAOQ REFLEXIVA DE JORGE FURTADO

A trajetéria de Jorge Furtado no cinema é um tanto peculiar. Sua consagracao
como diretor e roteirista deu-se antes no circuito de curtas-metragens e na
televisao, para depois chegar aos longas-metragens. Segundo o critico Luiz
Carlos Merten?, durante anos ele foi “perseguido”, pelo estigma de ser um di-
retor de curtas. Seus trabalhos nesta area sao O Sanduiche (2000), Trés Minutos
(1999), Angelo Anda Sumido (1997), Estrada (1995), A Matadeira (1994), Esta
nao € a sua Vida (1991), Memdria (1990), Ilha das Flores (1989), Barbosa (1988),
O Dia em que Dorival Encarou a Guarda (1986) e Temporal (1984). Todos fo-
ram produzidos pela Casa de Cinema de Porto Alegre, produtora independente
criada em 1987 por um grupo de cineastas gaichos que ja trabalhavam em
conjunto. Rejeitando férmulas prontas, a companhia desenvolve, ha mais de
trinta anos, um trabalho de qualidade, destacando a atividade do Rio Grande

do Sul no mercado de cinema Brasileiro.

No inicio eram 13 pessoas que queriam fazer cinema e viver disso. De 14 para
ca, teve momentos, como no governo Collor, que ndo era possivel fazer ci-
nema. Nao tinha dinheiro nenhum pra ninguém. E a gente sempre tentou,
de qualquer maneira, continuar produzindo. Naquele momento, resolvemos
fazer um filme muito barato. E de um concurso interno saiu o Ilha das Flores.
Foi o primeiro filme produzido por toda a Casa. A partir dai fizemos contatos
fora do Brasil, viabilizando os préximos filmes - o Esta Nao € a Sua Vida foi
produzido para a TV inglesa; A Matadeira, para a TV alema. A gente nunca

parou, ndo teve um ano que a Casa nao tivesse feito pelo menos um curta.*

Jorge Furtado destaca que nao trabalha sozinho. Em entrevista a jorna-
lista Maria do Rosario Caetano,’® ele cita a importéncia de todos os integran-

tes da equipe na producao:

3 MERTEN, Luiz Carlos. A aventura do cinema gaticho. Sao Leopoldo: Editora
Unisinos, 2002.

4 Entrevista de Jorge Furtado a Lais Chaffe, disponivel em http://www.ufrgs.br/jornal/
abril2002/pag14.html. Acesso em 25/05/05.

5 FURTADO, Jorge. Entrevista a jornalista Maria do Rosério Caetano, disponivel em http://
revistadecinema.com.br/2011/06/edicao27-julho-de-2002/. Acesso em 01/07/2019.
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O diretor/roteirista é o principal ‘autor’ do filme, mas nao o tinico. O cinema é,
sem duvida, um trabalho de equipe. Mesmo o mais autoral dos filmes depende
da contribuicao de muita gente. Um exemplo: Cidaddo Kane. Orson Welles é o
diretor, corroteirista, produtor e ator principal, ndo ha divida que é ‘um filme
de’ Orson Welles. Mas Cidaddo Kane nao existiria (ou seria inteiramente outro)
sem o roteiro de Herman Mankiewicz, a fotografia de Gregg Toland, a musica
de Bernard Herrmann, a montagem de Robert Wise. No Brasil, um filme nasce
quase sempre do projeto de um diretor, especialmente se ele é também o ro-
teirista. E o diretor que ‘quer’ fazer o filme, que retine a equipe e, muitas vezes,
que produz o préprio filme. E o diretor que tem o que o Eugene Vale chama de
‘convic¢ao audaz’. Meus dois primeiros filmes, Temporal e Dorival, sdo parcerias
de direcao com o Zé Pedro, e foram baseados em textos publicados (L.F. Veris-
simo e Tabajara Ruas). Barbosa também é uma parceria de direcao, com a Ana
Azevedo, e também foi baseado num texto (de Paulo Perdigao). Neste sentido,
Ilha das Flores poderia ser chamado de meu primeiro filme ‘autoral’, escrito e
dirigido por mim. Mas ele nao existiria sem a producao da Nora, a montagem

do Giba e todo o trabalho da equipe da Casa de Cinema.

Em outra entrevista, ele fala sobre um prazer especifico da realizacao

dos curtas-metragens:

E muito mais f4cil fazer um curta, por todos os motivos. Ndo é que eu con-
sidere um longa mais importante. Acho que o cinema é uma inddstria que
tem componentes de arte. Enquanto industria, é evidente que o valor de um
longa, com sua capacidade de tirar o publico de casa, de gerar receita, é mui-
to mais importante. Mas nos aspectos artisticos, ndo da para comparar. A
gente nao vai dizer que Guernica é mais importante que a Mona Lisa, por-
que Guernica tem oito metros de largura e a Mona Lisa tem meio metro. Se
eu tiver oportunidade e tempo - e espero ter — pretendo continuar fazendo
curtas. O curta tem um prazer especifico. E um esforgo concentrado, d4 pra
experimentar linguagens, ousar no tipo de narrativa. Mas nao se sai de casa

para ver um filme de 12 minutos.®

6 Entrevista de Jorge Furtado a Lais Chaffe, disponivel em http://www.ufrgs.br/
jornal/abril2002/pag14.html. Acesso em 25/05/05.
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Para o critico Carlos Alberto Mattos,” Jorge Furtado nao quer simples-
mente expressar suas inquietagdes, mas comunica-las com eficiéncia. O lon-
go e proficuo trabalho em televisao certamente solidificou uma tendéncia no
realizador a considerar a presenca do espectador como parte integrante do
seu processo de criacao. Seus filmes sao conversas, convites diretos para que
o publico o acompanhe no percurso das ideias. O recurso do off, muitas das
vezes, serve para que ele extraia alguma légica de fatos aparentemente desor-
denados e desconexos. Nesse sentido, juntar as pontas do acaso cotidiano é
um dos aspectos curiosos de suas obras, dotadas de linguagem rigorosamente
moderna, integrada e esponténea.

ANALISE FiLMICA
ILHA DAS FLORES

O curta Ilha das Flores (1989)% pode ser considerado o maior sucesso do dire-
tor. Disponivel em portugués, inglés, espanhol, francés e alemao, a produgao
ganhou prémios em Gramado, Brasilia, Berlim, Franga, New York e Alema-
nha. Respondendo a perguntas variadas (Qual a produ¢do mundial de tomates?
Como se mede um segundo? Quantas galinhas valem uma baleia? Como se fabrica
perfume? Quem foi Mem de Sd?), este ensaio dialético-cinematografico sobre
o planeta Terra e seus habitantes mostra o absurdo desta situacao: seres hu-
manos que, numa escala de prioridade, estao depois dos porcos — mulheres e
criangas que garantem na sobra dos animais sua alimentacao diaria, durante
um tempo pré-estabelecido de cinco minutos.

Até a penultima sequéncia, o filme estrutura-se aparentemente como
um documentario com um tom quase didatico — a voz em off de Paulo José
acompanhada de imagens rigorosamente ilustrativas que conjugam técnicas
mistas de filmagens ao vivo, fotos, gravuras, filmes de época e animacao. O

comentario desfia uma trama aparentemente infindavel de associacoes entre

7 Em http://www.criticos.com.br/new/home/home.asp. Acesso em 01/06/2005.

8 ILHA DAS FLORES. Direcao: Jorge Furtado. Casa de Cinema de Porto Alegre,
1989. 13 min. Son. Color.
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os mais diversos fendmenos, como se tudo o que existisse estivesse logica-
mente concatenado. Em meio a esta rede de casualidades destaca-se o tomate,
“personagem” que acompanhamos a partir de sua colheita. O tom irénico da
narracgdo acentua o didatismo de sucessivas e remissivas defini¢oes, com efeito,

cOmico. Por exemplo:

Os seres humanos sdo animais mamiferos, bipedes, que se distinguem dos
outros mamiferos, como a baleia, ou bipedes, como a galinha, principalmente
por duas caracteristicas: o telencéfalo altamente desenvolvido e o polegar
opositor. (ILHA DAS FLORES, 1989).

Ou entao:

Lixo € tudo aquilo que é produzido pelos seres humanos, numa conjuncao
de esforcos do telencéfalo altamente desenvolvido com o polegar opositor, e
que, segundo o julgamento de um determinado ser humano, ndo tem condi-
coes de virar molho. (ILHA DAS FLORES, 1989).

Trata-se, portanto, de um “falso” documentario: documentério porque
todas as informacoes serao reais; e falso porque vai seguir a trajetoria ficticia
de um tomate, plantado, colhido, vendido a um supermercado, comprado por
uma dona-de-casa, rejeitado na hora de fazer o molho, jogado no lixo, levado
para a Ilha das Flores, esquecido pelos porcos e finalmente encontrado por
uma crianca faminta.

O diretor acredita que o impacto de Ilha das Flores estd em ser baseado

em fatos, na linguagem e nos sentimentos que desperta no espectador:

Ele pega emprestada a forca do documentario. Em segundo, na linguagem,
na vertigem do texto e das imagens, com estranhas associacoes que, de certa
forma, ‘hipnotizam’ o espectador. Em terceiro, no humor, que induz o espec-
tador a se aproximar de um assunto que, a principio, o afastaria. Em quarto,
pela aparente banalidade das informacoes que constroem a complexidade da
trama. Alguém ja disse (Arist6teles?) que uma boa histéria deve dosar “reco-

nhecimento e descoberta”, familiaridade e surpresa. Acho que Ilha tem uma
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boa dose destes dois atrativos. E a radicalizacdo de uma forma de expressdo
que eu persigo desde o tempo em que pretendia ser artista plastico: a cola-
gem. Ilha é um filme-colagem, com vdrias fontes de imagem, dois fotégrafos
diferentes, misturando comédia e drama, ficcdo e documentario. (...) Falsa é a
encenagao, ndo a situagao. As pessoas disputavam mesmo o resto de comida,

isto ndo é falso’.

O curta é dotado de um carater educativo e atrai pelo humor inteligente,
colocando em primeiro plano a artificialidade do discurso cinematografico ao
usar recursos como a voz em off, o tom masculino sério, imagens ilustrativas e
associacoes entre situagoes.

Logo nas primeiras cenas, o espectador percebe que estd diante de uma
parddia de um tipo de documentario que costuma exibir conhecimentos por
meio de tautologias (repeticao das mesmas ideias em formas diferentes) e
truismos (verdades banais, evidentes). Depois de alguns minutos, contudo, o
cendrio se complica. A definicao de dinheiro leva a citagao de Cristo, associado
a judeu, dando lugar a mais uma definicdo: “Os judeus possuem o telencéfalo
altamente desenvolvido e o polegar opositor. Sdo, portanto, seres humanos”.
As imagens que lembram antigos livros escolares sdao entao substituidas por
insercoes de videos de época mostrando judeus esqualidos, conduzidos por
oficiais nazistas e jogados em valas. Mas o efeito da ironia macabra é rapida-
mente superado por novas definicdes amenas, acompanhadas de animagdes.
Assim, por meio de uma rede feita de conceitos e figuras, acompanhamos um
argumento difuso e aparentemente inconsequente sobre o mundo.

Isso se d4 até a sequéncia final, que nos leva a Ilha das Flores, um va-
zadouro de lixo onde familias miseraveis fazem fila para entrar em grupos de
dez e recolher as sobras em periodos de cinco minutos — mas s6 depois de
os porcos terminarem de se alimentar dos detritos. Os quadros de referéncia
chocam, o estilo muda, o tom da narracao torna-se mais denso. E o espectador,
desarmado, é pego de surpresa. Da comédia, passa-se ao drama, da parddia

do documentario ao documentario propriamente dito. Se a ironia continua, é

9 Ibidem.
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como veiculo de um humor sarcastico que verbaliza o paradoxo insuportavel:
“O que coloca os seres humanos da Ilha das Flores depois dos porcos na prio-
ridade de escolha dos alimentos é o fato de nao terem dinheiro nem dono”.
Quando a cerca se abre, vemos pessoas se atropelando para melhor aproveitar
os cinco minutos que lhes cabem, mulheres e criancas catando lixo, imagens
captadas em camera lenta. O impacto s6 nao é maior porque o lixo da Ilha das
Flores é estetizado, resultado da adesao deliberada de Furtado ao caos e as

técnicas do cinema-espetaculo.

Com uma lente 200, filmando a 60 quadros por segundo, até o lixo fica bonito.
Qualquer coisa. A gente vé um mendigo desdentado no meio do lixo e diz:
‘que lindo’. A lente faz isso, e o final de Ilha das Flores é exatamente isso. Os
mendigos, uma tele, uma trilha de fundo, e filmando em slow motion. Mas é
necessario saber disso. Se a gente for filmar a mesma coisa com uma lente
32, velocidade normal e sem trilha, a gente nao vai emocionar ninguém”.
(FURTADO, 1992, p. 37).1°

Mas nem por isso, para Silvio Da-Rin,"' a sequéncia final do curta deixa
de se inscrever na mais pura tradicdo do documentdrio: “um argumento sobre
o mundo, a imagem-documento, a finalidade social, o esquema particular-ge-
ral (em que um ator social fornece matéria prima para uma generalizacao pro-
duzida pelo filme) e o humanismo griersoniano” (DA-RIN, 2004, p. 202).

A imagem dos catadores de lixo politizados pela técnica é associada pela
narragao a ideia de liberdade: “o ser humano se diferencia dos outros animais
pelo telencéfalo altamente desenvolvido, pelo polegar opositor e por ser li-
vre. Livre é o estado daquele que tem liberdade”. E conclui com as palavras de
Cecilia Meireles: “liberdade é uma palavra que o sonho alimenta, que nao ha
ninguém que explique e ninguém que nao entenda”.

Nos letreiros finais, o filme ironiza sua relacdo com a tradicao do do-

cumentario, usando reiteradamente a palavra verdade: “este filme na verdade

10  FURTADO, Jorge. Um astronauta no Chipre. Porto Alegre, Artes Oficios, 1992.

11 DA-RIN, Silvio. Espelho partido: tradicao e transformacao no documentério. Rio
de Janeiro: Azougue Editorial, 2004.
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foi feito por...”; “na verdade, a maior parte das locagoes foi rodada na Ilha dos
Marinheiros, a dois quilometros da Ilha das Flores”; “os temas musicais na
verdade foram extraidos de ‘O Guarani’, de Carlos Gomes”; “o resto é verdade”.
Fecha, assim, o ciclo inaugurado com os letreiros de abertura: “este nao
é um filme de ficcao”, “existe um lugar chamado Ilha das Flores”, “Deus nao
existe”. As locacoes podem nao ser exatas, mas € preciso deixar claro que a Ilha
das Flores existe, a miséria nao é metaforica e a verdade é o valor que se impoe
no horizonte da producao. “A recusa em alinhar-se aos discursos de sobrieda-
de é apenas formal ou estilistica - a fantasia é o recurso retdrico para atrair o
espectador”. (DA-RIN, 2004, p. 203).
A parddia e a ironia tém, no filme, o efeito de questionar a representagao
e desvelar a arbitrariedade das convencoes cinematograficas empregadas na
construgao de um argumento. A estratégia retorica, portanto, coloca em pri-
meiro plano a artificialidade do discurso cinematogréfico e a natureza conven-
cional das representagdes. A principal caracteristica autorreflexiva de Ilha das
Flores esta contida na parddia ao documentdario expositivo, ao longo de toda
sua primeira parte. Parddia esta que nao tem como objetivo produzir o distan-
ciamento critico do espectador, mas estd a servico de uma estratégia narrativa
que visa estabelecer a empatia através do humor, para melhor desferir o golpe
da sequéncia final, como se pode depreender das palavras do préprio autor:
“Para convencer o publico a participar de uma viagem por dentro de uma rea-
lidade horrivel, eu precisava engand-lo. Primeiro tinha que seduzi-lo e depois
dar a porrada”. (FURTADO, 1992, p. 63).

ESTA NAO E A SUA VIDA

Ja Esta ndo é a sua vida (1991)%, que recebeu prémios em festivais no Brasil, na
Franca e na Itdlia, ¢ um documentdrio sobre a vida de Noeli Joner Cavalheiro,
uma pessoa comum, escolhida, segundo o diretor, “ao acaso” (FURTADO, 1992,

p. 63). Noeli mora num subtrbio da cidade de Porto Alegre, é dona de casa e tem

12 ESTA NAO E A SUA VIDA. Dire¢ao: Jorge Furtado. Casa de Cinema de Porto
Alegre, 1991. 18 min. Son. Color.
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dois filhos. Nasceu no interior do estado do Rio Grande do Sul, foi para a capi-
tal, namorou, noivou, trabalhou numa padaria, casou. E uma pessoa, portanto,
comum, mas o filme quer mostrar justamente que nao existem pessoas comuns,
e sim seres Unicos, merecedores de atencao e proprietarios de experiéncias de
vida particulares e nao desinteressantes. Narrando episodios de sua vida e, por
vezes, reencenando outras passagens, Noeli representa a importancia de qual-
quer ser humano, normalmente irrelevante quando se fala em humanidade.
Antes de apresenté-la, o diretor optou por imagens de pedacos de bocas,

olhos e ouvidos aparecem girando, enquanto se ouve uma narracao em off:

Eu nao sei quem vocé é. Eu nao tenho como saber quem vocé é. Eu nunca saberei
quem vocé é. Vocé estd em sua casa, vendo TV. O seu anonimato é a sua segu-
ranga. Nao se preocupe. Esta ndo ¢ a sua vida. (ESTA NAO E A SUA VIDA, 1991).

Com esta sequéncia, que reitera o proprio titulo, o diretor preserva o

espectador no seu anonimato:

Faco uma referéncia ao estado de cinema, dizendo que ndo sei quem esta
vendo o filme, que ndo posso saber quem ele é, e, portanto, ele, o espectador,
estd protegido. A vida a ser mostrada nao é a dele, espectador, mas de uma
outra pessoa (FURTADO, 1992, p. 74).

Para Silvio Da-Rin, a interpelacao direta surte um efeito de distancia-
mento que compromete o ilusionismo, ao enfatizar que na experiéncia do cine-
ma estdo em jogo instancias irredutiveis: o espaco da sala, o espago pro-filmico
e o texto filmico, como mediagao. A negagao do efeito de ‘janela transparente
para o mundo’ é acentuada pela exibicao de telas giratdrias. Imagens inusitadas
que criam um tipo de expectativa distinta daquela usualmente produzida pelas
obras nao-ficcionais, deslocando o espectador de sua posicao convencional.

A perspectiva autorreflexiva do curta afirma-se na caracterizacao nega-
tiva da personagem que esta por vir. Uma sucessao de imagens de pessoas
em tarefas cotidianas, olhando para a camera que passa por elas, enquanto a

narracao as identifica pelo que elas nao sao e pelo que ndo fizeram: nada que
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justifique sua participacao no audiovisual — nao comeram vidro, ndo deram a
luz a séxtuplos, nao mataram a familia, nao quebraram nenhum recorde.'3

Estas pessoas aparecem para a lente de Furtado como quem nao tem
nome: elas se deixam observar, focadas na seriedade e incorporando tarefas
reais. Neste caso, nao se tratam de imagens captadas do real, mas de uma ence-
nacdo que serve a tese proposta pelo diretor. Na sequéncia, roletas sao exibidas
com o intuito de demonstrar este “acaso” na escolha da personagem: o quadro
com Noeli “surge” como se fosse uma bolinha sorteada em um globo lotérico —
qualquer pessoa tem nome.

Se 0 advento do som direto veio permitir uma expressao dos atores so-
ciais, estes costumam participar de documentarios por suas qualidades excep-
cionais, seja como especialistas em algum assunto, ou como personalidades
notaveis, ou ainda como individuos tipicos que serao objeto de generalizagoes
demonstrativas. Se na histéria do documentario ha uma tendéncia ao heréi ou
a vitima, Esta ndo € a sua vida se coloca como um objeto excéntrico na tradicao
do documentario, ao abordar uma vida banal para demonstrar que qualquer

vida é interessante.

O filme tenta mostrar que o que nos impede que todos percebam como cada
um de noés e interessante é justamente o nosso anonimato. Removidos do
anonimato, podemos mostrar, qualquer um de nds, como somos tinicos, mes-
mo sendo tao iguais. (FURTADO, 1992, p. 74).

Além disso, a reflexividade desdobra-se na apresentacao do método ale-
atorio de escolha da personagem, partilhando com o espectador, aspectos que
os documentaristas costumam ocultar, mas que ao serem revelados reforcam a
percepcao de que é uma obra totalmente pensada. Chegamos a Noeli por meio
de imagens de roletas, rodas de festas populares, e sorteio de loteria. A aborda-
gem sobre a personagem (o diretor Jorge Furtado batendo a porta de sua casa e

13 Como no filme “S6 (José Carone, 1980) — sobre um homem que, entre outras
acoes, come vidro em praca publica para ganhar o pao, Happy Mother’s Day
(Richard Leacock, 1965) — sobre uma mulher que deu a luz a quintuplos; ou Moi,
Pierre Riviére... (René Allio, 1976) — sobre um rapaz que assassinou brutalmente
a prépria familia. (DA-RIN, 2004, p. 205).
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perguntando: Vocé jd apareceu na TV?) é uma marca autorreflexiva, bem como
o depoimento de Noeli sobre o contato com a equipe (“Nesses poucos dias que
eu to conversando com vocés, umas pessoas estranhas e tudo, que me procu-
raram a minha casa, parece assim, que eu sai assim de um mundo pro outro”).

O filme mantém uma relagdo ambigua com as convencoes do modo in-
terativo. Ora apropria-se delas para estruturar o retrato da personagem de
modo convencional, ora as exibe, revelando seu processo de filmagem. A trilha
sonora acompanha os momentos intercalados entre a leveza da narracao de
episddios variados da vida de Noeli e os instantes de tensao, decorrentes da
autoavaliacao vivida pela personagem, ao mesmo tempo, em que conta sua
vida. A camera, assim, funciona também como um ouvido da prépria Noemi:
ela opina sobre assuntos de naturezas variadas, tais como riqueza, violéncia,
preconceito, vergonha, atitude, estudos, viagens.

E interessante observar ainda que, com a evolucdo da narrativa de Noe-
li, as pessoas antes mencionadas apenas por substantivos comuns (madrinha,
namorado, amigo) passam a ser chamadas pelos nomes proprios (p.ex. Luiz e
Robson, namorado e marido de Noeli, respectivamente). A transformacao por
que passa esta “pessoa comum” decorre da experiéncia impar de ser o filme e
Noemi sente a necessidade de uma grande mudanca. Com aparente tristeza,
ela assume que poderia viver uma outra vida e que, para tal, recomecaria por
nao ter atingido seus grandes sonhos: “.... parecia que eu.... que eu nasci de
novo, que eu tenho que comecar a minha vida de novo, que eu vou comecar a
minha vida assim como eu quero um dia. Se Deus quiser”.

Em entrevista a Geraldo Sarno e José Carlos Avellar, Furtado revela o que

pode ser uma explicacao:

Esta ndo é a sua vida, que é meu filme seguinte, talvez seja uma explicacdo da
minha culpa pela utilizacao das pessoas no Ilha das Flores, porque o que eu
fiz foi uma tese que elas ilustram como verdade. Quer dizer, é uma coisa real,
mas eu fiz a minha tese e usei as imagens reais das pessoas. E eu nem sei o
nome delas. Eu ndo sei o nome de ninguém. Eu ndo sei o que aconteceu com
elas. Eu nao sei se elas estao 1a ainda... Quer dizer, eu até sei algumas coisas,

mas pouco. Elas serviram para eu fazer meu filme e pronto. Entao, o meu
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outro filme, o meu filme seguinte, é o contrario disso. Eu disse assim: “Bom,
eu quero fazer um filme sobre uma pessoa, com nome, sobrenome, endereco,
e nao sei nada dela antes de chegar, eu quero saber tudo a partir dela, ai sim

é um documentario mesmo.'*
E completa:

Eu acho que o tnico documentario que eu fiz com estrutura de documen-
tario foi o Esta nao é a sua vida (...), que tinha um roteiro de quatro paginas
com indicagoes de entrevistas e cenas. Era assim: “Documentar o encontro
com a mae, entrevistar a mae’ — aquela coisa de documentario. Eu acho que
documentario € isso, ele é feito assim, tu escreve o roteiro, filme, se possivel
monta, escreve de novo o roteiro, filma de novo, se possivel monta de novo...
Essas idas e vindas que o documentario tem. Eu acho que é fundamental para
um documentario fazer isso, porque a realidade vai interferindo no processo
e no roteiro. (...) No caso do Ilha, é um roteiro, é uma estrutura, é um filme
feito como filme de fic¢do, mesmo sendo um documentdrio, porque docu-

menta coisas reais.'

No encerramento, retoma-se a mesma narracao da abertura. No espec-
tador, o pensamento nitido de que, embora aquela nao seja a sua vida, poderia
ser. Uma foto 3x4 de Noeli é o ponto de partida para o ganho de um universo
maior: a camera vai se afastando da referida foto e, por todos os lados, milha-
res de outros rostos, captados em fotografias no mesmo tamanho, vao tirando
a individualidade das pessoas retratadas.

Visando comprovar a tese proposta sobre pessoas “normais”, ou seja,
sem grandes feitos que merecam aparecer no cinema, o diretor escolhe sua
personagem ao acaso, surpreendendo-se, aparentemente, ao perceber que ela
de fato tem uma histéria muito interessante de vida. Sua soma de compromis-
sos nao chega a refletir infelicidade, mas nao corresponde aos desejos intimos

da personagem. A montagem do curta, a técnica de entrevista empregada e a

14 Conversa com Jorge Furtado. Cinemais: revista de cinema e outras questoes
audiovisuais. Nimero 30. Rio de Janeiro: Julho/Agosto 2001. P. 17

15 Ibidem. P. 13.
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op¢ao por intercalar depoimentos, fotos e pequenas encenagoes estao a servi-

¢o de uma estratégia narrativa que deseja comprovar a tese.

A MATADEIRA

Em A Matadeira (1994),'° Jorge Furtado assume novamente uma perspectiva au-
torreflexiva. O curta-metragem conta o massacre de Canudos a partir da hist6-
ria de um canhao inglés, apelidado pelos sertanejos de Matadeira e transportado
por vinte juntas de boi através do sertdo para disparar um tnico tiro. Esta é uma
das obras de Furtado que mais se aproximaria de um questionamento dos proce-
dimentos do documentario. Composto por diversos depoimentos sobre o acon-
tecimento — incluindo o do historiador, o da populacao carente, as testemunhas
oculares - reconstitui em estiidio, francamente hiper-realista, anti-naturalista,
a “matadeira”, canhdo que destruird o acampamento-cidade de Canudos.

A estrutura é de colagem, misturando trechos encenados, animagoes,
fotos de época e extratos de documentérios recentes. Seu tom é assumida-
mente extremado: os cendrios sao ultra-fakes, as cores, sempre berrantes, as
interpretagoes, histrionicas — lideradas pelo carismatico Pedro Cardoso em
vérios papéis. Uma voz masculina 1é em off trechos de Os Sertdes, de Eucli-
des da Cunha, convidando o espectador a uma reflexao sobre a fabricacao de
visoes do mundo através do cinema e a um questionamento sobre os indices
automaticos de verdade em um documentario. Outra voz feminina 1é trechos
de um poema de Kurt Vonnegut, alusivo a uma “grande maquina” mortifera.
A unidade estilistica destas sequéncias é interrompida nos dois momentos
mais dramaticos, pela insercao de imagens de criancas ensanguentadas nas
ruas de uma metrépole contemporanea e de criancas perseguidas por uma
camera nervosa nas vielas de uma favela.

Intercalar esta colagem parddica de géneros e estilos audiovisuais as ci-
tacoes com uma interpretacao poética resulta em uma estrutura filmica mul-

tifacetada. A demonstracao da parcialidade da-se em diversas versoes, e cada

16 ~ AMATADEIRA. Direcao: Jorge Furtado. Casa de Cinema de Porto Alegre, 1994.
16 min. Son. Color.
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uma delas recebe um tratamento formal diferenciado, facilmente reconhecivel
pelos esteredtipos utilizados. Em oito das treze sequéncias que compoem o
curta, acompanhamos a trajetéria do canhao, desde sua apresentacao a tropa
por um oficial inglés até o ataque final aos fiéis de Antonio Conselheiro.

Maior descontinuidade, no entanto, é provocada pelas sequéncias pa-
rodicas que fazem contraponto a viagem da Matadeira. Os Gnicos elementos
que as conectam s3o o ator que as interpreta e a referéncia comum a Canudos.
Tudo, mas as diferencia totalmente. A primeira destas sequéncias apresenta
uma interpretagao socioecondmica da guerra, através do “falso depoimento”
de um especialista. O cendrio é uma alegoria composta de pilhas de livros, de-
monstrando erudicdo. Sua explicacao educativa é exemplificada por uma ani-
macao com bonecos de barro tipicos do artesanato nordestino. A entonacao
do ator é exagerada, denunciando uma clara intencao de imitacao burlesca dos
documentarios que recorrem a uma autoridade profissional ou académica para
oferecer determinadas informacoes, acompanhadas de sua chancela.

A segunda parddia tem como alvo os documentarios de montagem que
utilizam documentos histéricos, tais como filmes, fotos e recortes de jornais
de época. Novamente com uma impostacao exagerada, Pedro Cardoso repre-
senta um entusiasmado discurso de Prudente de Morais defendendo os ideais
da Republica contra a Monarquia. As primeiras imagens sao fotografias, segui-
das de trechos em preto e branco, ambos supostamente corroidos pelo tempo,
apresentando irregularidades e manchas. O sincronismo irregular e os cortes
bruscos conotam a “autenticidade” destas imagens obviamente fabricadas,
cuja abertura com o brasao da Reptblica e um hino civico lhes conferem um
carater oficial. Algumas gravuras de cenas de batalhas no estilo dos livros di-
daticos e fotos de uma multidao de flagelados formam um contraponto irbnico
ao discurso politico presidencial.

A terceira parddia mostra um falso depoimento do tipo “povo fala”, téc-
nica recorrente em documentarios do modo interativo e em matérias jorna-
listicas. A sequéncia seguinte é um plano tnico, com camera na mao, imagem

tremida, som irregular e perturbado por um ruido ao fundo. Pedro Cardoso in-
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terpreta, agora, um sertanejo que justifica Canudos a partir de seus interesses
mais imediatos: o acesso a terra para que suas cabras possam pastar.

Ir6nica é também a versdo que representa a tentativa de explicar Canu-
dos a partir dos desvios de personalidade de Antonio Conselheiro. Um falso
“filme de familia” (em preto e branco, tremido e granulado) mostra seu casa-
mento com Brasilina. Sobre um cenario excessivamente artificial, ha uma re-
presentacdo em estilo melodramatico da cena em que Antonio mata sua pro-
pria mae, vestida de homem, acreditando ter atingido um amante da esposa.
O melodrama se converte no burlesco quando, ao abrir o armario, Antonio
descobre um homem nu. Desesperado, agarra-se a uma cruz e abandona a casa.

O texto da locugao nega, entretanto, o poder de explicar o fendmeno Canudos:

Freud afirma que ‘as religioes sdo neuroses coletivas e as neuroses sao reli-
gides individuais’. H4 quem diga que Canudos foi consequéncia da ‘religiao
individual’ de conselheiro. Lider camponés marxista, homem santo, profeta
estrategista militar ou doido varrido - todas as defini¢coes do Conselheiro se
justificam e nenhuma delas explica Canudos (A MATADEIRA, 1994).

As caracterizacoes de Pedro Cardoso e as marcas estilisticas superenfa-
tizadas imprimem um tom irénico a esta colagem de modos de representacao.
Diante de uma narrativa mesclada por diferentes estilos, o espectador é convi-

dado a assumir uma postura critica:

Os antiilusionistas exploram a mistura de géneros a tal ponto que o significa-
do do trabalho passa a surgir da tensao criativa gerada por sua interagao. As
tensoes nos forcam a refletir sobre a natureza do género em si, e nos tornam
conscientes dos meios pelos quais a ‘realidade’ é mediatizada através da arte
(STAM, 1981, apud DA-RIN, 2004, p. 210).

BARBOSA

Barbosa (1988)'7 é uma “ficcao-documental”, dirigida por Jorge Furtado e Ana
Luiza Azevedo. No elenco, Antonio Fagundes, Pedro Santos e Z¢é Victor Castiel
interpretando a histéria de um rapaz, que, trinta e oito anos depois, volta ao

17 BARBOSA. Direcao: Jorge Furtado. NGM Produgdes, 1988. 14 min. Son. Color
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dia 16 de julho de 1950 para tentar evitar o gol sofrido por Barbosa e que der-
rotou a Selecao Brasileira na final da Copa do Mundo.

O fatidico jogo contra o Uruguai foi realizado na inauguracao do Mara-
cana, no Rio de Janeiro. O roteiro é baseado no livro Anatomia de uma derrota,
em que Paulo Perdigao se purgava do fracasso brasileiro. A histérica cena em
preto e branco mostra o goleiro brasileiro Barbosa levantando desolado ap6s
0 que os comentaristas esportivos consideraram um “frango”. Tragédia. O mo-
mento fatal e suas consequéncias na cabeca do goleiro sdo o grande tema. O
objetivo do personagem escolhido, contudo, é voltar no tempo para impedir
o gol que derrotou o Brasil, destruiu seus sonhos de infancia e acabou com a
carreira do goleiro Barbosa.

Premiado em festivais no Brasil, apresenta uma montagem rica, inte-
grando elementos da ficcdo e do documentario. Imagens de época de dentro e
de fora do estédio, exibindo a preparacao dos torcedores na chegada ao Mara-
cana e a decepcionante saida, com o titulo nao tao desejado de vice-campeao
na Copa do Mundo. Ao som do hino popular da competicao, que exaltava o
Brasil e suas riquezas naturais, entre as quais o brasileiro, gols e lances geniais
sdo reprisados. As cenas do jogo ja perdido pelo Brasil recebem uma trilha
sonora flnebre.

Ha4, portanto, a vontade de mudar o curso da histodria, trazendo a refle-
xa0: o Brasil seria diferente com uma vitéria da selegao na Copa do Mundo de
50? O curta é um exemplo do pleno encontro entre futebol e cinema, de forma
que o espectador é facilmente transportado ao coracao daquela angustia, atu-
alizando em emocao uma derrota acontecida ha tantos anos e que uniu todo o
pais em torno do mesmo sentimento de frustragao. Barbosa nasce da faléncia
do utépico: o narrador/personagem diz que aquela derrota era o prentincio de
que “neste pais nada vai dar certo”.

Depoimentos do préprio Barbosa enriquecem a producao. Na entrevista,
o goleiro revela que, se pudesse, teria se escondido em uma cratera naquele
instante, e que, naquela noite, ele ndo dormiu. “J4 pensei naquela bola um
milhao de vezes”, declara.

A viagem na maquina do tempo, contudo, nao permite, por uma série de

imprevistos, alterar o acontecido. O narrador, portanto, ndo consegue resolver

114 JORGE FURTADO: TUDO ISSO ACONTECEU, MAIS OU MENOS



nem o seu problema, nem o do goleiro Barbosa, que sofre ao ser taxado como

“aquele que fez o Brasil sofrer”.

Em entrevista a Geraldo Sarno e José Carlos Avellar,'® Furtado conta um

episédio interessante ocorrido durante a gravacao da entrevista feita com o

goleiro Barbosa para a pesquisa. Para o diretor, o curta é “documentério e fic-

¢ao - e uma ficcdo cientifica, inclusive, o cara volta no tempo”.

Mas tem uma parte que é mesmo um documentdrio, uma entrevista com o
Barbosa, o Moacir Barbosa, o goleiro da Copa de 50. Bom, o roteiro do Barbo-
sa era um roteiro de ficcao: didlogos, planos, decupagem, Antonio Fagundes
chegando, descendo e tal. Mas com pequenos trechos indicados ‘documenta-
rio’. Eu e a Ana Luiza Azevedo ja tinhamos feito uma primeira conversa com
o Barbosa. (...) Fizemos a entrevista com ele. ‘Como é que foi o gol?’ parard,
parara, parara. Aquilo ia estar na TV, o personagem estaria vendo aquilo na

TV, um documentario, portanto.'”

O roteiro previa que, no final, ap6s o personagem nao conseguir evitar o

gol e a tragédia se cumprir, haveria uma volta ao depoimento de Barbosa, cuja

vida nao foi modificada. Ele, portanto, continuou com aquele peso nas costas.

Para gravar este depoimento, os diretores precisavam de algo como uma “frase

de efeito”, dita por Barbosa.

18

19

Ele falou, falou, falou, contou que até hoje ele é apontado na rua, que as
pessoas apontam para ele — bom, ele morreu ha algum tempo, nao é? — mas,
enfim, na época apontavam para ele na rua: ‘Ah! Aquele é o cara que tomou
o gol’. Ele estava na loja dele, uma mulher entrou com a filha e disse: ‘Mi-
nha filha, aquele homem é o que entregou o Brasil’... Enfim, ele contou tudo
isso a manha inteira. Na hora do almoco fomos revisar o material em video.
‘Tem uma frase boa dele ai para aquele momento?’ Nao tinha uma sintese,
nao tinha uma frase que fosse “a frase” para usar. E ai eu disse: ‘Bom, vamos

continuar a entrevista de tarde’. Continuamos a entrevista de tarde, e eu re-

Conversa com Jorge Furtado. Cinemais: revista de cinema e outras questoes
audiovisuais. Numero 30. Rio de Janeiro: Julho/Agosto 2001.

Ibidem, p. 36.
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parei - ja fiz muita reportagem de TV — que ele tinha uma certa tendéncia
a repetir o final da pergunta, que é uma coisa que as pessoas normalmente
fazem. Muitas vezes é assim, a gente pergunta: ‘O Festival de Brasilia é uma
grande oportunidade para vermos cinema brasileiro?” E a resposta, comeca
“Ah! E, o Festival de Brasilia é uma grande oportunidade para vermos cinema
brasileiro’... O Cara repete o fim da tua pergunta e ai ele vai... Pois eu cheguei
e disse assim: ‘Barbosa, vocé ja deve ter pensando naquela bola um milhao de
vezes, nao é?° Mas ele disse: ‘Nao, nunca, eu nao penso naquilo, nem penso

nisso mais’. Nada, nao é?, nem assim”.%

Diante da falta da frase desejada, Furtado propos que o goleiro encenas-
se um discurso. Nao se pode dizer que o depoimento € falso, apesar de estar um
pouco dramatizado, pois Barbosa foi uma espécie de ator ao interpretar a sua
propria vida. O truque de Furtado, contudo, é um artificio de ficcao. Segundo

ele, Barbosa aceitou fingir que estava mentindo.

Af eu cheguei: ‘Barbosa, é o seguinte: est4 aqui o roteiro, esse é o filme, e
14 no final tem uma frase que a gente queria usar, uma frase tua, uma coisa
assim que tu tivesse dito, tu disseste varias coisas ali, mas tu nao disseste
uma tal frase — uma frase assim: PG!, eu sempre penso naquilo, aquilo ficou
marcado — qualquer frase que fosse uma frase sintética disso e tal’. ‘Nao tem
problema nenhum, deixa comigo, pode deixar que eu falo, vamos fazer, va-
mos rolar’. E ai, o que é que eu fiz? Eu e a Ana dissemos: ‘Vamos fazer em
filme, vamos fazer a coisa mais encenada possivel, um negécio que denuncie
a ficcionalidade da coisa, é 35mm’. ‘Eu vou baixar a cabeca’ - foi a sugestao
dele - ‘Eu comego com a cabega baixa’. ‘Estd 6timo’. Ele baixou a cabeca. ‘Ro-
dando, acao?’, e ele disse assim: ‘Eu ja pensei naquela bola um milhao de ve-
zes’. ‘De novo, mais uma’. ‘Eu ja pensei naquela bola um milhdo de vezes’. Ai
ele deu uma gaitada, riu assim e disse: ‘Puta que pariu! Ser artista é dificil’. A
eu disse ‘T4 beleza!’ (...) Pegamos a fala no filme, peguei esse riso dele. (...) A
gente botou 14 no final dos créditos, depois dos créditos e usamos a fala dele.

Pergunta: Quem esta mentindo? Quer dizer, eu estou denunciando, olhos

20  Ibidem, p. 37.

116 JORGE FURTADO: TUDO ISSO ACONTECEU, MAIS OU MENOS



mais atentos percebem que aquilo ali é 35mm, que aquela luz esta feita, que
ele levantou a cabeca, aquilo ali esta super dramatizado, canastrou um pou-
quinho, mas, enfim, ele esta dizendo uma frase que eu perguntei pra ele, ele
disse que ndo, ele negou, mas... E verdade? Ele ndo pensou naquela bola um
milhao de vezes? Eu acho que ele pensou naquela bola um milhao de vezes!

Eu acho que ele pensou mais de um milhao de vezes naquela bola.?!

0 SANDUICHE

Se em Barbosa e Ilha das Flores Jorge Furtado manipula a narrativa para pren-
der o folego do espectador, em O Sanduiche (2000)** ele surpreende ao mani-
pular a prépria linguagem cinematografica, “usando e abusando” da metalin-
guagem. Como aquelas bonequinhas russas, o filme é uma cena dentro de uma
cena, dentro de uma cena, dentro de uma cena. O real se mistura ao mais real

ainda e, na verdade, tudo nao passa de uma sensacao.

E um filme sobre isso, é s6 sobre a encenacio dentro da encenacdo. Mistura
documentdrio com ficgao, ator com gente de verdade, parte representada com

parte nao representada. Esse é um assunto que eu acho sempre interessante.?

Premiado no exterior, o sétimo curta do diretor discute a dialética do
verdadeiro e do falso. No elenco, os atores Janaina Kramer, Felippe Monnaco,
Nelson Diniz e Milene Zardo. A trama gira em torno dos tltimos momentos de
um casal e da hora da separacao, destacando que o fim de alguma coisa pode
nao ser definitivo e anunciar o comego de outra.

E interessante saber que, antes de se chamar O Sanduiche, Furtado teve
a ideia de intitula-lo com Seis passeios pelo bosque da fic¢do, em referéncia ao

livro homonimo de Umberto Eco sobre narratologia.

21  Ibidem, p. 38.

22 O SANDUICHE. Direcdo: Jorge Furtado. Casa de Cinema de Porto Alegre, 2000.
13 min. Son. Color.

23 Conversa com Jorge Furtado. Cinemais: revista de cinema e outras questoes
audiovisuais. Nimero 30. Rio de Janeiro: Julho/Agosto 2001, p. 39.
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Ninguém aceitava esse nome, hoje eu acho um nome muito bom, ninguém
aceitava esse nome e eu chamava o filme assim na minha cabeca, nunca pen-
sei em botar realmente esse nome, mas na minha cabeca o filme era. (...) [O
livro de Umberto Eco €] sobre quem é o narrador, onde estd o narrador, o tem-
po do verbo. Ele cita varias outras coisas, mas tem um capitulo inteiro sobre

essa brincadeira, que todo mundo ja fez.*

A principio, a histéria parece ser a de um casal terminando o relacio-

namento. Com o passar das cenas, percebe-se, contudo, que nao é um casal

“de verdade”, e sim dois atores ensaiando um texto teatral. Os limites entre o
sugestivo romance vivido no teatro e o suposto “real” sdo ténues. Ao final, o
espectador é levado a concluir que, de fato, todas as situacoes descritas ante-
riormente fazem parte de um filme.

Tudo comeca com o marido deixando a casa, a separagao, os tltimos mo-
mentos do casal junto. A tristeza do acontecimento é filmada em plano-sequ-
éncia, mas, de repente, percebe-se que sao atores ensaiando uma pega, e nao
um casal se separando. Sao dois atores que estao na casa dela ensaiando e, ter-
minado o ensaio, vao jantar. Ela prepara um sanduiche, o tal que da nome ao
curta, e o espectador é, desta vez, levado a acreditar que “rola um clima” entre
os atores. O envolvimento é finalizado com um beijo. Entretanto, quando eles

se beijam, a cena é cortada e conclui-se, entao, que se trata de um filme:

A gente vé que é um filme e que existe uma relagao do diretor com a atriz,
que o ator tem uma namorada que est ali no set. Eles vém se despedir, tu vé
que talvez véa acontecer alguma coisa entre aqueles dois atores do filme. Bom,
af eles vao embora e fica o diretor que acaba pegando um pedaco do sandu-
iche que sobrou e vai comer. O sanduiche é horrivel, ele cospe o sanduiche.
Talvez a moral do filme seja essa, nunca coma material de cena, porque esse
sanduiche nao se come, é s6 para aparecer. Ai a cimera recua e a gente vé
aquele palco, aquele cendrio, estd montado no meio de uma praca, no centro
de Porto Alegre, o Mercado Publico, a Prefeitura, e uma arquibancada com —

sei la! — 150 pessoas.?

24 Ibidem, p. 39/40.
25 Ibidem, p. 40.

118 JORGE FURTADO: TUDO ISSO ACONTECEU, MAIS OU MENOS



Para o critico de cinema Luiz Carlos Merten,

Parece brincadeira e talvez seja, pois hd muito de ltdico nesse projeto. Ludi-
co e, tratando-se de Jorge Furtado, ltcido, pois ele, a exemplo, do que costu-
ma fazer no cinema e na televisao, quer discutir linguagem, sinergizar formas
de expressao.? (MERTEN, 2000).

A gravacao aconteceu em uma praga publica na cidade de Porto Alegre,
durante um dia (manha e tarde), sendo acompanhada pelo publico que teve
vontade de conhecer esta aventura cinematografica. Depois de concluidas as
cenas no “estidio”, Jorge Furtado percorre a plateia e entrevista seus espec-
tadores. Animados com o que viram, revelam-se entusiasmados para que este
tipo de evento aconteca mais vezes. Entretanto, um casal de entrevistados nao
segue esta “tendéncia” de resposta e Jorge Furtado “corrige-o0s”, evidenciando
que as respostas foram dirigidas para serem, neste formato, intimamente rela-
cionadas ao texto do filme (ou seria da peca? ou da vida “real”?). Falando sobre
a arte de fazer cinema através da encenacao de uma peca de teatro, que, na
verdade, é a gravacao de uma cena, o curta chama a atencao pela reflexividade
evidente em todos os seus processos de construcao. Neste sentido, a brincadei-

ra metalinguistica informal é eficiente.

Eu filmei, eu fiz o filme na praca, montei um cendrio, trés paredes, na praca,
e fiz um roteiro com storyboard, roteiro decupado com storyboard, e distribui
para o publico, liguei o video-assist em monitores, e tudo que eu filmava eu
explicava: ‘Vou filmar o plano 38, onde ela diz: Quer um sanduiche?. Olha o
close? Atencao! Roda!’. Enfim, filmei todo o filme assim. No final a camera
recua e enquanto a cimera recua a gente ouve as entrevistas que eu fiz com
o publico sobre o filme, o que elas acharam, o processo de filmagem, para-
rd, parard, parard, parara. Apresento os atores com seus nomes verdadeiros,
eles vém ao palco, a boca de cena, se apresentam, recebem aplausos, e eu

comeco a entrevistar o publico. E entrevisto sobre o que eles viram. S6 que

26  MERTEN, Luiz Carlos. O Estado de Sao Paulo, 03/07/2000. (https://acervo.
estadao.com.br/pagina/#!/20000703-38975-spo-0070-cd2-d2-not/busca/
LUIZ+CARLOS+MERTEN). Acesso em 01/07/2019.
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essas entrevistas... Parte delas sao reais, tem o que eles disseram mesmo, e
parte sao textos que eu passei para eles dizerem e que se misturam. Até que
um deles erra a fala, um deles, claramente, erra a fala e eu interrompo: ‘Po!,
tu errou a tua fala! Vamos fazer de novo, tu errou a tua fala ali’. E ele: ‘Ah!
E verdade eu errei’. Quer dizer, isso é um assunto que me interessa. Nao s
um assunto que me interessa, é uma fun¢ao do documentario. Uma funcao
da linguagem audiovisual é ser de uma certa maneira educativa. Eu acho que
é preciso fazer uma espécie de alfabetizacao audiovisual porque as pessoas

nao estdo muito acostumadas com a linguagem audiovisual.?’

CONCLUSAO

Jorge Furtado se destaca na luta pela desmistificacao da ideia de documentério
como verdade e no uso dos artificios de linguagem do documentario para pro-
duzir signos ficcionais, clichés que nos fazem suspeitar da ideia de documenta-
rio como voz da verdade. Sua intengao nao é querer o confronto com a plateia,
mas sua cooptacdo. Para ele, o documentério nao é espelho da realidade, e sim
um determinado conjunto de cédigos utilizados que podem ser manipulados
para dar impressao de verdade.

Utilizando-se da parddia, ele coloca em questao os procedimentos, pra-
ticas e cddigos de linguagem do chamado cinema documentario, mediante es-
tratégias como producao de discursos off falsos, imitacao de depoimentos de
documentdrios e intervencao nos codigos da “filmabilidade” do objeto. Nao
existe a nocao de que o documentdrio, reflexivo ou nao, se fecha sobre si e
questiona sua propria feitura. Ao contrario do projeto de negatividade de prin-
cipio do cinema reflexivo, filmes como Ilha das Flores ou A Matadeira nao sao,
antes de tudo, producoes documentais, mas obras que retrabalham certos cli-
chés em forma parédica, autoconsciente, mas jamais tendo na explicitacao dos
dispositivos do cinema documentario seu fim.

A via da parddia nao é, por acaso, a estratégia mais empregada. Ela é

essencial, em seus melhores momentos, como forma de critica e intervencao e

27  Conversa com Jorge Furtado. Cinemais: revista de cinema e outras questoes
audiovisuais. Nimero 30. Rio de Janeiro: Julho/Agosto 2001, p. 41.
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menos como recurso meramente comico. Encontramos um impulso na parédia
para criar formas de discurso que privilegiam, simultaneamente, a reflexao, ao
encorajar a compreensao por parte do espectador do processo envolvido na
representacao cinematogréfica. Nesse sentido, o préprio cinema e toda a sua
tradicao tornam-se objeto de conhecimento, através de referéncias intertex-
tuais a sua propria histéria. Assim como também ocupam uma posicao central
na constante busca por inovacao, alguns destes curtas prolongam a funcao
da parddia na literatura, onde ela cumpre o papel de catalisadora de mudan-
cas, retirando significados de suas posi¢oes convencionais e dando-lhes nova
vida. O poder regenerador da parddia revigora géneros canonizados, ajudando
a criar novas formas, que, por sua vez, transformam-se em pontos de partida
de novos desdobramentos.

Nesta perspectiva, Silvio Da-Rin acredita que os filmes de Jorge Furtado,
mesmo que partam de principios semelhantes ao do cinema reflexivo, consti-
tuem por si s6 um jogo completamente diferente, uma estética e um jogo re-
térico que também inclui sinteses possiveis (a veeméncia de pobres comerem
comida que é recusada aos porcos, mesmo que nao seja na Ilha das Flores; o
massacre de Canudos, mesmo que seja impossivel converté-lo num discurso).

Por isso, provisoriamente, pede-se a Jorge Furtado um outro estatuto, o
de cineasta pés-reflexivo. Ou talvez, ainda melhor, uma vez que realiza um ci-
nema autoconsciente da representacao e dos cédigos, mas também busca pon-
tos fixos para poder realizar sinteses e novos pontos de contato com o mundo,
melhor seria dizer que ele realiza documentarios construtivos, a maneira do
movimento de pintura que levou esse nome. Ciente de que a representacao
pode ser uma cilada, ele, a0 mesmo tempo, faz questao em problematiza-la e

retrabalha os conceitos de seu objeto, extraindo sinteses.
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JORGE FURTADO, UM AUTOR DE CINEMA NO SUL DO BRASIL

Cesar Felipe Pereira

0 CINEMA DE AUTOR E A IDEIA DE ESTILO

Sobre a questao da autoria no cinema, haveria, segundo Robert Stam (2006, p.
102), basicamente duas vertentes: uma de viés mais critico (a Politica dos Auto-
res), a que esta analise se detém, e outra de viés mais tedrico (a Teoria do Autor)’.
Para Stam, tudo comecou com o critico e cineasta francés Alexandre Astruc, que
“preparou o caminho para o autorismo com o seu ensaio de 1948 ‘Birth of a new
avant-garde: The camera-pen’, no qual sustentou que o cinema estava se trans-
formando em um novo meio de expressao analogo a pintura ou ao romance. O
cineasta, afirmava Astruc, deveria ser capaz de dizer ‘Eu’ como o romancista ou
o poeta” (STAM, 2006, p. 103). Poucos anos depois, Francois Truffaut, em seu
célebre artigo Uma Certa Tendéncia do Cinema Francés, publicado em 1954 na
Cahiers du Cinéma?, Truffaut cunhou o termo Politique des Auteurs. Em seu texto,

uma espécie de manifesto, Truffaut atacava a tradicao de qualidade do cinema

1 Andrew Sarris adaptou a Politica dos Autores, em 1962, ao cinema
hollywoodiano, originando a Teoria do Autor.

2 Robert Stam relembra que os cineastas/criticos investiram contra o sistema
estabelecido na producao cinematogréfica francesa: “Com seu primeiro ntimero
em 1951, os Cahiers du Cinéma tornaram-se um 6rgao-chave para a propagagao
do autorismo. Seus criticos viam o diretor como o responsavel, em tltima
instancia, pela estética e pela mise-en-scéne de um filme” (STAM, 2006, p. 104).
Desse modo, eles também defendiam os direitos do diretor sobre o produtor.
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francés, com seus filmes de engessada hierarquia de producao, preferéncia por
filmagem em estidio e narrativa convencional. Mais adiante, vendo em retros-
pectiva, Truffaut aponta que a Politica dos Autores “defendia sobretudo a idéia
de que o homem que tem as idéias e 0 homem que realiza o filme devem ser o
mesmo” (TRUFFAUT, 1990, p. 72). O critico e cineasta prossegue:

Dito isso, também estou convencido de que um filme se parece com o homem
que o fez, mesmo se ele nao escolheu o assunto, nem os atores, mesmo que
nao o tenha dirigido sozinho ou que tenha deixado a montagem a cargo de
seus assistentes. Em qualquer circunstancia, o filme reflete profundamente —
por meio de seu ritmo, cadéncia, por exemplo — 0 homem que o realizou, pois
a soma global de todas essas etapas é inerente as contradi¢coes que necessa-
riamente estardo presentes no filme, pois no cinema h4, essencialmente, dois
comandos: “A¢ao!” e “Corte!”, e é entre essas duas ordens que o filme se realiza

durante um minuto e meio de filmagem por dia. (TRUFFAUT, 1990, p. 72)

Stam sintetiza o pensamento de Truffaut, dizendo que, para o francés,

“0 novo cinema se assemelharia a quem o realizasse, nao tanto pelo conteddo

autobiogréfico, mas pelo estilo, que impregna o filme com a personalidade de

seu diretor. Os diretores intrinsecamente vigorosos (...) exibirdo no decorrer dos

anos uma personalidade estilistica e tematicamente reconhecivel” (STAM, 2006,
pp. 103-04). Destaca-se na Politica dos Autores, portanto, a ideia de estilo.

A respeito desse ponto fundamental, vislumbra-se a ocorréncia de dis-
tintas consideragoes, distribuidas pelos mais variados textos e tratados de Es-
tética. Porém, como aqui ndo caberia uma discussdao pormenorizada sobre o
assunto, para fins desse breve estudo se toma por base a definicao apresentada
por Jorge Coli em O que é Arte (1983). Nesse texto, Coli relaciona estilo a re-

corréncia de certos elementos de construgao nas obras de um mesmo autor:

A idéia de estilo esta ligada a idéia de recorréncia, de constantes. Numa obra
existe um certo nimero de construcgdes, de expressoes, sistemas plasticos,
literarios, musicais, que sao escolhidos (mas sem que esta nogao tenha um
sentido forcosamente consciente) e empregados pelo artista com certa fre-
qiiéncia. A idéia de estilo repousa sobre o principio de uma inter-relagao de

constantes formais no interior da obra de arte. (COLI, 1983, p. 25)
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Por exemplo, certos efeitos musicais que reaparecem com insisténcia e
acentuam a tensao, um determinado movimento de camera que se aproxima
lentamente de uma janela, a personagem diminuida por grandes marcos ar-
quitetonicos, entre muitos outros elementos, sao reconhecidos como perten-
centes a marca estilistica de Alfred Hitchcock, pois esses usos especificos da lin-
guagem do cinema sao encontrados repetidamente ao longo de sua obra. Assim,

“Prestando atengao nos elementos que reaparecem, descobrimos o estilo de Hitch-
cock. Do mesmo modo que podemos descobrir uma coeréncia estilistica diferente
em Eisenstein, Jean Renoir ou Humberto Mauro” (COLI, 1983, p. 26). Mais adiante,
aplico esse mesmo principio a obra de Jorge Furtado.

Ao se transladar de vez esse referencial para a experiéncia brasileira, so-
bressai o seguinte comentério de Ismail Xavier, em "O Cinema de Autor, a Comu-

nicacao e o Nacionalismo", secao de um estudo publicado originalmente em 1985:

Ha cineastas que assumem: “filmarei a meu modo, definirei minha poética”,
e seu estilo entra em forte conflito com as convencoes. Cito Glauber Rocha,
Jalio Bressane, Rogério Sganzerla, Andrea Tonacci, Luis Rozemberg, Arthur
Omar. Ha cineastas que se inserem nos c6digos de comunicacao ja conso-
lidados e fazem cinema dentro dos padrdes de linguagem assimilados pelo
grande publico. Cito Anselmo Duarte, Roberto Farias, Domingos de Oliveira,
Hector Babenco. Ha cineastas que buscam variados compromissos entre os
imperativos da expressao pessoal e os codigos vigentes, a indagacao mais
complexa e a comunicacdo mais imediata. Cito Nelson Pereira dos Santos,
Joaquim Pedro, Arnaldo Jabor, Leon Hirszman, Carlos Diegues, Carlos Alber-
to Prates Correia, Ana Carolina, Fernando Cony Campos, realizadores que,
em diferentes filmes, apresentam dosagens variadas entre uma legibilidade

maior e o risco mais radical da invencao. (XAVIER, 1985, p. 12)

Constata-se que o cinema de Furtado faz parte desse Gltimo time, pois,
ao se elaborar uma reflexao sobre sua obra, apds assisti-la em sua integralida-
de, é possivel verificar que existe um equilibrio consequente entre a necessida-
de de comunicacao com o publico — manifestada pelo diretor - e a experimen-

tacdo de linguagem — que visa a procura de modos préprios de expressar aquilo
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que mais sensibiliza a sua subjetividade. Ademais, também se faz presente a
referida constancia na utilizacao de certos artificios estéticos e narrativos, que
serdo apontados na sequéncia. Esses elementos, ao funcionarem em conjunto,
compdem o estilo do autor Jorge Furtado, que vem sendo construido desde

seus primeiros filmes.

ORIGENS E PRIMEIROS FILMES

Os dois primeiros curtas-metragens do cineasta (direcao dividida com José Pe-
dro Goulart), filmes das “origens”, de acordo com o sitio eletrénico da Casa de
Cinema de Porto Alegre, foram realizados em espirito cooperativista e se ins-
crevem em um movimento maior de realizadores gauchos, cujas obras estavam
vindo a luz no inicio dos anos 1980. Tais esfor¢os de producao sao apontados

no livro Histdria do Cinema Brasileiro (1987):

No Rio Grande do Sul, surge também um esbogo de p6lo produtor comanda-
do por jovens. Vindos de experiéncias com o Super-8, quando realizaram um
verdadeiro cinema ambulante pelo interior do Estado, comecam a pipocar
filmes e cineastas como DEU PRA TI, ANOS 70 (direcao de Giba Assis Brasil e
Nelson Nadotti, 1981), VERDES ANOS (direcao de Carlos Gerbase e G. A. Bra-
sil, 1983) e ME BEIJA (direcao de Werner Schunemann, 1984). Rememoracdes
da década de 1970, dificuldades da adolescéncia, escolas e professoras, per-
sonagens marcados pelos desmandos ditatoriais, vio compondo um painel
da vida sulina sob a ética de novos produtores culturais. Os filmes também
deixam transparecer uma preocupacao excessiva com a narrativa e a compo-
sicdo de personagens bem articuladas. O diretor Werner Schunemann tem
plena clareza do tipo de producédo do grupo que integra, e diz ser um objetivo
o de fazer “filmes vinculados estritamente ao mercado”, inclusive por uma
necessidade de sobrevivéncia. A falta de uma atitude mais arriscada, de ex-
perimentac¢ao com a linguagem, é entao proposital e visa a uma consolidacao

que permita ao grupo continuar filmando (...)*?

3 Jorge Furtado comenta a esse respeito: “Toda a arte é uma brincadeira, um
artificio. E um truque. E este truque é feito para ser compartilhado, ele tem
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(...) os filmes sulinos deixam entrever novas luzes da criagao cinematografica
fora do eixo dominante, como no curta O DIA EM QUE DORIVAL ENCAROU A
GUARDA (14 minutos, 1986) de José Pedro Goulart e Jorge Furtado. Trata-se
da insdlita e engracada luta de um presidiario pelo direito a seu banho num
dia de calor, numa narrativa que funde representacao realista e divertidas in-
sercdes de filmes norte-americanos como KING-KONG, conseguindo um tom
irbnico, alcangando pela montagem e trabalho de dire¢ao um bom resultado
em termos de curta ficcional. (RAMOS, 1987, pp. 448-49)

Depois dos dois primeiros curtas (Temporal, de 1984, e O Dia em que Do-
rival Encarou a Guarda...), os filmes seguintes, embora em um momento com-
plicado para o cinema brasileiro, contaram com produ¢oes mais robustas. Amir

Labaki, destacando duas delas, aponta que,

No final dos anos 80 e inicio dos 90, o fechamento da Embrafilme leva a co-
lapso a producéo de cinema no Brasil. O audiovisual sobrevive na TV, na vi-
deoarte e nos curtas-metragens. A primavera do curta marca a descoberta da
ficcao pelo formato. A producao nao-ficcional passa a segundo plano, mas
alguns filmes revigoram o documentaério curto. (...) No Rio Grande do Sul,
depois de renovar o género com o humanismo cético de Itha das Flores (1989),
Jorge Furtado inverte a formula televisiva para louvar a vida comum com
Esta Ndo E a sua Vida (LABAKI, 2006, pp. 114-15).

Conforme Labaki, diante da crise vivida pela producao cinematografica
nacional, advém um momento de pujanca do curta-metragem brasileiro. Nes-
se contexto, ITha das Flores desponta como o primeiro ponto de inflexdo na
trajetdria de Furtado, uma vez que catapulta seu nome no “mercado” audiovi-
sual, o que viria a facilitar a realizacao de seus préximos curtas. Em uma época

em que o incentivo financeiro estatal para a producao deixa de existir — o que,

graca quando é dividido. Neste sentido, eu acho que o cinema que eu fago é
comercial. Ele é feito para publico, para que as pessoas vejam e queiram ver. Eu
nao me envergonho disso, ao contrario. Eu quero que o publico se interesse
pelas coisas que me interessaram e tenham o mesmo tipo de sentimento que eu
tive” (FURTADO, 1992, p. 30).
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como se sabe, reduziu o lancamento de longas-metragens quase a zero —, Fur-
tado obtém financiamento estrangeiro para suas novas empreitadas: Esta Nao
é a sua Vida (1991) foi encomendado pela televisao inglesa, e “a tese do filme
é a de que qualquer vida é interessante” (FURTADO, 1992, p. 74); A Matadeira
(1994), por sua vez, foi encomendado pela televisdo alema, e elaborado depois
da leitura de Os Sertdes (1902), de Euclides da Cunha.

Esses primeiros trabalhos de Furtado sao objeto de reflexao no livro Um
Astronauta no Chipre (1992), em que o ainda jovem e ja premiado diretor dis-
corre sobre seu processo criativo e intengoes cinematograficas. Tendo em vista
a frase-sintese de Frangois Truffaut (“A obra inteira de um cineasta esta conti-
da no primeiro carretel de seu primeiro filme”) 4, mas também nao esquecendo
que aquilo que os artistas falam sobre a propria obra nao deve necessariamen-
te ser levado tao a sério, a andlise do estilo de Furtado a ser apresentada levara
em conta suas declaragdes, mas vai procurar fazé-lo com cautela. Nao se sabe
até que medida as formulagdes do diretor podem, efetivamente, ser tomadas
por uma espécie de projeto estético inicial, tal como se apresenta no excerto

destacado a seguir. Furtado disse, em 1992:

(...) o cinema é antes de tudo uma linguagem, isto é, um conjunto de sig-
nos expressivos com a intencao de transmitir uma mensagem. Dentro disso,
a funcao do cineasta, do diretor, enfim, de quem faz cinema, é fazer com que
todos os signos expressivos desta linguagem trabalhem no mesmo sentido,
na mesma direcao. André Bazin definiu isto dizendo que um filme é uma
obra de arte, uma obra plena, quando todos os signos expressivos desta obra
estao impregnados de uma visdo de mundo. A funcao do cineasta é, portanto,
impregnar estes signos com a sua visao de mundo. Isso significa colocar esta
visdo na trilha, no enquadramento, na camera, na interpretacao dos atores,
todos estes fatores trabalhando num mesmo sentido determinado pelo autor.
(FURTADO, 1992, p. 46)

4 Proferida em uma entrevista, publicada no nimero 3 do New York Film Bulletin,
em 1962 (Apud TRUFFAUT, 1990, p. 69).
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Assim, vistas depois de muito tempo, sera que essa e outras considera-
¢oes ainda se sustentariam como intencao autoral do diretor, ou, de outra ma-
neira, serd que houve modificacoes que desviaram aqueles propdsitos declara-
dos nos primeiros anos de carreira?

0 ESTILO DE JORGE FURTADO

Os recursos mais marcantes, rapidamente perceptiveis na obra do cineasta
gaucho, talvez sejam a presenca do humor e a maneira como a ironia é
utilizada nas mais diversas situacoes. A fala errada do personagem de Pedro
Cardoso, que diz “apucuntura” em vez de “acupuntura”, em O Homem que
Copiava (2003), por exemplo, gera graca a partir do aspecto linguistico. A
interpretacao de Silene Seagal, por Camila Pitanga, no filme dentro do filme, em
Saneamento Bdsico, o Filme (2007), é um claro momento de humor exagerado,
que faz rir precisamente porque se apoia em um estereétipo. O humor ja
consta no primeiro curta de Jorge Furtado, Temporal, no contraste entre os
senhores sérios na reunido de uma ordem secreta no sul do pais (“Os dltimos
auténticos representantes da civilizacao ocidental crista”, na fala de Francisco,
o chefe da familia burguesa) e os jovens desbundados da festa dos bichos, que
ocorre a0 mesmo tempo no porao da casa. Por sua vez, a ironia, muito refinada
— bem como a reversao das expectativas do espectador —, atravessa toda a
fruicao de Iiha das Flores (“O telencéfalo altamente desenvolvido, combinado
com a capacidade de fazer o movimento de pin¢ca com os dedos, deu ao ser
humano a possibilidade de realizar um sem nimero de melhoramentos em
seu planeta, entre eles...”. O espectador é levado a concluir que se trata da
bomba atomica, que é vista explodindo na imagem. Mas nao! A narracdo em

1”

seguida desvia dessa conclusao, ao dizer: “...cultivar tomates!”. Ou entao o né
na garganta quando a mesma narracgao, pouco depois, diz: “Os judeus possuem
o telencéfalo altamente desenvolvido e o polegar opositor. Sao, portanto, seres
humanos”. Essa narragao é ouvida enquanto se veem imagens do Holocausto,
em absurdo contraste).

Essas marcas sao tao pulsantes na producao de Furtado que, além de

constarem tanto nas situacoes como nas falas de diversas personagens ao lon-
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go de sua filmografia, o autor delas também se vale em toda a sua obra literaria.
Isso se dd, por exemplo, com o protagonista de Frontal com Fanta — publicado
na coletanea Tarja Preta (2005) -, que, a certa altura da narrativa, comenta iro-
nicamente: “Se eu comegasse a comparar pessoas com queijos e dissesse que
avida é um queijo, aposto que iam trocar o meu remédio. Mas o cara escreveu
um livro assim, da palestras falando nisso e todo mundo acha 6timo” (FUR-
TADO, 2005, p. 23). O tom da critica é sutil e exige perspicacia por parte do
leitor, o que estd de acordo com uma proposicao de Furtado em relagao a seu
cinema, que aqui, nesse aspecto, também pode ser estendida a sua literatura:
“Eu tenho a intengao de dar servigo ao publico: dizer a ele que tem que fazer
alguma coisa, que ele também tem que trabalhar durante a apreciagao do filme,
tem que sentir de alguma maneira esta combinacdo de palavras e imagens”
(FURTADO, 1992, p. 23). Em outros textos curtos, como os reunidos no livro
Meu Tio Matou um Cara e outras Historias (2004), em especial os contos "Juizo"
e "Paraiso", destaca-se o humor no inusitado das situagoes, aspecto fartamente
encontravel na obra filmica de Furtado. Por exemplo, o personagem de Laza-
ro Ramos, em O Homem que Copiava, joga os numeros 1, 2, 3, 4, 5, 6 e ganha
na loteria. Sintomaético da filiacao do autor a comédia é a publicacdo de seu
primeiro romance, Trabalhos de Amor Perdidos (2006), que marcou a estreia
de uma colecao dedicada a novas obras inspiradas nas comédias de William
Shakespeare. Nesse livro, o narrador-protagonista se expressa da seguinte ma-
neira: “O amor & primeira vista, o relimpago da paixao, é uma idéia muito an-
tiga. Acho que Adao se apaixonou por Eva a primeira vista, mas ele nao tinha
muita escolha, era ela ou a zoofilia” (FURTADO, 2006, p. 54). Ou ainda, pode ser
citado o livro A Invengdo do Brasil (2000), escrito em parceria com Guel Arraes,
texto em que se elabora um retrato ficcional irreverente da formacao do pais.
Outro recurso bastante utilizado por Furtado é a ilustracao imagéti-
ca de algo dado pela banda sonora do filme. No inicio de Barbosa (1988), por
exemplo, quando se veem as imagens de futebol, a ilustracao estd presente
na narracao dos gols do Brasil: “um, dois, trés, quatro, cinco, seis, sete, oito,
nove, para doze faltam trés, Brasil”. O “sete” aparece no placar e, no plano

seguinte, o “oito” é mostrado nas costas da camisa de um jogador. Mais um
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exemplo é o King Kong (1933) em O Dia em que Dorival Encarou a Guarda. Sao
inseridos os planos do gorila gigante durante a fala do personagem: “Tu vai
chamar esse cabo. Porque senao eu vou comecar a gritar, a berrar e dar porrada
aqui dentro!”. Na cena em que os milicos invadem a cela para “dar uma licao
em Dorival”, por sinal uma grande covardia, sao inseridas novamente as ima-
gens em preto e branco desse filme classico. Mas a obra que mais faz uso da
ilustragao, sem duvidas, € Ilha das Flores. Nela, onde a narracao em voice over
diz “japonés”, a imagem mostra um japonés, assim que diz “tomate”, a ima-
gem apresenta um tomate, diz “porco” e é visto um porco, e assim por diante.
Furtado comenta sobre seu curta mais famoso: “Para convencer o publico a
participar de uma viagem por dentro de uma realidade horrivel, eu precisava
engand-lo. Primeiro, tinha que seduzi-lo e depois dar a porrada” (FURTADO,
1992, p. 63). E 0 “golpe” funciona bem demais, uma vez que o espectador é
atraido para a armadilha, acha graca das sucessivas e inesperadas associagoes
e, quando percebe, estd sendo bombardeado com constatacoes que nao deixa-
rao sua consciéncia tranquila.

A antecipacao de situacgoes, criando expectativas no espectador, e a
posterior traicao dessas expectativas, é encontrada em muitos de seus filmes,
sendo o final de Estrada (1995) a mais interessante. Na narrativa, por meio de
uma montagem paralela — ou seja, duas acoes simultaneas, vistas alternada-
mente, que seguem para 0 mesmo ponto —, tudo concorre para um acidente en-
tre o carro dos protagonistas, que viajam felizes pela estrada, e um caminhao.
Porém, essa expectativa, que vem sendo reforcada pela voice over, é traida. Se-
ria descabido nao verificar o que o proprio diretor diz a respeito dessa estra-
tégia: “Nao acho que seja possivel determinar o que faz um filme funcionar,
mas acho que o mais importante € isso, estar a frente do espectador. Que ele
decodifique os signos e va entendendo, mas nao se antecipe a eles. (...) O jogo
é satisfazer e frustrar expectativas, dosando as duas” (FURTADO, 1992, p. 20).
Em O Dia em que Dorival Encarou a Guarda, a cena da revista Tex se interpoe no
encadeamento da narrativa, como um insert, suspendendo momentaneamente
o entendimento do espectador. Apenas um pouco adiante, quando o cabo é

chamado de volta a realidade, o publico compreendera que se tratava de uma
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espécie de projecao deste, pois o personagem se vé como o mocinho da revista

de faroeste. Como Furtado esclarece:

(...) pode-se manter o espectador atento a uma direcao, e de repente, lancar
um novo dado que muda esta expectativa. No caso do “Dia em Que Dorival
Encarou a Guarda”, por exemplo. Todos estao vendo um preso em uma cela
querendo tomar banho, um soldado que conversa com ele, e, subitamente,
entra um cowboy no filme. Isso ninguém esperava, e nesse momento noés
estamos na frente do espectador. Logo apds, ele entende que era a revista de
cowboy que o cabo estava lendo. Logo ap6s é necessario se colocar um outro
ima desses, porque senao o espectador se volta apenas para a questao que é
saber se o Dorival toma banho ou nao, o que s6 vai acontecer no fim do filme.
José Pedro Goulart e eu, que dirigimos o filme, percebiamos isto apenas in-
tuitivamente. Esta estrutura ja estava contida no conto original de Tabajara
Ruas, mas foi compreendida de maneira mais clara pelo Giba Assis Brasil, que

ja tinha uma experiéncia maior em cinema. (FURTADO, 1992, p. 18)

Outro exemplo é o taxista que saca uma “arma” em Angelo Anda Sumido
(1997). Logo ap6s o susto do passageiro, revela-se que se tratava apenas de
um isqueiro.

A citacao é mais um elemento que povoa a obra de Furtado. Em um pla-
no curto, em Temporal, percebe-se na estante um livro (O Analista de Bagé,
1981) de Luis Fernando Verissimo, autor cuja obra serviu de base para o ar-
gumento do filme. Ilha das Flores articula em sua narrativa temas musicais
da 6pera O Guarani (1870), de Carlos Gomes, e um excerto do Romanceiro da
Inconfidéncia (1953), de Cecilia Meireles. O Homem que Copiava cita um soneto
de Shakespeare. Em Barbosa sao utilizados, além de imagens e dudios de ar-
quivo, trechos do filme Garrincha, Alegria do Povo (1963), de Joaquim Pedro de
Andrade. Também ha citagoes a prépria obra, ou seja, ocorréncias de autoci-
tacao. Em Meu Tio Matou um Cara (2004), a familia assiste ao Houve uma Vez
dois Verdes (2002), na televisao. Ainda no filme de 2004, sera que seria demais
imaginar que o sanduiche que a mae (interpretada por Dira Paes) oferece ao
filho é uma citacao ao curta O Sanduiche (2000)?
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Alguns filmes, entre eles os trés primeiros curtas-metragens, sao pro-
venientes de adaptacgoes. Temporal, como ja dito, é adaptagao de um conto
(Temporal na Duque, publicado na coletanea Revista Oitenta nimero 5, 1981)
de Luis Fernando Verissimo; O Dia em que Dorival Encarou a Guarda parte de
um capitulo do livro O Amor de Pedro por Jodo (1982), de Tabajara Ruas; Barbo-
sa é baseado no conto O Dia em que o Brasil Perdeu a Copa, do livro Anatomia de
uma Derrota (1986), de Paulo Perdigao; Rasga Coragdo (2018) é uma adaptagao
do texto teatral homonimo, de 1974, de Oduvaldo Vianna Filho. Desse modo, o
realizador, também roteirista, as vezes se vale das obras de outros autores — ou
mesmo das suas, ja que Meu Tio Matou um Cara foi feito a partir de um texto
literario do préprio diretor —, ainda que ha muitos anos tenha expressado uma
posicao radical e bastante autocritica em relacao as adaptagoes:

(...) pode-se tomar os contos do Luis Fernando Verissimo. Muitos foram
adaptados para o cinema, e raramente qualquer coisa foi acrescentada a eles.
Eles sao feitos para as palavras e, a ndo ser que se acrescente algo definiti-
vamente cinematografico, que funcione no minimo tao bem quanto o conto,
porque fazer o filme? Eu falo com autoridade porque o meu primeiro filme,
“O Temporal”, foi uma adaptacao de um conto do Verissimo, e eu nao acres-
centei nada a ele. (FURTADO, 1992, p. 51)

A animacao se faz presente em cenas inteiras (como nos longas-metra-
gens Houve uma Vez dois Verdes; O Homem que Copiava e Meu Tio Matou um
Cara), bem como em titulos animados (desde a primeira obra). Em Temporal,
a animacao esta nos créditos iniciais, em que se vé um temporal sobre um ca-
sardo, representando a locagao da narrativa, e também no final do filme. Ja em
Ilha das Flores, a animacao é mobilizada a fim de ilustrar o encadeamento de
ideias da narracao em voice over.

Esse recurso sonoro, a voice over, ou seja, uma voz “em cima” das ima-
gens, é utilizado repetidas vezes, seja para dar forma aos pensamentos do pro-
tagonista (O Homem que Copiava, Angelo Anda Sumido, Meu Tio Matou um Cara,
etc.), como também na fungao de “voz de Deus”, uma vez que ela é onisciente,

comentadora da cena. Esse € o caso de Ilha das Flores, que habilmente se vale
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da narracao feita pelo ator Paulo José. Em algumas obras, ha um uso criativo e
dissociativo do som, como pode ser visto na cusparada de Dorival no tenente.
Esse episddio apresenta, na banda sonora, sons de quatro disparos de arma
de fogo, rompendo com o que se esperaria ouvir naturalmente na cena. Ainda
em O Dia em que Dorival Encarou a Guarda, o trabalho de edicao se mostra
elaborado na intercalacao de imagens de um ambiente com sons de outro. Por
exemplo, os sons da discussao entre o preso e o sargento sao montados sobre
as imagens de uma cena de Casablanca (1942), filme que, revela-se logo em
seguida, o tenente esta assistindo na televisao. Seguindo no departamento de
som, constata-se que as trilhas sonoras geralmente tomam parte nos filmes,
e que sdo compostas com grande frequéncia por cancoes, que funcionam, de
certa forma, como comentarios adicionais aos propésitos das narrativas.

Também se verifica o uso, ainda que nao de modo exaustivo, do desvela-
mento do aparato filmico, ou seja, a criacao de camadas de “opacidade” por
meio de elementos exteriores ao plano narrativo principal, revelando o carater
de construcao que caracteriza todo filme. O exemplo maximo desse artificio,
na filmografia de Furtado, é O Sanduiche, curta-metragem que flerta com o
teatro no cinema e que se revela, no final, como um filme dentro do filme. Ao
mostrar os elementos que dao sustentacao a filmagem (luzes, grua etc.) e ao
apresentar os atores e espectadores que assistem a filmagem in loco, essa obra,
por meio de suas repetidas quebras da quarta-parede, desvela sua prépria
feitura. A teatralidade no cinema, por sua vez, também é uma linha em que
o diretor se move de tempos em tempos: em A Matadeira, por exemplo, curta
inspirado na Guerra de Canudos, tanto as interpretacoes sao teatrais como
mesmo toda a filmagem se d4 em um estidio a mostra. Nesse caso, nao se
pretendeu esconder a natureza intrinseca a um filme, seu carater de artificia-
lidade, uma vez que a concepg¢ao da direcao de arte/cenografia foi no sentido
de trabalhar com a estilizacao dos ambientes criados no roteiro.

Ha a recorréncia da participacdo dos mesmos colaboradores, tanto
na equipe (Nora Goulart, na producao; Ana Luiza Azevedo, na codirecao ou
assisténcia de direcdo; Fiapo Barth, na direcao de arte; Giba Assis Brasil, na

montagem; etc.) quanto no elenco (papéis principais como, por exemplo, os
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de Lazaro Ramos, em O Homem que Copiava, Meu Tio Matou um Cara e Sa-
neamento Bdsico, o Filme, e os de Pedro Cardoso, em A Matadeira, Estrada e
O Homem que Copiava; mas também coadjuvantes, como os de O Sanduiche,
Saneamento Bdsico, o Filme, Meu Tio Matou um Cara; e ainda atores e atrizes
dos elencos de apoio de algumas produgoes). Ainda no que se refere aos in-
térpretes, em Houve uma Vez dois Verdes, o longa de estreia, atuam o filho e as
duas filhas de Furtado. Ademais, é possivel dizer que em alguns filmes, prin-
cipalmente nos primeiros curtas, o autor se valeu de uma estrutura “familiar”
de produgéo. De acordo com o diretor: “Eu sempre trabalho basicamente com
a mesma equipe, e isto me dd muita seguranca” (FURTADO, 1992, p. 35). A
importancia dos colaboradores é ressaltada logo no inicio do livro em que
Furtado reflete sobre seu cinema:

Quase tudo no cinema é mentira. (...) A maior destas mentiras fala do autor
e da arte em cinema. A simples leitura da ficha técnica de qualquer filme
destréi qualquer idéia romantica e idealizada sobre o “autor” do filme. Ci-
nema é um trabalho de equipe. E isto ndo é apenas a enunciacao, ao publico,
daquilo que é o ébvio para quem faz ou ja fez cinema. E também um conselho
para quem pretende fazé-lo. Todos os meus filmes sao também os filmes de
Giba Assis Brasil, Nora Goulart, Fiapo Barth, Ana Azevedo, que também sao
autores em cada um deles. E cada um dos meus filmes é também o filme de al-
gumas dezenas de pessoas que neles trabalharam. Sem elas os filmes seriam
outros ou nem existiriam. (FURTADO, 1992, p. 7)

De fato, os filmes sdo criagdes coletivas. Mas, como se viu nesta andli-
se, em alguns deles se destaca um profissional que conduz sua construcao de
modo a impregné-los com uma marca pessoal, a quem se deu o nome de autor.
O que se depreende retrospectivamente da obra de Furtado ja permite atribuir
a ele esse estatuto. Contudo, ainda resta algo que pode trazer um dado a mais
ao ser colocado ao lado da ideia de estilo: a tentativa de circunscrever o tema

ou os temas que levam esse diretor a fazer cinema.
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MATRIZ TEMATICA

Se uma matriz temdatica, uma base ou eixo que norteia a obra de Jorge Furta-
do, pode ser evidenciada, talvez ela seja um olhar soliddrio para com aqueles
a margem da sociedade. Ao apresentar pessoas das classes menos abastadas,
injusticados, jovens, idealistas e simpaticos oportunistas desfilando por Porto
Alegre e imediacoes, seus filmes tratam das contradi¢oes de uma realidade po-
litica-economica-social decadente. Furtado demonstra simpatia, por exemplo,
pelo goleiro Moacir Barbosa, o “responsavel” por ter feito todo um pais cho-
rar no dia 16 de julho de 1950. Ou entao, em O Dia em que Dorival Encarou a
Guarda, o sargento, Unico negro entre os militares apresentados na narrativa,
se compadece de Dorival, quando este ainda se encontra na cela. E, no final do
filme, quando o protagonista consegue lograr seu objetivo, concede-lhe um
cigarro, apds ter participado da brutalidade infligida ao preso. Entretanto, esse
ato nao configura uma amizade entre os dois; o que compartilham esta restrito,
antes de mais nada, a questao racial. Ilha das Flores, provavelmente o curta-
-metragem brasileiro mais lembrado pelo publico, é ainda mais representati-
vo: o filme encadeia argumentos de maneira logica, a fim de levar o espectador

a concluir que aquela realidade retratada é absurda. Nas palavras de Furtado:

O realizador, em cinema, é aquele que percebe alguma coisa, a transforma
através de uma quimica, e a devolve as pessoas na forma de uma obra qual-
quer, que pode ser decodificada, causando — pelo menos na 6tica do realiza-

dor — a mesma sensacao que ele teve.

O ponto de partida, do meu filme “Ilha das Flores” foi uma sensagao que me
provocou desconforto. Eu passei a querer causar as pessoas o mesmo des-
conforto. Nao era possivel levar todo mundo até a Ilha das Flores para eles
poderem ter a mesma sensacao que eu tive, entdo eu fiz um filme para que

elas sentissem o que eu senti.

Para isso, eu adiciono elementos: humor, visao de mundo. (FURTADO, 1992,
p. 12)
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A critica a um certo estado de coisas é a tonica nos filmes do diretor, sobre-
tudo em relacao a ordens nebulosas de qualquer espécie. Nessa linha, a narrati-
vade Angelo Anda Sumido — que nao explica o que acontece com o protagonista

— pode ser lida como uma metafora do que acontecia no periodo da ditadura mi-
litar no Brasil, época em que algumas pessoas sumiam, ou melhor, época em que
“sumiam” com algumas pessoas. Dorival, no filme de 1986, portanto anterior a
Angelo..., ja dizia: “Milico e merda pra mim é a mesma coisa!”, esculhambando
de uma s6 vez com as varias patentes militares (recruta, cabo, sargento, tenente

etc.). O autor mira e atira, sempre com muita inteligéncia e ironia.

CONSTATAGAO E DESDOBRAMENTOS

Com base na reflexao que se procurou elaborar, pode-se dizer que Jorge Furta-
do é, sim, um autor de cinema, pois ele apresenta uma significativa constancia
estilistica e temdtica ao longo de sua obra. Embora ainda ndo muito extensa no
que se refere aos longas-metragens ficcionais, a producao do cineasta se man-
tém coerente na direcdo da intencao que ele manifesta: tentar proporcionar ao
publico uma sensacao igual aquela que o tocou, por meio da recriacao dessa

mesma sensacao em um filme. Segundo o autor,

Desde quando Giotto inventou a autoria da pintura no século 16, todo mundo

quer fazer a mesma coisa: ser autor.

(...) No meu caso particular, pode haver uma mistura de cristianismo com
marxismo, com vaidade. E um sentimento de querer dividir com as pessoas,
de alguma maneira, um sentimento de mundo. Eu tenho a sensacao de que
percebi algo que me incomoda, e que talvez incomode a outras pessoas, e elas
talvez nao tenham percebido isto. Ou algo que percebi e é muito engragado.

Talvez outros também achem. (FURTADO, 1992, p. 11)

Se essa diretriz orienta o desenvolvimento de suas obras desde o inicio
é porque existe um projeto autoral no cerne da criacao de Furtado, transpa-
recendo de modo indelével naquilo que ele pde na tela. E claro que ainda al-

guns anos terao de vir para que se possa definitivamente fechar uma conclusao
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nesse sentido, pois o embate com novas obras pode sempre realcar nuances
que anteriormente tenham passado despercebidas ou mesmo desviar o dire-
cionamento dos argumentos. Verifica-se, por exemplo, que dois dos Gltimos
longas-metragens ficcionais de Furtado, Real Beleza (2015) e Rasga Coragdo
(2018), invertem justamente a primeira e mais marcante caracteristica de seu
estilo: a questao da comédia. Ao mudar a chave, desviando-se daquele espirito
“é melhor ser alegre que ser triste, alegria é a melhor coisa que existe” em dire-
¢do ao drama, tais produ¢oes pedem, na apreciacao da filmografia do cineasta,
inevitaveis desdobramentos no trabalho da critica. Se se esta diante de uma
ruptura permanente do estilo elaborado até tempos recentes, se se trata de
uma mudanca de rumo naquele projeto artistico anteriormente indicado, ain-
da nao hé como saber. Por enquanto, me limito a lancar a pergunta, que devera
ser objeto de andlise no futuro: seriam essas obras excecoes na trajetéria de
Jorge Furtado, ou, por outro lado, marcariam efetivamente uma nova fase na

carreira do diretor?
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JORGE FURTADO: REPRESENTAGAO CRITICA E CODIGOS
DOMINANTES DE REPRESENTAGAD

Leandro Rocha Saraiva

Em seu cldssico “O antidocumentdrio, provisoriamente”, Arthur Omar foi cor-
tante em seu desmonte das ilusoes documentarizantes, dando de barato a in-
genuidade do documentdrio académico e desancando tanto a pura “autoria” do
documentdario “pessoal”, que chamava de “direita estética”, quanto o experi-
mentalismo, que nao faria mais que cutucar muito de leve as slidas convengdes
do cinemao. Omar exigia nada menos que a lucidez radical, que nao se resolve
no imediatismo da realizacdo, mas que inclui as escolhas estéticas na mediacao
da obra com sua presenga social, levando em consideracao a estrutura material
e os codigos simbolicos dentro dos quais ela circulara. O auto de Congo concluia,
ha mais de 40 anos, lapidarmente: “[...] a questao do real dentro do cinema é a
questao do cinema dentro do real”.!

Tomando esta lucidez radical como principio, haveria ainda o que discutir
sobre Ilha das Flores, o mais celebrado curta-metragem da histéria do cinema
brasileiro? Creio que sim. A natureza da representagao neste “documentério”
bastante roteirizado e encenado, ou deste “ensaio” que estd bem enraizado na

forca do registro direto, é ainda provocativa e problematica. Jorge Furtado, hoje

1 OMAR, Arthur. O antidocumentério, provisoriamente. Cinemais, n. 8, dez./1997.
Publicado originalmente na Revista Vozes, 1978.
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amplamente reconhecido como diretor roteirista, ja neste seu inicio, apresenta-
va uma elaborac¢ao narrativa baseada na desconfianca frente aos automatismos
da proépria narragao. Desconfianca que ele iria desdobrar em multiplas frentes
e camadas, ao longo de sua carreira de narrador, repleta de metalinguagem, de
duplos, de “narradores ndo confidveis”, como diz Schwarz? sobre Machado de
Assis — e 0 mestre carioca parece ser uma inspiracao constante, para a ironia,
profunda e constitutiva das narrativas do autor gatcho.

Mas nao pretendo aqui buscar uma classificacao da forma narrativa de
Furtado, em sua pequena obra-prima (documentério, falso documentario, en-
saio, ou outro género qualquer), nem aprofundar possiveis relagoes comparati-
vas com formas narrativas de outros autores (além de Machado, seria possivel
evocar Kurt Vonnegut, outro ironista refinado, com o qual Furtado tem relagdes
profundas). Sao propostas de interpretacao com boas perspectivas, mas o ob-
jetivo aqui é mais modesto e analitico: tentar descrever o modo de funciona-
mento da narrativa em Ilha das Flores, e me contrapor a uma leitura bastante
difundida, sobre o curta, e também sobre o trabalho de Furtado de modo mais
geral , segundo a qual ele seria um cineasta da pardédia, um demolidor de discur-
sos e, no limite, um niilista. Num artigo pioneiro neste sentido, Silvio Da-Rin

expressou com clareza essa visao:

Esses filmes de Jorge Furtado [ele refere-se a Ilha das Flores, Esta ndo é a sua
vida e A Matadeira] situam-se num quadro de uma estética p6és-moderna,
marcada pela profusao de referéncias a géneros, pela falta de profundidade
histérica e pela adogao da ironia como viés critico, que tem como alvo privile-
giado os grandes sistemas de valores politicos e morais. Nesse mesmo registro
encontra-se um contingente cada vez mais numeroso de documentarios con-
temporéneos que se debatem em uma ‘crise auto-reflexiva da representacao’
[Furtado teria] uma concepc¢ao da imagem que é mais da ordem da simulacao
do que da representacdo: imagens marcadas por sua radical arbitrariedade,

que nao remetem a uma experiéncia historica situada.?

2 SCHWARZ, Roberto. A poesia envenenada de Dom Casmurro. Novos Estudos
CEBRAP, n. 29, mar/91, pp. 85-97.

3 DA-RIN, Silvio. Auto-reflexividade no documentario. Cinemais, n. 8, dez/1997.
pp- 85 e 86.
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Os filmes de Furtado seriam, entdao, um bem-acabado exemplo de um

fenomeno cultural geral, que Rodrigo Naves assim sumariza:

A imagem tal como quase sempre é entendida nos nossos dias aparece sobre-
tudo na forma de uma autorreferencialidade (...) Peter Biirguer ird escrever
que ‘uma tese central do pensamento pds-moderno’ afirma que, em nossa
sociedade, os signos nao remetem a algo assinalado e sim apenas a outro sig-
nos (...) E curioso como, para esse pensamento, questao do referente deve ser
tachada de ingénua (...) Afasta-se a dificuldade do problema pela imputacao

da improcedéncia.*

Independente dessa polémica sobre a pertinéncia ou equivoco dessas
questoes do pds-modernismo, procurarei mostrar que nao é disso que se trata
em Ilha das Flores.

Uma concatenagao de explicacoes segundo uma légica rigorosa, utili-
zando a “trajetéria de um tomate” (como diz a sinopse do préprio diretor e
roteirista), resulta na apresentacao da prioridade de porcos sobre seres hu-
manos na cata de comida em um lixao como algo perfeitamente natural. Se o
resumo ligeiro nao estad de todo equivocado, um exame mais atento do modo
de operagéo da “l6gica” nos revelard que a parddia é aqui utilizada afim de se
produzir uma representacao do préoprio modo de operagao do processo capi-
talista de reificagdo do mundo, e de preparar a critica desse processo a partir
de valores humanistas a ele transcendentes.

Partindo da ideia de que Ilha das Flores é uma parddia, uma pergun-
ta pertinente, para comecar a explorar a ideia geral acima apresentada, é:
parddia do qué? E ainda, outra pergunta, complementar e um pouco mais
complexa: qual o efeito de desvio de sentido produzido em relacao a esse

original parodiado?’

4 NAVES, Rodrigo. O novo livro do mundo. Novos estudos Cebrap, n. 23, 1989, p. 170.

Toda parddia pressupode, para que funcione, a legibilidade do discurso parodiado.
Os tipos de deslocamentos em relagao a essa matriz podem ser variados. Estou
aqui utilizando, como base tedrica sobre parddia, os livros de HIGUET, Gilbert.
The Anatomy of Satire (em especial a secao 111, “Parody”) e HUTCHINGTON,
Laura. Teoria da Parddia. Utilizo-me ainda de CARPEAUX, Otto Maria. Histéria
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Ilha das Flores tem duas partes: uma primeira, digamos, quase puramen-
te conceitual, ensaistica; e uma segunda, “documental”, no sentido das ima-
gens se apresentarem como registro de uma situacdo de existéncia indepen-
dente da producao do filme. Esta divisao que sugiro, entretanto, é relativa, ja
que o aparato conceitual esta ainda em funcionamento nessa segunda parte,
como veremos, e isso tem relevancia estratégica.

O filme apresenta ainda um epilogo, este, sim, radicalmente distinto do
que lhe antecede.

A primeira parte de Ilha das Flores esta organizada segundo uma ordem
conceitual aparentemente rigorosa, que, didaticamente, trata das trés esfe-
ras da economia: producao, circulacao e consumo. A partir de uma situacao
inicial, definem-se os termos componentes; passa-se entao para a proxima
etapa, novamente definindo seus elementos. O “fio da meada” imediato é a
“trajetoria de um tomate”.

Logo depois da abertura universalista, com um planeta Terra em modelo
evidentemente falso e precario, especifica-se radicalmente o caso em questao.
Mostra-se um homem, o Sr. Suziki, e seu contexto®. A seguir, generaliza-se, de-
finindo o conceito de “homem”,” pelas caracteristicas — polegar opositor e te-

da Literatura Ocidental, vol. IV, secdo I, para um panorama da parédia como
género da literatura do Iluminismo, especialmente a inglesa.

6 Texto da locucao (que cobre uma série de imagens ilustrativas): “Estamos
em Belém Novo, municipio de Porto Alegre, Estado do Rio Grande do Sul, no
extremo sul do Brasil, mais precisamente na latitude trinta graus, dois minutos
e quinze segundos sul e longitude cinquenta e um graus, treze minutos e treze
segundos oeste. Caminhamos neste momento numa plantagao de tomates e
podemos ver a frente, em pé, um ser humano, no caso, um japonés. Os japoneses
se distinguem dos demais seres humanos pelo formato dos olhos, por seus
cabelos lisos e por seus nomes caracteristicos. O japonés em questdo chama-se
Suzuki”. (http://www.casacinepoa.com.br/os-filmes/roteiros/ilha-das-flores-
texto-consolidado).

7 “Os seres humanos sao animais mamiferos, bipedes, que se distinguem dos
outros mamiferos, como a baleia, ou bipedes, como a galinha, principalmente
por duas caracteristicas, o telencéfalo altamente desenvolvido e o polegar
opositor. O telencéfalo altamente desenvolvido permite a seres humanos
armazenar informacgoes, relaciond-las, processa-las e entendé-las. O polegar
opositor permite aos seres humanos o movimento de pinca dos dedos, o que,
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lencéfalo - que permitem a nossa espécie modificar seu meio, ou seja, é uma
definicao em funcao do trabalho.

O passo seguinte é apresentar o objeto do trabalho em questao: o toma-
ted, que é como que um falso protagonista do curta — uma ironia estrutural, que
evoca o fetichismo da mercadoria, de Marx. Definidos os termos em relacao — o
homem e o objeto de seu trabalho (o tomate), estabelecidos como as partes em
relacdo ao processo produtivo, passamos a esfera da circulacao, caracterizando
0 objetivo comercial da producao® — valor de troca, ao invés de valor de uso,
nos termos de Marx. O conceito de dinheiro surge como mediador universal das
trocas, e a partir dai caracteriza-se o sistema mercantil, hoje universalizado.!°

Chega-se, enfim, ao consumo. Completa-se o circuito com a caracteri-
zacao do consumidor como um produtor (D. Anete), em outro momento do

processo econdmico, com a definicao de suas necessidades de consumo e com

por sua vez, permite a manipulacao de precisdo. O telencéfalo altamente
desenvolvido somado a capacidade de fazer o movimento de pingca com os
dedos deu ao ser humano a possibilidade de realizar um sem ntimero de
melhoramentos em seu planeta, entre ele... cultivar tomates”. (http://www.
casacinepoa.com.br/os-filmes/roteiros/ilha-das-flores-texto-consolidado).

8 “O tomate, ao contrario da baleia, da galinha, dos japoneses e dos demais seres
humanos, é um vegetal. Fruto do tomateiro, o tomate passou a ser cultivado
pelas suas qualidades alimenticias a partir de mil e oitocentos. O planeta Terra
produz cerca de vinte e oito bilhoes de toneladas de tomates por ano. O senhor
Suzuki, apesar de trabalhar cerca de doze horas por dia, é responsavel por
uma parte muito pequena desta producao. A utilidade principal do tomate é a
alimentacao dos seres humanos”. (http://www.casacinepoa.com.br/os-filmes/
roteiros/ilha-das-flores-texto-consolidado).

9 “0 senhor Suzuki é um japonés e, portanto, um ser humano. No entanto, o
senhor Toshiro ndo planta os tomates com o intuito de comé-los. Quase todos
os tomates produzidos pelo senhor Suzuki sdo entregues a um supermercado em
troca de dinheiro”. (http://www.casacinepoa.com.br/os-filmes/roteiros/ilha-das-
flores-texto-consolidado).

10 “A partir do século III A.C. qualquer agdo ou objeto produzido pelos seres
humanos, frutos da conjugacao de esforgos do telencéfalo altamente
desenvolvido com o polegar opositor, assim como todas as coisas vivas ou nao
vivas sobre e sob a terra, tomates, galinhas e baleias, podem ser trocadas por
dinheiro”. http://www.casacinepoa.com.br/os-filmes/roteiros/ilha-das-flores-
texto-consolidado).
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a caracterizacao do motor de toda a dindmica: a busca dos agentes individuais
das trocas por “lucro”.!!

Faz-se entdao um resumo de todo o processo'? e identifica-se um “resto”
da operacao: o lixo. A tltima secao dessa primeira parte dedica-se a definir as
caracteristicas e o modo de tratamento desse resto, o tomate descartado.

Essa primeira descricao estrutural tem o mérito de j4 indicar o espirito
de formalismo que inspira a locucao e, como veremos, estende-se as imagens.
A construgao de cada um dos conceitos é feita nos termos de defini¢oes de di-
ciondrio, numa execucdo exemplar da concepcao do conceito como uma regra
formal de constituicao de conjuntos, ou seja, uma lista de caracteristicas que,
por sua intersec¢ao, agrupam objetos. Assim, a regra de formacao do concei-
to-conjunto “seres humanos” é “animal, mamifero, bipede, com telencéfalo
altamente desenvolvido e polegar opositor”.

Uma definicao formal é sempre arbitraria. Muito do humor de Ilha das
Flores esta no exagero dessa arbitrariedade que é sempre, por definigao, re-
dutora. A locucao abusa dos elementos definidores de clichés (japoneses tem
olhos puxados) ou tautoldgicos (o tomate é o fruto do tomateiro), joga com
duplos sentidos dos termos (meio-dia é a hora do almoco), brinca com a evi-
dente insuficiéncia das defini¢cdes (o porco é um mamifero, como a baleia,
porém quadrdpede). A prépria concatenacao das frases frequentemente se
baseia na insuficiéncia dessas defini¢oes formais, na medida em que cada
uma delas exige uma nova definicao dos termos em que se resolveu.
Evidentemente, o “rigor conceitual” é s6 aparéncia, impostagao subver-

tida por varios deslocamentos. O encadeamento de defini¢oes, por exemplo,

11 “Dona Anete obteve seu dinheiro em troca do trabalho que realiza. Ela utiliza
seu telencéfalo altamente desenvolvido e seu polegar opositor para trocar
perfumes por dinheiro (...) Dona Anete nao extrai o perfume das flores. Ela
troca, com uma fabrica, uma quantidade determinada de dinheiro por perfumes.
Feito isso, dona Anete caminha de casa em casa, trocando os perfumes por
uma quantidade um pouco maior de dinheiro. A diferenca entre estas duas
quantidades chama-se lucro”.

12 “Alguns tomates que o senhor Suzuki trocou por dinheiro com o supermercado e
que foram trocado novamente pelo dinheiro que Dona Anete obteve como lucro
na troca dos perfumes extraidos das flores foram transformados em molho para
a carne de porco”.
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nada tem de rigoroso (mesmo porque seria impossivel seguir a regra “até
o fim”, numa cascata sucessiva e infinita de defini¢des). Um deslocamento
constante é a troca de niveis conceituais, passando, por exemplo, frequen-
temente, de uma cadeia de definicdes de carateristicas distintivas para uma
defini¢ao funcional (de “o que é” para “para que serve”).

Um texto que apresenta uma forma e/ou mesmo tempo a subverte,
apontando suas falhas. Ou seja, uma parddia. Mas, voltando a pergunta ini-
cial, parddia do qué?

De modo imediato, ao documentario didatico mais classico, que explica
um tema enquanto as imagens ilustram o que diz o locutor. Mas creio que a
parddia se estenda, mais amplamente, a um campo discursivo, do qual esse
tipo de documentario pertence. Esse campo inclui também, no campo do au-
diovisual, a reportagem de TV, mas tem raizes epistemolégicas profundas. De
modo mais essencial, o filme parodia o discurso cientifico positivista, que se
apresenta como plenamente capaz de dar conta do mundo através de defini-
¢oes dicionarizadas (sendo o préprio diciondrio um simbolo de um pretenso
conhecimento exaustivo dos elementos do mundo). E, mais especificamente,
o alvo da parddia seria um ramo da ciéncia positivista: a economia politica
classica, que descreve a interacdo humana pelas observagoes das trocas mer-
cantis (aquela, alids, que é o ponto de partida de Marx, para sua “critica da
economia politica” - subtitulo de O capital).

A parddia nao se restringe a locucdo. Também as imagens fazem parte
dela, e nao no sentido da reproducao do mecanismo de texto-e-ilustragao. As
imagens dessa primeira parte reproduzem imageticamente o procedimento
formalista da definicao dos conceitos, pelo recorte do objeto em questao. O
modo de fazer isso que mais se repete é o de “recorte” literal, com figuras de-
senhadas, recortadas e animadas (a baleia, os icones das etapas da Historia,
o busto de Giges, as notas de dinheiro, os produtos que vao se sobrepondo a
obra de arte, as informacoes processadas pelo telencéfalo altamente desen-
volvido - na forma de contetidos no interior da ilustracao de cabeca ou na
de bandeirinhas cravadas no cérebro). Essas figuras tém aspecto de ilustra-

¢oes de livros escolares. Por vezes, sao utilizadas ilustracoes desse tipo sem
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qualquer manipulacao (a ilustracao de enciclopédia do tomate, a ilustracao
- grotesca - de doengas). Mas todas as imagens dessa primeira parte, mesmo
quando nao sao produzidas por um “recorte” tdo literal, seguem o mesmo
principio de mimetizagao da definicao formal dos conceitos: hé os casos dos
objetos, ou de caracteristicas definidoras, filmados em esttdio ou table top
(a galinha, o porco morto, imagens de tomates, os olhos, cabelos, e titulo de
eleitor do Sr. Suzuki, o cérebro, o polegar opositor fazendo o movimento de
pinca). Mesmo nos casos em que hd uma cena, ela estd decupada e posada
tao explicitamente como uma ilustracao, como nos casos do Sr. Suzuki carre-
gando a Kombi, da familia almocando, ou de D. Anete vendendo perfumes. A
rigor, nao se trata propriamente de uma decupagem de cena, mas de planos
isolados, ou “recortes” ilustrativos.

Nao apenas as imagens seguem esse principio de recorte ilustrativo,
mas também os sons. A edicao de sons é feita frequentemente com sons-cli-
chés, signos associados aos conceitos definidos (gongo japonés, som de moto
associado ao Sr. “Suzuki”, acordes da marcha nupcial), ou, por vezes com um
som especifico que contribui para a composicao da imagem-ilustracao (o gri-
to do cérebro quando se espeta nele a bandeirinha, o som da bomba caindo na
sequéncia-resumo da Historia).

Trata-se de parodiar também o nivel imagético daquele discurso di-
datico-positivista. Ilha das Flores faz uma parddia do uso da imagem como
ilustracao, exacerbando o carater artificial e arbitrario desse procedimento. O
efeito geral, na combinacao com a locucao, é exacerbar o didatismo infantil
de um discurso que pretende dar conta da economia. Rimos do ridiculo dessa
pretensao, como rimos de um palhaco que imita os modos de um magico sem
ser capaz de fazer a magica.

Na parte seguinte do filme, como veremos a seguir, o riso ja nao sera pos-
sivel, interditado pelo choque desse discurso com a gravidade dos fenémenos
sociais que ele pretende explicar. Mas, ja nessa primeira parte, o procedimento
narrativo que procurei caracterizar acima nao se mantém o tempo todo, dan-
do pistas de que sua insuficiéncia encobre realidades sem nenhuma graga. O

exemplo mais 6bvio e chocante é o paréntesis, feito na série de defini¢des so-
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bre os seres humanos, que se refere aos judeus. Nesse momento, o comentario
que a imagem faz ao texto deixa de ser de refor¢o para sobrepor a tranquila
enunciacao, que afirma candida e simplesmente, a humanidade dos judeus, para
expor a imagem de arquivo de judeus em um campo de concentragao, primeiro
moribundos e a seguir numa pilha de cadaveres. Ao invés do recorte colorido, a
memoria de um evento histérico indizivel. A espessura histérica da imagem é
reforcada pelo fato de a imagem aparecer num monitor de TV. Trata-se de uma
imagem de arquivo. Ela tem a for¢a do testemunho, do “isso foi”, de que fala
Barthes'3, em escala épica. Aqui se percebe claramente que Ilha das Flores nao
pode ser subsumido a “ordem do simulacro”, aquela que abole a historicidade.
Apesar de ser o momento mais forte, essa nao € a Ginica vez em que a
Historia, sufocada pelo fluxo tranquilo de explicagdes formais e a-histoéricas,
comicamente reducionistas, se insinua nessa primeira parte. Isso ocorre, de
maneira sutil, em pelos menos outros dois momentos. Primeiro, quando o tex-
to se refere a capacidade que a conjugacao de esforcos do telencéfalo altamen-
te desenvolvido com o polegar opositor deu ao ser humano de “realizar um
sem ntiimero de melhoramentos em seu planeta, entre eles... cultivar tomates”.
A caricatura verbal da Historia, em imagens pela sucessao de imagens-
-icones de periodos histéricos sucessivos, € interrompida pela imagem de
uma bomba-recorte (j4 em contradicdo com o discurso dos “melhoramen-
tos”), lancada no momento de siléncio indicado pelas reticéncias. Sucede-se
a imagem documental do cogumelo atomico. Repete-se na banda sonora o
siléncio (o indizivel) que acompanhava as imagens dos judeus. No segundo
caso, a insurgéncia da Historia (e de sua violéncia) contra o placido discur-
so positivista, nao se da pela insercao de uma imagem documental, mas pela
contradi¢ao entre o sentido “puramente pratico e funcional” do texto que diz
que “a partir do século trés antes de Cristo qualquer agao ou objeto produzido
pelos seres humanos, fruto da conjugacao de esforcos do telencéfalo altamente

desenvolvido com o polegar opositor, assim como todas as coisas vivas ou nao-

13 O “isso foi” é, segundo o autor, a dimensao essencial do registro fotografico: a
marca do passado, que se faz presente. BARTHES, Roland. A camera clara. Sao
Paulo: Ed. Saraiva, 2012.
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-vivas sobre e sob a terra, tomates, galinhas e baleias, podem ser trocadas por
dinheiro”, e o sentido da colagem de recortes que a “ilustra”. A imagem da Maja
desnuda vai sendo coberta por recortes de objetos-mercadorias e antncios até
que — com a imagem original ja totalmente coberta - um dltimo antincio coroa
a substituicao da arte pela publicidade: “Bruna, vocé usa sutia Du Loren?”. O
carater de critica (ainda que bem-humorada) ao processo de mercantilizacao
do mundo é claro.

O tema do recalcamento da Historia é central no sentido geral do filme. Isso
ficard ainda mais explicito com o paréntesis aberto préximo ao fim da parte dois,
para se falar do ensino de Histéria. Passemos entdo a essa segunda parte, para
voltarmos ao tema da Histdria no dmbito de uma avaliagao final de Ilha das Flores.

A segunda parte de Ilha das Flores estd dominada por imagens documentais.
Quero dizer com isso que o filme apresenta suas imagens como o registro de uma
situacao independente desse registro. Varias marcas apontam para essa pretensao
a documento. Ja de inicio, a locugao diz que “em Porto Alegre, um dos lugares
escolhidos para que o lixo cheire mal e atraia doencas chama-se Ilha das Flores”.
Na imagem, uma panordmica mostra uma placa de transito onde se 1é o nome,
no som ha uma nota grave, igual a que pontuava as imagens dos judeus. Ou seja,
anuncia-se uma mudanga.

A partir dai predominam as imagens feitas em locacao (sem o carater de
encenacao explicita que tinham os planos da familia de D. Anete, por exem-
plo). Ja nas primeiras imagens, surgem planos quase como fotos posadas, com
criancas e casas no meio do lixo, sem nenhum humor. Essas imagens excedem
a locucao, que diz apenas existirem poucas flores na ilha, sem fazer referéncia
direta aquelas pessoas. Os planos, ao estilo de retratos, de fotos fixas, acentuam
o carater de documento.

Quando sao mostradas as cenas de catacao de comida no lixo, algumas das
imagens, como a do dono, sao feitas sem que ele pareca perceber a cimera, com
um primeiro plano desfocado, sugerindo uma filmagem a distancia. Depois, a
cena serda filmada de modo bem préximo, sugerindo uma aproximacao permitida.

E claro que sempre é possivel imaginar que se trate apenas de mise-en-

-scéne. Nos créditos finais, serd informado que a ilha onde foram feitas as
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filmagens do lixdo, “na verdade”, é a Ilha dos Marinheiros. Ou seja, Ilha das
Flores é apenas um nome melhor para o filme — mas isso nao altera o teor das
imagens, que registram a condicao efetiva dos seres humanos que se alimen-
tam de lixo, depois dos porcos.

Nessa segunda parte, o que rege a sucessao de frases da locucao ja nao é
o encadeamento das definicoes de diciondrio, mas o que vai sendo mostrado.
As poucas imagens extra locacdo mostradas apenas servem para construir ex-
plicacoes para o que vemos.

Ha duas excegdes, a meu ver, importantes, para que se ponha em pers-
pectiva todo o resto.

Primeiro, o paréntesis sobre a prova de Histéria. Neste momento, vol-
tamos ao regime de imagens da primeira parte, com “fragmentos de cena” da
sala de aula e uma colagem de ilustragoes associadas a uma descricao con-
ceitual do que seja a Histdria, caricatura que completa com a li¢ao: “recordar
é viver”. Nao creio que se trate apenas de um “respiro cémico” a sucessao de
imagens da ilha. Parece-me que aqui se explicita a critica parddica a anulacao
da Historia operada pelo discurso formal positivista. A situacdo das pessoas
que sobrevivem dos restos dos porcos foi antes “explicada” como parte de um
sistema de ordenacao social que tem sua Histéria apresentada de um modo
puramente funcional, sem referéncia aos conflitos que lhe deram forma. Uma
espécie de manual de instrugoes do mundo. Como vimos, essa “explicagao” é
ridicularizada, apresentada como absolutamente miope. O retorno ao modo de
ironia da primeira parte, em flagrante contraste com o teor das imagens capta-
das, se faz justamente tendo como objetivo a Histéria. A mensagem inversa da
ironia é: o que falta ao discurso positivista é histéria.

Entretanto, nao se trata apenas de um discurso burro, incompetente e
ridiculo em sua pretensao de dar conta do mundo. Se fosse isso, Ilha das Flores
ainda pertenceria ao conjunto de obras apontadas por Da-Rin como capazes
de criticar todos os discursos por desistirem de afirmar qualquer coisa. Ou, no
melhor dos casos, tendo em vista o final do filme, que se baseia na afirmacao
do valor transcendental do Homem, Ilha das Flores seria um ataque moral a

um discurso amoral. Certamente o idedrio romantico-humanista nao é estra-
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nho ao filme, mas creio que entendé-lo s6 nessa oposicao de discursos, ou de
um discurso reducionista em oposicao a afirmacao de uma grandeza indizivel
- que nao pode ser posta em discurso - do Homem, é deixar de ver que, sob
essa critica ao reducionismo, Ilha das Flores consegue mimetizar, e deslocar,
criticamente, o processo de reificagao do mundo.

A consideracao do segundo caso de desvio do regime de imagens em lo-
cacao pode nos servir para uma compreensao do filme nao apenas como uma
parddia ao positivismo, mas como uma critica da economia politica classica.

Ilustrando a frase “mulheres e criangas sdo seres humanos, com telen-
céfalo altamente desenvolvido, polegar opositor e nenhum dinheiro”, o filme
apresenta trés planos de um grupo de mulheres e criangcas num estudio. O
primeiro é feito com cdmera alta, apresentando o grupo como um objeto de
andlise, de modo semelhante aos germes, vistos pelo microscépio, que, como
essas pessoas, vivem no lixo. Esse olhar objetivador (reificador) segue no plano
seguinte, quando o grupo todo faz o movimento de “pingas com os dedos”. Ou
seja, expoem, sob as ordens da narracdo, sua pretensa caracteristica humana
distintiva. Sorrimos do absurdo da reducao, violenta e arbitraria: um grupo
de pessoas, que ha pouco viamos catando lixo para comer, de pé, num esti-
dio, cumprindo ordens de um discurso que os objetiva e domina. A comicidade
provocada pelo absurdo logo se torna amarga, com o Gltimo plano que mostra
0 grupo, mais aberto, em completo siléncio. De novo, o siléncio sublinha o
registro do indizivel, do ndo redutivel aos termos simplérios da descrigao tau-
toldgica e acritica da ordem do mundo.

Trata-se do mesmo procedimento que foi utilizado ao longo de toda a pri-
meira parte: o recorte ilustrativo reducionista. Mas agora nao sobre galinhas ou
porcos-mercadorias, mas sobre pessoas que vivem numa situacao degradante.

Mas isso nao é tudo. Creio que o essencial, que essa cena explicita, é que,
apesar da mudanca do status das imagens, a mesma légica narrativa permane-
ce operando nessa segunda parte.

O mais incrivel em relacao ao risivel discurso desenvolvido na primeira
parte é que, de modo imediato, ele funciona como explicacao do que vemos na
segunda. Apesar das subversoes parddicas, os termos basicos de uma vulgata

da economia cléssica foram apresentados e, bem mais do que uma descricao
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improépria do mundo, eles revelam-se, na segunda parte, como a expressao da

; o«

ordem real da sociedade, segundo a qual a situacao que vemos é “légica”.

Além dos conceitos da locugao, como “dono”, “cerca” etc. continuarem
sendo definidos do modo ja discutido, também as imagens, apesar de seu estatu-
to documental, s@o recortadas pelo principio da ilustragdo. Ou seja, a decupagem
da situacao é feita em planos bem fechados que enquadram elementos aos
quais a locucao se refere: o dinheiro do dono, o arame farpado da cerca, que
impede a entrada. No mesmo sentido, é importante perceber que, mesmo no
momento mais duro, quando as pessoas entram no cercado, a decupagem, ape-
sar de trabalhar com planos fechados, evita o close: as pessoas sao mantidas
em sua reificacao, como elemento do sistema de orientagao social.

No célebre capitulo sobre o fetiche da mercadoria, Marx escreve que, sob
a ordem capitalista, as “mesas dangas”, ou seja, os agentes sociais parecem ser
os objetos transformados em mercadorias!*. Uma descricao economicista desse
mundo ndo é entao uma opcao reducionista do marxismo, mas uma descricao
da forma do mundo capitalista. Reducionista nao é o discurso, mas a realidade
que ele analisa. Nao creio ser um abuso dizer que é nesse nivel que reside o
maior poder de mimese e critica de Ilha das Flores: o discurso ridicularizado
aparece como a realidade do mundo contemporaneo.

Se esse discurso é sabotado pela parddia ao longo do filme, recebe, em

seu epilogo, um ataque frontal. Se até ali ela funcionou, em dois niveis, tanto

14 “A primeira vista, uma mercadoria parece uma coisa evidente, trivial. A sua
andlise mostra que é uma coisa muito retorcida, cheia de subtileza metafisica e
de extravagancias teoldgicas. Enquanto valor de uso, nada hé nela de misterioso,
quer eu a considere do ponto de vista de que ela, pelas suas propriedades, satisfaz
necessidades humanas, quer de que s6 adquira essas propriedades como produto de
trabalho humano. E evidente que o homem, pelo seu trabalho, muda as formas das
matérias da Natureza de um modo que lhe é Gtil. A forma da madeira, por exemplo,
é mudada quando dela se faz uma mesa. Apesar disso, a mesa continua a ser
madeira, uma coisa sensivel, corrente. Porém, logo que aparece como mercadoria, ela
transforma-se numa coisa sensivelmente sobre-sensivel. Nao s6 estd assente com os
pés no chao, mas também, em relacao a todas as outras mercadorias, estd de cabeca
para baixo, e da sua cabeca de madeira saem fantasias muito mais maravilhosas do
que se comecasse a dancar espontaneamente”. MARX, Karl. O capital - critica da
economia politica. Livro 1, vol.1. Sao Paulo, Difel: 1987. pp.79-80.
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na fatura do texto como na das imagens, também no confronto direto os dois
niveis se articulam.

A ultima palavra da cadeia de defini¢oes é “liberdade”, e aqui o diciona-
rio é substituido pela poesia: “‘Liberdade’ é uma palavra que o sonho humano
alimenta, que nao ha ninguém que explique e ninguém que nao entenda” — o
verso é de Cecilia Meireles'. A dimensao humana da existéncia, reduzida a
coisa pela mercantilizacao do mundo, é transcendente e inexprimivel (a poesia
é a tentativa de expressar o inexprimivel).

Na imagem, o ser humano aparece também como um ser Ginico, muito
além de qualquer defini¢ao. O “truque” é a filmagem em close com uma super
teleobjetiva, que destaca a figura contra o fundo desfocado, sob uma luz ama-
relada, em camera lenta. Ou seja, uma expressao visual do carater inico de um
ser entre entes, destacado (sem ser recortado, isolado) do espaco material (o
lixo) pela tele e pela luz, vivendo o tempo da existéncia, exclusivamente hu-
mano, expresso pela cimera lenta.

Ao contrério da hipétese do niilismo, Furtado se esforca para superar a
eterna cadeia de imagens, saturadas ao ponto de romper relacoes com seus re-
ferentes. Ilha das Flores dd uma demonstracao da possibilidade de que as ima-
gens tenham, sim, valor representativo, desde que investidas de um trabalho
critico, no sentido da exposicao dos mecanismos (operagdes mecanicamente
repetidas) que dominam a producao audiovisual contemporanea. Trata-se de
uma resposta a altura da época, deixando claro que a versao atual da lucidez
de realizacao tem que incluir, como parte da realidade a ser representada, o

desvendamento dos mecanismos dominantes de representacao.

15  MEIRELES, Cecilia. Romanceiro da Inconfidéncia. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1989.
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A TELEVISAOD IMAGINATIVA DE JORGE FURTADO

Esther Império Hamburger
Giancarlo Casellato Gozzi

Jorge Furtado faz parte de uma geracao que comeca a atuar no inicio dos anos
1980, tempos de efervescéncia politica e cultural, tempos de esperanca. No fim
dos anos 1970, mobilizacoes estudantis ganharam as ruas das principais capi-
tais, logo seguidas por greves dos operarios do ABC: eram multiddes progres-
sistas nas ruas defendendo o ensino publico e gratuito, ou multidoes cruzando
os bracos por aumentos salariais em tempos de inflacao, todos pela redemo-
cratizacao do Brasil. No inicio dos anos 1980, a campanha pelas eleicdes Di-
retas Ja! mobilizou estudantes, trabalhadores, artistas e politicos de oposicao.
Embora em 1984 o Congresso Nacional tenha derrotado a emenda “Dante de
Oliveira”, que restabelecia as elei¢oes diretas para presidente suspensas desde
1964, a eleicao de Tancredo Neves, o primeiro civil em 20 anos, prometia um
alento que nao veio, ja que o presidente eleito nao chegou a assumir. A posse
do vice-presidente José Sarney, um politico que apoiou o regime militar até a
ultima hora, frustrou expectativas de mudanga, que viriam, no entanto, na elei-
¢ao da Assembleia Nacional Constituinte, um corpo legislativo composto por
velhos e jovens democratas que foi capaz de promulgar a Constituicao que hoje
chamamos de cidada porque protegeu e alargou direitos. Os tempos eram de
conquistas, de liberalizacdo, de respiro. A censura acabou. Direitos indigenas

foram garantidos; diversas formas de discriminagao foram condenadas em lei.
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Os anos 1980 eram tempos também de diversificagao de meios e formas
técnicas, com o advento do video e do computador portatil, tecnologia eletro-
nica e de informatica que prometia difundir ainda mais as possibilidades de
captar, editar e exibir imagens em movimento. Na contramao da tecnologia
acessivel, o Brasil ainda proibia a importagao de equipamentos e mantinha as
emissoras de televisao centralizadas e com uma estrutura vertical, semelhante
a estrutura de Hollywood dos anos de ouro: as emissoras produziam e difundiam
sua propria programacao. Pouco espaco havia para a producao independente,
embora a geragao que se profissionalizava tivesse crescido com a televisao.

A produgao para a televisao e o cinema estava no horizonte das mui-
tas jovens produtoras que surgiram em diversos centros urbanos. O cinema
brasileiro produziu grandes sucessos de publico nos anos 1970, como Dona
flor e seus dois maridos (1976) e A dama da lotagdo (1978), ambos estrelados
por Sonia Braga, atriz sensual que depois do musical Hair se estabeleceu na
televisao, onde estrelou Gabriela (1975), adaptacao de Walter George Durst do
romance de Jorge Amado. Do hordrio experimental das 22 horas, a novela seria
o primeiro titulo exportado do Brasil para Portugal, a antiga metrépole recém
liberta de um regime que controlava da vestimenta a entrada de conteddos
audiovisuais, pela Revolucao dos Cravos. O Brasil prometia. Ex-colonia que
chegou a vice-reinado quando o rei Dom Joao VI, fugindo de Napoleao e das
ameacas modernizantes da Revolucao Francesa, se refugiou em terras do Novo
Mundo. Cerca de 250 anos depois, a colonia parecia que dava certo, exportan-
do soft power para a antiga metrépole, que por sua vez ficara a margem das
novidades europeias do pds-guerra, as vestes ao estilo antigo, P/B, e que agora
aprendia com a ex-colonia colorida as possibilidades da minissaia, a discoteca,
as formas descontraidas de namorar na televisao e no cinema.

A democratizagao brasileira promoveu a ampliacao de direitos sociais e
prometia inclusao, descentralizacao e participagao. Nesse mundo que se abria
para a primeira geracao formada pela televisao, havia expectativa de partici-
pacao no universo de producao e circulacao de imagens e sons. Jorge Furtado,

seduzido por uma cinefilia possivel nos cinemas de Porto Alegre,' trabalhou

1 Como havia também no Cine Bijou, em Sao Paulo.
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no Museu da Comunicagao e na TV Educativa do Rio Grande do Sul, onde pode
inventar, antes de criar sua primeira produtora, curtas que circularam em fes-
tivais e circuitos alternativos.

A televisao estava praticamente fechada para a producao independente.
A primeira edicao do VideoBrasil, festival de video, foi em 1983.2 Obras pio-
neiras em VHS (amador) ou U-Matic (semiprofissional) produziam sinergia,
refletiam sobre as possibilidades tecnolégicas do futuro e as limita¢oes im-
postas pelo “modelo de negdcio”, para usar uma expressao anacronica, da
televisao no Brasil.

No inicio dos anos 1980, surge a Casa de Cinema de Porto Alegre, uma
produtora de cinema que faria uma trajetdria original ao combinar producao
de cinema de televisao inventiva fora do eixo Rio-Sao Paulo de producao au-
diovisual. Pequenas produtoras de cinema pululavam em Sao Paulo ou no Rio
de Janeiro. Uma nova geragao buscava realizar filmes criticos que conversas-
sem com o publico, as vezes chamados de “filme fécil”. A marvada carne de
André Klotzel (1985), formado na ECA e baseado na Vila Madalena de entao,
pode ser interpretada como exemplar desse desejo.

O centro da producao cinematogréfica e televisiva era o Rio de Janeiro.
Sao Paulo vinha em seguida, efervescente nos anos 1970, com a Boca do Lixo
e com os filmes de Hector Babenco. Nos anos 1980, diversas produtoras surgi-
ram no entao alternativo bairro da Vila Madalena. Nesses anos todos, a Casa
de Cinema insiste e persiste na capital do Sul do territério nacional, em Porto
Alegre, onde cinema e televisao guardam suas préprias histdrias e espacos em
um museu proprio.

O toque regional esta presente desde os filmes do inicio da carreira de
Furtado, em escolhas de locagoes e elenco. A voz de Paulo José, consagrado ator
gatcho que se formou no Teatro de Arena, no Cinema Novo, e posteriormente
trabalhou na Rede Globo, narra Ilha das Flores (1989), o consagrado curta de
montagem, 12 minutos de contetido concentrado, digressoes que se desenvol-

vem em cascata, por associacdo, com palavras ou imagens que precedem ou

2 Ver o recém langado “Especial 40 anos, acervo em performance” no link: https://
videobrasil40anos.com.br/. Acesso em: 19/03/2024.
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sucedem. O filme, que circulou em inimeros festivais e escolas das Américas
do Sul e talvez do Norte, celebra a montagem e adota tom ir6nico para contar
a histéria de um tomate desde o momento em que é colhido na plantacao até a
hora em que é desprezado pelo porco, para finalmente servir de alimentacao a
humanos que vivem na miséria. Entre inicio e fim, uma sequéncia alucinada de
contetidos digressivos por blocos, assuntos que puxam assuntos, filmados em
pelicula, 35mm. O cinema convivia com a novidade do video adotado por pro-
dutoras como a paulistana Olhar Eletronico, que trabalhava na bitola U-Matic.

No inicio dos anos 1990, a energia criativa da Casa de Cinema passaria a
se combinar com producgoes do nicleo de Guel Arraes na Rede Globo. Furtado
atua em equipe em posicoes variadas, combinando o trabalho como roteirista,
a atuacao na direcao e na criagdo. Em diversos casos, atua na Globo com seus
socios em producgoes da Casa de Cinema, ou em raras produgdes globais en-
cabecadas por outras produtoras independentes, como a O2 e a Conspiracao.
Em outras ocasioes, o realizador atua como roteirista em equipes da emissora
carioca, na maior parte das vezes associadas de alguma maneira a Guel Arraes,
cineasta formado nas andancas no exilio de seu pai, o ex-governador de Per-
nambuco Miguel Arraes, na Africa e na Franca, em contato com as proposicoes
de cineastas como Jean Rouch e Jean-Luc Godard. Na rede Globo, Arraes rea-
lizou programagdes experimentais e atuou como mediador privilegiado entre
a producao da Rede Globo e a efervescente cena audiovisual dos anos 1980.

A associacao criativa entre Arraes e Jorge Furtado gerou algumas das
producoes mais provocativas do audiovisual brasileiro, especialmente por sua
rara combinacao de alcance de publico e critica. No entanto, quando se pen-
sa na bibliografia dedicada a TV e ao cinema, especialmente com referéncia a
obra de Furtado, percebe-se que ela é inversamente proporcional as horas de
material produzido em cinema e televisao. H4 mais trabalhos sobre sua obra
cinematografica do que televisiva (XAVIER, 2006; SARAIVA, 2006; MOUSI-
NHO, 2008 e BARBOSA, 2017), e Ilha das Flores continua até hoje seu traba-
lho que mais penetrou a bibliografia internacional, figurando em trabalhos de
diversos autores de referéncia no campo dos Estudos de Cinema, como Ella
Shoat e Robert Stam (1994), e Laura Marks (2000).
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O estudo da obra de Jorge Furtado abre uma série de conjuncoes ted-
ricas e empiricas interessantes. Como artista atuante no video, na televisao,
na literatura e no cinema, sua trajetdria estimula o estudo sobre as relagdes
entre esses meios. Sua obra se desenvolve simultaneamente no interior de
uma emissora de TV aberta e no cinema durante esse periodo de diversificacao
dos meios audiovisuais, acrescentando um elemento de especificidade insti-
tucional e de dispositivo aos elementos estéticos que a diferenciam. Em ple-
no processo de diversificacao de meios e formas, Furtado realiza obras que se
distinguem também por sua presenca na grade da emissora lider de audiéncia.
Ainsercao na TV se dd principalmente na funcao de roteirista, mas inclui tam-
bém a criagao de séries e a atuacao na direcao. O trabalho em equipe, em torno
de parceiros diversos, alguns recorrentes, outros nao, é também aspecto que
merece atencao.

O Projeto Memoria Globo adequou a terminologia dos créditos das pro-
ducgoes da emissora as convengdes atuais, de maneira que muitas vezes Furta-
do aparece como criador, junto, por exemplo, com Guel Arraes, em trabalhos
que o ultimo dirige. Criador é o termo atualmente em uso para o que em inglés
se convencionou, em um registro menos hiperbdlico, denominar showrunner,
uma espécie de produtor roteirista, autor da ideia original, incluindo histéria
mas também os principais conceitos que definirao a realizacao (como a defi-
nicao do ou dos diretores e cabecas de equipe, elenco, locacao, etc.). Criacao,
roteiro, direcao, talvez a ideia de realizacdo sintetize essas diversas insercoes
criativas sem a pretensao divina que o termo adotado na industria brasileira
sugere. Mas mais que uma questao de terminologia, o ponto aqui é o de que o
trabalho de Jorge Furtado sugere que, na condicao de roteirista, um realizador
pode imprimir a marca de seu estilo em trabalhos que apresentam também

marcas estilisticas de outros realizadores.

Nossa ideia neste artigo é contribuir para o adensamento da fortuna criti-
ca sobre o trabalho de Jorge Furtado na televisao. Sem a pretensao de analisar de
maneira conclusiva a vasta obra cinematografica e televisiva do roteirista-dire-

tor, ap6s um mapeamento de sua trajetéria no meio televisivo, abordaremos de
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maneira detida um trabalho na qual a presenca de Furtado se restringe a coau-
toria do roteiro. A estratégia é a de sugerir que essa presenga especifica pode ser
decisiva para estabelecer o tom de uma série situada em um debate sobre formas
de filmar comunidades urbanas cariocas. A Coroa do Imperador, primeiro episo-
dio da série Cidade dos Homens, dirigido por César Charlone e roteirizado por
Charlone, Fernando Meirelles e Jorge Furtado, recorre a formas marcadas pelo
humor, pela ironia, pela acao afirmativa, pelo uso do documentario como estra-
tégias para elaborar sobre a natureza do drama, e pela busca de desafiar a ima-
ginacao dos espectadores, valorizando interlocugdes com o publico televisivo.
Charlone e Meirelles participaram como diretor de fotografia e diretor do
curta exercicio Palace II (2001) e do longa Cidade de Deus (2002). Em que medida
a participacao de Furtado na equipe de uma coprodu¢ao com a Rede Globo lide-
rada nao pela produtora de que é socio, a Casa de Cinema, mas pela produtora
paulista 02, surgida no mesmo caldo de cultura descrito acima, mas em Sao
Paulo e a partir do video de Olhar Eletronico, introduz um tom diferente nas
producoes filmicas que cercaram a adaptacao da obra literdria de Paulo Lins?®
Ha uma ampla gama de perguntas possiveis, relacionadas a essa aborda-
gem, que nado estdo no escopo deste artigo. Em que medida é possivel pensar
em autoria individual em produgdes como essa? Seria mais produtivo pensar
em formas colaborativas de autoria, ou realizacao? Seria possivel pensar uma
estrutura geométrica de formas que contém umas as outras sucessivamente,
como uma boneca russa? Ou talvez um paradigma de rede, com ramos digres-
sivos que se interconectam de maneiras inusitadas e surpreendentes, ofereca
uma imagem metaférica mais potente? Qual o peso da emissora nessas produ-
¢oes? Quais sao os termos da colaboragao entre ela e as produtoras indepen-
dentes? Como essas formas mudaram ao longo do tempo? Nossa expectativa
nao é, nesse momento, responder essas questoes, mas a de precisar um pro-
grama de pesquisa sobre o fazer televisivo nas dltimas décadas no Brasil, que
nos permita situar a televisao brasileira, e especificamente o trabalho de Jorge

Furtado, no conjunto dos desenvolvimentos simultaneos, mas especificos da

3 Ele mesmo codiretor e coroteirista, junto com Katia Lund, outra participante das
equipes originais, de outros episddios dessa primeira temporada.
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televisao mundial (HAMBURGER, 2020). Nossas perguntas buscam relacionar
os ambitos estéticos e politicos, considerando as formas de articulacao entre
a producao independente e a industria de televisao que a trajetdria atipica do
realizador sugere.

REGIONALISMO, PRODUGAO INDEPENDENTE E EXPERIMENTAGAO: A
CARREIRA TELEVISIVA DE FURTADO

Um primeiro olhar para o conjunto da obra televisiva de Furtado chama a aten-
cao para a quantidade e diversidade de trabalhos, e para as questoes que o
exame deles pode levantar para os estudos de cinema, televisao e audiovisual.
O realizador tem uma longa e proficua carreira como roteirista e diretor de
televisao, e ndo temos como fazer jus no espago deste texto a todos os seus
trabalhos em 40 anos de carreira.

Um levantamento preliminar ja apresenta um toque gaticho, seja no en-
volvimento de outros realizadores baseados em Porto Alegre, seja na adapta-
¢ao de textos de autores locais, ou ainda no tratamento de figuras histéricas de
origem regional; em uma televisao nacional conhecida por sua énfase em um
sotaque padronizado produzido no Sudeste, vale salientar esse input regional.
Sua produtora, a Casa de Cinema de Porto Alegre, é também uma das pioneiras
a realizar producoes independentes a serem exibidas na Rede Globo, como
no roteiro das séries Agosto (1993) e O memorial de Maria Moura (1994). Os
roteiros predominam, mas Furtado dirigiu diversas producoes para a televisao,
incluindo o telefilme (2012) e a série Doce de mde (2014), premiados com dois
Emmys (um de melhor atriz para Fernanda Montenegro e outro de melhor
série de comédia).

Furtado inicia sua carreira na televisdao em 1981 na TV Educativa de Por-
to Alegre, mas ja em 1990, talvez como consequéncia da ampla repercussao
de Ilha das Flores, passa a trabalhar na Globo como roteirista em programas
de variedades. Se destaca sua colaboragao no programa Doris para Maiores
(Globo, 1990-91), programa mensal da faixa noturna Ter¢a Nobre apresentado
por Doris Giesse e com esquetes escritas por, entre outros, Guel Arraes (que

assinava a direcao) e o grupo Casseta & Planeta. Os quatro episédios em que
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Furtado trabalhou como roteirista e diretor seriam o comeco da proficua cola-
boracao com Guel Arraes, que, como veremos, se tornard uma constante em sua
carreira tanto na televisao quanto no cinema.

Em 1991, Arraes tem sua lideranca reconhecida na Rede Globo com a
criacdo de um nucleo com o seu nome e sua direcao. Polo de programas ex-
perimentais que buscam alternativas a linguagem naturalista dominante na
televisao comercial (Fechine, 2007; Mota Rocha, 2013), o Nucleo Guel Arraes
colabora com realizadores ligados a Casa de Cinema de Porto Alegre em di-
versas producoes que mereceram reconhecimento critico. Diversas caracteris-
ticas dessa parceria merecem ser mais pesquisadas, em especial os termos da
colaboracao entre a emissora e a produtora independente. Vale notar também
que outra caracteristica dessas producdes a ser mais investigada é que mesmo
quando elas sdo bem sucedidas nao ficam em produgdo mais que dois a trés
anos, o que em termos de televisao, e de uma emissora assentada em uma grade
de programagao baseada no conhecido e duradouro “sanduiche de telenovelas
e telejornais”, nao é muita coisa.

Dos 29 titulos na Rede Globo em que Furtado colaborou, seja como rotei-
rista, diretor ou produtor, 19 pertencem ao Nucleo Guel Arraes, demonstrando
a proficua relacao entre os profissionais, em especial no periodo que vai de
1991 até meados dos anos 2000, mas que se mantém até pelo menos 2016, com
Nada Serd como antes, série de 12 episddios produzida pela Rede Globo, criada
por Arraes e Furtado e dirigida por José Villamarim. O interessante também é
que, desses 18 titulos frutos da colaboracdo com Guel Arraes, 7 sao coprodu-
coes da Rede Globo com a Casa de Cinema de Porto Alegre. Com a excecao
de Agosto, Memorial de Maria Moura e o especial de fim de ano Doce de Mae,
todas as producgoes da Casa de Cinema escritas ou dirigidas por Furtado foram
fruto da relacao da produtora gaticha com o Nucleo Guel Arraes, com desta-
que para a minissérie Luna Caliente, de 1999, episédios da série antolégica
Brava Gente (2000-2003), para a qual o mencionado curta Palace II foi produ-
zido, e a série de quatro episddios Cena Aberta (2003), um ponto de destaque

na producao reflexiva de Furtado.
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Dos titulos mencionados, vale falar mais dos dois Gltimos, importantes
exemplos das possibilidades de experimentalismo dentro da rigidez da televisao
aberta. Brava Gente foi inicialmente lancado como um especial de fim de ano
da Rede Globo em dezembro de 2000, exibindo 8 episddios entre 26 e 29 de de-
zembro, mas se tornou parte da grade regular da emissora de marco de 2001 até
abril de 2003. Desde sua primeira fase, a série produzida por Guel Arraes e com
direcao dele e de Jayme Monjardim teve duas caracteristicas: a de adaptacoes de
originais literarios, algo que ao longo do tempo foi sendo substituido por rotei-
ros originais, e a ampliacao do leque de parcerias da rede Globo com produtoras
independentes.

Uma dessas parcerias é com a Casa de Cinema de Porto Alegre, que produz
junto com a Globo 3 dos 6 episédios que Furtado escreve, ora com Guel Arraes, ora
com colegas seus da Casa de Cinema. Outra, referida anteriormente, é a coprodu-
¢ao com a produtora paulistana O2 em Palace II, episédio exibido em dezembro
de 2000 e seria relancado como curta-metragem pelos seus diretores, Fernando
Meirelles e Katia Lund, vencendo o Urso de Prata de melhor curta no Festival de
Berlim. O episddio trata da historia de Acerola e Laranjinha, os mesmos persona-
gens da futura série Cidade dos Homens, que aqui aplicam um golpe ao instalar o
portdo na casa de uma mulher e depois, pegos em flagrante, precisam lidar com os
traficantes que dominam o morro em que vivem. Embora Palace II possa ser con-
siderado piloto da série Cidade dos Homens, ele acaba sendo um laboratério para o
elenco e a equipe de Cidade de Deus (2002), que estava em fase de pré-producao:
Meirelles e Lund aproveitaram o convite de Arraes para testarem elenco (formado
em sua grande maioria por atores nao-profissionais e moradores de favelas cario-
cas), opgoes de método de filmagem, decupagem e formas de adaptacao da obra
de Paulo Lins.* O episddio trouxe para a tela da Rede Globo a paisagem e os cor-
pos populares e negros, rompendo com a paisagem predominantemente branca
e locagdes de classe média alta que caracterizavam a maior parte da producao da

emissora naquele tempo e até o final dos anos 2010.

4 E possivel assistir a todos os episédios de Brava Gente em: https://canaisglobo.
globo.com/assistir/viva/brava-gente/v/9160252/. Acesso em: 14/03/2024.
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Ja Cena Aberta é em parte uma continuacao de Brava Gente, e em par-
te continuacgao de outros projetos que Guel Arraes desenvolveu no inicio dos
anos 1990 (Fechine, 2007). O programa de quatro episddios é escrito e dirigido
por Furtado, Arraes e Regina Casé, também propondo a adaptagao de uma obra
literaria por episddio. Contudo, se em Brava Gente cada episddio apresenta
uma adaptacao finalizada de uma obra, aqui nao hé distincao entre drama-
turgia e documentaério. A trama de cada episddio é revelada a medida que o
publico acompanha o processo de producao, desde a escolha do elenco, a gra-
vacao das cenas e sua posterior edigao. Regina Casé apresenta cada episodio,
participando como produtora, diretora e atriz, mostrando cada um dos atos da
realizagao de uma obra televisiva. O objetivo final, de acordo com Yvana Fechi-
ne (2007, p.21), dessa proposta “pedagogica” era de apresentar como produto
final para os telespectadores o “exercicio de uma metalinguagem orientado
pela desconstrugao dos modelos de enunciagdo da TV”, tendo como principal

estratégia a “incorporagao do processo ao produto” (énfases nossas).

Cidade dos Homens, lancada em outubro de 2002 como uma minissérie
de quatro episddios, que posteriormente se torna uma série com quatro tem-
poradas, um filme e um spin-off, é desdobramento direto de Palace II, com a
adicao de Regina Casé e Jorge Furtado na equipe de roteiro. De acordo com
Guel Arraes, que coordenou o projeto a partir de seu Nucleo, “[e]ssa série ja
veio mastigada, é um presentdo da O2 para a TV Globo, e o que fizemos foi
agregar a Regina Casé e o Jorge Furtado”.’

Ou seja, a série conta com quase o mesmo elenco e equipe de Palace
II e de Cidade de Deus, é produzida praticamente em seguida aos dois (con-
siderando que os trés titulos foram filmados e lancados entre 2000 e 2002),
e é criada a partir da mesma obra de Paulo Lins, porém a série se afasta de
seus predecessores com a entrada de Arraes, Furtado e Casé na equipe. Os trés
veteranos da Rede Globo, e com afinidades construidas em trabalhos anterio-
res, imprimem suas novas perspectivas ao material. Reforcamos esse ponto

5 Ver: https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u27815.shtml. Acesso
em: 14/03/2024.
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discutindo neste capitulo o primeiro episédio de Cidade dos Homens, A Coroa
do Imperador, exibido em 15 de outubro de 2002. Dirigido por César Charlone,
diretor de fotografia de Cidade de Deus e Palace II, e escrito por ele, Fernando
Meirelles e Jorge Furtado, o epis6dio mescla, por um lado, o acimulo que Mei-
relles e Charlone ja tinham em torno do tema de criancas que crescem em meio
a pobreza e a violéncia do trafico, e por outro o olhar préprio de Furtado, que
parece mudar o ponto de vista que a série vai assume sobre este tema. Dessa
forma, ao analisarmos as diferencas entre o episddio piloto e os titulos que o
antecederam, poderemos destacar as caracteristicas que Jorge Furtado impri-
me em suas obras televisivas.

A COROA DO IMPERADOR

Como se sabe, apesar do horario das 23:30 (ingrato e nao usual para um seriado
sobre a vida de dois adolescentes) e seu formato de apenas 4 episodios, Cidade
dos Homens obteve bons indices de audiéncia. O desempenho da série, que 20
anos depois continua viva, sugere que havia espago para acoes de diversifica-
¢ao da programacao, que foram pouco aproveitadas no formato escolhido de
temporadas anuais curtas e episddicas, ou seja, descontinuas. Vejamos como

a série se inicia.

O primeiro episédio comeca no escuro. Em voice over, uma professora
apresenta figuras em slides que iluminam a tela ao fundo do quadro. O assunto
é a histéria da independéncia brasileira em conexao com a histéria europeia.
A inscricao Século XIX em um slide situa as informacdes sobre as acoes de Na-
poledo quando seu exército perde para os ingleses na Batalha de Trafalgar. A
professora responde a perguntas de estudantes curiosos, tentando explicar a
sequéncia de acontecimentos remotos. Um garoto, enquanto desenha em seu
caderno, quer saber quantos morreram e quais eram as armas: “Era bugre, oitdo,
pistola, fuzil, 762, AR15, pistol wood?” O conhecimento extensivo de diversos
armamentos contemporaneos estabelece a conexao entre a vida cotidiana do
menino negro, que, saberemos em seguida, mora em uma comunidade carioca

vizinha a escola, e as guerras napoleonicas, que em ultima instancia levaram a
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familia real portuguesa a se transferir para o Brasil, trazendo para a entao colo-
nia a coroa a qual o titulo do episddio — A coroa do imperador — remete.

Enquanto a aula se desenvolve com intensa participacao dos alunos, du-
rante alguns segundos deixamos de ver e ouvir o burburinho em torno para
acompanhar um micro trama: o desenho animado da guerra entre dois navios,
riscados a lapis nas paginas de um caderno com pauta e espiral. Dois rdpidos
contra planos deixam claro que a animagao é comandada pela imaginacao do
estudante negro, autor da fala sobre as armas e dos desenhos, que narra, com
recursos onomatopaicos, a pequena digressao bélica. Um som extradiegético
acompanha a legenda que se sobrepoe a imagem para apresentar a personagem:
Acerola (Douglas Silva). A seguir, a mesma associacao entre dois procedimen-
tos em over — efeitos sonoros e visuais — introduz o amigo Laranjinha (Darlan
Cunha), negro, estudante na mesma sala e também protagonista da série, fla-
grado pela camera ao flertar com uma colega de classe.

Voltamos ao espaco principal da cena, onde a imaginacao animada de
Acerola agora ilustra o discurso da professora, que explica que D. Joao VI fu-
giu para o Brasil para salvar a Coroa com um contingente de 15.000 soldados.
O sinal do fim da aula precipita o slide com a imagem de uma das trés coroas
que estao no Museu Imperial em Petrépolis, com o aviso da professora sobre o
passeio iminente para aquela cidade: cada aluno precisa trazer R$ 6,50 e uma

autorizagao dos pais.

Em trés minutos, o primeiro episédio de Cidade dos Homens introduz a
dupla de amigos protagonistas da série, que passardao os proximos 32 minutos
desse episddio de estreia empenhados em conseguir os recursos necessarios
para o passeio. Acompanhando suas peripécias seremos apresentados a paisa-
gem da comunidade, acompanharemos Acerola em seu deslocamento para o
trabalho doméstico da mae em um prédio de classe média, e conheceremos a
avo de Laranjinha, moradora da comunidade que vive de fazer deliciosos salga-
dos que ele entrega e vende. A dupla enfrentard obstaculos como cameras de se-

guranca, assalto, cerco, policia e bandido, “0 lado bom e o lado ruim das armas”.®

6 Para citar a frase de Janete, moradora de Santa Marta, entrevistada em Noticias
de uma guerra particular (Joao Moreira Salles e Katia Lund, 1999).
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A coroa do imperador nao compartilha o tom purpura da fotografia que
escurece a atmosfera da comunidade, dominada pelo poder paralelo e barbaro
do trafico, das milicias e da policia corrupta, que caracteriza Cidade de Deus e
Palace II. O episddio retira o foco principal do embate entre os meninos e o
movimento, abordando ao invés suas relagdes afetivas, familiares, e sua vida
escolar, assunto que meninos e meninas de outros lugares e classes sociais
compartilham com meninos de comunidades cariocas.

O tempo é contemporaneo, a diferenca do longa.” Como que responden-
do a diversas criticas recebidas pelo filme, e intervindo no debate da época,
aqui os meninos da favela se equilibram para — com sucesso — nao cair no tra-
fico. Os meninos vao a escola, namoram, tém filhos, se relacionam com outros
meninos negros e brancos e circulam pelo Rio de Janeiro. O seriado enfatiza
a voz dos realizadores com experiéncia na Rede Globo e que se aventuram a
admitir ambientes de comunidades na telinha, rompendo a omissao que carac-
terizou por décadas a programagcao televisiva, e que emissoras rivais, como Re-
cord e SBT, desafiaram com incursoes em territérios populares em telejornais
sensacionalistas ou em séries como Turma do Gueto.®

Humor, elemento recorrente nas obras de Jorge Furtado e também nos
trabalhos da equipe de Guel Arraes, tempera o roteiro. Recursos nao realistas,
como grafismos eletronicos, enfatizam o trabalho da imaginacao de Acerola
e Laranjinha, como quando os desenhos de Acerola de batalhas navais napo-
lednicas se tornam animagdes que se sobrepoem a aula de histéria. Essa ela-
boragao rapida de conexoes surpreendentes entre contetidos de histdria geral
e demonstragoes da esperteza dos dois protagonistas ao lidar com desafios
postos em seu cotidiano se repete ao final: para salvar o passeio para Petré-
polis, Acerola reinterpreta as guerras napolednicas como uma disputa entre
morros pelo controle do comércio na Europa, espelhando o contetido histérico

no contexto vivido por eles ao longo do episédio, em que ndo conseguem subir

7 Que se passa em duas fases, uma nos anos 1960 e outra nos 1980, embora possa
ser confundida com o inicio do século XXI, tempo presente da producao.

8 Projeto de Netinho de Paula, realizado via parceria da Rede Record com a
produtora paulista Casablanca, e que teve direcao de Patrick Siaretta.
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a favela onde moram por conta da disputa territorial entre dois traficantes. A
TV, que difundiu padroes de consumo médio-alto para o Brasil inteiro (Ham-
burger, 2005), menosprezando desigualdades e diferencas, especialmente dife-
rengas de classe social e raca, aqui reconhece a persisténcia de desigualdades
inscritas na geografia social e humana do Rio de Janeiro.

Cidade dos Homens, inclusive, retira a alusao no titulo a uma comunidade
carioca especifica. Embora pouco se tenha elaborado sobre a divergéncia entre
o titulo de Cidade de Deus e as loca¢oes em que foi filmado, é bom lembrar que,
com excecao de poucas tomadas, o filme nao foi rodado na Cidade de Deus
(Machado, 2016). A identificacao daquela paisagem genérica, escurecida e sem
referéncias espaciais especificas com a comunidade de Cidade de Deus estd en-
tre os motivos que geraram protestos na comunidade, incluindo os de MV Bill,
rapper local e participante da equipe do piloto (mas nao do filme). Ao manter
parte do titulo original, substituindo a alusao divina pela sua contraparte ter-
rena, humana e masculina, a série generaliza o universo da narrativa, assumin-
do a preponderancia do género masculino privilegiada no livro, no filme e no
piloto, mas retirando a vinculagao entre um lugar especifico e a ficgao que se
desenrola na série. A primeira temporada de Cidade dos Homens foi filmada no
morro de Santa Marta, onde Eduardo Coutinho filmou Duas semanas no morro
(1987), Spike Lee filmou Michael Jackson no videoclipe They don’t care about
us (1996), e Joao Moreira Salles e Katia Lund filmaram Noticias de uma guerra
particular (1999). A locacao estd especificada nos créditos e é reconhecivel para
quem conhece o Rio de Janeiro, mas nao é explicitada na narrativa, que prefere

nao identificar a locacgao.

Um dispositivo compartilhado entre episddio e filme é a voz over, porém
aqui também é possivel perceber diferencas entre esses usos. A narracdo em
voz over de Cidade de Deus aproxima o narrador dos espectadores ao expor suas
fragilidades pessoais, como o medo que o impede de ingressar no crime, e aca-
ba funcionando como um mediador para esse universo; porém, como salienta
Ismail Xavier (2006), o narrador do filme nao é protagonista. Ao salientar o

carater descritivo do filme, Jean-Claude Bernardet (2002) salienta justamente
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a auséncia de algum trago dramadtico que nos leve para além da constatacao da
vulnerabilidade extrema em que vivem moradores de certas regides urbanas.

Em A Coroa do Imperador, por outro lado, é possivel identificar o que Le-
andro Saraiva (2006), identifica como “discurso indireto livre” em sua andlise
de O homem que copiava (Jorge Furtado, 2003), se referindo ao uso ensaistico
que Furtado faz da voz over. A voz over de Laranjinha e Acerola se associa a
recursos visuais para destacar certas associagoes que vinculam a guerra parti-
cular em que vivem nossas comunidades a outras situagdes de guerra, que por
sua vez associam a histéria do Brasil a historia da Europa. Em outra incursao,
para além da descricao da vida na favela, a voz over de Acerola elabora sobre
as semelhancas e diferencas entre a vida dos dois lados da fronteira que separa
“aqui e 1a. La é um pais, aqui é outro”. E ousa destoar da no¢ao de senso comum
na televisao de que a favela é pior: “Nao deve ser tao bom morar 14, porque é
cheio de grade, porteiro, camera. A droga pré eles é que nem tempero, que eles
pagam pra achar melhor viver na prisao.” Parte dessa digressao no raciocinio
subjetivo da personagem é ilustrada por imagens em um monitor PB, tipico de
sistemas de seguranca. A montagem de uma sequéncia de telas divididas, que
exibem sub-quadros tematicos com elementos de aparatos de seguranca como
guaritas, grades ou muros, que a personagem experiencia ao visitar o trabalho
de sua mae em um apartamento de classe média alta, acentua a presenca dos
aparatos de vigilancia.

Na maior parte do tempo, a voz over de Acerola ou de Laranjinha é dida-
tica. O recurso permite a aproximacao simpatica do publico, que nunca esteve
em uma favela, da vida na comunidade, relatando seus cédigos préprios: a divi-
sao de territérios entre liderancas do trafico que estao em permanente disputa
armada pelo controle de certas partes do territério; a estratégia das persona-
gens protagonistas para evitar de se envolver com o movimento; a baixa expec-
tativa de vida dos menores que se associam ao trafico; a possivel interpretacao

reversa, que situa vantagens de viver no territério em geral discriminado.
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Como adiantamos, outra possivel contribuicao de Furtado nesse episodio
é a interrupc¢ao da narrativa dramdtica para um lapso documental. Em deter-
minado momento, Acerola e Laranjinha estao assistindo televisdo com amigos
do colégio quando o noticidrio mostra cenas da disputa entre traficantes que
impediu a subida dos dois para a casa da avo de Laranjinha. Os personagens
falam para seus amigos que viram um “soldado” de um dos traficantes morto
na ladeira disputada, um garoto da idade deles e amigo de futebol. Nesse mo-
mento, a imagem muda para cenas filmadas com uma camera digital, onde os
atores Douglas Silva, Darlan Cunha e os demais da cena anterior relatam, em
primeira pessoa e de frente para a cAmera, experiéncias pessoais de convivén-
cia com a morte em situagdes de enfrentamentos armados nas comunidades
em que moram, mencionando amigos e parentes que perderam ou situacoes
em que balas perdidas entraram em suas casas.

E possivel fazer aqui um paralelo entre cenas da série Cena Aberta, dis-
cutida anteriormente, com esse recurso documental, que interrompe o registro
ficcional, mas, a0 mesmo tempo, ao relaciona-lo a realidade vivida por esses
garotos, o complementa e o comenta. No primeiro episédio de Cena Aberta,
que gira em torno da adaptacao de A Hora da Estrela, de Clarice Lispector,
ha uma sequéncia longamente discutida por Yvana Fechine (2007, p. 17) em
que leituras de roteiro para escalar a protagonista Macabéa sao sobrepostas
a depoimentos reais de mulheres que se candidataram ao papel, todas, como
a protagonista, mulheres nordestinas que se mudaram para o Rio de Janeiro
em busca de uma vida melhor. De acordo com a autora, a similaridade entre
as experiéncias de vida dessas mulheres e de Macabéa era tanta que, na edi-
¢ao final, nao fica evidente “a diferenca entre os momentos em que estavam
interpretando e em que estavam falando, de fato, o que pensavam”. O objetivo
dessa sobreposicao, para ela, era “retirar a personagem Macabéa das paginas
do romance, mostrando como a nordestina inventada por Clarice Lispector es-
tava ancorada em histérias de vida reais” (Idem).

O mesmo objetivo parece nortear a sobreposicao, em A Coroa do Impera-
dor, entre o reconhecimento das personagens de um antigo colega de futebol

morto pela guerra do trafico e os depoimentos dos atores que interpretam as
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personagens da série sobre pessoas que eles perderam para essa mesma guer-
ra. Ao realizar essa interrupcao da trama para insercao de testemunhos, a série
flerta com o documentério, sugerindo que o elenco, em certo sentido, “atua”
suas préoprias vidas. Embora se saiba que Fernando Meirelles chegou a pensar
em inserir depoimentos semelhantes ao final de Cidade de Deus, o recurso nao
ocorre no filme e nem em Palace II. O trabalho em zonas liminares entre a
ficcdo e o documentario é um trago presente na obra de Furtado desde seus
primeiros curtas, e o debate sobre Ilha das Flores frequentemente remete a

ambiguidade do registro da obra, ficcdo e documentario.

A TELEVISAO IMAGINATIVA E NAO-NATURALISTA DE JORGE FURTADO

Nossa andlise de A Coroa do Imperador aponta para o que gostariamos de cha-
mar de “televisdo imaginativa” de Jorge Furtado. E possivel perceber nos diver-
sos trabalhos que ele produziu para televisao uma expansao de parcerias em
torno de um projeto de desenvolvimento de uma televisao voltada para reali-
zacOes nao-naturalistas, que recorrem muitas vezes a metalinguagem como
forma de chamar a atencao para o carater construido, inventado, inusitado das
histérias, muitas vezes no registro comico (mas nao exclusivamente), ironia e
densidade de contetidos muitas vezes por associacao baseada em digressoes.’

Montagem rapida, nao linear e a promogao da diversidade racial na te-
levisao e no cinema, sao algumas das caracteristicas ja mencionadas da pro-
ducao televisiva do Ntcleo Guel Arraes, de cujo projeto estético Furtado e a
Casa de Cinema de Porto Alegre participam. Furtado trabalha em centenas de
roteiros em séries de amigos e/ou colegas que conheceu ao longo do tempo.
Sua participagao em inimeras equipes de roteiro é compensada pela liberdade
relativa de atuar como roteirista-diretor ou criador de séries.

As injuncoes entre as estruturas de produgao da Rede Globo de Televisao
e da Casa de Cinema interessam em suas dimensoes estéticas e também de

producao. A Casa de Cinema oferece exemplo precoce de colaboracao com a

9 Tal metalinguagem é também muito evidente em suas obras cinematograficas,
como, por exemplo, em Saneamento Bdsico, o Filme (2007).
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TV aberta que merece melhor estudo. A experiéncia da equipe gaticha na TV
teve origem na emissora publica local, porém se desdobrou para a RBS, afilia-
da da Globo no estado, e para a prépria Globo. Desde o inicio dos anos 1990
integrantes da Casa de Cinema participaram de realizacoes da emissora, pre-
enchendo um espaco raro e controverso, que provocou jovens cineastas atu-
antes na cena independente do Rio Grande do Sul.! Além de Furtado, Carlos
Gerbase, Giba Assis Brasil, Ana Luisa Azevedo e Nora Goulart participaram de
programas do Nucleo Guel Arraes sem abrir mao das produgdes com sotaque
gaucho em sua produtora. Assim, além de sua participacdo em determinados
projetos televisivos garantir certa diversidade de repertérios, ela também es-
tabelece alguma (ainda que micro) descentralizagao geografica, enquanto va-
rias delas sdo filmadas no Rio Grande do Sul e empregam pessoal gaticho. O
curriculo da Casa de Cinema sugere que a produtora gaticha ja desde o inicio
dos anos 1990 colaborou com a Rede Globo, o que coincide com a diminui-
cao do quadro de sdcios da produtora. Ha de se perguntar, entdo, quais foram
os termos dessa colaboragao, que consequéncias ela teve na produtora local
e como ela se transformou ao longo do tempo. Possivelmente, as formas de
colaboracao com a produtora gatcha também favoreceram a colaboragao com
outras produtoras independentes, garantindo um minimo bastante controlado
de interacao entre televisdo e produtoras independentes.

Em alguma medida producoes do Ntucleo Guel Arraes e especificamente
de Furtado apostaram no seriado, formato que era majoritario na televisao
norte-americana, que exibia episédios semanais fechados, mas minoritario na
televisao brasileira e latino-americana, dominada pelas telenovelas, com suas
narrativas feitas de capitulos continuos e diarios. No entanto, surpreenden-
temente, a televisdo norte-americana nos anos 2000 se dobrou as convengoes

da serialidade tipicas das producoes latino-americanas (ver Williams, 2018; e

10  Para a configuracao inicial e ao longo do tempo da produtora Casa de Cinema,
assim como para informacoes sobre as multiplas formas de atuacdo de sua
equipe, que além da realizacdo propriamente dita em cinema e televisao inclui
a realizacao das campanhas politicas locais do Partido dos Trabalhadores,
atividades didaticas e de debate, ver https://www.casacinepoa.com.br/sobre/.
Acesso em: 14/03/2024.
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Gozzi, 2023). Seus trabalhos aliam algumas caracteristicas formais as apon-
tadas acima, que o realizador compartilha com a equipe de Guel Arraes. O
recurso a histéria dentro da histéria reforca o carater infinito de construcao
do drama em uma sociedade dramatizada (para citar o titulo do artigo de Ray-
mond Williams, 2014 [1974]). Referéncias digressivas, por rima ou por alguma
outra forma visual, ndo linear e nao causal de associagao, constituem outro
recurso formal de roteiro (nem sempre manifesto na forma de didlogos), res-
ponsavel por estruturas narrativas cuja forma geométrica dificilmente cabe em
uma linha. O envolvimento de atores nao profissionais que contracenam com
atores profissionais, em trabalhos construidos em torno do processo de cons-
trucao do drama, € outro trago recorrente da obra do realizador nas diferentes
midias. No caso de A Coroa do imperador, os depoimentos dos atores nao pro-
fissionais reconhecem a fatalidade que ronda a sua experiéncia infantil, como
contraponto de narrativas que se abrem a possibilidades alternativas a vida
no trafico. O recurso desarticula o cotidiano violento como dimensao Gnica
da vida em territérios dominados por organizagdes criminosas, sem deixar de
reconhecer o desafio que ronda os moradores dessas regioes. Tais elementos

configuram a originalidade de um estilo que contagia a obra a partir do roteiro.

Cineastas com atuacado na televisao tendem a ter suas obras cinemato-
graficas privilegiadas nos Estudos de Cinema e suas realizagoes televisivas
desprezadas pelos Estudos de Televisao, que concentram sua abordagem em
géneros dominantes; o resultado resulta na reproducao do conhecido “divi-
sor” que separa na literatura do século XIX modernismo e cultura de massas
como polos opostos que se constituem mutuamente.!' Ao desconsiderar as
relacdes entre as realizagoes televisivas e cinematograficas de autores conhe-
cidos pela aventura em formas experimentais, ou em conceitos audiovisuais

provocativos, perdemos a possibilidade de abrir brechas que possibilitem a

11  Para se referir ao estudo de Andreas Hussein (1986) sobre a bipolaridade que
marcou o surgimento simultaneo das no¢oes de modernismo e cultura de massa,
antes que os “meios técnicos” de que fala Walter Benjamin (2012 [1936]) viessem
questionar a unicidade do objeto de arte, ameacada pela reprodutibilidade
técnica.
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desconstrucao de divisoes preconcebidas que alimentam a discriminacao
cultural. Jane Shattuc (1996) discute de maneira sugestiva as relacoes en-
tre cinema e televisao na obra de Rainer Fassbinder. A autora observa que,
embora em termos de nimero de horas a obra televisiva do cineasta supere
sua obra filmica, é na filmica que se concentra a energia da literatura critica,
mesmo que as séries dirigidas pelo diretor para a TV putblica alema reve-
lem interpretacoes provocativas de icones da literatura modernista, como
Berlin Alexanderplatz de Alfred Doblin. Sua andlise da série sugere uma TV
dedicada a provocar debates para favorecer discordancia, para abrir espago
a minorias e evitar assim a consolidacao de consensos totalitarios. Para um
meio hegemonicamente visto como espaco de consagracao da baixa cultura,
a experiéncia é altamente inspiradora.

Roberto Rossellini é outro cineasta que dedicou parte de sua carreira a
uma utopia sobre o que considerava um potencial enciclopédico da televisao.
Seu projeto de televisao se constrdi com base em seu trabalho para o cine-
ma, mas com proposicoes estéticas radicalmente diferentes dos padroes do
cinema comercial. O trabalho foi desprezado pela critica e permaneceu pouco
conhecido até a publicacao de La télévision comme utopie, coletanea de textos
organizada por Adriano Apra (2001), e com a publicagao de DVDs com os fil-
mes que expressam o projeto pedagégico do diretor.

Tanto no caso de Fassbinder quanto de Rossellini é possivel detectar
tensoes estéticas surpreendentes entre a obra formatada para o cinema e a
obra formatada para a televisao. Berlin Alexanderplatz (1980) é em certo senti-
do mais hermético que filmes como O casamento de Maria Braun (1979) ou Lili
Marlene (1981), do mesmo diretor. De maneira semelhante, a obra televisiva
de Rossellini pode ser interpretada como mais distanciada do que o trabalho
cinematografico do diretor. Ja no caso de Ingmar Bergman, outro diretor de
cinema com incursoes televisivas, nao ha tanta diferenca entre seu trabalho
cinematogréfico e televisivo, ambos marcados pela densidade dramaturgica
e mise-en-scéne teatral, privilégio de didlogos, planos préximos, em estidio,
com cenarios e figurinos significativos. Diante da extensao das séries televisi-

vas e do fato de que as séries de Bergman chegaram ao publico internacional
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na tela grande em versoes condensadas, hd, no entanto, no que se refere a
fortuna critica, também nesse caso um privilégio do cinema.

Os estudos de televisao floresceram recentemente com o adensamento das
séries televisivas e de streaming, abordadas em inimeros estudos que seguem as
convengoes dos estudos de cinema ao buscar regularidades estilisticas e de gé-
nero. Nesse inicio de século XXI, em plena transformacao tecnolégica, que mais
uma vez ameaca formas democréticas de existéncia, surgiram diversas aborda-
gens que procuram inserir as imagens em movimento em ambientes relacionais
intermidiaticos, ou transmidiaticos, ecologias ou arqueologias das midias. Em
busca da multiplicidade possivel de relacoes entre midias diferentes, nos parece
que o trabalho de Jorge Furtado, composto de corpus variado, em suporte pelicula
e digital, formato curta, longa, seriado, alcanca rara densidade. O alcance das
suas formas sugestivas de televisao constitui uma rara afirmacao de possibilida-
de nesse meio tao abandonado pela critica.

Uma das poucas excec¢oes que analisa a obra televisiva de Jorge Furtado é o
trabalho de Eduardo Baggio, que em artigo de 2016 realiza uma aproximacao en-
tre os processos de realizacao televisiva e cinematografica no trabalho do reali-
zador. Nele, o autor se apoia na discussao ja apresentada por Alexandre Figueiroa
(2003) sobre o trabalho de Guel Arraes e as maneiras pelas quais a captagao de
imagens para televisao pode se dar de maneira tdo complexa quanto a captacao
para cinema. Ao comparar Anchietanos (1997), episddio da série Comédia da Vida
Privada originalmente concebido como roteiro para um filme de longa-metra-
gem, e Meu tio matou um cara (2004), ambos dirigidos por Jorge Furtado (e rotei-
rizados por ele com Giba Assis Brasil e Carlos Gerbase no caso do episddio, e com
Guel Arraes no caso do filme), Baggio sugere que no episddio televisivo ha menos
efeitos de edigao eletronica e menos planos préximos que no filme, demons-
trando assim que as distingdes em geral pressupostas entre os dois meios nao
se verificam, o que nao quer dizer que nao se mantenham distingoes relativas a

condi¢des de producao e circulagao de contetidos nos diferentes meios. !

12 Anchietanos mereceu comentdrio também de Alfredo Manevy (2003), em que ele
equipara o episddio televisivo a um filme, ou telefilme, e observa que Furtado
teria sido feliz ao ter o roteiro recusado para o cinema, o que o teria deixado
livre para realizar o bem sucedido episédio.

A TELEVISAO IMAGINATIVA DE JORGE FURTADO 179



CONSIDERAGOES FINAIS

Eduardo Baggio demonstra que na obra de Furtado ha caracteristicas estéticas
comuns que embaralham as distin¢des de senso comum entre os dois meios,
televisivo e cinematogréfico. E importante levar em conta, também, a estru-
tura do meio televisivo brasileiro, marcado por alta verticalizacao, forte con-
centracao de producao e difusao de contetdos por parte das emissoras abertas
e pouca diversificacao dos meios até recentemente, o que limitou a producao
independente, mas também possibilitou producoes excepcionais que se distin-
guem no panorama internacional.

Experimentacao e TV sdo, em geral, vistos como termos que nao com-
binam. No entanto, cresce ao longo do tempo a atencao a essa dimensao que,
embora minoritaria, menos acessivel e com menor circulacdo, merece aten-
cao critica (Borges, 2004; Machado, 2005; Mulvey e Sexton, 2007; Mello 2009).
No caso da TV brasileira recente, o trabalho de Luis Fernando Carvalho me-
rece atencao (Carter, 2018). O experimentalismo da programacao produzida
no nucleo Guel Arraes inspirou trabalhos como Pucci (2003) e Fechine (2005),
(2007) e (2008). Jorge Furtado é mencionado en passant nesses trabalhos, mas
seu trabalho na televisao foi sub estudado. Como que as marcas estilisticas
do trabalho de Jorge Furtado, como o humor, a metalinguagem, o recurso ao
documentario e a montagem nao-linear, poderiam propor um elo nas relagdes
entre essas diversas forcas e instituicdoes? Nos parece plausivel propor que a
poténcia do trabalho de Furtado seria um nexo entre diversas tendéncias e
grupos atuantes nos altimos 40 anos no cinema e na televisao no Brasil, desde
a geracao do video nos anos 1980. Em que medida essa obra multifacetada,
realizada com equipes afins, mas diferentes, questiona o paradigma autoral
nos termos da politica dos autores, afirmado pela nouvelle vague e ja bastante
surrado nesse inicio de século? Qual a poténcia do conceito de realizagdo em
oposicao ao de autoria para enfrentar a histdria recente e as possibilidades
estéticas da televisao?

Algumas destas questdes ja podem ser respondidas aqui. Nossa andlise

de A Coroa do Imperador demonstrou que, apesar de Furtado ter sido incluido
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em um projeto “ja mastigado” e como parte de uma equipe que ji vinha ha
anos trabalhando com a mesma tematica e o mesmo material, imprimindo ne-
les seu préprio olhar e estilo, sua marca se encontra visivel desde os primeiros
minutos da série. Ao longo do episédio, sdo evidentes elementos de nao-line-
aridade, imaginacao, ensaismo e documentario que nao sao devidos ao estilo
de Fernando Meirelles ou de César Charlone, mas de Furtado. Mesmo quando
participa do roteiro de projetos que nao sao de sua autoria, como no proprio
Cidade dos Homens, mas também em Cena Aberta e Brava Gente, é possivel
perceber elementos do seu estilo ndo-naturalista que aparecem também em
sua obra cinematogréfica.

Gostariamos de sugerir que a experimentacdo presente na trajetéria te-
levisiva de Jorge Furtado, assim como a experimentacao presente em outras
trajetérias de realizadores brasileiros na televisao, como Guel Arraes, mere-
cem atencao na literatura internacional, hoje dedicada a celebrar séries televi-
sivas e de streaming que se distinguem por seus altos valores de producao, em
particular o que se convencionou chamar de “Terceira Era de Ouro da Televisao
Americana”, o corpus de séries televisivas estadunidenses produzidas para a
televisao a cabo entre os anos 1990 e 2010. A énfase em producoes seriadas
que nao ultrapassam um nimero certo de anos, ou seja, um pensamento total
da trama seriada, com um comeco, meio e fim definidos; a procura por uma
linguagem visual e narrativa que se afaste da televisao convencional de seus
paises especificos; recurso a metalinguagem, elementos do documentério e
outras formas de se trazer atengao ao carater construido das cenas; mesmo
questoes mais particulares, como montagem nao-linear e o uso de atores nao-
-profissionais, sao elementos que podem ser também encontrados em séries
estadunidenses como Sopranos (David Chase, HBO, 1999-2007), The Wire (Da-
vid Simon, HBO, 2002-08) e The Shield (Shawn Ryan, FX, 2002-08).'

Contudo, especificidades do estilo préprio de Jorge Furtado o distin-
guem. A procura por uma linguagem televisiva nao-convencional o afastou

muito mais do naturalismo do que seus contemporaneos estadunidenses. Ele-

13 Ver, nesse sentido, (Lotz, 2007); (McCabe & Akass, 2007); (Caldwell 2008);
(Martin, 2013); (Mittell, 2015); e (Dunleavy, 2018).

A TELEVISAO IMAGINATIVA DE JORGE FURTADO 181



mentos pop nao-realistas de sua obra, como grafismos eletronicos e montagem
nao-linear, também nao sao facilmente encontrados nos produtos america-
nos.'* O préprio regionalismo de suas obras, o forte sotaque gaticho comumen-
te encontrado nelas, as distinguem tanto de produtos internacionais quanto
nacionais. Por fim, sua forte veia metalinguistica, trazendo constantemente
ao primeiro plano o carater ficcional da histéria que ele conta e suas cone-
x0es, as vezes inesperadas, com o plano do real. Esses elementos constituem
uma linguagem televisiva fortemente imaginativa, Ginica e singular no plano
internacional e nacional, que merece muito mais atencao do que atualmente
possui. Esperamos que nossa contribui¢cao dé o impulso inicial para que novas

andlises mais detalhadas sigam no futuro.
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Arraes, Nora Goulart e Luciana Tomasi. Brasil: Fox Film, 2004.
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Globo de Televisao, 2016. son., color.
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A TELEVISAO IMAGINATIVA DE JORGE FURTADO 187



PALACE II. Direcao: Fernando Meirelles e Katia Lund. Producao: Elisa Tolo-
melli. Brasil: O2 Filmes e Globo Filmes, 2001.

SANEAMENTO Basico, o Filme. Diregao: Jorge Furtado. Producao: Nora Gou-

lart e Luciana Tomasi. Brasil: Columbia Pictures, 2007.
SHIELD, The. Criacao de Shawn Ryan. Estados Unidos: FX, 2002-08. son., color.
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son., color.

WIRE, The. Criacao de David Simon. Estados Unidos: HBO, 2002-08. son., color.
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PARTE III

ENTREVISTA COM JORGE FURTADO

Wilq Vicente

A carreira de Jorge Furtado é um reflexo dos diversos periodos histéricos do
Brasil, revelando a evolucao do autor em sua jornada para descobrir, moldar e
abordar novos temas, formas e estratégias de dialogar com a sociedade brasilei-
ra. No conjunto de sua obra, identifica-se um trabalho poderoso, criativo, cri-
tico e humoristico, que demonstra uma preocupacao constante em envolver o
espectador, considerado por ele um componente essencial no processo criativo.

Nesta entrevista, realizada em duas etapas — a primeira em agosto de
2019, em um café em Sao Paulo, e a segunda em 2024, de forma virtual — Furta-
do revisita sua trajetéria e explora sua aspiracao por uma producao audiovisu-
al que ressoe com o pais. Ele relembra os primérdios de sua carreira e como se
estabeleceu entre os roteiristas mais renomados do Brasil. Discorre sobre sua
formacao, seu apreco pelo desenho, suas primeiras experiéncias na TV Educa-
tiva de Porto Alegre, seus curtas-metragens e outros projetos, sua geracao, a
colaboracao na Casa de Cinema, as filmagens em Porto Alegre e outras cidades,
a parceria com Guel Arraes, e os temas e técnicas recorrentes em seu trabalho.
Ao longo da entrevista, ele compartilha varias de suas influéncias no cinema,
na literatura e no teatro. Ele também discute o curta-metragem central em sua
filmografia, Ilha das Flores (1989), que ele descreve como um ensaio cinema-

tografico que instiga a reflexao sobre os limites entre ficcao e documentério.
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Além de mencionar seu primeiro curta, Temporal, de 1984. Furtado reflete so-
bre o cenario do audiovisual brasileiro e as decisdes que tomou nesse contexto.

Como uma figura proeminente nos debates sobre cinema e televisao no
Brasil, Furtado aborda esses dois aspectos, refletindo a natureza dupla de sua
carreira. Ele comenta sobre o papel e as caracteristicas da producao audiovi-
sual brasileira, sempre atento a forma como ela se comunica com a sociedade.
Ele observa calmamente que o cinema brasileiro, de certa forma, tornou-se um
pouco, ou pelo menos em parte, irrelevante para o publico, pois ndo depende
de sua audiéncia, mas sim de sua produgao.

Seu envolvimento com a televisdo caminha lado a lado com sua defesa
de uma produgao brasileira original, falada em sua lingua e protagonizada por
seus atores. Na nossa conversa, o sexagenario cineasta, propoe a ideia de criar
um cinema e uma televisao populares e de qualidade no Brasil, uma visao que
ja se pode prever nas caracteristicas de seu trabalho. “Eu nao fago um filme
para mim, eu faco para dividir alguma coisa com as pessoas”, afirma. Sua prin-
cipal preocupacao é com o futuro do pais, que, segundo ele, depende de sua
lingua, cultura e identidade: N6s nao somos apenas uma area geografica [...]”.
“Somos o pais do Machado de Assis, do Caetano Veloso, do Cartola”, diz.

Na entrevista de 2019, Furtado analisa o cendrio politico e cultural do
Brasil sob a administracao de Bolsonaro. Em 2024 atualiza a discussao para os
altimos cinco anos. Apesar de sua preocupacao com o futuro, ele permanece
engajado, debatendo seus projetos atuais e planejando novos, reiterando a re-

levancia e o impacto de suas ideias e obras.

PARTE 1 — ENTREVISTA PRESENCIAL [2019]
[CENA 1 - O COMEGO]

[WILQ VICENTE] Como vocé vé pessoalmente a passagem de um jovem que
comeca sua entrega ao cinema em 1984, e que hoje é uma referéncia local e

nacional em termos de cinema e televisao?

[JORGE FURTADO] O comego. Eu sempre gostei de escrever e ler muito,

fui um leitor compulsivo desde crianca e gostava de desenhar também. Eu
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gostava das duas coisas, mas nunca achei que pudessem estar relacionadas

uma com a outra.

Fiz vestibular e entrei na Medicina com dezessete anos. Queria fazer Psicana-
lise. Foi em 1977. Naquele final da década de 1970, surgiu um grupo de reali-
zadores porto-alegrenses fazendo super-8. Deu pra ti anos 70 (1981)! é o filme
que me marca, 0 momento em que vi e falei: Gente! Nao é possivel fazer isso
em Porto Alegre, cinema? E o cinema mistura essas duas coisas: a imagem e
a palavra. O cinema junta, tem o poder da imagem e o poder da palavra na
mesma coisa e é isso que quero fazer. Se eu soubesse desenhar muito bem, eu
nao faria cinema, faria quadrinho [risos]. Desenho, gosto de desenhar, mas nao
assim, a ponto de contar uma histéria com ilustracoes. E no cinema, eu posso

contar uma histéria com uma camera.

Larguei a faculdade de medicina e fiz artes plasticas e jornalismo. Entrei em
outras duas faculdades, fiz as duas um pouco. Comecei no jornalismo porque
era mais préoximo, tinha uma cadeira de cinema. Com um grupo de alunos
da Faculdade de Jornalismo da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS), a gente prop6s um projeto para a TV Educativa de Porto Alegre. A
TV nos liberou uns horarios noturnos de edicao e um horario de menor au-
diéncia para o programa, no sabado, e s6 com alunos fizemos um programa
chamado Quizumba (1982).

Esse programa misturava ficcao e jornalismo. Por exemplo, a gente pegava um
assunto - éxodo rural, maio de 68, Woodstock — e a gente tratava esse assunto
jornalisticamente, com matérias, e também com uma fic¢do. Tinha um cur-
tinha no meio, esse curta-metragem quem fazia era o Giba Assis Brasil. Foi
quando eu o conheci e conheci o grupo de teatro Vende-se Sonhos, que eram 0s
atores que trabalhavam nos filmes do Giba Assis Brasil. A gente fez o programa
durante 2 anos. Foi um sucesso incrivel, fazia um ponto de audiéncia [risos], as
vezes fazia dois pontos e a gente comemorava. Mas na universidade ele tinha
uma repercussao. E tinha naquele momento um movimento cultural muito

efervescente em Porto Alegre de musica, cinema e teatro.

1 Deu pra ti anos 70 (FIC, RS, 1981, 107°), de Nelson Nadotti e Giba Assis Brasil.
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Era o fim da ditadura militar. A abertura politica é de 1979, entao, em 1980-
1981, estava comecando a ter uma distensao, a gente comecou a falar das
coisas. Foi assim que comecei as primeiras coisas na televisao. Eu sempre fiz
televisao, nunca parei, mas televisao tinha uma frustragao na época, que era
assim: a gente fazia um programa, quem assistiu, assistiu, quem nao assistiu,
ndo iria ver nunca mais, ndo tinha como gravar. Entao, a gente resolveu: vamos
fazer um filme. Juntamos um grupo da TVE - eu, Ana Azevedo, Marcelo Lopes
e José Pedro Goulart — e fizemos uma pequena produtora, a Luz Producodes? e
realizamos o nosso primeiro curta-metragem, chamado Temporal, baseado no

conto do Luiz Fernando Verissimo.

Lembro que fiz o roteiro para minha cadeira de cinema na faculdade. Fizemos o
filme e, a partir dali, segui fazendo sempre televisao e cinema. Primeiro varios
curtas: Temporal (1984), O dia em que Dorival encarou a guarda (1986), Barbosa
(1988) e Ilha das Flores (1989). Ja querendo fazer um longa-metragem, mas era
muito complicado fazer na época e, em 1989, ficou praticamente impossivel.
Fiz o meu primeiro longa apenas em 2001 (Houve uma vez dois verdes, lancado
em 2002), mas fiquei fazendo TV, fui trabalhar na TV Globo, comecei a escrever

e dirigir 14 também.

[WILQ VICENTE] Finalizou alguma dessas faculdades?

[JORGE FURTADO] Nao.

[WILQ VICENTE] Ampliando um pouco essa ideia, quem é Jorge Furtado hoje?

[JORGE FURTADO)] Hoje. Eu hoje estou em um estado de perplexidade. Tenho
a sensacao de que a minha geracao ganhou todas (Furtado nasceu em 1959).
Quando cheguei a vida adulta, na faculdade, logo em seguida a ditadura militar
acabou, comecamos a luta pela Lei da Anistia®, participamos das passeatas pela

Anistia. Entao a gente conseguiu a Anistia primeiro, a abertura politica e logo

2 Luz Produgdes, foi fundada em 1984 na cidade de Porto Alegre.
3 A Lei da Anistia foi aprovada em 28 de agosto de 1979.
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depois lutamos pelas Diretas Ja*. Nao deu certo, mas logo depois conseguimos

as diretas também, o fim do regime militar.

Nos governos progressistas, dava a impressao de que o Brasil s6 ia melhorar e
s6 melhorou, eu acho que sé melhorou. Entao, estava pensando que eu podia
me aposentar [risos], ja fiz o que tinha que fazer, enfim. E eu vejo que o Brasil
deu uma retrocedida terrivel. O mundo inteiro, mas o Brasil mais que os ou-
tros, voltamos tudo para tras. Por exemplo, eu estava exibindo o filme O dia em
que Dorival encarou a guarda®, um filme de 1986 e eu estou com medo de ser
preso, por um filme de 1986. As pessoas gritaram no cinema, quando o perso-
nagem grita: “milico e merda pra mim é a mesma coisa”. As pessoas vibravam!

E eu disse: gente, estamos voltando.

Entao, eu estou assim, triste com o Brasil, com a situagao que estamos vivendo,
com a Amazonia, com a miséria crescente, o desemprego, a burrice instalada
no governo. Com o desprezo pela cultura, com desprezo pela ciéncia, uma coi-
sa bem do fascismo mesmo. O slogan do fascista espanhol era: “Abaixo a inteli-
géncia, viva a morte!”® Existe uma pulsao de morte muito forte neste governo,
tudo esté relacionado com morte. Fim das cadeirinhas para os bebés, armas
nas ruas, queima a Amazonia, fim dos radares, tudo mata gente. O resultado é
a morte das pessoas. A intolerancia com as pessoas esta principalmente rela-

cionada as questoes de género.

E um momento muito triste, mas, ao mesmo tempo, a gente ndo pode se entre-

gar, tem que continuar fazendo as coisas, continuar lutando e juntar as pessoas

4 As Diretas J4, movimento civil de reivindicacao por elei¢des presidenciais diretas
no Brasil ocorrido entre 1983 e 1984.

5 Jorge Furtado foi homenageado em 2019 no 30° Festival Internacional de
Curtas-Metragens de Sao Paulo. Teve parte dos seus curtas exibidos na
programacgao.

6 No dia 12 de outubro de 1936, celebrava-se o Dia da Raca na Universidade

de Salamanca, na Espanha. O reitor, o filésofo Miguel de Unamuno y Jugo,
exaltava a forca da diversidade e da vida, o livre fluxo da histéria. Vociferante,
o general José Millan-Astray y Terrenos o interrompia para gritar: “Viva a
morte! Abaixo a inteligéncia!”.
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que querem fazer. Porque isso passard, nao é possivel! Ao mesmo tempo, tem
um certo desconforto com o pais. A Eliane Brum’ escreveu um negocio assim:
“aconteca o que acontecer, uma coisa ja aconteceu, nds vivemos em um pais
em que muita gente considera que é possivel votar no cara como Bolsonaro”.
Entao, mesmo que ele saia, que isso mude, aquela ideia de que o brasileiro é

cordial, boa gente, é melhor reconsiderar.

[WILQ VICENTE] Seria legal vocé falar um pouco sobre como esse grupo da

Casa de Cinema de Porto Alegre se formou.

[JORGE FURTADO] A Casa de Cinema de Porto Alegre surge como uma reuniao
de quatro produtoras: Luz Produgoes, Um Produgoes, Roda Filmes e InVideo.
Essas produtoras eram de gaveta. S6 tinha uma nota fiscal na gaveta de casa.
Quando esse grupo tentou se profissionalizar, viver disso, a gente resolveu:
vamos nos juntar todos e teremos um endereco, um telefone e uma secretdria,
pelo menos, para poder guardar os filmes. Eram 13 pessoas. Dai criamos a Casa
de Cinema de Porto Alegre, em 1987, juntando essas quatro produtoras. Essas
13 pessoas ficaram sécias durante um tempo nesta cooperativa de produtores.
Em 1989, com o Collor® e o fim de todo incentivo ao cinema em 1990, alguns
comecaram a sair, fazer publicidade, com suas proprias produtoras de publi-
cidade. Ficamos seis pessoas: eu, Nora Goulart, Giba Assis Brasil, Ana Luiza

Azevedo, Carlos Gerbase e Luciana Tomasi. E hoje somos quatro integrantes®.

A Casa de Cinema tinha como principio fazer cinema em Porto Alegre, nao
sair de 14, porque todo mundo que queria fazer cinema vinha para o Rio de
Janeiro ou Sao Paulo. A gente queria continuar fazendo cinema e televisao la.

Nao fazemos publicidade e nunca fizemos. Nao por preconceito, nem nada.

7 Jornalista, escritora e documentarista.

8 Fernando Collor de Mello, foi eleito em 1989 e em 1990 acabou com todos os
incentivos ao cinema brasileiro, incluido a EMBRAFILME — Empresa Brasileira
de Filmes.

9 Com as saidas de Carlos Gerbase e Luciana Tomasi em 2011, hoje a Casa de

Cinema de Porto Alegre é formada por Jorge Furtado, Nora Goulart, Giba Assis
Brasil e Ana Luiza Azevedo.
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A publicidade em uma produtora domina a produtora. Tem grana, é um mer-
cado diferente, ela acaba sufocando o resto. Entao, a gente estd 14 ha mais de

30 anos fazendo cinema e televisao.

[WILQ VICENTE] Vocé ja mencionou algumas vezes que so te interessa falar
daquilo que vocé conhece bem e que acha que todo filme deve ter algum grau
de autobiografico. Como vocé vé essa questao da regionalidade? Como neces-

sidade de expressao da relacao de um artista com o seu meio?

[JORGE FURTADOY] Eu raramente filmo fora do Rio Grande do Sul. Uma vez
fiz um programa na Globo, A Comédia da Vida Privada (1995), que era uma
série. Dirigi alguns dos episddios e dirigi 14 no Rio de Janeiro. Depois fiz o Até
a vista (2011), um curta que vai até Buenos Aires, na Argentina, e depois até
Belém, no Para. Mas os outros filmes, filmei em Porto Alegre ou no interior
do Rio Grande do Sul.

A gente sempre achou, 0 nosso grupo, que o cinema é um trabalho coletivo,
mesmo que eu escreva o argumento original dos meus filmes, que faca o rotei-
ro, que eu dirija e que eu seja também o produtor. Eu nunca assinei em nenhum
lugar “um filme de Jorge Furtado”, vocés nao vao ver isso no material da Casa
de Cinema. Eu nunca coloquei isso. Sempre coloco roteiro e direcao. Porque o
filme nao é meu, o filme é de um grupo de pessoas, da Nora Goulart, que é pro-
dutora, do Giba Assis Brasil, que monta, do Fiapo Barth na arte, entdo é sempre
uma turma. Sei fazer filmes com essa turma, conheco as pessoas que sao da

equipe, eu gosto de trabalhar com essa turma.

Entao, eu filmo muito 14. Depois, tem outra coisa, eu acho que a gente tem que
falar daquilo que conhece de alguma maneira, de preferéncia bem. As vezes,
vocé pode estar investigando e descobrindo durante o filme, mas o ponto de
partida precisa ser aquilo que vocé conhece. A tnica vez que filmei no Rio
de Janeiro, eu me senti um pouco ridiculo, filmando Copacabana: “que bonita
essa praia, olha que linda”, fica um pouco turista. Gosto de filmar no lugar em

que conheco, o ambiente, a luz e os lugares interessantes.
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Porto Alegre tem uma luz 6tima, porque a luz nunca é a pino, é sempre um
pouco deitada. Mesmo no verao, ela é sempre inclinada. No inverno e na pri-
mavera, é mais inclinada ainda. Uma dificuldade do cinema é sentir a passa-
gem do tempo, sentir que o tempo passou. Neste sentido, Porto Alegre talvez
seja a Unica capital brasileira que tem as quatro estagdes muito marcadas: in-
verno ¢é frio, faz 1° C, no verao faz 35° C, na primavera as arvores florescem e
no outono as folhas caem. Houve uma vez dois verdes, tem o verao e depois o
inverno. Tem a questao das roupas, tu vé que passou o tempo, o tempo é muito
visual, a passagem do tempo é visual. Lembro do filme Amarcord (1973), de
Federico Fellini (1920-1993), que sao as quatro estagdes, passa um ano. Entao,
tém a luz, o tempo, a equipe, varios motivos para filmar 14. Entao, gosto de
filmar perto de casa, com uma equipe quase caseira.

[WILQ VICENTE] O curta Até a vista é um filme autobiografico?

[JORGE FURTADO] O Até a vista é muito autobiografico, porque aquilo acon-
teceu comigo, na verdade. Em 1995, eu ja tinha feito varios curtas, queria fazer
um longa e estava procurando uma histéria para filmar. Li um romance chama-
do “Luna Caliente”, de Mempo Giardinelli'. Fiquei doido com o livro e disse:
“quero filmar isso aqui”. Eu e Nora Goulart fomos para Buenos Aires para en-
contrar o Mempo. Bati na casa dele e falei: “cara, eu quero filmar isso aqui”. Ele
ficou comovido e disse: “s6 tem um problema, ja foi feito um filme”. J4 existia
uma versao mexicana do filme. Ele mostrou a versao do filme e era horrivel,
péssimo. Bom, infelizmente desisti e fomos embora. Anos depois, ja na Globo,
ele me ligou e disse: “os direitos estdao comigo de novo”. Entao eu disse: “vou
filmar”. Fiz uma série. Entao, aquela histéria de ir para Buenos Aires, encontrar

um escritor para pedir o livro dele, aquilo aconteceu comigo.

Mas o Até a vista foi um convite do cineasta Juan José Campanella!!, que tinha

uma série na TNT e o tema era fronteiras'2. Dai inventei uma estéria. Comeca

10  Romancista e académico argentino, autor de varios livros.

11  Entre outros filmes, o cineasta argentino dirigiu O Segredo dos Seus Olhos (2009),
ganhador do Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em 2010.

12 “Fronteras” foi uma série de televisao da TNT, composta por dez episédios de
até 30 minutos. Além de Jorge Furtado, Flavia Moraes do Brasil; os mexicanos
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com essa coisa autobiografica e depois muda. Escrevi pensando na fronteira
entre o cinema e a literatura, como que uma coisa passa para outra. O que é
um bom livro e o que é um bom filme. Alguém tentando adaptar um livro nao
adaptdvel. Também a ideia da fronteira geografica que é uma coisa um pouco
arbitraria, porque Porto Alegre tem muito mais a ver com Buenos Aires do que

com Belém. Porto Alegre e Montevidéu, no Uruguai, se parecem muito.

Eu ia ao cinema em Buenos Aires, os filmes eram proibidos aqui. A gente ia
passar o final de semana 14, ver O Ultimo Tango em Paris (1972), de Bernar-
do Bertolucci (1941-2018), e Laranja Mecdnica (1972), de Stanley Kubrick
(1928-1999). A gente pegava o Onibus, via os filmes e voltava. E Belém é bem
diferente de Porto Alegre. Tem essa histéria de que estamos dentro do mesmo
territdrio, Porto Alegre e Belém, mas somos muito mais distantes do que uma

cidade em outro pais.
[WILQ VICENTE] Como é trilhar o préprio caminho no cinema e na televisao?

[JORGE FURTADO] Tem um pouco de planejamento, um pouco de disposi¢ao
para as coisas, de curiosidade, de topar propostas. Eu normalmente aceito con-
vites para fazer filmes. Fiz um filme chamado O Sanduiche (2000). Estava tendo
um congresso de cinema em Porto Alegre e uma produtora me procurou, per-
guntando se eu tinha alguma coisa para filmar na rua, e eu disse que tinha e, na
verdade, ndo tinha [risos]. Eu tinha aquela histéria que era para fazer no esti-
dio, mas com dois niveis, mas quando me propuseram fazer na rua, eu coloquei
um nivel a mais, para fazer na rua também. Entao, quando alguém me propde
fazer alguma coisa, a possibilidade de fazer um filme me seduz quase sempre.
Normalmente, topo, se tiver liberdade para criar. Também tem a ver com essa

disposicao, essa curiosidade, sorte e parcerias. Gente que acabo encontrando.

O Ilha das Flores, por exemplo, foi um convite que me foi feito por um profes-
sor para fazer um video sobre lixo organico, separacao de lixo organico. Ele

me mostrou aquela situacao que acontecia naquela ilha e eu disse: “Bom, vou

Jorge Michel Grau, Ruben Albarran e Angel Flores Torres; os argentinos Gaston
Duprat, Mariano Cohn e Ariel Guntern; além do colombiano Simon Brand,
completam a escalacao.
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falar sobre isso”.

Esse filme foi no momento em que o cinema brasileiro estava acabando, nao
tinha como fazer nada e ele me possibilitou fazer meus dois préximos filmes.
Porque os dois filmes seguintes que fiz, Esta ndo € a sua vida (1991) e A Mata-
deira (1994), foram para televisoes estrangeiras a partir da repercussao do Ilha
das Flores em festivais e no Festival de Berlim'®. Ele me possibilitou ser chama-
do para a televisao. O Walter Avancini (1935-2001) viu o filme e me chamou. O
Guel Arraes viu o filme também e estava fazendo um projeto de um programa
parecido com o Quizumba, que era a mistura de jornalismo e ficcao. Chamava-
-se Programa Legal (1991-1992), com Regina Casé e Luiz Fernando Guimaraes.
Ele me chamou, entrei nessa equipe e estou la desde entao, trabalho com o
Guel Arraes desde 1989.

[WILQ VICENTE] O Jorge Furtado do ITha das Flores (1989), Esta ndo é sua vida
(1991), Houve uma vez dois veroes (2002), Meu tio matou um cara (2004), Real
Beleza (2015), Rasga Coragao (2018) é o mesmo?

[JORGE FURTADO] Nao, claro que ndo. A gente sempre vai mudando, muda
muito. Relaciono muito os primeiros filmes com o0 momento politico brasileiro

e com o0 meu, a minha vida também.

O filme Temporal é um filme adolescente, totalmente adolescente, que diz:
“respeito é a puta que o pariu” [risos]. E uma das falas do filme. E um conto do
Luis Fernando Verissimo que é uma questao de familia — adolescentes e seus

pais caretas.

O filme O dia em que Dorival encarou a guarda é um filme politico. A gente
falava que o filme era sobre a fungao social da revolta, alguém que se revolta,
se ferra, mas, ao mesmo tempo, consegue aquilo que quer, que era o banho. E,
mais que isso, ele transforma uma pessoa — porque o sargento, negro como ele,

reconhece a luta dele no final. E um filme politico, neste sentido. Tinha uma

13 Ilha das Flores faturou o Urso de Prata para curta-metragem no 40°
Internacional Film Festival, Berlim, Alemanha, em 1990.
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coisa das Diretas Ja, aquele momento de lutar pelas Diretas J4.

Ja Barbosa, o filme seguinte, é totalmente Era Sarney'“. Deu errado. Tem essa
frase: “o Brasil nunca vai dar certo”. Ferrou. O filme é muito triste, termina mal,
uma tragédia, talvez o tinico filme que fiz que acaba mal. E o Ilha das Flores ja
é aquele momento louco, Lula contra Collor, parecia assim: O Dragdo da Mal-
dade contra o Santo Guerreiro (1969)'%, um negécio tao extremado, que o Brasil

agora vai de qualquer jeito.

Esta ndo € a sua vida, é um anti—Ilha das Flores. Comecei a viajar muito com o
Ilha das Flores, ganhei o Festival de Berlim e Nova lorque, e vi que fiz um filme
que, de alguma maneira, exportava uma imagem que o primeiro mundo tem da
América do Sul. Daquelas pessoas que fazem coisas estranhas, tipo comer lixo.
Os europeus tém essa coisa com o exdtico do terceiro mundo e eu estava de
alguma maneira exportando aquilo. Dai o Channel 4! me convidou para fazer
um filme e eu decidi fazer um filme que é o oposto do Ilha das Flores. Quando
mostro aquelas pessoas naquela parede, polegar, opositor, eu ndo sei 0 nome
de ninguém, aquilo sao instrumentos da minha tese. Agora, eu farei um filme
ao contrario, sobre uma Unica pessoa, que eu nao sei quem ¢, mas falo tudo
sobre essa pessoa. Escolho ao acaso. Aleatério. A tese do filme é que a vida de
qualquer um pode dar um bom filme. Relaciono um pouco esses momentos

politicos e a minha vida também.

[CENA 2 - ILHA DAS FLORES, REALIDADE E FICCAO]

[WILQ VICENTE] O que exatamente te moveu a escrever Ilha das Flores e o
que ¢é este filme 30 anos depois?

[JORGE FURTADO] O Ilha das Flores veio de um convite do professor Nilton
Bueno Fischer (1947-2009), que era diretor da Faculdade de Educagao da UFRGS.
Ele trabalhava com separacao de lixo. Porto Alegre elegeu em 1988 o primeiro

14 José Sarney foi presidente do Brasil entre 1985 a 1990.
15  Um filme de Glauber Rocha.

16  Channel 4 é uma rede de televisao briténica pablica, iniciando suas transmissoes
em 2 de novembro de 1982.
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governo petista de Olivio Dutra e foi a primeira capital a ter coleta seletiva de
lixo, organico e nao organico. Ele me chamou para fazer um video sobre o lixo,
para onde é que ia o lixo. Porque a gente tem uma relacao estranha com o lixo,
a gente abre a porta, bota o lixo 14 fora e o que acontecerd, sabe-se 14. Entao era
para falar sobre isso, sobre o caminho do lixo, onde o lixo para, o que vocé faz
com o lixo. A ideia dele era trabalhar com os coletores. Entdo ele me mostrou
um video e me contou aquela histéria, de um lugar, com um criador de porcos,
que comprava lixo orgénico para levar para os porcos e depois ele abria para as

pessoas. Enfim, aquela histéria que tem no filme.

Af eu disse para ele: “eu vou fazer um filme sobre isso, parto dessa histdria, a
partir disso a gente fala do resto”. Fui visitar o lugar, colocamos antincios na
escola, no bar para juntar as pessoas para explicar para elas o que era o filme.
Mas fiquei oito meses tentando escrever o roteiro. Como conto essa historia?
Eu pensava assim: se eu fizer um filme sobre gente que come as sobras da
alimentacao dos porcos, ninguém quer ver isso: “nao quero saber disso, nao

quero ver isso”. Como conto essa historia?

Fiquei tentando investigar o que essa histéria tinha de tao absurdo, né? Tentei
voltar a origem de tudo e pensar: por que isso € tao chocante, por que € tao cho-
cante que pessoas se alimentem com as sobras da alimentacao dos porcos? Ven-
do o processo que acontecia ali, tudo fazia sentido. O cara comprava lixo orga-
nico para alimentar os porcos, sobravam alimentos, tinha muita gente, ele tinha
que organizar uma fila, tinha que ter tempo, quem entra e quem fica, tudo fazia

sentido, mas era tudo tao absurdo. Como uma coisa que faz sentido, é absurda.

Esse paradoxo que me inquietou. Como escrevo sobre isso? Um dia caiu uma
ficha, escrevi o texto em dois dias, que era o seguinte: escrevo como se fosse
para um extraterrestre, escrevo para quem nao sabe a diferenca entre uma ga-
linha, uma baleia, um japonés e um tomate na prépria histéria. Tudo que eu
falar, tenho que explicar, porque a pessoa nao sabe. Naquela situacao, parece
que a gente perdeu as definicoes mais basicas das coisas, entao, eu tenho que
explicar tudo de novo, partindo do zero.

O Ilha das Flores nasceu de um concurso interno na Casa de Cinema, exata-
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mente no momento em que o Collor acabou com tudo e resolvemos: vamos
fazer um filme pelo menos. Fizemos um concurso com varios roteiros, quem
tem roteiro coloca na mesa. Coloquei dois, tinha outro também. Esse filme era
muito barato porque ele nao tinha som direto e a camera que a gente tinha
era sem som direto, entdo todo mundo gostou, achou que era legal, vamos
fazer esse filme. Foi o primeiro filme apresentado pela Casa de Cinema. Enfim,
a gente também resolveu fazer esse filme para o Festival de Gramado. E ele
tem uma curiosidade interessante, acho que é o Unico filme do mundo que
tem dentro dele a sua data de estreia. A gente sabia quando seria o Festival de
Gramado e pensou: se a gente conseguir exibir na quinta-feira, que dia sera?
Entdo, no peito do japonés tem a data 15/06/1989, que ¢ a data de estreia do
filme. Quando o filme passou em Gramado, as pessoas viram isso no filme, era

a data daquele dia.

O filme tem essas novidades. Reconheco ali uma série de influéncias. Quando
apresentei o filme no concurso'’, eu fiz um texto para os meus socios explican-
do o que era o filme e as influéncias do texto. Falo do Kurt Vonnegut (1922-
2007)'8, que era um cara que eu estava lendo naquele momento, que relaciona
muitas coisas de maneira aparentemente absurda, mas nem tanto. O filme tem
aver com A velha a fiar (1964), de Humberto Mauro (1897-1983)': ele tem essa
relacao de algo que liga na outra e na outra. Tem a ver com os documentarios
cientificos da BBC que contam sobre um lugar distante, estranho, com uma
narracdo em off que vai contando tudo que aparece. Sao muitas influéncias
ali. E também acho que, de alguma maneira, o filme antecipou uma coisa que
depois ficou muito comum, que foi o hipertexto, aquela palavrinha azul que

voceé clica e vai para outra.

O filme estd terrivelmente atual e o Brasil hoje estd em um momento de empo-

17 O texto original esté publicado no site da Casa de Cinema de Porto Alegre.

18  Foi um escritor estadunidense de ascendéncia germanica. E autor de vérios
livros, entre eles: Matadouro 5 e Cama de Gato.

19  Humberto Mauro, um dos pioneiros do cinema brasileiro. Fez filmes entre 1925 e
1974, sempre com temas brasileiros.
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brecimento, de aumento da desigualdade social. Temos mais pessoas nas ruas,
mais miseraveis, vivendo na linha da miséria. Entao, ele continua terrivelmen-
te atual. Ele fala de um sistema que sé sobrevive, esse sistema capitalista em

que vivemos, ele sé é possivel com pessoas vivendo com as sobras.
[WILQ VICENTE] Como seria fazer hoje o Ilha das Flores?

[JORGE FURTADO] Hoje seria um filme mais barato ainda, feito com celular,
a gente iria colocar no YouTube. Acho que hoje o Ilha das Flores tinha que ser
feito na Amazonia, talvez. Porque é o lugar que estd sendo mais devastado e é
mais distante. E o tipo de coisa: indigena, gente que vive no mato, parece tio
distante da gente. As pessoas nao se preocupam com ela (com a Amazonia) e
ela esta sendo muito atacada.

Mas nao sei. Talvez fosse sobre a Amazonia, talvez fosse sobre a Avenida Pau-
lista, porque a ultima vez que andei na Paulista passei por cima de pessoas

dormindo na rua.

Por outro lado, eu participo hé trés anos da Flup?, fazendo oficinas com rotei-
ristas negros, narrativas negras, com 30 roteiristas. Esse assunto é um assunto
que, desde O dia em que Dorival encarou a guarda, me interessa e acho que é o
maior assunto do Brasil: o racismo e escravismo. O Brasil é o pais mais racista
do mundo e isso é muito forte e pouco falado. Talvez, se eu fosse fazer o Ilha das

Flores hoje, seria sobre esse assunto.

Tem um dado que me impressiona muito, o nimero de assassinatos de brancos
no Brasil é estavel ha 20 anos, em torno de 15 em 100 mil habitantes, mas o nu-
mero de negros assassinatos no Brasil cresce de maneira exponencial, chegando
a quase 50 em 100 mil habitantes, talvez mais do que nunca?®'. Sao os niveis dos
piores paises do mundo. Ou seja, ser negro no Brasil é um risco de vida sério.

[WILQ VICENTE] A ABRACCINE (Associagao Brasileira de Criticos de Cine-

20  Foium escritor estadunidense de ascendéncia germanica. E autor de varios
livros, entre eles: Matadouro 5 e Cama de Gato.

21  Agéncia IBGE: Taxa de homicidio de pretos ou pardos é quase trés vezes maior
que a de brancos: https://encurtador.com.br/BCOS8

204 JORGE FURTADO: TUDO ISSO ACONTECEU, MAIS OU MENOS



ma) elegeu Ilha das Flores o melhor curta-metragem brasileiro de todos os
tempos. Vocé concorda? E o que vocé acha das premiagdes em festivais de ci-

nema e televisao?

[JORGE FURTADO] O Glauber Rocha (1939-1981) ficou em segundo lugar
com o Di (1977) [risos]. Premiacao é um bom assunto para divulgar. Tu faz uma
lista, a gente gosta de fazer lista de filmes, os melhores e tal. Sao divertidas e
interessantes para divulgar os filmes. O critério 16gico ou cientifico nao é mui-
to sério, porque sinto auséncia de alguns filmes ali, eu vejo aquela lista e digo:
gente? Alguns filmes ndo estdo na lista e outros estao, o cara viu alguns filmes

agora, na semana passada, enfim.

E que nem lista de melhores jogadores de futebol, o primeiro lugar é o “Bruno
Ribeiro”, mas e o Pelé (1940-2022)? Os caras nao viram o Pelé jogar. Enfim,
acho interessante e fico feliz de que o filme esteja 14, que seja divulgado e que
seja visto. A lista é boa para ver depois, vejo esse aqui, depois esse, vai mar-

cando. Gosto de lista, é uma boa brincadeira. Mas enfim, sao glorias efémeras.

[WILQ VICENTE] No final do filme IlTha das Flores aparece a frase “o resto é

verdade”, mas a gente se pergunta: o que é o resto?

[JORGE FURTADO] O que é verdade ali? Na verdade, tudo é verdade. Quer
dizer, a ilha onde filmei nao é I1ha das Flores, é a Ilha dos Marinheiros. O labo-
ratério de perfumes é uma sala de aula de um colégio. O dono do terreno que
aparece dando dinheiro e olhando é o nosso motorista, era seu Anténio. Aque-
le certificado de propriedade do terreno € a certidao de nascimento da minha
avo. Ele parece ser um documentario. Alids, no site da Casa de Cinema, a gente
nunca classificou o Ilha das Flores como um documentario, nunca. Nao acho
que seja um documentario, tem atriz, é um filme de ensaio. Documentario é
o Esta nao € a sua vida, O Mercado de Noticias (2013) e Quem ¢é Primavera das
Neves (2017), em que a realidade é um parametro a ser seguido. No Ilha nao,
eu tenho um texto pronto e ilustro com coisas que sao verdades ou coisas que

nao sao verdades.

[WILQ VICENTE] Por que as pessoas cobram tanto essa verdade no Ilha das Flores?
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[JORGE FURTADO] Nao sei por qué. O filme nunca é 100% verdadeiro. Mesmo
no Barbosa, que parte dele é documentario, eu induzi o Barbosa (1921-2000)%
a falar coisas, outras eu pedi para ele falar e ele se prop0s a interpretar a si
préprio. Entao, documentdrio e ficcao tém sempre um limite ténue e um limite
ético. Nao é uma questao estética, ndo da para distinguir se o filme é um docu-
mentario ou nao. O que define um documentario é o seguinte: o documentario
é aquele filme que o diretor e a equipe dizem ser documentario. Se digo ser um

documentario, bom, eu assisto como sendo um documentario.

Recentemente, assisti um filme sobre Bob Dylan (Rolling Thunder Revue: A Bob
Dylan Story by Martin Scorsese, 2019, de Martin Scorsese). Eu sai do cinema
achando que a Sharon Stone tinha realmente namorado o Bob Dylan, que a mu-
sica “Just Like a Woman” foi escrita para ela, tudo isso eu achei. Descobri dias
depois, lendo, que nao, era tudo inventado, que o cineasta do filme nao existia,
que a Sharon Stone nao foi 14. Ela estava representando o papel dela mesma.
Isso é uma traicao? Pode ser um pouco. E uma questio ética. Por exemplo, no
jornalismo, eu nao posso inventar que o Grémio ganhou do Palmeiras, tem da-
dos factuais que eu nao posso negar. Mas o resto é uma questao ética. Assim, eu

acho que posso fazer isso. Enfim, o filme é o filme.

[WILQ VICENTE] Que lugar ocupam as ideias de “realidade” e “verdade” nessa
sua forma de fazer cinema?

[JORGE FURTADO)] De realidade e verdade? Olha, eu faco essas duas coisas: do-
cumentdrio e ficcao. Eu sempre tenho a sensacao de que na fic¢ao tudo é verda-
de. Quando tu faz uma estéria de ficcao, tu faz exatamente a verdade que é a tua
verdade, a verdade artistica, a verdade daquela estéria, a verdade daqueles per-
sonagens. Num documentdrio, é sempre um fragmento de coisas que encontro

e que eu junto, criando uma coisa que nao é exatamente a verdade, sdo pedacos.

Na ficcdo, ndo restam davidas. Nao é possivel discutir se o ET (1982, de Steven

22 Moacir Barbosa Nascimento, mais conhecido como Barbosa, foi um futebolista
brasileiro que atuou como goleiro.
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Spielberg) voltou para casa ou nao. Ele voltou para casa, porque no filme ele
voltou para casa, nao ha nada fora do filme, o ET esté todo no filme. Mas, por
exemplo, em Quem ¢é Primavera das Neves, apenas uma parte da histéria esta
ali, a gente seleciona e cria uma narrativa de fragmentos de algo que € a reali-

dade. A fic¢ao pode ir mais fundo, na verdade, do que o documentario.

Tem um filme chamado As horas (2002), de Stephen Daldry, em que o perso-
nagem da Julianne Moore é uma gravida suicida. Ela esta gravida e pensando
em se matar, mas ela nao confessa isso, nem para ela mesma. A gente sabe
disso, mas ela nao consegue confessar nem para ela mesma que quer se matar

estando gravida.

Entao, tu ndo podes fazer um documentdrio sobre uma mulher gravida que
pensa em se matar, porque ela jamais confessaria isso. Na ficcao, vocé conse-
gue entrar na cabeca do personagem, nesse fluxo de consciéncia do persona-
gem. A ficgdo permite e o documentario nao permite. Entao, essa coisa do que
é a verdade e do que € a realidade... acho que a verdade existe, existem coisas
objetivas que sao a verdade, mas é sempre uma narrativa sobre a verdade que

a gente escolhe e seleciona.

[WILQ VICENTE] Havia uma cobranga, desde a consagracao de Ilha das Flores,
para vocé fazer um longa-metragem? Por que vocé demorou a fazer? Te inco-

modava o estigma de fazer apenas curtas?

[JORGE FURTADO] Teve duas questoes reais. Uma foi o fim do cinema brasi-
leiro. O Collor, quando assumiu em 1990, ele havia ganhado a eleicao em 1989,
acabou com tudo: Embrafilme, leis de incentivo, todo apoio ao cinema brasilei-
ro, ndo tinha como fazer filmes. Era muito dificil fazer um longa-metragem. Fi-
zemos um filme - eu, José Roberto Torero, Cecilio Neto e José Pedro Goulart, um

filme chamado Felicidade é... (1995), um longa-metragem em quatro episodios.

Ele ganhou o Festival de Gramado de melhor filme, o Festival de Brasilia de me-
lhor filme e o Festival de Cuiaba de melhor filme. Por um motivo muito simples,
era o Unico filme, era o inico longa-metragem brasileiro naquele ano. Nao tinha
como fazer um longa. Eu queria fazer um longa, muita gente queria fazer.

Outra coisa que aconteceu é que fui convidado a trabalhar na TV Globo. Entrei
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e comecei a trabalhar muito. Nos intervalos da televisao, eu conseguia fazer
curtas. Mas um longa era impossivel de fazer. Eu ja tinha um roteiro, fiz outro
roteiro. Tentei o Luna Caliente e fiquei tentando fazer um longa-metragem

durante quase dez anos.

S6 em 2001 que consegui fazer o Houve uma vez dois verédes. Foi o primeiro filme
de longa-metragem brasileiro feito em digital e que passou para pelicula. Na
época, era um negocio super dificil de fazer, mas foi um filme bem barato e

bonito de fazer.

[CENA 3 — CAMINHO DUPLO: TELEVISAO E CINEMA]

[WILQ VICENTE] Como realizador, como lida com fases como a captacao de
recursos ou com a distribuicao e exibicao? Que modelos vocé acha que seriam

os melhores para publico e artistas nessas dreas? Se é que existe algum modelo.

[JORGE FURTADO] Eu sempre trabalhei com uma equipe e sempre me con-
centrei no meu trabalho, que é de roteiro e direcao. Entendo muito pouco de
legislacao, dos processos de producao, confio na Nora Goulart, que é produ-
tora, e na equipe da Casa de Cinema. E tento ficar mais ou menos informado

sobre o que esta acontecendo, mas nao conhe¢o muito bem.

Acho que o cinema é uma arte, mas ele é também uma industria. Ele é as duas
coisas juntas. A parte da inddstria depende muito da economia, do que esta
acontecendo no pais, no mundo, de leis, de regras, como vai o dinheiro. Essas
coisas vao mudando muito. Mas todas as cinematografias, com excecao dos
Estados Unidos e da India, precisam de protecao do Estado. Elas sé funcionam

com incentivos fiscais, com leis de regulamentacao e reserva de mercado.

Por que isso? Porque é fundamental a gente ter uma producao cultural, porque
num pais ela é a principal memoéria cultural comum. Nés ndo somos apenas
uma area geografica, nés nao somos o pais apenas desses politicos ou de algum
governo. Somos o pais do Machado de Assis (1839-1908), do Caetano Veloso,
do Cartola (1908-1980). Enfim, varias formas de expressao da Lingua Portu-

guesa que nos unem. Tanto que Uruguai e Argentina sao dois paises com a
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mesma lingua, um do lado do outro e sao dois paises com histdrias diferentes,
porque eles tém uma historia politica e cultural diferente. Entao, a necessidade
de criar, de ter uma producao cultural parece ser uma deducao 6bvia de todos
os lugares, de todos os paises. A Franca protege o seu cinema, a Espanha pro-

tege o seu cinema, literatura, teatro e sua musica.

O Brasil tem uma arte, sua arte-maior, que é a musica, sem davida. A grande
producao cultural brasileira é a muisica. Mas a gente tem literatura, tem pintu-
ra, tem cinema e essas outras formas de expressao. Elas precisam ser protegi-
das de alguma maneira para nao acabar. Agora, por exemplo, esta acontecendo
o seguinte: os filmes mega lancamentos hollywoodianos estao estreando em
duas mil salas de cinema, sendo que o Brasil tem pouco mais de trés mil salas.
Um filme ocupa duas mil salas! Isso é uma invasao e dominagao cultural ina-
ceitavel. A gente desaparece enquanto pais se nao tiver protecao, porque tém

alguns paises que desaparecem as vezes, somem. E a gente pode sumir.

Acho que o Brasil precisa ter um audiovisual seu, falado na sua lingua, com os
seus atores e tal. Temos um audiovisual muito poderoso na televisao, sendo
quase a nossa segunda producao, depois da musica. Porque temos todas as no-
velas, todas as séries que as pessoas gostam de ver, sendo o mercado real, que
é autossustentavel, que é poderoso, vital, que as pessoas querem assistir. Acho
que um dos problemas do cinema brasileiro é que ele tenha se tornado um
pouco, ou pelo menos em parte, irrelevante para o publico. Assim, se amanha
alguém acabar com o cinema brasileiro, nao havera greve na rua, nem pessoas
interrompendo a estrada s6 porque alguém acabou com o cinema brasileiro,
porque ele nao é uma coisa fundamental para a populacao. Se amanha disse-
rem que nao vai mais ter novela das nove, af cai o governo. Entdo, o cinema
brasileiro se tornou pouco relevante, mesmo que tenha bons filmes, mesmo

que tenha filmes importantes. A populacao nao sente como vital para ela.

Fazendo um pouco uma autocritica em nome da classe, eu me lembro que o
Daniel Filho — um cara de circo, a familia toda dele era do circo, ele nasceu
no circo e se criou, — ele diz que olhava na fresta do picadeiro, um pouquinho

antes do espetaculo, olhava a arquibancada e dizia: “se tivesse pouca gente ele
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iria comer arroz, feijao e farinha; se tivesse mais gente, talvez tivesse uma ba-
tata, alguns legumes; se estivesse lotado, ele iria comer bife”. Entao, ele disse

assim: “eu persigo o sucesso como eu persigo um prato de comida”.

Trabalho ha mais 30 anos na televisao, é o que me sustenta, é disso que vivo,
sempre vivi, sempre fiz televisao, mesmo antes do cinema. Na televisao, essa
conversa nao existe. Quando faco Mister Brau (2015) ou Sob Pressdo (2017), ou
dou 20 pontos de Ibope, ou caio fora. Se a série é muito legal, mas nao esta dan-
do audiéncia, ela sai do ar. Porque a TV vive da audiéncia. E o cinema brasileiro
nao vive da sua audiéncia, ele vive da producao. O cinema se acomodou. Tenho
dinheiro para o filme, eu faco o meu filme. Se alguém vai ver ou nao, pouco me

importa. Isso é ruim.

E importante dizer também que alguns filmes que tém as vezes pouca bilhe-
teria nas salas de cinema, depois sao muito vistos na televisao. Foi o caso do
Rasga Coragao, foi o caso do filme da Tata Amaral, Sequestro Relampago (2018).
Foi visto por milhGes de pessoas na televisao e nas salas de cinema nao. Por-
que existe uma crise econémica muito grande, o cinema é caro. Um casal, para
sair de casa e ir ao cinema, pagar estacionamento, gasta R$ 100 reais. D4 para

assinar a Netflix o ano inteiro.

[WILQ VICENTE] Vocé acompanha as novas plataformas de video? O que vocé

acha? O cinema e a televisao como conhecemos hoje acabara?

[JORGE FURTADO] Tem um filme chamado Nds que nos amdvamos tanto
(1979), de Ettore Scola (1931-2016). Eu adoro, um dos meus filmes preferidos.
Vi o filme em Porto Alegre, em uma sala de cinema, vi trés vezes na mesma
semana. Depois o filme saiu de cartaz e pronto, nunca mais verei este filme
na minha vida. Essa era a sensagao que tu tinhas antes da invencao do VHS.
Lembro que eu seguia o filme de algum jeito — eu estava na Espanha e o filme
estava passando em um cinema de bairro, eu tive que pegar um Onibus [risos]
para ver o filme. Dai um dia, quando eu estava saindo de casa, passei na banca

de revistas e o filme estava a venda em VHS em uma dessas colegoes.

Quando chegou, o VHS ja mudou inteiramente a relacdo com o cinema. Em
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Porto Alegre, tinha um cinema, que era o Cine Bristol, e o Romeu Grimaldi
(1934-1996) fazia uma sessdo que era “a ultima sessdo do filme”. Os filmes
tinham um certificado de exibi¢ao que valia por cinco anos. Quando acabavam
os cinco anos, os filmes tinham que ser queimados em ptblico, com laudo do
corpo de bombeiros, porque as distribuidoras nao queriam ver suas copias cir-
culando. Esses filmes seriam queimados e nunca mais seriam vistos. A gente ia
ao cinema, ver essas sessoes. Eram sempre aos sabados, a noite. Essa é a tltima
chance de assistir a filmes na minha vida. Lembro dos filmes de Alain Resnais
(1922-2014); Woodstock (1970), de Michael Wadleigh; e Barbarella (1968), de
Roger Vadim (1928-2000), nessas sessoes.

A invengao do VHS ja mudou essa relagao totalmente. Um amigo meu, quando
inventaram os DVDs, disse assim: “O bom do DVD é que a gente compra o filme
e nao precisa ver, compra e coloca na prateleira” [risos]. Hoje, n6s podemos
ver Nos que nos amdvamos tanto agora no celular. Abro aqui e vejo o filme que
quiser. O acesso a todos os filmes do mundo mudou totalmente a relacao com
o espectador e com o publico. Com as plataformas digitais, essas todas que
existem na internet, a gente nao tem como ver, ndo dd nem para sonhar em ver
todos os filmes, séries que eu gostaria. Elas estao disponiveis, mas nao temos
tempo. Enfim, nada acaba com nada, a arte nao € substitutiva. Ao contrario da

ciéncia, a arte é cumulativa. As coisas vao se acumulando e continuam.

Entao, essas plataformas sao 6timas. Eu adoro, ainda bem que elas existem.
O que a gente precisa e tem muito valor agora, é a curadoria, gente que diga:
“veja esse filme, ndo veja esse, ndo perca tempo com esse”. Porque o tempo,

esse, nao aumenta.

[WILQ VICENTE] O seu longo e proficuo trabalho em televisao concretizou
um realizador com uma tendéncia a considerar a presenca do espectador como

parte integrante do seu processo de criacao?

[JORGE FURTADO] Sim. Penso sempre no publico. Como o publico vai ver,
como estd vendo. O Stravinsky (1882-1971) dizia: “a arte requer comunhao”.

Eu nao faco um filme para mim, eu fago para dividir alguma coisa com as pes-
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soas. Um espanto, desejo, prazer, medo, é o que quero dividir com as pessoas.
Por isso escrevo, fago filmes. Todo o realizador é de alguma maneira um exibi-
cionista e um pouco narcisista, porque ele assina e quer mostrar para os outros.
A gente quer falar: “olha o que vi, senti e vocé deveria ver isso também”. A
gente acaba escrevendo, desenhando ou fazendo alguma coisa. Isso a televisao
ensina muito, tu aprende com o publico. Claro que o publico vai mudando, nem
sempre para melhor. Fellini dizia: “O controle remoto criou uma geragao de
ditadores, as pessoas nao aguentam um plano longo e mudam de canal”. Antes

a gente tinha que suportar e ficar vendo, agora nao. O publico muda muito.

Quando fiz Meu tio matou um cara, que era um filme adolescente, a gente ga-
nhou de presente uma pesquisa de recepcao. O filme ja estava pronto, mas
queriamos estabelecer um publico, ganhamos essa pesquisa e fizemos. Eu me
lembro de um garoto que viu o filme e escreveu um negoécio que eu nunca
esqueci, porque o filme comeca com uns créditos que sao uma computacao
gréfica, um jogo, e ele disse assim: “O filme comega divertido, tem um jogui-
nho legal e tal, mas depois o filme fica um pouco chato. Ele s6 fica bom, quando
o tio chega e diz que matou um cara”. S6 que isso acontece aos 20 segundos
[risos]. O que ele achou um pouco chato eram os 20 segundos antes do perso-
nagem do Lazaro Ramos tocar a campainha. Eram realmente chatos, o perso-
nagem do Ailton Graga cozinhando, a personagem da Dira Paes ao telefone e o
filho vendo televisao. Dai o tio toca a campainha e a personagem da Dira Paes
abre a porta e ele diz: “matei um cara”. Essa é a primeira fala praticamente do
filme, ele achou chato aqueles 20 segundos. Entao, essa gera¢ao acha chato 15

segundos de tédio. Isso a gente tem que mais ou menos saber.

Outra coisa que entendi na TV, quando eu pensava em fazer s6 um filme, a
gente pensa assim: a grande cena € a Gltima. Na televisao, a grande cena é a
primeira. Se vocé pegar qualquer série dos tltimos 20 anos, a cena 1 é uma
vertigem sempre, ela é sempre uma cena incrivel. O Billy Wilder (1906-2002)
dizia: “agarre o telespectador pela garganta e nao solte”. Entdo, hoje, existe
um truque bem simples, que todo mundo esta fazendo, que é pegar uma cena

incrivel 1a do meio do roteiro e trazer para o inicio. Isto na televisao é vital,

212 JORGE FURTADO: TUDO ISSO ACONTECEU, MAIS OU MENOS



se nao tu perde o publico. O ptblico comeca a ver o filme e acha chato, ele
muda de canal para ver o que estd acontecendo em outro. Entao, vocé precisa
considerar quase sempre a recepcao do ptblico, nao precisa dar sempre aquilo
que o publico quer.

O Gilberto Gil tem uma mdsica que diz: “0 povo sabe o que quer, mas o
povo também quer o que ndo sabe”. As vezes, tu dd uma coisa que as
pessoas nao sabiam que gostavam. Acho que é possivel, é o objetivo do
nosso grupo. Eu e Guel Arraes, a gente sempre fala nisso, de fazer um
cinema, uma televisdo popular brasileira, de qualidade e tentar fazer
uma coisa de qualidade que as pessoas gostem, a principio tem que dar
audiéncia. Nao adianta eu ficar falando uma coisa que adoro, que acho
maravilhoso, mas que ninguém estd interessado.

[WILQ VICENTE] Em tua obra, alguns temas sao recorrentes, por exemplo, a
ditadura em Angelo anda sumido (1997) e Rasga Coracdo (2018); o mundo dos
adolescentes em Houve uma vez dois verdes (2002) e Meu tio matou um cara
(2004) e negros como protagonistas: O dia em que Dorival encarou a guarda
(1986), Barbosa (1988) e O homem que copiava (2003). O cinema é uma forma

de organizacao da vida?

[JORGE FURTADO] Acho que sim. Acho que a gente, de alguma maneira, faz
sempre os mesmos filmes [risos]. Tento que os filmes sejam bem diferentes,
procuro, dentro do possivel, ndo imitar a mim mesmo, mas tem algumas coisas
que sao inevitaveis. Se tu for pensar: “A histéria de um rapaz timido com uma
vida interior muito rica, inteligente, tentando conquistar uma menina, sem

conseguir”, todos os meus filmes tém isso [risos].

Esta em Houve uma vez dois verdes; isso estd no Meu tio matou um cara; e iSso
estd no O homem que copiava. Enfim, deve ter outros também. Algumas ideias
sao muito recorrentes, um protagonista que a gente segue a histéria, eu tento
evitar. Eu mesmo, quando fiz o Saneamento bdsico, o filme (2007), escrevi na

parede: sem off. Gosto muito de ler e o off é uma coisa da literatura.

[WILQ VICENTE] Muito presente em teus filmes, quase todos?
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[JORGE FURTADOY] Sim, quase todos [risos]. Existem mil maneiras de se fazer
um off, existem varios tipos. Mas ele é uma certa muleta da literatura para o
cinema, uma boa muleta. O Billy Wilder, que é meu idolo, usava muito off. Por-
que o off faz passar o tempo, tu consegue colocar muita informacao. Tu pode
escrever assim: “Pegamos um navio no Rio de Janeiro, chegamos a Berlim, fo-
mos até a Rudssia, invadimos a Rissia e matamos cem mil pessoas”. Pronto, tu
escreveu trés frases e contou muita coisa em pouco tempo, isso enquanto o

personagem toma um café, tu ouve isso.

Entao, o off é uma coisa da literatura, né? Fiz varios filmes com off. Um dia
eu disse: farei um filme sem off. As vezes eu me imponho, sdo desafios au-
toimpostos, tipo: no Houve uma vez dois veroes, tem alguns off, mas nenhum
flashback. Comeca e vai indo até o fim, sem parar, com trés atos muito bem
marcados, bem classicos. Ja no Saneamento bdsico, nao tera off nenhum [risos].
Ele comeca com um off, mas nao é um off, é um fora de quadro, a camera vai
descendo, parece ser, mas nao € um off. Outra coisa que o Saneamento bdsico
tem sao os multiplos personagens. No Houve uma vez dois verdes, € o ponto
de vista de um garoto. Meu tio matou um cara e O homem que copiava também
tém personagens protagonistas que eu sigo. Saneamento bdsico nao, porque
nesta época eu estava muito obcecado por William Shakespeare (1564-1616),
estudando muito. Escrevi um livro sobre, mais um. Ai, chegou uma hora que eu
disse: Shakespeare é um buraco profundo, tu comeca a estudar e faz isso a vida

inteira, porque é um assunto muito grande.

Entao, parei e comecei a estudar o que veio antes do Shakespeare. Al comecei
a estudar a Commedia Dell’arte. E os personagens do Saneamento Bdsico sao
os personagens da Commedia Dell’arte. Sao claramente os sete personagens
da Commedia Dell’arte, quase com os mesmos nomes: Marina, Fabricio e uma
histéria italiana, que se passa em uma regiao da Italia. Eu quis falar desse

painel de personagens, entao sao desafios autoimpostos.

Mas concordo que a adolescéncia é uma coisa que me interessa, por Varios
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motivos. Talvez, porque a minha formacao literaria seja muito americana e a
tradicao da literatura americana vem do skaz”, que é um adolescente falando
em primeira pessoa, que é Mark Twain (1835-1910), com Huckleberry Finn, ].
D. Salinger (1919-2010), com O apanhador no campo de centeio, o Complexo
de Portnoy, de Philip Roth (1933-2018). Sao adolescentes falando. O adoles-
cente, falando, inventa uma lingua, é uma conversa boa de ouvir, tem uma
curiosidade e é um periodo da vida muito extremado, com muitas paixoes,
grandes depressoes. E isso é 6timo para a dramaturgia. Entao, adolescéncia é

um tema recorrente.

Na verdade, eu gosto muito de poesia e eu gosto de um cinema que dialogue
mais com a poesia do que com a prosa. Fiz uma série, Decamerdo: A comédia do

sexo (2009), toda em versos.

[CENA 4 - FUTURO]

[WILQ VICENTE] Finalmente, acho que seria legal vocé falar dos projetos
apos Rasga Coragado e Sob Pressao.

[JORGE FURTADO] Fiz com o Guel Arraes. Teve uma tarefa hercilea em
2018 que foi fazer o roteiro do “Grande Sertao: Veredas”, de Guimaraes Rosa
(1908-1967). A gente adaptou o livro e fez um roteiro de longa-metragem
que o Guel Arraes vai dirigir para o cinema. Foi uma tarefa e é um livro que
eu adoro. E ai a gente mergulhou neste assunto. Naquele ano terrivel de Bol-
sonaro e em Grande Sertao: Veredas ao mesmo tempo. Entao, foi um ano bem

puxado. Esse é um projeto.

Tenho um projeto de longa-metragem, um argumento onde o assunto é a
pornografia [risos]. Ai, quando o governo assumiu, falaria de tudo, menos de

pornografia [risos]. Entdo me dei mal, mas esse é o assunto. Acho que é um

23 Skaz é uma forma oral russa de narrativa. A palavra vem de skazat', "contar", e
também estd relacionada a palavras como rasskaz, "conto" e skazka, "conto de
fadas". O discurso recorre ao dialeto e a giria para assumir a personalidade de um
personagem em particular.
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assunto que pouca gente fala. A pornografia movimenta quase 40% da rede
mundial de computadores. Ela movimenta bilhoes. Ela é vista por milhoes de
pessoas e ninguém fala desse assunto. E um assunto meio tabu. Claro, ndo é
um filme pornografico, mas sobre a pornografia. E é uma comédia. Esse é um

projeto que tenho.

Sigo fazendo os meus projetos na televisao. Comecou a ser filmado Todas as
Mulheres do Mundo (2020), uma série que escrevi com a Janaina Fischer, livre-
mente inspirada nos textos do Domingos Oliveira (1936-2019). E estou fazen-
do mais outras duas séries. Uma que ja estd pronta, um musical infantil, essa ja

estd escrita. A segunda comecgamos a escrever e serd uma fic¢ao.
[WILQ VICENTE] E o futuro. Vocé pensa no futuro?

[JORGE FURTADO] Eu penso. Penso bastante no futuro, o que serd do pais.
Tenho filhos e como sera a vida deles no futuro, né? Tenho a sensacao de que
a gente passara por um periodo muito ruim, estamos passando, e talvez ele
dure mais do que a gente imagina. A gente descobriu que tém muita gente
ruim no pais, que querem a violéncia, a intolerancia, que desprezam as pesso-
as diferentes. Passei a metade da vida numa ditadura e a outra metade numa
democracia. Naquela primeira metade, a gente achava que s6 iria melhorar:
acabamos com a ditadura, a gente tem o que conquistar. Agora, a gente fica
meio assim: sera que a democracia nao foi exatamente um periodo estranho e
a nossa tendéncia é essa aqui mesma? Serd que a gente agora nao voltou para

o normal e aquilo 1a era uma anormalidade? Talvez seja, espero que nao.

Agora, algumas coisas nao andam para tras. E o que me anima. H4 uma geracao
que entrou na universidade, pessoas que nao tinham nenhum acesso a uni-
versidade. Essa geracdo quer que seus filhos estejam na universidade também,
quer continuar e avancar, nao quer retroceder. Mas nao sei quanto de forca
sera preciso para mudar esse momento que a gente esta vivendo. Porque a bur-
rice esta no poder, ha um elogio a burrice, um elogio a ignorancia e uma coisa
contra a cultura e contra o conhecimento. E um negécio muito assustador. As
pessoas sao contra o conhecimento, elas desprezam.

A ideia das “fake news”. Fiz um filme chamado O Mercado de Noticias, que era
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sobre fake news. Nao tinha essa expressao ainda, mas o assunto era esse, no-
ticias falsas: o episddio da bolinha de papel do José Serra, o quadro do Picasso
do INSS, a Escola Base, aqueles assuntos que movimentam as pessoas. Existe
um risco sério, o chamado deepfake, que é assim: ndo tem como saber qual é
a verdade. A Amazonia estd queimando ou nao? Quem sabe isso? O imbecil
[ex] presidente diz ser as ONGs. Por que ele diz isso? Porque ele quer dizer
isso. Ele nao tem nenhuma base de nada e ele quer culpar alguém e diz aquela
coisa. Al o Emmanuel Macron, presidente da Franca, diz que a Amazonia esta
queimando e coloca uma foto de 2003. Tudo bem, essa foto é antiga, mas hoje
ela esta queimando ou nao? Como saberemos se ela estd queimando ou nao?

Temos que ir 14 ver. Entao, tu tem que confiar em pessoas que dizem a verdade.

Tem uma frase no filme sobre a Hannah Arendt (1906-1975) que diz o seguin-
te: “a civilizagao é impossivel sem alguém disposto a dizer a verdade”. Entao,
as pessoas precisam dizer: estd queimando ou nao esta queimando. Ou ela esta
queimando mais que o normal, ou ela ndo estd queimando mais que o normal.
Entao, qual é a verdade? Essa busca pela verdade é fundamental, ela é vital
para a nossa sobrevivéncia. Acho que a gente acabara inventando mecanismos

e uma nova geracao nao deixara que tudo se perca, espero.

PARTE 2 — ENTREVISTA ONLINE [2024]
[CENA 5 - BREVE ATUALIZAGAO DA CONVERSA DE 2019]

[WILQ VICENTE] O Brasil, desde 2019, enfrentou mudancas significativas.
Naquela época, a gestao de Bolsonaro e questoes como a extingao do Ministé-
rio da Cultura e os incéndios na Amazonia foram temas centrais. Simultanea-
mente, vocé foi homenageado no Festival de Curtas de Sao Paulo, celebrando
tanto os 30 anos do filme Ilha das Flores quanto seus 60 anos de vida. Qual é

a sua perspectiva sobre o desenvolvimento do pais desde aquele momento?

[JORGE FURTADO] A gente passou por um furacao que se anunciou e estava
no horizonte, chegando cada vez mais perto e dizendo que ia chegar e chegou
mesmo. Nao enganou ninguém. O que aconteceu foi um pesadelo, s6 que a
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gente nao esperava, era o pesadelo da pandemia, né? A gente esperava o pesa-
delo do governo, mas tivemos uma falta de sorte terrivel: juntar o pior governo
da histéria com o pior momento da histéria, que foi a pandemia. Entao, isso
aconteceu junto. No momento em que nds mais precisdvamos de um governo
racional, ponderado, cientifico, equilibrado, nés tinhamos lunaticos tentando
destruir tudo, negando vacina e vendendo porcaria. Foi um horror que a gente
até nao avalia muito bem quao horroroso foi e o que isso deixard de sequela
por uma gerac¢ao. H4 uma epidemia de depressao no pais, muita gente deprimi-
da e doente, e esse periodo tem a ver com isso, eu acho. Eu pessoalmente, nes-
ses terriveis cinco anos, desde 2019 para c4, tive pelo menos dois ou trés anos
muito ruins. Eu, como sempre faco, por uma formacao reativa, trabalho louca-
mente mais do que nunca, eu nunca li tanto, eu nunca escrevi tanto, eu nunca
produzi tanto quanto na pandemia. Tenho varios amigos que nao conseguiram
ler uma linha, livro nenhum, nao conseguiram fazer nada. O meu método é o
contrario, eu sublimo fazendo coisas. Eu me envolvi tanto quanto podia, di-

retamente, na tentativa de derrotar o governo para que ele nao se reelegesse.

Fiz duas pecas de teatro. “O Debate”, como pega de teatro e depois como filme.
Fiz uma pec¢a chamada “Meus Lébios se Mexem” que encenei leitura pelo pafis,
li em Minas Gerais, Rio de Janeiro e aqui [Porto Alegre], varias leituras. Fiz, a
convite do Kleber Mendonga Filho para o Instituto Moreira Salles, um curta
chamado Cretindlia (2020). Um filme que o Kleber disse que eu estava com
muita raiva, ele comentou, “entdo, é um filme raivoso”. E O Debate (2022), era
um filme agitprop, a gente queria para campanha. Era assim, nos fizemos, eu e
Guel, para ser feito antes da eleicao. Nos tinhamos proposta de patrocinio do
filme: “Entao, assim, a gente paga o filme, mas ele tem que ser exibido depois
da elei¢ao”. Nés: “Nao, n6s nao queremos, nés faremos sem dinheiro, mas tem
que ser antes da eleicao, ele tem que estrear em agosto [2022]”. Ele estreou
dois meses antes da eleicao, era uma campanha politica mesmo. Trabalhei
tudo que pude e muita gente também. Isso acontece, aconteceu na ditadura
de 1964, no AI5, nos anos 70, aconteceu também. A cultura é indestrutivel,
ela resiste. As vezes, a ciéncia, por exemplo, sofre mais, a educacao sofre mais,

muitos projetos de pesquisa foram interrompidos e destruidos, mas a cultura
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sofreu horrores, mas fez filme, peca, livro, musica, fez tudo, as pessoas conti-

nuaram fazendo coisas e continuaremos fazendo, sempre.

Entao, teve esse furacdo que a cultura resistiu como pode. Fiz um filme tam-
bém para Paramount, que foi o Vai dar nada (2022) que é um filme resisténcia,
um telefilme, ndo era para tela de cinema, mas que foi filmado no pior momen-
to da pandemia, a gente de mascara, testando dia sim, dia nao, ensaiando de
mascara na rua, para poder resistir e sobreviver, no caso, de muitos técnicos
que nao tinham o que comer. As pessoas estavam sem trabalhar mesmo. En-
tao, teve toda essa resisténcia fisica, a pandemia, ao governo, e deu certo, no
sentido de que ele nao se reelegeu. Imagina o que seria do Brasil hoje se essa
turma estivesse de volta ao poder com um aval de uma reeleicao, o pesadelo

que isso seria.

O novo governo [Lula], que é um governo bem de frente mesmo, estd fazendo o
possivel e acho que até se saiu muito bem no primeiro ano [2023], eu pensava
que seria muito mais cadtico, mas foi razoavel na economia, especialmente.
Espero que o pais tenha aprendido com esse susto e nao se aventure mais em
solugdes assim, antidemocraticas. Sei que a cultura, o cinema, terd uma explo-
sao de filmes, porque tinha muito dinheiro represado dos fundos, saird muito
filme agora.?* Eu até acho, pessoalmente, que parte desse dinheiro deveria ter
sido canalizado para formacao e menos na producao. Foi bastante para pro-
ducao e ainda bem que terd bastante produgao, mas talvez tenha ido demais.
Porque a gente tem uma dificuldade de formacao profissional em varias areas,
especialmente roteiristas, mas também nos técnicos, porque ha muitas facul-
dades de cinema que formam muitos cinéfilos, diretores e coisas assim. Mas a
inddstria audiovisual é muito diversificada e as profissoes que ela abriga sao
ensinadas e transmitidas de uma maneira quase medieval com as Guildas. O
eletricista tem um filho eletricista que tem um neto eletricista. O maquinista,
que é de uma familia de maquinista, uma familia de cendgrafo, é uma coisa

estranha. Tem que ter formacao para eletricista, cenografo, cenotécnico, ma-

24 Moacir Barbosa Nascimento, mais conhecido como Barbosa, foi um futebolista
brasileiro que atuou como goleiro.
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quinista, maquiador, som direto, microfonista, tem um monte de profissoes
que nao se aprende numa faculdade, se aprende no set. Atualmente, as pessoas
aprendem no set, aprendem fazendo. Mas podiam ter cursos técnicos de todo
tipo, era apenas investir um dinheiro no Senac, SESC, SENAI e fazer curso, eu

sei que tem alguns, mas é muito pouco.

Entao, a perspectiva no audiovisual e no cinema brasileiro é essa. Mas eu sem-
pre vivi com um pé em duas canoas, no cinema e na TV. Sempre fiz TV, antes
do cinema, nunca parei e vivo disso. E a televisao, o audiovisual televisivo, o
streaming, ou seja o que for, também estd passando por uma revolu¢ao mun-
dial. Os streamings durante a pandemia se empolgaram com o crescimento das
assinaturas, acharam que o mundo estava resolvido e hd uma onda geral de
“desassinaturas” no mundo. Entdo, os streamings estao perdendo receita, estao
tendo que se repensar e se repensando, demitindo, contratando, barata voa ge-
ral. Ninguém sabe exatamente o que fazer para manter a industria, que é afinal
0 nosso ganha-pao, eu quero, todo mundo quer, que ela sobreviva bem e forte.
Nessa revolucao que houve das TVs, streamings e algumas coisas que apon-
tam assim um futuro, a industria fonografica — a musica —, ela quase morreu,
quebrou praticamente com os CDs, streamings e piratas, mas ela se reinventou
com Spotify e a Apple, que sao plataformas que pagam, remuneram de alguma
maneira, mesmo que pouco, remunera o musico, o YouTube remunera o mu-
sico, entao, a industria fonogréfica, os musicos, eles deram uma volta e conse-

guiram sobreviver a 4gua que subiu.

Mas a industria audiovisual, ela foi para uma logica estranha que é a seguinte:
eu tenho que ver filmes da HBO, eu tenho que assinar HBO, eu tenho de ver
filmes da Paramount, eu tenho que assinar Paramount, eu tenho que assinar
Warner, eu tenho que assinar Fox, eu tenho que assinar cada estudio produtor
que tem o seu streaming, eu tenho que ficar assinando trinta streamings. Entao,
0 que esta acontecendo € isso? Assinei Disney para ver os Beatles e nunca mais
vi nada, continuo pagando Beatles 14 para nada. Nao vejo nada, nao assinarei
mais. O que acho que eles tinham que pensar era que, tem aqui todos os filmes

e eu pago o que eu quiser ver. Quero ver o Poderoso Chefdo 2 (1975) pela quinta
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vez, eu vou la e pago, paro. Se quero ver E o Vento Levou (1939), eu pago. Eu

pago por filme, terd que ser isso daqui a pouco.
[WILQ VICENTE] E a légica da locadora.

[JORGE FURTADO] Vou a locadora, escolho meu filme e vou para casa. Agora

tenho que assinar dez, vinte Mubi, HBO, Prime Video, GloboPlay. E estranho.

[WILQ VICENTE] Voltando a Lei Paulo Gustavo. Em 2019, vocé trazia uma
questao de que o cinema brasileiro vivia de sua producao e de que nao existia
janela para todo mundo. E o que vocé esta trazendo agora é que, com a Lei

Paulo Gustavo, na verdade, os filmes vao dobrar, triplicar.

[JORGE FURTADOY] J4 ouvi falar em 750 longas nos proximos dois anos, esses
filmes nao vao ser vistos. Quem vai ver esses filmes? Onde vao ver esses fil-
mes? Pagar ingresso. Naquela 16gica de que farei o meu longa e de que estrea-
rei no cinema, as pessoas vao pagar ingresso para ver, a gente tem que repensar
isso. Nao é mais nada disso, né? Nao sera mais nada disso, eu acho. Essa é uma

das questoes, a questao tecnoldgica, digamos assim.

A outra questao, que é mais ideoldgica ou estética, é a seguinte: A tinica ma-
neira de produzir com qualidade, numa industria que é artistica também, é
industria, mas é arte, é criacao, é dar poder aos criadores. Acho que criador tem
que ter poder, porque canso de ouvir: “porque quero uma coisa, tipo Fleabag
(2016), uma série, tipo Fleabag”. Fleabag é aquela mulher, Phoebe Waller-Bri-
dge, ela é autora, atriz, aquilo é ela e nada mais, é o texto dela. Uma coisa,
tipo o Friends (1994), uma coisa, tipo A Grande Familia (2001), uma coisa, tipo
Seinfeld (1989), isso nao existe. Isso é o criador que faz, entdo, a inddstria quer
fazer, quer usar o algoritmo, agora que as pessoas querem e ela fica pagando
mico porque o algoritmo esta sempre dando um passo atras. Eu ja ouvi assim:
“0 que querem agora é porrada e bomba, é policia, é tiro, tem que ter violéncia,
série assim”. Tem alguma coisa assim? Nao tem nada. Daqui a um ano, seis
meses, é feel good. Mas nao era “porrada e bomba”. Agora é feel good. O que
aconteceu? Entdo, agora é feel good porque as pessoas estao vendo agora uma

série boa que é romantica. Estdo sempre atrasados, ndo adianta. Tu tem que
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dizer assim? Olha aqui, eu quero criar algo, chama essas pessoas, esse autor,

esse diretor, esses atores e as pessoas tém que ter poder.

[WILQ VICENTE] Isso é interessante, porque quando vocé fez o Ilha das Flo-
res, parecia que vocé ia repetir a mesma férmula nos filmes seguintes. E ai vocé
veio e quebrou totalmente quem imaginava isso. O Jorge Furtado criou uma

receita que é legal e continuard, mas nao continuou, certo?

[JORGE FURTADO] Eu tento, sempre que possivel, que o filme que estou fa-
zendo, o proximo, seja muito diferente dos outros, por todos os motivos. Eu me
lembro do Xico Stockinger (1919-2009), um escultor austriaco que morou no
Brasil, em Porto Alegre, por muito tempo. Ele dizia: “estilo é preguica” [risos].
Acho um pouco que o estilo é um pouco de preguica, mas bom, tem um estilo.
O Xico fazia os Guerreiros Centauros que as pessoas adoravam e pediam: “faz
mais daquilo”. Mas ele dizia: “Nao quero fazer aquilo, quero fazer outra coisa”.

Estilo € um pouco de preguica. Claro que a gente tem um estilo que as vezes
é inescapavel, do jeito de escrever, fica parecido em algum lugar, mas procuro
que os filmes sejam muito diferentes, muito, muito. Estou fazendo um filme
agora, é muito diferente de tudo que eu ja fiz. E, tomara, assim que as vezes,
dé mais certo, as vezes da mais audiéncia, as vezes é mais publico, as vezes da
menos, mas os filmes continuam. Isso é o que eu mais gosto do cinema. E que
tem gente que estd vendo hoje O dia em que Dorival encarou a guarda pela pri-
meira vez. Entro 14 no letterboxd: “acabei de ver um curta, O dia em que Dorival
encarou a guarda”. O filme tem quase 40 anos e o cara esta vendo ali, hoje, os
filmes continuam. Eu nao preciso fazer de novo o Ilha das Flores, ja fiz, ele esta

14 para quem quiser ver.

[WILQ VICENTE] Vocé havia mencionado, em nossa entrevista de 2019, futu-
ros projetos apds Rasga Coragdo (2018), incluindo o roteiro para o filme Grande

Sertdo (2024). Pode nos atualizar sobre o realizado desde entao?

[JORGE FURTADO] O Grande Sertdo (2024), a gente fez o filme, ele estreia em
junho. Ele ja estreou em um festival na Estonia, o Guel Arraes ganhou até um

prémio de diregao. Depois fiz com o Guel uma parte, uma colaboragao no Auto
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da Compadecida 2 (2024) que estreia no final do ano. Fiz o Vai dar nada. Nao sei

se eu ja tinha falado dele na época.
[WILQ VICENTE] Na época nao.

[JORGE FURTADO] O filme Vai dar nada era um roteiro que fiz com o Guel,
para ele dirigir, e a pandemia atrasou Grande Sertdo e a Ana Luiza Azevedo iria
dirigir, mas ela foi fazer uma série e eu disse: bom, entao, eu dirijo o filme, feito
nessas condi¢oes bem complexas, como uma comédia, especialmente. Mas é
um filme que acho muito divertido e ele tem essa 16gica que é um pouco do
Saneamento Bdsico e do O homem que copiava também, que sao as pessoas fer-
radas de grana, tentando se dar bem, conseguir sobreviver, nas bordas da lei,
na periferia, é um filme de periferia positivo, uma comédia romantica. Depois
fiz mais dois projetos, o “Motel Pérola” que é um roteiro que eu devo filmar se
tudo correr bem no final do ano e o “Virginia e Adelaide” que eu ja filmei e a
gente estd montando, que eu dirigi com Yasmin Thaynd, como dupla direcao.
Convidei Yasmin para dirigir comigo e a gente estd exatamente neste momen-

to da montagem do filme.

[WILQ VICENTE] Sua carreira é vista como uma ponte entre diferentes mo-
vimentos e tendéncias no cinema e na televisao do Brasil, remontando a era
do video nos anos 1980, teve o video independente e o0 movimento do video

popular. Como vocé percebe, sua evolugao desde Temporal, seu primeiro filme?

[JORGE FURTADO] Tudo mudou radicalmente e sempre a gente ignora um
pouco isso, a gente fala muito de estética e conceitos artisticos, mas esquece
da tecnologia, porque a tecnologia muda tudo. O Cinema Novo e o Neorrealis-
mo sé foram possiveis porque se inventou uma camera, a ARRI 2¢, uma camera
35 mm portatil. Até entao, nao era possivel ver cimera na mao, ninguém ia fa-
zer cdmara na mao com aquelas cameras gigantes, entao a tecnologia vai mu-
dando. Nos anos 80, que tu citas a explosao do video, o que aconteceu foi que
o video surgiu. Eu fazia televisao, comecei a fazer televisdao em 1982 na TVE e
as cameras eram assim, maiores que uma geladeira, eram gigantes, as cameras

enormes de estidio e comegaram a surgir as cimeras cada vez menores e mais
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baratas e isso possibilitou muita coisa. A gente ia para a rua gravar, por exem-

plo. A gente podia fazer reportagem, documentario, entre outros.

Esta ndo € a sua vida, meu quarto filme curta, fiz em pelicula, entrevista. Uma
entrevista com uma pessoa em pelicula é um negécio que é uma agonia, que
vocé faz uma pergunta e fica gastando em délares. E dai, quando surgiu o vi-
deo, entdo, vamos conversar, tu quer um café e fica ali por horas. Entao, mudou
radicalmente, documentdrios explodiram e véarios videos independentes surgi-
ram naquele momento. O Temporal ainda é da pré-histéria do cinema, feito em
35 mm, montado na moviola, a mixagem de som era num negdcio que parecia
um dinossauro, aquele gravador. E O dia em que Dorival encarou a guarda tam-
bém. Até o Ilha das Flores, foi feito em 35 mm. Também nos primeiros filmes,
todos em 35 mm. Af comecou a mudar, Esta ndo é a sua vida, ja tem parte em
video, a gente tinha que telecinar na tela, ficava aquela barra batendo, para ti-
rar a barra do meio da imagem. Entao, foi mudando a tecnologia, foi mudando

também um estilo e o que fazer.

Eu vejo os jovens hoje se queixando da vida, que ja fizeram trés curtas e vao
fazer agora o seu primeiro longa. Terminaram a faculdade. Cada um tem a sua
métrica de aprendizado, mas entre meu primeiro curta e meu primeiro longa,
se passaram 17 anos, eu fiz muita coisa antes de fazer um longa. Fiz TV, fiz sé-
rie, Luna Caliente (1999), que era um longa para televisao. Fiz muita coisa antes
de fazer o primeiro longa, e o meu primeiro longa era BO (baixo or¢camento),
Houve uma vez dois verdes, a gente gastou 600 mil para fazer o filme, uma ca-
mera que qualquer celular de hoje é muito melhor com qualidade e tudo, foi o
primeiro filme de longa-metragem feito no Brasil em video, feito em video e

passado para a pelicula e exibido no cinema. Entao, ali a tecnologia ja mudou.

O Homem que copiava foi um filme do velho estilo, porque ele era 35 mm, ti-
nha um pouco mais de grana para a producao. O Saneamento bdsico fiz em 16
mm e eu fui mudando até acompanhar a tecnologia e tentar acompanhar um
pouco assim a légica da minha cabeca e do pais. Tento sempre mais ou menos
sentir o que ta acontecendo e qual é o assunto que é preciso falar e que é bom

falar, pensando cada projeto como um projeto novo, tanto na televisao, por
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exemplo, Mister Brau, foi uma série que hoje pensando, foram quatro anos, 54
episddios, com publico com uma média de 20 milhoes de pessoas assistindo,
sobre racismo, no horario nobre, protagonistas negros, o assunto era o racis-
mo. E o meu filme atual, sobre isso também, esse assunto sempre esteve af,
mais do que nunca, ele tem que ser falado. Esse assunto, para mim, é urgente,

ja era urgente da televisao também.

[WILQ VICENTE] Como sua vasta obra, realizada com equipes diversas, de al-
guma forma vocé questiona o paradigma da autoria, um conceito popularizado

pelos franceses, que parece estar desgastado?

[JORGE FURTADO] Eu sempre me interessei pelo cinema por ser um trabalho
coletivo, eu escrevo, eu gosto de desenhar também, nao faco musica, mas tudo
isso da para fazer sozinho. Cinema nao. Cinema é um trabalho de equipe. Essa
coisa da autoria no cinema tem essa questao para mim um pouco assim. Quem
é o autor? Pega o filme mais autoral do mundo que é o Cidadao Kane (1941), eu
dou sempre como exemplo, escrito por um cara [Orson Welles (1915-1985)],
dirigido por ele, interpretado por ele, produzir por ele e mesmo assim é um
filme que nao seria nada, sem fotografia de Gregg Toland (1904-1948), sem a
musica, sem o roteiro de Herman J. Mankiewicz (1897-1953) é o filme coleti-
vo, muito, aquela equipe toda. Todo o filme, ele é coletivo, mas essa questao
de autoria, as vezes acho graca pelo seguinte: faco um filme como O homem
que copiava, como Saneamento bdsico que escrevo o argumento sozinho, que
escrevo o roteiro sozinho, que dirijo sem preparador de elenco, trabalho na
montagem, na pesquisa de som, mas eu nao acho que o filme é meu, eu nao

sou autor do filme.

Mas ai vejo os filmes que tém assim: baseado no livro tal, com cinco roteiristas,
mais trés colaboradores e mais nao sei quem, o cara assina um filme de? Enfim,
entao acho que o cinema, essa coisa do autoral, é relativa, acaba claro que o
diretor e o autor, as vezes mais que o diretor. Na televisdao, sem ddvida, o autor
mais que o diretor, porque, na televisao, a gente sabe quem sao os autores das
novelas, dos autores da série, mas nao sabe quem sao os diretores. O autor tem

uma relevancia maior ali. Mas é claro que o autor e o diretor acabam pondo no
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projeto alguma coisa que seja o seu estilo, seus interesses, mas os meus filmes

sao muito diferentes um do outro, eu espero que seja.

[WILQ VICENTE] Qual é o impacto do conceito de realizacdo em contraposi-
¢do ao de autoria ao lidar com a histdria recente e as possibilidades estéticas

emergentes na televisao?

[JORGE FURTADO] Tudo é muito coletivo. As vezes tem alguns diretores, Al-
modovar, Hitchcock (1899-1980) que impoem ao seu estilo de direcao. O Fellini
um pouco também. Eles fazem sempre mais ou menos o mesmo. “Aquilo é muito

a cara do Almodévar”. Tem alguns diretores que tem um estilo muito marcado.

Tem uma discussao entre o Bergman e o Godard que ele disse ao Godard: “Seus
filmes estao muito impregnados de vocé”. Que o Godard se botava muito nos
filmes, é um estilo também. Entao, eu acho que essa politica do autor que os

franceses inventaram, as vezes, é um pouco de marketing.

Vende dizer que é o filme de tal cara. Agora, eu, como espectador, acho engra-
cado. Disse isso num debate e ficaram horrorizados comigo, mas eu nao sei o
nome de nenhum diretor. Sei pouquissimos diretores dos filmes que vejo, al-
guns sei, esse filme é daquele cara que fez nao sei o que, mas sou muito publico.
Vejo o filme sem saber quem é o autor e o diretor, eu vejo como publico. Alids,
o publico nao sabe nem que existe o diretor. Entao, vejo que cada filme é um

filme e eu acho bom que seja assim, eu gosto de deixar que o filme fale por si.

[WILQ VICENTE] No que diz respeito a diversidade e representatividade, vocé
tem uma historia rica em codire¢des, tanto em curtas quanto, mais recente-

mente, em longas—metragens.

[JORGE FURTADO] Escrevi muito para outros diretores, muitas vezes, escrevi
roteiros que eu nao dirigir, mulheres especialmente, a Monique Gardenberg, a

Carolina Jabor, mas também para o Guel, muitas vezes.

Quanto a questao da representatividade, por coincidéncia, eu estava neste se-
mindrio: “Cinema negro na escola”, com o Noel dos Santos Carvalho, Renato

Novaes e eu na mesa. A gente estava falando sobre isso e eles sdo professores
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e os dois usam O dia em que Dorival encarou a guarda muito em sala de aula, o
Ilha das Flores também. Eu sempre tive essa preocupacao, eu sempre achei que
o0 Brasil é o pais mais racista do mundo. O Brasil foi e talvez sera por muito tem-
po, diz Joaquim Nabuco (1849-1910), por muitos séculos, o pais dos escravos.

O escravismo construiu o pais, toda a riqueza do Brasil e a abolicao foi uma
fraude que simplesmente colocou na rua as pessoas sem nada e cristalizou uma
desigualdade social que é a maior do mundo até hoje. O Brasil é o pais mais
racista do mundo, porque ele é o Unico pais de maioria negra no mundo que
nunca teve um presidente negro. SO isso ja nos define. Todos os outros paises
de maioria negra tém lideres negros. O Brasil tem 54% de negros e nunca teve

um lider negro, e esta longe de ter, de estar representado.

Esse assunto, ele tem que ser muito falado. Ele tem que ser falado de todas as
maneiras. Eu ja fiz varios projetos de cinema e de televisao também com pro-
tagonistas negros, isso acho que é o mais importante de tudo. Claro que tem
que ter gente na equipe, sem ddvidas. Tem que ter a diversidade de criadores e
roteiristas, mas o mais importante, na minha opiniao, é que os protagonistas

sejam negros, porque é isso que muda.

Eu disse para os professores no simpdsio: olha, se vocés disserem para os pais de
vocés, que vao passar um filme na sala de aula que conta a histéria de um me-
nino negro que mata, assalta um banco, falsifica dinheiro, explode uma pessoa,
ndo vao deixar passar esse filme. Mas O homem que copiava é isso. As pessoas
nao veem o filme assim, tu torce pelo André mesmo que ele seja um contraven-

tor e que ele faca coisas erradas. Ele é o protagonista, entao, tu torce por ele.
[WILQ VICENTE] O Vai dar nada também tem uma questao de contravencao.

[JORGE FURTADO] Sao todos contraventores, sao todos assaltantes, mas tor¢o
por eles. Isso é o poder da dramaturgia, se colocar no lugar do outro. Tem um
exemplo que acho incrivel, do filme Fale com ela (2003), do Almoddvar, em que
o protagonista engravida uma mulher em estado vegetativo. Ele é um enfer-
meiro, ele é o mocinho da histéria e a gente torce por ele, entende ele. Entao,
esse é o poder que a dramaturgia tem.

Agora, eu participei como produtor associado, sé dando alguns palpites do fil-
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me Peddgio (2023), da Carol Markowicz. E a histéria de uma mae que se envolve
em uma quadrilha de assaltantes para pagar a cura gay do filho e ela é protago-

nista. Tu torce por ela, entdo, isso a dramaturgia tem que fazer.

Acho que a gente estd num momento, claro, de novidade, de transicao, onde
vejo muitos projetos, assim: ela é uma mulher negra, corajosa, que enfrenta as
adversidades e, com as suas companheiras, ela triunfa. Que histoéria chata, né?
Que personagens mais chatos! Eles nao tém defeitos? Entao, tem que ter o mo-
mento pelo qual estamos passando, assim, gradualmente passaremos por isso.
E precisamos ter boas histdrias, contar boas historias com personagens negros.
O filme pode ser sobre isso ou nao? Nao precisa ser sobre isso, é s6 colocar os

personagens negros e pronto.

[WILQ VICENTE] E como que vocé chegou nessa nova geracao da cineasta
Yasmin Thayna?

[JORGE FURTADO] Estava fazendo essa pesquisa, comecei a ler sobre a vida
da Virginia Leone Bicudo (1910-2003) e fiquei chocado porque ela é uma mu-
lher que foi a primeira psicanalista do Brasil e da América do Sul. Ela foi uma
socidloga importante. Ela inventou o podcast, um programa de radio com in-
terpretacdes e tal. Ela foi uma pessoa revoluciondria em muitas areas e era uma
mulher negra, e ela fez isso a partir dos anos 1930 em Sao Paulo. Entao, como

a gente nao sabe disso?

Comecei a pesquisar a vida dela, descobrir esse encontro dela com essa outra
mulher incrivel que era Adelaide Koch, que é uma psicanalista alema que fugiu
do nazismo e veio parar em Sao Paulo e, portanto, se tornou a primeira psica-
nalista na América do Sul e a professora e mentora da Virginia. Eu disse: bom,
para fazer essa histéria de uma mulher negra que enfrentou racismo no Brasil,
preciso de uma mulher negra que trabalhe comigo. Eu nao tenho condig¢oes de
falar desse assunto assim por mim, tem um limite disso. Ja conhecia o trabalho
da Yasmin, mas dei uma pesquisada em outras diretoras negras. Mas o trabalho
dela é muito consistente. Ela é muito inteligente, criativa, tem trés curtas, vi os
trés, sao 6timos e ela é muito séria e trabalhadora.

Quando ela chegou, ja mudou tudo. No projeto inteiro, foi muito interessante,
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muito rico. Talvez o subtitulo seja a “histdria de um encontro”, porque é um en-
contro dessas duas mulheres. Esse filme é, sem divida, um encontro meu com

ela também, com a Yasmin. A gente trocou, foi muito interessante.
[WILQ VICENTE] Nao teve conflitos de geracoes?

[JORGE FURTADO] Nao. Ela viu Ilha das Flores na escola, entao, ela me respeita
[risos]. Na verdade, ela viu quando crianca [o Cidade dos Homens (2002) que
escrevi, A coroa do imperador (Episédio 1)]. Ela viu e gravou, num VHS, revia e

ficava revendo. Ela me contou e eu disse: gente!

[WILQ VICENTE] Sua filmografia é reconhecida pelas estruturas narrativas
complexas que desafiam e engajam o publico. Alternando entre a realidade e a
ficcao, suas obras frequentemente utilizam parddias e parabolas para provocar
reflexao e jogar luz sobre as questoes sociais do Brasil. Poderia nos falar mais

sobre isso?

[JORGE FURTADO] Eu nao sei quanto posso falar sobre isso. O Umberto Eco
dizia que o autor nao deve analisar a propria obra. Mas reconheco que neste fil-
me que estou fazendo agora, por exemplo, “Virginia e Adelaide” me interessei
pelas personagens dela, mas ele tem também. Escrevi essa historia a partir da-
quele momento que a gente se encontrou em 2019 [se refere a entrevista]. Vir-
ginia e Adelaide, se conheceram em Sao Paulo em novembro de 1937, dez dias
praticamente antes do Gettlio Vargas dar o autogolpe e proclamar o Estado
Novo e uma ditadura que durou alguns anos. E essas duas mulheres se encon-
traram em Sao Paulo nesse momento, onde o Getulio flertava com o fascismo,
de olho no dinheiro alemao, nunca demorou para se definir: proibiu partidos
politicos, fechou jornais, prendeu os adversarios. Entao, era um momento em
que o fascismo estava ascendendo no mundo e aqui no Brasil também. Essas
duas mulheres se encontraram nesse momento. O filme fala também dessa coi-
sa do autogolpe que nds quase levamos, e do fascismo e do racismo brasileiro.

Fala disso também, mesmo sendo um filme de época.

Ele tem uma estrutura, e é curioso, porque hoje a gente teve uma reuniao sobre
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o filme, com o pessoal que produziu e quer exibir. Mas como exibo esse filme,?
Ele é um documentario? Nao, ele ndo é um documentério, ele é um género que
a gente chamaria de “Docudrama”, porque ele é dramatizado, mas é baseado
totalmente em fatos, com atrizes que encenam os personagens. Eu e Yasmin
fizemos essa decupagem detalhada. Existem varias maneiras de se relacionar
com uma camera: ator, a pessoa que estd na frente da camera, seja ele quem
for, tem que se relacionar com a camera, e existem vdarias maneiras. A gente

utiliza todas elas, ou quase todas elas no filme.

Tem momentos, muitos momentos do filme, em que acho que 70% é ficcao e
as atrizes encenam como se nao existisse uma camera. Tem momentos em que
tem entrevistas, como essa nossa conversa agora: nés sabemos que ha uma
cdmera aqui, e eu nao ignoro a presenca dessa camara, mas nao estou olhando
para ela, estou olhando para ti. Essa é uma outra maneira de se relacionar, en-
tendeu? Tem outra maneira, uma terceira maneira de se relacionar com a ca-
mera, que é como que o telejornal faz todo dia: olha para a cAmera e diz: “boa
noite”. Tudo isso estd misturado no filme. Ele vai para um lado e vai para o ou-
tro, entra arquivo, muitas cenas de outro tipo também. Tem cenas que parecem

muito um documentério e tem cenas que parecem muito uma série de ficcao.

[WILQ VICENTE] Como vocé percebe a influéncia do seu trabalho na carreira

de outros profissionais da area?

[JORGE FURTADO] Muitos me dizem assim: “faco cinema devido a Ilha das
Flores”, “eu me interessei pelo O dia em que Dorival encarou a guarda”, “pelo
Saneamento Bdsico”. Eu ouco falar muito. Uma vez entrevistei Adirley Quei-
rés, um diretor de Ceilandia-DF, ex-jogador de futebol. Ele parou de jogar, nao
sabia o que fazer, estava desempregado e ele me contou que vi trés gurias bo-
nitas fumando na cal¢ada e pensou: “o que elas fazem?”. Isso na UnB. “Elas
fazem cinema, entao, eu farei cinema.” A vocacao dele surgiu assim [risos] e
ele entrou no cinema. Ele é muito inteligente, passou no vestibular. Entao,
ele disse: “olha, para mim era o seguinte: eu so via filme de porné e kung fu,
mas o primeiro filme que vi que nao era nem pornd, nem kung fu. Foi Ilha das

Flores [risos]”. Teve alguma influéncia nele também. Entao, eu vejo que assim,
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eu estou ha 40 anos fazendo isso, é natural fazendo tanta coisa que acabasse

influenciando para o bem e para o mal os mais jovens.

[WILQ VICENTE] De que maneira vocé interpreta o seu percurso e contribui-

¢do para o setor audiovisual do Sul do pais?

[JORGE FURTADO] Acho ai uma coisa bem coletiva mesmo, porque a Casa de
Cinema de Porto Alegre tem esse nome, porque a gente tinha varios amigos.
Quem fazia cinema aqui, atores como Paulo José, Walmor Chagas, José Lewgoy
e Gloria Menezes, iam para o Rio de Janeiro e para Sao Paulo. E os diretores
também, varios. Comecavam aqui e iam embora. E a gente, nao sei exatamen-
te por que aconteceu isso, chegou e disse: “ndo”. “Queremos ficar aqui, fazer
cinema em Porto Alegre. N6s nao queremos sair daqui”. Entao criamos a Casa
de Cinema de Porto Alegre para fazer cinema aqui. Isso foi uma novidade total,
porque era meio uma doideira. “Como assim fazer cinema em Porto Alegre?”
Temos aqui o cinema regional no interior, de Teixeirinha, Pdra Pedro (1969),
filmes Gaudérios.

Mas um cinema urbano, porto-alegrense, isso nao existia e era muito dificil
porque tudo era finalizado em Sao Paulo e Rio de Janeiro, nao tinha como
montar, ndo tinha como mixar, revelar. Chegamos e dissemos “Nao, nds va-
mos fazer, ficar e que isso sirva de exemplo para os garotos e as garotas que
queriam fazer cinema também”, como o Giba Assis Brasil e o Nelson Nadotti,
que serviram de exemplo para mim quando vi o Deu pra ti anos 70. Vi o filme e
disse assim: “Olha, preciso fazer cinema em Porto Alegre”. E ai o jornalista foi
tentar fazer cinema. Entao, como eles me influenciaram, acho que influenciei

muita gente assim.
[WILQ VICENTE] Vocé considera suas obras regionalistas?

[JORGE FURTADO] Nao. De jeito nenhum, nunca passou na minha cabeca a
ideia de fazer um filme gatdcho. Faco filme brasileiro falado em portugués, no

Brasil e sobre o Brasil e faco aqui no Rio Grande do Sul.

[WILQ VICENTE] Tem muita essa classificacao, o cinema pernambucano, o
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cinema da Casa de Cinema de Porto Alegre, entre outros.

[JORGE FURTADO] Os meus filmes sao gatchos, porque sou daqui, sempre
vivi aqui, faco aqui, mas os temas dos filmes nao. O homem que copiava foi
refilmado na India [risos]. Roubado, né? Eles roubaram o roteiro e fizeram o
filme de novo, uma versdo “malaiala”. Eles queriam comprar o roteiro, a gente
nao quis vender, porque era uma merreca. Fizeram do mesmo jeito. E a mesma
histéria, a decupagem parecida, fotografia, tudo parecido, sé que com dangas

[risos].
[WILQ VICENTE] Poderia nos falar sobre os futuros projetos?

[JORGE FURTADO] Estou finalizando “Virginia e Adelaide”. Meu préximo fil-
me, ja estd encaminhado em todos os sentidos, chama-se “Motel Pérola” e é
uma comédia romantica. Nao quero falar muito sobre, mas é uma comédia ro-

mantica. Esse devo filmar, se tudo ocorrer bem, no final do ano.

Escrevi um livro também que talvez vire um filme, ndo meu, mas um filme.
Chama-se “As Aventuras de Lucas Camacho Fernandez”, é uma histéria de pi-
ratas do século XVI e XVII. Talvez vire filme, talvez eu faca o roteiro, quem

sabe, mas certamente nao dirijo.

Pensando no futuro. Acho que tenho que pensar quais sao os assuntos, porque
a gente falou sobre violéncia no Grande Sertdo, que era um assunto que a gente
queria falar muito — a violéncia brasileira. E o “Grande Sertao” é sobre isso, a
guerra. Acho que um assunto que esta precisando ser falado de alguma manei-

ra mais ou menos nova é a religiao.
[WILQ VICENTE] O cinema brasileiro aborda muito pouco?

[JORGE FURTADOY] Pouco e as vezes mal. Porque nao é fazer um filme para os
religiosos irem assistir, porque é a religido deles, nao é essa ideia. E falar sobre
como a religiao e as igrejas norteiam a vida brasileira, ndo so brasileira, mas no

mundo. Qual a importancia das igrejas, sem preconceito.

Fiz uma série na Globo, Sob Pressdo, que era uma série médica. Minha contri-
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buicao na série foi a personagem da Carolina ser uma pessoa religiosa. Ela é
mocinha, ela é religiosa e a gente tem que aprender a conviver, porque 92% da
populacdo do mundo é religiosa, e a gente nao pode achar que as pessoas que
tém fé sao malucas. A gente tem que aprender a lidar com isso de outra maneira.

[WILQ VICENTE] E, por fim, que conselhos ou mensagens vocé transmitiria

para as futuras geracgoes de cineastas e criadores?

[JORGE FURTADO] Recebo muito essa pergunta: quero fazer cinema, o que
eu faco? O conselho mais verdadeiro é: procura tua turma, cinema é uma coisa
coletiva. Tu quer fazer cinema? Tu tem que achar uma turma, uma turma de
pessoas que queiram fazer cinema junto contigo. Quer dirigir? Tem que achar
um fotoégrafo, atriz, montador, musico. Quer escrever? Tem que achar um di-
retor. Tu quer ser ator? Tem que achar uma equipe. Entao, procure uma turma
assim. Estive na cidade de Pelotas na faculdade de cinema, faculdade muito
legal, porque é uma Federal de Cinema, ndo tem muitas no Brasil, tem gente do
Brasil inteiro ali. Eu me lembrei de uma histéria interessante do Shakespeare,
porque o Shakespeare foi o maior criador da histéria do mundo, escreveu 38
pecas. Entre as dez maiores pecas de teatro escritas na histéria da humanida-

de, ele escreveu sete.

O que tem de frase do Shakespeare para escolher. Ele é o cara que mais fez fra-
ses no mundo, o cara que mais foi plagiado no mundo e assim tem uma coisa
de nimero que é impressionante, porque, o segundo autor de maior quantida-
de de vocabulario que é John Milton e tem 11 mil, 12 mil palavras, o Shakes-
peare tem 23 mil palavras. Era uma coisa interminavel de criatividade, porque
ele é ator também, os grandes criadores da dramaturgia quase todos ou todos,
foram atores, como Moliére, Shakespeare, Chaplin (1889-1977), os gregos, to-

dos, eram atores, conhece do palco, a coisa.

O que tem de frase boa do Shakespeare é incrivel. Entao, na hora de fazer o
busto para o timulo dele, tinha que escolher uma frase. “Qual é a frase que tu
vais botar, uma frase s?” E eles botaram uma frase que é uma frase do Polonio,

0 que é: “seja fiel a vocé mesmo”. Entao, é isso, procura tua turma e seja fiel
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vocé mesmo. Faca uma coisa que tu gostas de fazer, que tu queres ver, nao faca
o que tu acha que os outros gostam, que querem ver, faz aquilo que tu achas
que tu queres ver, que tu gostas. Entdo, sao essas duas coisas: o respeito, o
coletivo do cinema, e o respeito ao criador. Que é uma pessoa que afinal muda
as coisas.
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