
DOI: 10.11606/9786587596433 









Universidade de São Paulo

Reitor:
Prof. Dr. Carlos Gilberto Carlotti Junior

Vice-Reitora:
Profa. Dra. Maria Arminda do Nascimento Arruda

Pró-reitora de Cultura e Extensão Universitária:
Profa. Dra. Marli Quadros Leite

Instituto de Psicologia
Diretora:

Profa. Titular Ana Maria Loffredo

Vice-Diretora:
Profa. Livre-docente Ianni Regia Scarcelli

Comissão Organizadora
Profa. Dra. Emma Otta (IPUSP)

Prof. Dr. Claudio Possani (IME-USP)
Profa. Dra. Patrícia Ferreira Monticelli (FFCLRP)

Dra. Tania Kiehl Lucci (IPUSP)
Dr. Ricardo Prist (IPUSP)

Comissão de Apoio
Mestre Eloísa de Souza Fernandes (IPUSP)

Jennifer Leão Correia (estudante de Psicologia, IPUSP)

Projeto Gráfico e diagramação:
Ana Márcia Zago

Ilustração de capa:
Cordeiro de Sá

English Editing Services:
Michael Germain e Lisa Burger, MC TRADUÇÕES S/S LTDA

Agradecimentos:

À Eloisa de Souza Fernandes e Jennifer Leão Correia (Painel USP de Gêmeos) 
que nos contaram a história dos gêmeos.

À professora Nancy L Segal, diretora do Twin Studies Center (Univ. Estadual 
da California, em Fullerton). À Pró-Reitoria de Cultura e Extensão da USP pelo 

apoio financeiro.



Esta obra é de acesso aberto. É permitida a reprodução parcial ou total desta obra, desde que citada a fonte e 
autoria e respeitando a Licença Creative Commons indicada. [Este livro é disponibilizado sob licença Creative Commons 
para permitir que outras pessoas acessem, copiem e usem livremente, desde que os autores sejam atribuídos corretamente.] 
As opiniões contidas nesta publicação são de responsabilidade exclusiva dos autores e não expressam necessariamente o 
ponto de vista do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo. 

This work is open access. Partial or total reproduction of this work is allowed, as long as the source and authorship 
are mentioned and respecting the indicated Creative Commons License. [This book is made available under Creative 
Commons license to allow others to freely access, copy and use provided the authors are correctly attributed.] The opinions 
in this publication are the exclusive responsibility of the authors and do not necessarily express the point of view of the 
Institute of Psychology of the University of São Paulo.

Agências financiadoras [Funding Acknowledgements]

Uma iniciativa [Produtor]

Catalogação na publicação
Biblioteca Dante Moreira Leite

Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo

Ficha elaborada por: Aparecida Angélica Zoqui Paulovic Sabadini - CRB 3995

A história dos irmãos gêmeos Tomaz e Gabriel: contada por Wanise Martinez / Organização de Emma Otta. 
São   Paulo: Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, 2024.

76 p. : il. color.

ISBN: 978-65-87596-43-3  (eletrônico)
ISBN: 978-65-87596-48-8  (impresso)
DOI: 10.11606/9786587596433
História em quadrinhos.

1. Gêmeos. 2. Genética do comportamento. 3. Zigosidade. I. Otta, Emma (Org). II. Título.

LC  HQ 777.35



Sumário

A autora/The author ................................................................................. 	7

Prefácio ......................................................................................................... 	9

Foreword ...................................................................................................... 	11

Apresentação .............................................................................................. 	13
Introduction ................................................................................................ 	15

A aventura de escrever a biografia de Tomaz e Gabriel ............... 	17

The adventure of writing the biography of
Tomaz and Gabriel .................................................................................... 	19

O Encontro ................................................................................................... 	21

The reunion ................................................................................................. 	25

As vidas que viveram antes .................................................................... 	29

The lives they led before ......................................................................... 	32

Sotaques e formatos de família diferentes ....................................... 	35

Accents and origins of different families ............................................	37

O papel fundamental das quatro mães ............................................. 	39

The essential role of the four mothers ............................................... 	45

Tomaz e a passagem pela comunidade quilombola ..................... 	51

Tomaz and his experience in the Quilombo community ............ 	53

Gabriel e as oportunidades trazidas pela experiência
como jovem aprendiz .............................................................................. 	55

Gabriel and the opportunities provided by his experience
as a young apprentice ............................................................................. 	57

Espiritualidade e sexualidade ................................................................ 	59

Spirituality and sexuality ......................................................................... 	61

Gêmeos do Fantástico ............................................................................. 	65

The Twins from Fantástico ...................................................................... 	67

A paixão pela fotografia .......................................................................... 	69

A passion for photography .................................................................... 	71

Caminhos que se cruzam e se separam ............................................. 	73

Paths that cross and diverge .................................................................. 	75





7

A autora
Wanise Martinez

Escritora, jornalista e doutoranda em Psicologia 
Social no Instituto de Psicologia da Universidade de São 
Paulo, onde estuda narrativas e memória social.Traba-
lhou em grandes publicações, como os jornais “O Es-
tado de S. Paulo” e “Metro São Paulo”, o site “UOL” e a 
editora Mythos/Panini. Também foi correspondente da 
rede “Metro Internacional” no Brasil.  É autora do livro 
de ficção “Entre nós e retalhos de tecidos” (Editora Li-
bertinagem), do livro de contos “Depois do casulo veio 
o tempo” (Editora Patuá) e dos contos “O Lobisomem”,
publicado em “O Lado Sombrio do Sítio” (Lura Editorial)
e “La Ventana”, parte da obra “Parapeitos” (selo inde-
pendente).

Portfólio profissional: www.clippings.me/wanise-
martinez

The author
Wanise Martinez

Writer, journalist and PhD student in Social Psy-
chology at the Psychology Institute of the University 
of São Paulo, where she studies narratives and social 
memory. She has worked for major publications, such 
as the newspapers “O Estado de S. Paulo” and “Metro 
São Paulo”, the website “UOL” and the Mythos / Panini 
publishing house. She has also served as a correspon-
dent for Brazil’s “Metro International” network. She is 
the author of the fiction book “Entre nós e retalhos de 
tecidos” (Between us and Fabric Scraps), from Editora Li-
bertinagem, the short story collection  “Depois do casu-
lo veio o tempo” (After the Cocoon the time came), from 
Editora Patuá, and the short stories “O Lobisomem” (The 
Werewolf), published in the book “O Lado Sombrio do 
Sítio” (The dark side of the farm), from Lura Editorial, 
and “La Ventana”, which is part of “Parapeitos” (Parapet), 
from independent label.

Professional portfolio: www.clippings.me/wanise-
martinez



8



9

Prefácio
Este trabalho, lindamente composto e ilustrado, é um relato informativo 

e comovente de gêmeos idênticos separados aos quinze dias de vida e reuni-
dos aos 23 anos. Há um número crescente desses pares de irmãos separados 
que se encontram mais tarde, em grande parte pela facilidade de busca que 
a Internet oferece. No entanto, as histórias pessoais dos gêmeos nem sempre 
chegam a quem poderia se beneficiar do estudo desses eventos, como pro-
fissionais da psicologia e leitores interessados. Descobertas quantitativas de 
estudos de gêmeos criados separados nos dizem muito sobre os fatores gené-
ticos e ambientais que afetam nossas características comportamentais, físicas 
e médicas - mas mascaram a riqueza das pessoas por trás delas. 

É importante entender o significado da ligação entre gêmeos idênticos. 
Uma riqueza de investigações científicas mostra que o relacionamento entre 
esses gêmeos é o mais próximo dentre os laços humanos. Há exceções, é claro, 
mas gêmeos idênticos geralmente desfrutam de um nível de intimidade social, 
aceitação e compreensão que não se encontra em outros pares. A velocidade 
com que esses vínculos se formam quando eles são reunidos é notável, mesmo 
que eles cresçam sem saber que têm um irmão gêmeo. É provável que a per-
cepção mútua de suas semelhanças comportamentais sirva como uma “cola 
social”, que atrai cada gêmeo ao outro e sustenta esse relacionamento. Além 
disso, minha própria pesquisa tem mostrado que a proximidade e a familiari-
dade de gêmeos reunidos (idênticos e não idênticos) é maior do que entre os 
gêmeos e os irmãos adotivos com quem foram criados durante toda a vida. 
Isso parece contra-intuitivo, mas os dados são claros.

O livro está organizado em dez capítulos que levam os leitores à jornada 
única de Tomaz e Gabriel, partindo do reencontro e voltando ao momento 
quando suas vidas foram separadas, mostrando suas diferentes famílias e co-
munidades, sua espiritualidade e sexualidade (um gêmeo é casado, o outro é 
homossexual), sua paixão pela fotografia desenvolvida de forma independen-
te, e a fusão e divergência de suas vidas atuais. Um benefício especial deste 
livro é que cada capítulo é apresentado em português, seguido de uma tra-
dução para o inglês. Este é um design inteligente e criativo que atrairá mui-
tos leitores em todo o mundo. Os autores foram sábios em criar o livro dessa 
maneira. O texto é bem ilustrado com fotos dos gêmeos, sozinhos e juntos, 
revelando sua notável semelhança e o calor que sentem um pelo outro. O 
Capítulo 1 (O Encontro) fornece detalhes do encontro inicial dos gêmeos. 
Curiosamente, foi uma fotografia com informações de identificação, mantida 
por uma das mães adotivas, a responsável pelo reencontro - mas o encontro 
foi adiado devido a um erro de ortografia. O capítulo 2 (As vidas que vive-
ram antes) descreve o processo de adoção e as diferentes comunidades em 
que os gêmeos foram criados e a obsessão daquele quando soube na infância 
que tinha um irmão gêmeo. O capítulo 3 (Sotaques e formatos de famílias 
diferentes) revela as formas como a expressividade verbal dos gêmeos difere, 
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refletindo os hábitos e costumes de suas respectivas localidades. Suas estru-
turas familiares também apresentavam diferenças significativas – enquanto 
um gêmeo estava cercado por muitos parentes e  tinha duas mães, seu irmão 
cresceu em uma casa mais tradicional. 

O Capítulo 4 (O Papel fundamental das quatro mães) revela os papéis de-
sempenhados pelas principais cuidadoras na vida dos gêmeos. Eles passaram 
por várias dificuldades devido à ausência do pai e à pandemia do COVID-19, 
mas as mães ajudaram com amor os filhos nesses tempos difíceis. O capítulo 
5 (Tomaz e a passagem pela comunidade quilombola) descreve os locais de 
residência dos gêmeos e questões sobre sua identidade. Ficamos sabendo que 
foi na Escola Pública de Arte de Fortaleza que ele desenvolveu o interesse pela 
fotografia. O capítulo 6 (Gabriel e as oportunidades trazidas pela experiência 
como jovem aprendiz) documenta as muitas transições desses gêmeos de um 
emprego para outro em busca de uma ocupação gratificante. Gabriel adorava 
desenhar, revelando talvez as sementes do que viria a ser o seu gosto pela foto-
grafia. O capítulo 7 (Espiritualidade e Sexualidade) conta a história da afiliação 
de longa data de Gabriel à igreja e do seu casamento com Caroline. Enquanto 
isso, Tomaz lutava contra sua atração por homens identificada aos quinze anos. 
Quando se encontraram, os irmãos conversaram francamente sobre o que 
pensavam a respeito desses tópicos controversos e se aceitaram plenamente. 

O capítulo 8 (Gêmeos do Fantástico) descreve a filmagem de seu reencon-
tro pelo programa de televisão Fantástico. Essa experiência deu a eles uma ex-
posição pública inesperada à qual não estavam acostumados. Estar na televisão 
também prejudicou o tempo que eles pretendiam ter só para eles. O capítulo 
9 (A paixão pela fotografia) revisita os curiosos fatos que uma fotografia trouxe 
à vida dos gêmeos, o reencontro, e do desenvolvimento, mais tarde, da pai-
xão compartilhada por fotos. Ambos se declaram atraídos pela fotografia pela 
oportunidade que ela cria da comunicação com outras pessoas e da expressão 
dos seus sentimentos. O Capítulo 10 (Caminhos que se cruzam e se separam) 
descreve como Tomaz voltou à cidade de sua infância para seguir uma carreira 
distinta como produtor cultural. Gabriel e sua esposa se mudaram para Curitiba 
em busca de novas oportunidades. Tirar fotos não é sua principal atividade, mas 
se tornou um passatempo prazeroso para os dois gêmeos. Apesar da distância 
entre eles, eles se mantêm conectados por meio de bate-papos por vídeo.

É impossível não se maravilhar com a série de acontecimentos que se-
pararam os gêmeos e os que acabaram por uni-los. Considerando o tamanho  
da população brasileira (215 milhões), é provável que existam outros gêmeos 
separados no país. Alguns gêmeos não terão tanta sorte quanto Tomaz e Ga-
briel - ou nunca saberão a verdade sobre seu nascimento, ou tentarão em vão 
se encontrar. Independentemente disso, a vida desses gêmeos será celebrada 
por todos que lerem sua maravilhosa história.

Nancy L. Segal

Abril de 2023

[Tradução, Patrícia F. Monticelli]
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Foreword
This beautifully composed and illustrated work is an informative and 

moving account of identical male twins separated at fifteen days of age and 
reunited at age 23 years. There are a growing number of such pairs largely, 
due to the Internet that facilitates searches. However, the twins’ personal 
stories do not always reach psychological professionals and interested readers 
whose work and lives are enriched by studying these events. Quantitative 
findings from reared-apart twin studies tell us a great deal about the genetic 
and environmental factors affecting human behavioral, physical, and medical 
traits—yet they mask the richness of the people behind them.

The significance of the identical twin bond is important to understand. 
A wealth of investigations shows that the relationship between such twins is 
the closest of human ties. There are exceptions, of course, but identical twins 
generally enjoy a level of social intimacy, acceptance and understanding that is 
unavailable elsewhere. The speed with such bonds form is remarkable among 
reunited twins who often grow up not knowing they have a twin. It is likely that 
the mutual perception of their behavioral similarities serves as a “social glue” 
that attracts each twin to the other and sustains that relationship. In addition, 
my research has shown that the closeness and familiarity of reunited twins 
(both identical and non-identical) is greater than that between the twins and 
the adoptive siblings with whom they were raised all their lives. This seems 
counterintuitive, but the data do not deceive.

The book is organized into ten chapters that take readers on Tomaz 
and Gabriel’s unique journey from their reunion to their lives apart, their 
different families and communities, their spirituality and sexuality (one twin is 
married, the other is homosexual), their independently developed passion for 
photography, and the merging and diverging of their current lives. A special 
benefit of this book is that each chapter is presented in Portuguese, followed 
by an English translation. This is a clever and creative design that will attract 
many readers worldwide. The authors were wise to craft the book in this 
manner. The text is well illustrated with photographs of the twins, both alone 
and together, revealing their striking resemblance and the warmth they feel 
toward one another.

Chapter 1 (The Reunion) provides details of the twins’ initial meeting. 
Interestingly, it was a photograph with identifying information, kept by one of 
the adoptive mothers, that was responsible for the reunion—but their meeting 
was delayed due to a misspelling. Chapter 2 (The Lives They Led Before) 
describes the adoption process and the different communities in which the 
twins were raised. One twin’s knowledge that he had a twin brother became 
his obsession since childhood. Chapter 3 (Accents and Origins of Different 
Families) reveals the ways in which the twins’ verbal expressivity differs, 
reflecting the habits and customs of their respective locations. Their family 
structures also showed significant differences—one twin was surrounded by 
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many relatives, even having two mothers. In contrast, his twin brother grew up 
in a more traditional household.

Chapter 4 (The Essential Role of the Four Mothers) reveals the parts 
played by the key female caretakers in the twins’ lives. They experienced 
various hardships due to their father’s absence and the COVID-19 pandemic, 
but the mothers lovingly helped their sons through these trying times. Chapter 
5 (Tomaz and His Experience in the Quilombo Community) describes this twins’ 
places of residence and questions of his identity. We learn that it was at the 
Public Art School in Fortaleza that he developed his interest in photography. 
Chapter 6 (Gabriel and the Opportunities Provided by His Experience as a Young 
Apprentice) documents this twins’ many transitions from one job to another in 
search of a fulfilling occupation. Above Gabriel loved to draw, perhaps revealing 
the seeds of what would develop into his taste for photography. Chapter 7 
(Spirituality and Sexuality) tells the story of Gabriel’s long time church affiliation 
and marriage to his wife, Caroline. In contrast, Tomaz was grappling with his 
attraction to men that emerged at age fifteen. When the brothers met, they 
shared their views on these controversial topics and accepted one another 
fully. 

Chapter 8 (The Twins From Fantástico) describes the filming of their 
reunion by the television program, Fantástico. This experience gave them 
unexpected public exposure to which they were unaccustomed. Being on 
television also infringed on the time together that they had anticipated. 
Chapter 9 (A Passion for Photography) revisits the curious facts that an old 
photograph led to the twins’ reunion--and that both twins later developed a 
shared passion for taking pictures. Both are drawn to photography because it 
allows them to communicate with others and to express their feelings. Chapter 
10 (Paths That Cross and Diverge). Describes how Tomas has returned to the 
city of his childhood to pursue a meaningful career as a cultural producer. 
Gabriel and his wife have relocated to Curitiba to seek new opportunities. 
Taking pictures is not their main line of work, but has become a pleasurable 
hobby for both twins. Despite the distance between them, they stay closely 
connected via video chats. 

It is impossible not to marvel at the series of events that separated the 
twins and those that eventually brought them together. Given the vast size of 
the Brazilian population (215 million), it is likely that there are other separated 
twins within the borders of that nation. Some twins will not be as fortunate as 
Tomas and Gabriel--either they will never learn the truth about their birth, or 
they will try to find one another, but in vain. Regardless, the lives of these twins 
will be celebrated by everyone who reads their marvelous story. 

Nancy L. Segal

April 2023
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Apresentação
De Fortaleza a Uberaba: a jornada de separação e reencontro dos gêmeos 

Tomaz e Gabriel, de autoria da jornalista e doutoranda de Psicologia Social da 
USP Wanise Martinez, integra-se à iniciativa pioneira no Brasil de realização de 
um estudo de caso com uma dupla de gêmeos separados recém-nascidos e 
reunidos na idade adulta, que generosamente dividiram conosco sua história 
de vida. Como coordenadora do Painel USP de Gêmeos, tive o privilégio de 
coordenar este estudo e de acompanhar as entrevistas conduzidas pela psicó-
loga e mestre em Psicologia Experimental da USP Eloisa de Souza Fernandes e 
pela estudante de psicologia Jennifer Leão Correia. Contamos com a parceria 
da Professora Nancy Segal, Diretora do Twin Studies Center da California State 
University, Fullerton, com larga experiência junto ao The Minnesota Study of 
Twins Reared Apart. Com sua experiência como jornalista e escritora, Wanise 
Martinez trouxe uma nova leitura e é um privilégio apresentar o seu livro. 

Os gêmeos foram criados separados desde recém-nascidos em diferen-
tes contextos familiares e culturais. Um deles foi criado numa cidade de Minas 
Gerais, por uma família tradicional cristã, enquanto o outro foi criado numa 
família multiparental vivendo numa comunidade quilombola durante a pri-
meira infância. Nos emocionamos com as histórias da família de origem e das 
famílias socioafetivas. São histórias de resiliência e superação. Apesar dos enor-
mes desafios enfrentados, o ciclo de pobreza foi rompido e estamos diante 
de exemplos bem sucedidos de mobilidade social. Através dos depoimentos 
ficam claras as dores e as alegrias do processo de adoção sob a perspectiva 
dos vários atores envolvidos no processo. Somos levados a refletir sobre a im-
portância da rede de apoio social para exemplos bem sucedidos de adoção 
como os relatados neste livro. Formalmente diferentes, as redes de apoio social 
foram representadas por uma comunidade tradicional da Igreja Cristã do Brasil 
de Minas Gerais, no caso de uma das famílias adotantes, e de uma comunidade 
quilombola tradicional do Ceará, representante da cultura afro-brasileira, no 
caso da outra família adotante. Essencialmente, o apoio social se manifestou 
da mesma forma, por meio de suporte emocional, assistência financeira, infor-
mação e companheirismo. O provérbio que diz que “é preciso uma aldeia intei-
ra para educar uma criança” mostrou-se verdadeiro nas histórias de adoção de 
que trata o livro. As famílias adotantes contaram também com a escola pública 
e com políticas públicas para o desempenho da sua função. O Programa Jovem 
Aprendiz contribuiu de forma significativa para abrir portas e expandir oportu-
nidades para ambos os irmãos. 

São notáveis as semelhanças entre os gêmeos quanto à sua responsi-
vidade às oportunidades que os seus ambientes lhes ofereceram e na busca 
ativa por nichos de desenvolvimento. Ambos chegaram independentemen-
te na fotografia, como um meio de processar suas emoções. Um dos irmãos 
trabalhou como fotógrafo freelancer e o outro foi contratado como fotógrafo 
profissional por um Museu de Fotografia que tem um dos maiores acervos fo-
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tográficos do Brasil. Também são notáveis algumas diferenças entre os gême-
os na sua trajetória de vida, na construção da sua identidade de gênero e em 
crenças e práticas religiosas. 

Os Gêmeos nos oferecem uma oportunidade privilegiada para refletir 
sobre como cada um de nós se tornou quem é e sobre a influência de natureza 
e criação. Convido-os a ler De Fortaleza a Uberaba: a jornada de separação 
e reencontro dos gêmeos Tomaz e Gabriel de Wanise Martinez e a fazer esta 
reflexão.

Emma Otta
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Introduction
From Fortaleza to Uberaba: the journey of separation and reunion of 

twins Tomaz and Gabriel, written by the journalist and doctoral student of Social 
Psychology at USP Wanise Martinez, is part of a pioneering initiative in Brazil 
to carry out a case study with a pair of twins separated at birth and reunited as 
adults, who generously shared their life stories with us. As coordinator of the 
USP Twin Panel, I had the privilege of coordinating this study and accompanying 
the interviews conducted by the psychologist and Master in Experimental 
Psychology at USP Eloisa de Souza Fernandes and the psychology student 
Jennifer Leão Correia. We had the collaboration of Professor Nancy Segal, 
Director of the Twin Studies Center at California State University, Fullerton, with 
extensive experience at The Minnesota Study of Twins Reared Apart. With her 
experience as a journalist and writer, Wanise Martinez brought a new reading 
and it is a privilege to present her book.

The twins were reared apart from newborns in different family and 
cultural contexts. One was raised in a city in Minas Gerais by a traditional 
Christian family, while the other was raised in a multi-parent family living in 
a quilombola community during early childhood. We were touched by the 
histories of the birth family and the socio-affective families. They are all histories 
of resilience and overcoming. Despite the enormous challenges faced, the cycle 
of poverty was broken and we are facing successful examples of social mobility. 
Through the accounts, the pains and joys of the adoption process become 
clear from the perspective of the various actors involved in the process. We are 
led to reflect on the importance of the social support network for successful 
examples of adoption such as those reported in this book. Formally different 
social support networks were represented by a traditional community of the 
Christian Church of Brazil in Minas Gerais, in the case of one of the adopting 
families, and a traditional Quilombola community from Ceará, representative 
of the Afro-Brazilian culture, in the case of the other adopting family. Essentially, 
social support manifested itself in the same way, through emotional support, 
financial assistance, information, and companionship. The proverb that “it 
takes a whole village to raise a child” proved true in the adoption histories 
covered in the book. Adopting families have also relied on public school and 
public policies to do their roles. The Young Apprentice Program contributed 
significantly to opening doors and expanding opportunities for both siblings.

The similarities between the twins in their responsiveness to the 
opportunities their environments offered them and in their active search 
for niches of development are remarkable. Both independently discovered 
photography as a means of processing their emotions. One of the brothers 
worked as a freelance photographer and the other was hired as a professional 
photographer by a Museum of Photography that has one of the largest 
photographic collections in Brazil. Also notable are some differences between 
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the twins in their life trajectories, in the construction of their gender identity, 
and in religious beliefs and practices. 

Twins offer us a privileged opportunity to reflect on how each of us 
became who we are and on the influence of nature and nurture. I invite you 
to read From Fortaleza to Uberaba: the journey of separation and reunion of 
twins Tomaz and Gabriel by Wanise Martinez and to make this reflection.

Emma Otta
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A aventura de escrever a 
biografia de Tomaz e Gabriel

Em 28/06/2020 uma matéria sobre a vida de dois gêmeos, Gabriel e To-
maz, foi ao ar num dos programas dominicais de maior audiência da TV brasi-
leira. Nele contava-se a história dos dois irmãos gêmeos idênticos que foram 
separados logo após o nascimento, sendo adotados por famílias diferentes. 
Um cresceu em Fortaleza e o outro em Uberaba. Eles se reencontraram, já adul-
tos, com o auxílio das redes sociais disponíveis na Internet.

De imediato esta matéria televisiva despertou a atenção da equipe do 
Painel USP de Gêmeos. O Painel é um projeto de pesquisa sobre a temática da 
gemelaridade criado na USP em 2015.

O estudo de gêmeos é relevante para a Ciência. Os gêmeos idênticos, 
como Tomaz e Gabriel, compartilham 100% do material genético. Tendo sido 
educados em ambientes diferentes, os pesquisadores podem comparar suas 
semelhanças e diferenças com objetivo de verificar características de persona-
lidade, humor, preferências variadas e características fisiológicas para entender 
as bases genéticas e ambientais destas características.

No mundo inteiro, pesquisadores se interessam por casos com este tipo 
de história. Não foi diferente com a equipe do Painel. A equipe procurou os 
irmãos com a proposta de que eles fossem entrevistados para fornecer dados 
para um estudo de caso. Eles reagiram de forma extremamente cooperativa. 
Colaboraram com a maior boa vontade e a  equipe do Painel que interagiu 
com Gabriel e Tomaz ficou encantada com a simpatia dos irmãos. O estudo de 
caso foi em frente e estudos científicos foram levados a cabo.

A parte da Ciência poderia ter parado por aí. Mas a vida é rica e cheia de 
oportunidades.

Em uma das reuniões do grupo do Painel, a pesquisadora líder do grupo, 
Profa. Emma Otta, comentou que a vida dos irmãos havia sido plena de desa-
fios e que para além do estudo de caso, os depoimentos de ambos eram uma 
lição de vida, que eles traziam uma narrativa rica, cheia de aspectos humanos 
profundos e emocionantes. Neste momento de trabalho surgiram ideias de 
partilhar com mais pessoas a história dos irmãos. O lado Extensão Universitária 
do Painel USP de Gêmeos pediu passagem e entrou no palco das ações.

“Vamos contar esta história! A sociedade precisa conhecê-la!”

Extensão Universitária, no seu sentido mais forte, é isso. A Universidade 
compartilha com a sociedade que a financia, fruto de suas atividades, o conhe-
cimento que é gerado no interior da Instituição.

Neste momento começou a aventura de escrever este livro.
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O primeiro desafio foi a busca de um(a) autor(a) e desde o primeiro con-
tato, os responsáveis pelo livro dentro do Painel tiveram certeza de que a Wa-
nise era a pessoa certa. Aí surge nova tarefa, a de contactar os irmãos e explicar 
que agora queríamos contar a vida deles num livro para público amplo.

E seguiram-se reuniões, conversas e entrevistas. Vale observar que ao 
mesmo tempo o Painel produziu uma história em quadrinhos sobre a vida do 
Gabriel e do Tomaz. Assim todos estes cuidados e conversas foram em dobro1. 

Novamente, Tomaz e Gabriel se mostraram altamente receptivos à ideia 
e colaboraram de maneira total com o projeto. Ao longo de inúmeras conver-
sas a narrativa foi sendo construída, os temas e conteúdos aprovados, os de-
talhes foram sendo ajustados. Nestas conversas se definiu o que seria contado 
e como. Afinal, a rica história que o leitor vai encontrar neste livro é a história 
de duas vidas que são separadas de maneira involuntária e que são reunidas 
por opção. Os autores e os irmãos, apoiados por membros do Painel (Eloisa de 
Sousa e Jennifer Leão Correia) trataram com sensibilidade dos desafios apre-
sentados. Normalmente, pessoas que são objeto de uma biografia são pessoas 
famosas e conhecidas, que de certa forma, estão acostumadas a serem expos-
tas. No nosso caso, os biografados são pessoas comuns. 

A abertura e o desprendimento do Gabriel e do Tomaz foram tamanhos 
que eles inclusive participaram dos Encontros de Gêmeos na USP dos anos 
subsequentes, trazendo depoimentos muito tocantes.

Escrever este livro foi uma ousadia do Painel, uma aventura num terreno 
que nunca havíamos explorado. A tarefa foi concluída com sucesso e várias 
vezes me perguntei como conseguimos obter este resultado. A competência 
da autora foi fundamental; a sensibilidade de Jennifer e Eloisa, desenvolvida no 
trato com gêmeos e seus familiares dentro do Painel, fez com o projeto fluísse; 
mas, sobretudo, o sucesso desta empreitada repousa sobre Tomaz e Gabriel. 
As experiências que eles viveram, emolduradas por suas qualidades pessoais, 
fizeram deles pessoas de uma enorme generosidade. Generosidade essa que 
faz com que eles partilhem com o leitor as riquezas que acumularam em suas 
vidas.

Claudio Possani

Coordenador do braço Extensão Universitária do Painel USP de Gêmeos

1	 Tanto este livro quanto a história em quadrinhos tiveram apoio financeiro da Pró-
-Reitoria de Cultura e Extensão da USP.
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The adventure of writing the 
biography of Tomaz and Gabriel

On June 28th, 2020, a news report about the lives of the twin siblings, 
Gabriel and Tomaz, aired on one of the most-watched Sunday programs on 
Brazilian TV. It told the story of two identical twin brothers who were separated 
shortly after birth and were adopted by different families. One grew up in 
Fortaleza, and the other in Uberaba. They were reunited as adults with the help 
of social media and the Internet.

Immediately, this television story caught the attention of the USP Twins 
Panel team (Painel USP de Gêmeos). The Panel is a research project on the 
theme of multiple births created at USP in 2015.

The study of twins is relevant to science. Identical twins, like Tomaz 
and Gabriel, share 100% of their genetic material. By being raised in different 
environments, researchers can compare their similarities and differences to 
understand the genetic and environmental bases of their personality traits, 
mood, various preferences, and physiological characteristics.

Researchers worldwide are interested in cases such as this one. It was 
no different for the Panel team. The team approached the brothers with the 
proposal that they would be interviewed to provide data for a case study. They 
reacted in an extremely cooperative way. They collaborated willingly and the 
team that interacted with Gabriel and Tomaz was delighted with the brothers’ 
friendliness. The case study moved forward, and scientific studies were carried 
out.

The scientific part could have ended there. But life is rich and full of 
opportunities.

During one of the Panel group’s meetings, the group’s lead researcher, 
Professor Emma Otta, mentioned that the brothers’ lives had been full of 
challenges and that beyond the case study, their testimonies were a life lesson, 
bringing a rich narrative, full of deep and emotional human aspects. At this 
moment, the idea of sharing the story of the brothers with more people came 
up. The University Extension side of the USP Twins Panel stepped forward and 
went into action.

“Let’s tell this story! Society needs to know it!”

University Extension, in its strongest sense, is precisely that. The university 
sharing with the society that funds it the fruits of its activities - the knowledge 
generated within the institution.

At this point, the adventure of writing this book began.

The first challenge was finding an author, and from the first contact, 
those responsible for the book within the Panel were certain that Wanise was 
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the right person. Then a new task arose, which was to contact the brothers and 
explain that we, at that moment, wanted to tell their life story in a book for a 
wide audience. Meetings, conversations, and interviews followed. It is worth 
noting that at the same time, the Panel produced a comic book about the lives 
of Gabriel and Tomaz. So, all these concerns and conversations were doubled2.

Once again, Tomaz and Gabriel were really receptive to the idea and 
fully collaborated with the project. Throughout numerous conversations, the 
narrative was constructed, topics and content were approved, and details 
were adjusted. During these conversations, what would be told and how 
was also defined. After all, the rich story that the reader will find in this book 
is the story of two lives that were involuntarily separated and then brought 
together by choice. The writers and the brothers, supported by members of 
the Panel (Eloisa de Sousa and Jennifer Leão Correia), sensitively addressed the 
challenges presented. Typically, the subjects of a biography are famous and 
well-known people who, to some extent, are accustomed to being exposed. In 
our case, the subjects were ordinary people.

Gabriel and Tomaz’s openness and selflessness were so great that they 
even participated in the Twin Meetings at USP in subsequent years, bringing 
very touching testimonies.

Writing this book was a real daring move from the Panel, an adventure 
into uncharted territory. The task was successfully completed, and I often 
wondered how we managed to achieve this result. The competence and 
expertise of the writer were crucial, and the sensitivity of Jennifer and Eloisa, 
developed through their work with the twins and their families within the 
Panel, made the project flow smoothly. However, above all, the success of this 
endeavor rests upon Tomaz and Gabriel. The experiences they lived, framed by 
their personal qualities, have made them incredibly generous individuals. And 
it is this generosity that compels them to share with the reader the richness 
they have accumulated in their lives.

Claudio Possani

Coordinator of the Extension staff of the Twin USP Panel 

2	 Both this book and the comic were financially supported by the Pro-Rectory of Cul-
ture and Extension at USP.
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Os irmãos  
separados ainda 
bebês voltaram a se 
ver apenas em 2020

O Encontro 

A distância de 23 anos e 2.600 
km que separava os gêmeos Tomaz 
Maranhão e Gabriel Ferreira se des-
fez em um abraço apertado em 
meio ao saguão de paredes bran-
cas do aeroporto de Uberlândia, em 
Minas Gerais. Do lado de fora, o céu 
escuro sorria em estrelas, anuncian-
do a chegada do dia 25 de junho, 
data de aniversário dos irmãos. Era 
2020, ano em que a vida os presen-
teou um com o outro, mesmo de-
pois de tantos desafios e diante de 
uma pandemia.

Na última vez em que estive-
ram juntos, os irmãos ainda eram 
bebês recém-nascidos. Por 15 dias, 
viveram sob o mesmo teto, uma 
casa simples localizada no bairro 
Padre Andrade, periferia de Fortale-

za, capital do Ceará. Ali, seus caminhos foram separados e eles cresceram em 
lugares diferentes, com famílias que não se conheciam.

Tomaz foi o primeiro a ser adotado, indo para o município de Horizonte 
com a mãe, Socorro, que só depois soube que o menino tinha um irmão gê-
meo; se soubesse antes, teria ficado com os dois. Esse também foi o pensamen-
to de Vanda, a mãe de Gabriel, que recepcionou o menino na cidade mineira 
de Uberaba, já com sete meses, quando então ficou sabendo da existência de 
um outro bebê. As duas tentaram encontrar os irmãos, cada uma desde sua 
terra natal, mas não conseguiram. Em 1997, ano em que eles nasceram, ainda 
não havia acesso fácil às informações, o uso da internet era pouco difundido no 
país e as mães decidiram focar em dar amor e cuidar da saúde de seus filhos. O 
destino se encarregaria do resto.

Poucas horas antes de chegar ao aeroporto naquele 24 de junho, Gabriel 
estava em sua casa com a  esposa, Caroline, preparando a câmera Nikon D700 
que usaria durante a noite. Até então, ele pensava que iria ao local para fa-
zer um trabalho como fotógrafo, pois seu amigo Jean havia pedido ajuda para 
cobrir a chegada dos membros da família Orleans e Bragança, herdeiros da 
monarquia brasileira, que supostamente estariam visitando a cidade mineira. 
Gabriel não tinha a menor ideia de que Tomaz o havia enganado o dia inteiro, 
enviando fotos falsas mostrando sua rotina no trabalho, quando na verdade 
estava viajando para Uberlândia, no voo mais longo de sua vida, aflito pela 
surpresa que faria para o irmão gêmeo.
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Depois de quase um mês de conversas por chamadas de vídeo, o que 
acontecia toda noite, sempre por 3 ou 4 horas, Tomaz sabia que não podia 
esperar mais. No avião, ele relembrou 
sua longa busca por Gabriel e as cons-
tantes dificuldades que o despistavam 
de encontrá-lo. No ano de 2013, então 
com 16 anos, Tomaz conheceu a mãe 
biológica deles, Liduína, e acreditou 
estar mais perto de achar o irmão. Ela 
lhe entregou uma foto antiga em que 
Gabriel aparecia ainda pequeno cele-
brando o primeiro aniversário, ao lado 
da mãe adotiva. Na parte de trás, ha-
via os nomes de Vanda, Gabriel e da 
cidade, Uberaba. Apesar do empenho 
na caçada pelo irmão, Tomaz não teve 
sucesso, já que o sobrenome estava 
escrito errado e ele não sabia. E assim a imagem ficou guardada por anos na 
gaveta, ainda que volta e meia ele a olhasse com carinho. 

O estalo que o faria se agarrar novamente a essa pista veio na noite de 1º 
de junho de 2020 quando, movido pelos sentimentos de ausência, ansiedade 
e esperança, Tomaz pegou novamente a fotografia em busca de consolo e, di-
ferente das outras vezes, viu o nome de Vanda se iluminar. Ele sentiu como se 
uma força maior o estivesse guiando para entrar no Facebook procurando não 
por Gabriel, mas sim pela mãe dele. Em um movimento quase que incontrolá-
vel, Tomaz filtrou a busca da rede social pela cidade, digitando Uberaba com 
os dedos nervosos. Em poucos minutos, deu de cara com uma lista grande de 
mulheres chamadas Vanda, sendo a quinta a mãe de Gabriel. Assim que en-
trou na página e olhou a foto do perfil dela, notou que aquela senhora parecia 
a mesma da foto. Pegou então a imagem impressa para confirmar e sentiu o 
coração gelar. Voltou rápido para o Facebook e, como se garimpasse ouro, foi 
passando as fotos de Vanda, vendo comemorações, amigos, esposo e filhos até 
que, em uma das imagens, ele se reconheceu. Ali, posando ao lado de um fusca 
azul, estava alguém exatamente igual a Tomaz. Era Gabriel.

- Foi uma loucura, como se visse a mim mesmo vivendo uma outra vida.

Naquela hora, com as sensações a mil, o primeiro impulso de Tomaz foi 
de entrar no perfil do irmão gêmeo e enviar uma mensagem, mas ele ficou re-
ceoso porque Gabriel podia não saber de nada. Deitou a cabeça no travesseiro 
sem conseguir dormir, tantas as emoções que iam e voltavam em sua mente 
e seu coração. No dia seguinte logo cedo, decidiu falar com Nivia, uma amiga 
escrivã de polícia que conheceu em um grupo de buscas de Fortaleza e que se 
ofereceu para falar com Vanda por telefone. Na primeira chamada, Nivia expli-
cou que o irmão de Gabriel estava querendo fazer contato, mas Vanda ficou 
com medo e desligou. Quando o telefone tocou outra vez, foi o pai de Gabriel, 
Jairo, quem atendeu e falou com Nivia, que então se identificou como policial. 
Querendo se certificar de que se tratava realmente do irmão de Gabriel, Jairo 
pediu para que Nivia lhe dissesse qual era o Facebook de Tomaz. 

Foi essa foto de 
Gabriel em sua festa 
de um ano que levou 
Tomaz a reencontrá-
lo
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Ele então desligou e foi com Vanda olhar a rede social. Os dois ficaram 
muito surpresos com as fotos e Jairo mandou uma mensagem para Tomaz. 
Ficaram conversando por ali mesmo por uns 10 minutos até que, de repen-
te, Jairo disse a Tomaz que Gabriel já estava sabendo de tudo, pois, enquanto 
falavam, Vanda tinha ligado para falar com o filho. Naquele ano de 2020, Ga-
briel trabalhava como atendente em uma farmácia de Uberaba e estava por lá 
quando recebeu o telefonema da mãe. Ele mal falou alô e já a ouviu chorar, o 
que causou preocupação. Em prantos, Vanda pedia para que o filho não fosse 
embora, que não abandonasse a família e Gabriel sem entender nada.

- Se acalma, mãe, está tudo bem. Me explica o que está 
acontecendo.

- É que seu irmão gêmeo está te procurando.

A frase fez Gabriel sentir as pernas tremerem, o ar co-
meçar a faltar. Ele não podia acreditar e, ao mesmo tempo, 
agradecia aos céus pelo que tinha ouvido. Passou o restante 
do dia ansioso até chegar em casa e receber a primeira liga-
ção de vídeo do irmão gêmeo. Quando enxergou a própria 
imagem do outro lado, ficou sem respirar por um momento 
e então deu a gargalhada mais alegre de sua vida, como se 
nada mais pudesse lhe magoar. Meses depois, no aeroporto, 
Gabriel teria a mesma sensação assim que viu Tomaz se apro-
ximar de surpresa, e tirar a máscara que estava usando como 
proteção contra a covid-19, para exibir um sorriso emociona-
do de dentes separados.

- Nessa hora, assim que enxerguei meu irmão, eu estralei 
pra vida.

Os dois logo se abraçaram forte, esquecendo qualquer 
coisa ao redor. As lágrimas de Gabriel corriam por sua camisa 
polo cinza encontrando as de Tomaz, já espalhadas pela cami-
sa preta listrada com botões. Os dois óculos redondos de aro 
fino ficaram embaçados entre as palavras ainda não ditas, mas 
já sentidas e compartilhadas pelos irmãos.

- Não acredito que você está aqui.

- Eu estou, eu estou aqui. Estamos juntos.

Depois do susto e da alegria de estarem frente a frente, Tomaz contou 
para Gabriel que tinha marcado sua viagem e combinado tudo previamente 
com Caroline e Jean, os dois cúmplices que guardaram segredo e também 
choraram ao testemunhar o reencontro dos irmãos. Dali, todos seguiram para 
a casa dos pais de Gabriel, que já estavam esperando com uma festa de ani-
versário especial preparada para os dois. Assim que viu Tomaz, Vanda ficou 
encantada e correu para abraçá-lo.

- Ai, meu Deus, ele podia ser meu também.

Todos da família deram risada e aproveitaram para partilhar suas opini-
ões de como achavam que os irmãos eram idênticos. Foi uma falação e tanto 

Os irmãos não 
conseguiam deixar 
de se surpreender 
com as semelhanças 
físicas a cada nova 
conversa em vídeo
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que ficou na memória não apenas dos parentes, mas 
de toda a cidade. 

Depois da primeira noite de emoção e festa, 
Tomaz ficou em Uberaba por mais dois meses moran-
do com Gabriel e a esposa. Foi um tempo de grandes 
descobertas, em que os irmãos contaram um ao ou-
tro sobre suas peculiaridades e notaram muitas coin-
cidências, como a ansiedade, o gosto por desmontar 
coisas e a adoração por leite. Também puderam fazer 
coisas simples não permitidas pelas infâncias vividas 
de longe, como tirar fotos juntos, assistir filmes e de-
senhos, tocar e cantar músicas, e usar roupas com co-
res e estampas iguais.

Para Tomaz, o tão sonhado reencontro entre 
eles serviu como reconexão física e espiritual, uma 
emoção única e profunda que jamais tinha sentido. 
Assim também pensa Gabriel que complementa com 
mais uma percepção: a de que enfim os dois puderam 
deixar de sentir saudades de algo que não conheciam e que nada mais era do 
que a outra parte deles mesmos.

A primeira festa 
de aniversário 
dos irmãos juntos 
aconteceu em 
Uberaba, na casa 
dos pais de Gabriel
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The reunion

The 23 years and 2,600 
km that separated twins Tomaz 
Maranhão and Gabriel Ferreira 
ended with an emotional 
embrace in the airport terminal of 
Uberlândia, Minas Gerais state (MG). 
Outside, the star-filled night sky 
announced the coming of June 25, 
the brothers‘ birthday. It was 2020, 
the year they found each other, 
despite a multitude of challenges, 
including the pandemic.

The last time they were 
together, the brothers were 
newborn babies. For 15 days, they 
lived under the same roof, a simple 
house in the Padre Andrade district 
on the outskirts of Fortaleza, the 

capital of Ceará state (CE). Their paths separated there and they grew up far 
apart, with families who did not know each other.

Tomaz was adopted first, going to the municipality of Horizonte with 
his adoptive mother, Socorro, who only later discovered that the boy had a 
twin brother; had she known, she would have taken both of them. Gabriel´s 
mother Vanda felt the same. She welcomed the 7-month-old boy in Uberaba, 
when she found out that he had a twin brother. Both mothers tried to bring 
the boys together but were unable to do so. In 1997, the year they were born, 
information was still hard to come by, the internet was in its infancy in Brazil 
and the mothers decided to focus on loving and caring for their sons. Destiny 
would take care of the rest.

A few hours before arriving at the airport on that June 24, Gabriel was at 
home with his wife, Caroline, preparing the Nikon D700 camera that he would 
use that night. He thought has going on assignment as a photographer, because 
his friend Jean had asked him to cover the arrival of members of the Orleans 
e Bragança family, heirs to the Brazilian monarchy, who would supposedly be 
in Uberlândia. Gabriel had no idea that Tomaz had fooled him the day before, 
sending fake photos showing him at work, when he was actually traveling to 
Uberlândia, on the longest flight of his life, nervous about the surprise he was 
about to spring on his twin brother.

The brothers were 
apart when they 
were babies and met 
again only in 2020
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After nearly a month of nightly hours-long video conversations, Tomaz 
knew he could wait no longer. On the plane he remembered his long search 
for Gabriel and the constant obstacles 
that foiled their reunion. In 2013, when 
he was 16, Tomaz met their biological 
mother, Liduína, bringing him ever 
closer to his brother. She gave him an 
old photo of Gabriel at his first birthday 
party, beside his adoptive mother. On 
the back of the photo were the names 
Vanda, Gabriel and the city Uberaba. 
Despite his efforts at hunting down his 
brother, Tomaz got nowhere, because 
the surname was misspelled. So, the 
photo lay in a drawer for years, where 
he would glance at it fondly from time 
to time. 

On June 1, 2020, a night when he was filled with conflicting feelings 
of loneliness, anxiety and hope, Tomaz grabbed the photo again in search 
of comfort, and suddenly saw the name Vanda in a different light. He felt an 
otherworldly force guiding him to go to Facebook to look not for Gabriel, but 
for his mother. With nearly uncontrollable excitement, Tomaz filtered the social 
media site by city, typing Uberaba with trembling fingers. In a few minutes, 
he found a list of women called Vanda, and the fifth was Gabriel’s mother. As 
soon as clicked on her profile and saw her picture, he knew it was the woman 
from his photo. He felt his heart rise in his throat. He rushed back to Facebook 
and like a prospector looking for gold, flipped through Vanda’s photos, seeing 
parties, friends, her husband and children, until in one of the images, he saw 
himself. There, standing next to a blue Volkswagen Beetle, was someone who 
looked exactly like Tomaz. It was Gabriel.

- It was crazy, as if I was looking at myself living another life.

At that moment, with his heart racing, Tomaz´s first impulse was to enter 
his brother´s Facebook page and send him a message, but he was reluctant 
because Gabriel might not know he existed. He couldn’t sleep that night, with 
so many emotions flowing through his mind and body. Early next morning, he 
decided to talk to Nívia, a friend and police officer who knew a missing persons 
group in Fortaleza and offered to call Vanda. On the first call, Nívia explained 
that Gabriel´s brother wanted to get in touch with him, but Vanda was afraid 
and hung up. When the telephone rang again, Gabriel´s father, Jairo, answered 
it and Nívia identified herself as a police officer. Wanting to be sure that this 
really was Gabriel´s brother, Jairo asked her to give him access to Tomaz´s 
Facebook page.  

After hanging up, he and Vanda were amazed looking through the photos 
and Jairo immediately messaged Tomaz. They talked for about 10 minutes until 
suddenly Jairo told Tomaz that Gabriel knew everything, because, while they 

This was the photo 
of Gabriel at his first 
birthday party that 
led Tomaz to find 
him



27

were talking, Vanda had called him. In 2020, Gabriel worked as a drug store 
clerk in Uberaba, which is where he was when he received his mother´s call. He 
had barely said hello when he heard her crying, which worried him. Sobbing, 
Vanda pleaded with her son not to move away, not to abandon the family, but 
Gabriel had no idea what was going on.

- Calm down, mom, everything’s all right. Tell me what happened.

- Your twin brother is looking for you.

That sentence made Gabriel´s knees tremble and took 
his breath away. He couldn’t believe what was happening, but 
at the same time was thanking God for what he had just heard. 
He was anxious for the rest of the day until he got home and 
received the first video call from his twin brother. When he 
saw his own image on the other side, he held his breath for a 
moment and then let out the happiest belly laugh of his life, 
all his troubles melting away. 

 Months later, at the airport, Gabriel had the same 
feeling when he saw Tomaz approaching unexpectedly, 
tearing off his Covid-19 mask to reveal a smile from ear to ear.

- At that moment, as soon as I saw my brother, my life took 
a 180-degree turn. 

The two brothers hugged each other tightly, forgetting 
everything and everyone around them. Gabriel´s tears flowed 
down his gray polo shirt and mixed with those of Tomaz, 
which had already spread across his black dress shirt. The two 
pairs of round wire-rimmed glasses fogged up and both men 
remained momentarily speechless.

- I can’t believe you’re here.

- I am. Í m here. Wé re together.

After the shock and joy of being face to face had 
passed, Tomaz told Gabriel that Caroline and Jean, his two 
accomplices, knew all about his trip, and they too burst into 
tears upon seeing the two brothers reunite. Everyone went to 

Gabriel´s parents´ house, where a special birthday party was waiting for them. 
As soon as Vanda saw Tomaz, she ran to him and held him in her arms.

- Oh my God, he could also be mine.

Everybody in the family laughed and remarked how much the brothers 
were alike. The whole episode was burnt into the memory of not only the 
family, but the entire city. 

After that first emotional night of celebration, Tomaz stayed in Uberaba 
for two months with Gabriel and his wife. It was a time of great discoveries, 
where the brothers revealed their peculiarities and became aware of many 
coincidences, such as anxiety, their penchant for taking things apart and the 

The brothers used to 
find amazing their 
physical similarities 
at each video 
meeting
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fact that they loved milk. They also did simple things 
they’d missed out on because of their childhoods 
spent far apart, such as taking photos together, 
watching movies and cartoons, playing and listening 
to music, and wearing identical clothes as twins often 
do.

For Tomaz, the long sought-after reunion was 
a physical and spiritual reconnection, a unique and 
deep emotion that he had never felt before. Gabriel 
felt the same and added another observation: finally, 
they could stop missing somebody that they didn´t 
know, their other half.

The first birthday 
celebrated together 
at the house of 
Gabriel’s parents in 
Uberaba
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Socorro com o bebê 
Tomaz logo após a 
adoção, com apenas 
15 dias de vida

As vidas que viveram antes

Tomaz estava com cinco anos 
de idade quando escutou por acaso 
sua mãe conversando e dizendo que 
ele não tinha nascido da barriga dela. 
Assim que percebeu o menino por 
perto, Socorro correu para explicar 
que a adoção aconteceu quando ele 
era um bebê e que isso não mudava 
nada. Eles foram e sempre seriam mãe 
e filho.

Para a surpresa da mulher, Tomaz não ficou triste e nem perguntou 
nada. Apenas saiu correndo pela rua, raspando os pezinhos descalços pelo 
chão de terra, enquanto gritava e chamava os vizinhos curiosos pela janela.

- Eu sou adooootaaaado!

Socorro ficou rindo na porta de casa junto de Lucineide, a segunda mãe 
de Tomaz, ou simplesmente “mainha”. Amiga de longa data de Socorro, foi 
ela que ajudou na adoção e criação do menino em Horizonte, um município 
cearense. 

Nessa mesma época, lá em Uberaba, uma cidade de Minas Gerais, Ga-
briel também já sabia ter sido 
adotado pelos pais. Ele não 
era filho da barriga, mas sim 
do coração e isso era o mais 
importante, disseram Vanda 
e Jairo. Os dois queriam que o 
menino soubesse logo a ver-
dade para que não crescesse 
revoltado, por isso contaram 
também sobre seu irmão gê-
meo.

Apesar da pouca idade, 
Gabriel logo percebeu que talvez aquilo fosse a razão por trás do vazio que 
sentia dentro de si. Mesmo tendo três irmãos na família, Joice e Joel por 
parte de mãe, e Luciana por parte de pai, todos eram bem mais velhos e não 
tinham muito tempo para brincar com ele. E mesmo os amigos da escola, da 
rua ou da igreja não pareciam preencher aquilo que estava faltando. 

Enquanto ficava deitado no quintal da casa, pensando na vida em 
meio à grama e ao concreto, um garoto igual a ele também se sentia des-
locado. Tomaz tinha perto de si a presença dos três irmãos adotivos, Bru-

Gabriel com os pais 
Jairo e Vanda em sua 
festa de aniversário 
de quatro anos. Ao 
lado, ele se diverte 
durante a Festa de 
Nossa Senhora de 
Abadia, em Uberaba. 
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no, Rafaele e Ramon, filhos de Lucineide, 
mas o mesmo acontecia por ali: eram to-
dos mais velhos e não tinham muito inte-
resse em suas brincadeiras. Isso fez com 
que surgissem amigos imaginários, seres 
com quem Tomaz conversava e que o 
acompanhavam como um tipo de ener-
gia cuidadora, ou ainda como uma cone-
xão com Gabriel. A mãe tinha explicado 
que não sabia onde estava seu irmão gê-
meo, mas Tomaz já sentia essa conexão.

Durante a noite, o menino gosta-
va de sair de sua cama para passear com os amigos imaginários pelos cô-
modos da casa onde vivia, indo todos juntos na caçamba vermelha de seu 
carrinho favorito. Passava horas brincando e depois escrevia bilhetinhos de 
“eu te amo” para a mãe, deixando-os espalhados perto do fogão. Quando 
Socorro acordava, podia ver o menino dormindo encolhido no 
tapete cinza da cozinha ou, então, sentado na própria caçamba 
do carrinho. Perto dele, as canetinhas coloridas e os pedaços de 
papéis também cochilavam por todos os lados.

- Ah, meu menino, como você é especial – ela dizia, pegando-
-o no colo com carinho e levando-o para a cama.

Mais ou menos nesse mesmo período, Gabriel tentava dri-
blar a solidão desmontando as coisas em casa. Bastava ganhar um 
brinquedo novo que logo queria saber como funcionava, tiran-
do todas as partes para depois encaixar (ou não!) tudo outra vez. 
Aprendeu também a desenhar motores de carros, algo que ado-
rava e que passou a fazer na escola, deixando de prestar atenção 
nas aulas e atrapalhando seu desempenho como aluno.

Por indicação da professora, Vanda levou o filho para participar de 
sessões de Psicologia em um programa gratuito da Universidade de Ubera-
ba e o menino foi diagnosticado com Transtorno do Déficit de Atenção com 
Hiperatividade ou TDAH. Isso explicava por que Gabriel tinha tanta dificul-
dade em se manter focado na escola que seguia um tipo de ensino tradicio-
nal. Ele mostrava ter mais facilidade com outros tipos de aprendizado, como 
entender a mecânica das coisas e tocar instrumentos, como o violão em que 
solava uma música das Pernambucanas que sempre ouvia na TV.

A verdade é que Gabriel ia para a escola mais para passear, dar risada 
e conversar com amigos, já que as aulas não chamavam sua atenção. Quem 
gostava mesmo de estudar era seu irmão gêmeo Tomaz, um aluno exem-
plar que só tirava nota boa e era muito elogiado pelos professores. Já ado-
lescente,  interessou-se por Filosofia e Sociologia, sentindo que era desa-
fiado a pensar e questionar. Um professor em especial, chamado Henrique, 
o inspirou com muitos textos e poemas que lia durante as aulas. Por outro 

Tomaz com um ano 
de idade ao lado de 
XXX

Tomaz com sete 
anos arrumado para 
o casamento do 
irmão adotivo mais 
velho.
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lado, Tomaz não conseguia 
se relacionar com os colegas 
de classe, chegando às vezes 
a explodir e gritar porque 
falavam sem parar. Nesse pe-
ríodo, ficou mais evidente o 
conflito em que Tomaz vivia, 
lidando com as descobertas 
sobre si mesmo e também 
com a ideia de ter um irmão 
gêmeo perdido em algum 
lugar que ele ainda não sabia 

onde era.

Para ajudar a liberar as emoções que enchiam seu peito de angústia, 
Tomaz colocava Legião Urbana para tocar e então escrevia muito, guardan-
do depois os textos em uma pasta de plástico no quarto. Os adorados CDs 
da banda ainda seguem guardados entre suas coisas, mas os escritos foram 
todos queimados. Tinham cumprido a função importante de ajudá-lo a en-
carar quem era de verdade, para então poder sair à procura de seu irmão.

Em Uberaba, Gabriel alimentava essa mesma vontade, ainda que no 
início de sua adolescência tivesse recebido a assustadora notícia de que To-
maz havia sido assassinado em Fortaleza. A família acreditou na pessoa que 

trouxe a informação, mas ele não 
conseguiu aceitar.

- Meu irmão não morreu, eu 
sei que ele está vivo, eu sinto isso.

A certeza que carregava 
em si, e que perdurou ainda por 
muitos anos, sempre o levava a 
conversar com Deus, perguntan-
do onde Tomaz poderia estar, pe-
dindo sinais de como encontrá-lo. 
As respostas às vezes vinham feito 

um frio na barriga ou o coração que começava a bater mais forte. Nesses 
momentos, Gabriel procurava seu pai, sábio e companheiro, que o aconse-
lhava a fazer orações. Se o irmão gêmeo estivesse mesmo vivo, iria aparecer 
para seu filho na hora marcada por Deus.

Enquanto essa realidade ainda era um desencontro, a caminho do 
que viria no futuro, os dois irmãos seguiram seus destinos, unidos pelas tan-
tas semelhanças e coincidências que mais tarde alimentariam suas muitas 
conversas, iguais aquelas em que velhos conhecidos se redescobrem e riem 
e choram juntos, gratos pelas alegrias que a vida faz questão de um dia 
trazer de volta.

Gabriel adolescente 
tocando violão 
durante as férias na 
cidade de Pariquera-
Açu. Na foto ao 
lado está Tomaz 
adolescente que  
gostava de escrever 
para tentar entender 
as emoções que 
sentia, inclusive a 
ausência do irmão

Gabriel aos 17 anos 
junto com amigos da 
igreja
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Gabriel and his 
parents, Jairo and 
Vanda, at his fourth 
birthday party. On 
the right side, he is 
enjoying the ‘Festa 
de Nossa Senhora de 
Abadia’, in Uberaba.

The lives they led before

Tomaz was five years old when he 
overheard his mother telling someone 
he hadn’t come out of her belly. When 
she saw him standing there, she 
explained that the adoption happened 
when he was just a baby and it didn’t 
change anything. They had always been 
and would always be mother and son.

To her surprise, Tomaz wasn’t sad 
at all and didn´t ask her anything. He 
just ran outside, scuffing his little bare feet on the dirt road and shouting to the 
neighbors who had gathered at their windows.

- Í m adooooooopted!

Socorro looked on from her doorway laughing along with Lucineide, 
Tomaz´s second mother, or simply “mommy”.  Socorro´s long-time friend 
helped her adopt and raise the boy in Horizonte, Ceará state. 

At the same time, in Uberaba, in the state of Minas Gerais, Gabriel also 
knew he was adopted. Vanda 
and Jairo told him he wasn’t 
a baby of the womb, but of 
the heart, which was more 
important. They wanted the 
boy to know the truth about 
being adopted and having a 
twin brother as soon as he was 
old enough to understand.

Despite his tender age, 
Gabriel soon noticed that this 
could explain the void he felt 
inside. Despite having three siblings in the family, Joice and Joel by Vanda and 
Luciana by Jairo, all were much older and didn’t have much time to play with 
him. Even the kids at school, in the neighborhood and at church didn’t seem to 
make up for what was missing. 

While he was lying in the backyard on the grass and concrete, a boy 
like him also felt displaced. Tomaz had three step brothers, Bruno, Rafaele and 
Ramon, Lucineide’s children, but the situation was the same: they were all older 
and shared none of his interests. This resulted in imaginary friends who Tomaz 
could talk to and who served as a kind of energy or even a connection with 

Socorro and Tomaz, 
a 15-day-old baby,  
right after adoption
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Gabriel. His mother had explained that she 
didn’t know where his twin brother was, 
but Tomaz already felt a connection.

He would get out of bed in the 
middle of the night and go through the 
rooms of his house with his imaginary 
friends, riding in the red bucket of his 
favorite cart. He spent hours playing and 
would then write “I love you” notes to his 
mother, leaving them scattered around 
the stove. When Socorro woke up, she 
would see the little boy curled up sleeping 

on the gray rug in the kitchen or sitting in the bucket of the cart. Near him lay 
the colored pencils and pieces of paper he used.

- Ah, my boy, how special you are – she would say, lovingly picking him up 
and taking him to bed.

At about the same time, Gabriel tried to dispel his solitude by doing things 
at home. If he got a new toy, he wanted to know how it worked, taking it apart 

and putting it back together (or not!). He also learned how to draw 
car engines, something he loved and started doing at school, not 
concentrating in class and compromising his academic performance.

Taking his teacher´s advice, Vanda enrolled her son in a free 
psychology program offered by the University of Uberlândia, where 
he was diagnosed with attention deficit hyperactivity disorder 
(ADHD). This explains why it was so hard for Gabriel to focus at a 
school that followed traditional teaching methods. He had an 
easier time with other types of learning, such as understanding 
the mechanics of things and musical instruments, like playing the 
Pernambucanas store jingle that he always heard on TV on his guitar.

The truth is that Gabriel went to school to have fun, laugh and 
meet his friends, the classes couldn’t hold his attention. It was his 

twin brother Tomaz who really liked to study; an exemplary student who was 
praised by his teachers for his straight As. As a teenager, he was interested in 
Philosophy and Sociology, because they challenged him to think and question. 
One teacher in particular, named Henrique, inspired him with the texts and 
poems that he read in class. On the other hand, Tomaz couldn ‘t relate to his 
classmates, sometimes losing his temper and screaming at them because they 
talked non-stop. During this time, it became clear that Tomaz was conflicted, 
dealing with self-discovery and the idea of having a twin brother somewhere.

To help release the emotions that filled him with anguish, Tomaz listened 
to the rock group Legião Urbana and wrote constantly, keeping the texts in a 
plastic folder in his bedroom. He loved the band’s CDs, which he still has, but 
he burned all his writings. They had served the important function of helping 
him face who he really was, but it was time to go searching for his brother.

One-year-old Tomaz 
next to his younger 
foster brother

Tomaz is dressed for 
a family event
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In Uberaba, Gabriel felt 
the same yearning, despite 
receiving the sad news in 
his early adolescence that 
Tomaz had been murdered 
in Fortaleza. Although the 
family believed the person 
who brought them this news, 
Gabriel refused to.

- My brother’s not dead, I 
know he’s alive. I feel it.

This certainty lasted for 
many years and he always talked to God about it, asking him where Tomaz was, 
and for signs on how to find him. The answers sometimes came in the form of 
butterflies in his stomach or made his heart beat faster. When this happened, 
Gabriel would seek the counsel of his father and best friend, who advised him 
to pray. If his twin brother was really alive, he would appear at a time of God’s 
choosing.

In the meantime, the two brothers followed their own destiny, united by 
so many similarities and coincidences that they would often talk about later, 
much like old friends who meet 
after a long time and laugh and 
cry, grateful for the joys that life 
provided by bringing them back 
together again. 

The 17-year teenager 
Gabriel and the 
friends he made in 
the church events

Teenager Gabriel 
plays guitar during 
vacation time in 
Pariquera-Açu. As 
a teenager, Tomaz 
dealt with his 
emotions, including 
the lack of a brother, 
writing
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Sotaques e formatos de família 
diferentes

Tomaz e Gabriel são gêmeos idên-
ticos. Os traços do rosto, o tom de pele 
cor de jambo, a largura grande das mãos, 
os olhos castanhos curiosos. Só que 
quando começam a falar, um vira cearen-
se e o outro mineiro. Ainda que sejam os 
mesmos, também são seres distintos. E 
o sotaque de cada um deles representa 
suas identidades próprias separadas.

- Tu estuda, tu estuda, menino. Res-
peite!

- Gostava mêmo era de ir no córgui-
nho moiá os pé. 

As frases ditas pelos irmãos saem 
sempre assim, soltas, rápidas e cheias das 
gírias e oralidades que contam um pouco 
de como foram criados em locais distantes 
do mesmo país junto a famílias com forma-

tos diferentes. 

No Ceará, entre a capital Fortaleza e a pequena Horizonte, Tomaz cresceu 
sob os cuidados de Socorro, uma mãe solo batalhadora que, mesmo diante das di-
ficuldades, sempre fez o possível para garantir o bem-estar do filho. Também existe 
a presença de Lucineide, a amiga de Socorro que apoiou e colaborou desde o início 
da adoção, quando todos viviam juntos em uma pequena casa sem reboco que 
ficava com os tijolos alaranjados à mostra na comunidade quilombola de Alto Ale-
gre. Foi lá que Tomaz saiu correndo pela rua gritando pela vizinhança que era um 
menino adotado e foi de lá que saiu aos seis anos, mudando-se com Socorro para 
Fortaleza, ainda que nos fins de semana sempre visitasse a mainha Lucineide.

- É muito bom poder ter duas mães, ainda que falte algo.

Ao longo da infância e adolescência, Tomaz pôde conviver com algumas 
figuras masculinas que tentaram preencher a ausência de pai em sua vida, o 
que foi complexo em alguns casos e muito feliz em outros, como por exem-
plo com o marido de Lucineide, também chamado Tomaz e inspiração para o 
nome do menino, e ainda com Fernando, um namorado de Socorro que sem-
pre foi atencioso e divertido como padrasto. 

Já os avós, primos e tios que conheceu por parte de mãe não participa-
ram muito dos primeiros anos de vida de Tomaz, ressurgindo apenas algum 
tempo mais tarde de uma maneira que não lhe deixou boas lembranças. Tudo 

Os gêmeos têm o 
mesmo rosto, mas 
diferem em aspectos 
culturais e sociais
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isso o ensinou a valorizar o amor de Socorro, a mãe que o escolheu para ser seu 
filho e que sempre o apoiou em tudo o que estava por vir, assim como agrade-
cer por Lucineide, a mainha que está sempre de braços abertos para recebê-lo, 
talvez como nenhum pai estaria.

Já em Minas Gerais, na cidade de Uberaba, Gabriel foi criado por mãe e 
pai no sentido mais tradicional de família, com Vanda e Jairo assumindo esses 
papéis durante o segundo casamento dos dois. A aguardada chegada de um 
bebê simbolizava não apenas o fortalecimento dessa união, como também era 
a oportunidade ideal para construir 
um novo lar reunindo os filhos que 
eles tinham tido nas relações ante-
riores. 

Apesar de bem-intenciona-
do, o casal precisou lidar com mui-
tos desafios para tentar concretizar 
esse sonho, como os altos e baixos 
financeiros, as várias mudanças de 
residência pela cidade e as compli-
cações trazidas pelo convívio entre 
pessoas que pensam de maneira 
diferente. Enquanto Gabriel crescia, 
ia enxergando nos pais e irmãos 
mais velhos um pouco das várias 
facetas do ser humano, rindo e cho-
rando com conquistas e perdas que de certa forma já eram um pouco suas, 
pois aquela era a sua família. 

E quando precisava de um colo especial, corria para ver sua avó materna, 
sempre amorosa desde a primeira vez que o viu, ainda um bebezinho cansado 
que, após uma viagem de três dias do Ceará a Minas Gerais, estava cheirando 
a uma mistura de combustível, banana e guaraná, que era o que tinha no carro 
que o trouxe até seus pais.

- Nenhuma família é perfeita, mas ela é a nossa base, é tudo para mim.

Quando adolescentes, ainda longe do reencontro que sonhavam sozi-
nhos, tanto Tomaz quanto Gabriel se empenharam em ajudar seus familiares, 
colocando em prática muito do que tinham aprendido com as vivências dife-
rentes que no fundo resultaram em ações semelhantes. Tomaz trabalhou em 
um centro comercial de Fortaleza junto com a mãe, ajudando-a com as vendas 
de roupas que garantiam o sustento da casa. Já Gabriel atuou na funilaria do 
pai, reformando os veículos dos clientes que geravam a renda necessária para 
que não faltasse nada a eles. 

Os gêmeos também sempre participaram da vida de seus irmãos adoti-
vos, mesmo que por vezes saindo alguma briga, nunca deixaram de escutá-los 
e de colaborar com eles. Já mais velhos, Tomaz e Gabriel trabalharam com seus 
irmãos, descobrindo também em si mesmos o quanto tinham a doar e a rece-
ber de conhecimento e apoio por meio desses laços.

Após o reencontro, 
os irmãos gêmeos 
se tornaram muito 
unidos, mesmo 
morando longe um 
do outro



37

Accents and origins of 
different families

Tomaz and Gabriel are identical 
twins:  facial features, skin color, large 
broad hands, brown eyes. But when they 
start to talk, one sounds like a Cearense 
(from Ceará state) and the other Mineiro 
(from Minas Gerais state). Although they 
are the same, they are also different. Their 
accents represent their own separate 
identities.

-Study, study, boy. Show respect!

- What I really liked was to wet my 
feet in the swimming hole. 

Their sentences always come out 
this way, informal, clipped and full of 
slang and popular expressions that reve-
al a little of how they were raised in diffe-
rent parts of the country by families with 
different origins. 

In Ceará, between the capital Fortaleza and the small town of Horizonte, 
Tomaz was raised by Socorro, a struggling single mom who, despite the 
hardships, always did her best to safeguard her son’s well-being. We mustn’t 
forget Socorro´s friend Lucineide, who helped with the adoption from the 
very beginning, when they all lived together in a tiny brick-walled house in 
the Quilombo community (a former slave settlement) of Alto Alegre. It was 
there that Tomaz went running down the street shouting that he was adopted. 
When he was six years old, he moved to Fortaleza with Socorro, visiting his 
‘other mom’ Lucineide every weekend.

- It was really good having two moms, even though something was missing.

Throughout his childhood and teenage years, Tomaz was influenced by 
a few male figures who tried to compensate for the lack of a father figure in his 
life, a difficult task in some cases but very fulfilling in others, such as Lucineide´s 
husband, also called Tomaz, the boy’s namesake, and Fernando, Socorro´s 
boyfriend who was always attentive and fun loving as a step father. 

The grandparents, cousins, aunts and uncles on his mother’s side did not 
take part much in the early years of Tomaz´s life, and their later involvement 
did not leave good memories behind. All this taught him to value Socorro´s 
love, the mother who chose him as her son and who always supported him in 

Os gêmeos têm o 
mesmo rosto, mas 
diferem em aspectos 
culturais e sociais
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everything he did, as well as Lucineide, his second mom who always greeted 
him with open arms, maybe like no other parent would.

Meanwhile in Uberaba, Minas Gerais, Gabriel was raised by Vanda and 
Jairo in a traditional family setting, the second marriage for both. The long-
awaited arrival of a baby not only strengthened their union, but was also 
the ideal opportunity to build a new home with their children from previous 
relationships. 

The couple faced many 
challenges along the way, with 
financial highs and lows, several 
changes of address within the city 
and the complications arising from 
living with people who thought 
differently from them. Growing up, 
Gabriel watched his parents and 
older siblings laugh and cry through 
successes and failures which, as his 
family, were also to some extent 
his. And when he needed a special 
hug, he would run to his maternal 
grandmother, always loving since 
she laid eyes on him as a baby and 
who, after a three-day trip from 
Ceará to Minas Gerais, smelled of a 
mixture of gasoline, banana and guaraná, which were in the car that brought 
him to his parents.

- No family is perfect, but it’s our foundation, and means everything to me.

When they were teenagers, a long time before their much longed-for 
reunion, both Tomaz and Gabriel strove to help their families, putting into 
practice what they had learned from different experiences that resulted in their 
taking similar paths. Tomaz worked at a commercial center in Fortaleza with his 
mother, helping her sell clothes to put bread on the table. Gabriel worked in his 
father’s body shop, repairing customers´ cars to help support the family. 

The twins were always involved in their adopted siblings’ lives, and 
despite the odd quarrel, never stopped listening to and supporting them. When 
they were older, Tomaz and Gabriel worked with their siblings, discovering the 
shared knowledge and support that these ties bring.

Após o reencontro, 
os irmãos gêmeos 
se tornaram muito 
unidos, mesmo 
morando longe um 
do outro
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O papel fundamental das 
quatro mães

A história de Tomaz e Gabriel 
também é a de quatro mulheres, 
ou ainda, quatro mães. Socorro, 
Lucineide, Vanda e Liduína, todas 
elas têm uma importância única 
na trajetória junta e separada dos 
gêmeos. Aqui, esse papel de mãe 
aparece compartilhado em quatro 
faces, cada uma à sua maneira, com 
histórias que representam o tanto 
que existe em todas elas. 

Socorro, a mãe adotiva e a 
realização de um sonho 

A primeira vez que Socorro teve certeza de que seria mãe foi quando ou-
viu o choro de Tomaz. Apesar da vontade que sempre carregou no coração, ela 
não podia ter filhos. Quando a adoção aconteceu, ela recebeu aquele menino 
que pesava pouco mais de 2kg, enrolado em uma fraldinha de pano simples, e 
o abraçou com um amor que não conhecia. 

- Foi como se Deus tivesse me escolhido para ser mãe dele.

Com o filho aninhado em seu colo, Socorro mudou-se para a casa de 
Lucineide, no município de Horizonte, a cerca de 40 quilômetros de Fortaleza. 
Apesar do empenho das duas amigas em tentar ajudar Tomaz a ganhar peso, 
ele sofreu com uma infecção intestinal grave quando tinha apenas três meses 
de idade e precisou de muitos cuidados. Socorro então redobrou a atenção e 
as orações até que o filho estivesse totalmente recuperado. O mesmo ocorreu 
quando, aos quatro anos, ele precisou operar a garganta e a adenoide, pois se 
tinha algo que sua mãe desejava mais do que qualquer coisa era ver o filho ficar 
bem de saúde.

Já em Fortaleza, com Tomaz crescendo e chegando aos 7 anos de idade, 
indo para a escola e compartilhando suas descobertas, ficou claro para Socor-
ro que aquele menino seria muito mais forte do que ela pensava. Não foram 
poucas as vezes em que os dois ficaram assistindo TV, rindo e se enchendo de 
abacate e morango. A casa era pequena, ainda no tijolo, mas eles não precisa-
vam de mais nada naqueles momentos tão especiais. 

Quando o final do ano chegava, ela sempre guardava um pouco de di-
nheiro para poder levar o menino ao parque de diversões. Talvez por lembrar 

Socorro realizou o 
sonho de ser mãe ao 
adotar Tomaz



40

do balanço da rede que tinha no próprio quarto, Tomaz sempre pedia para ir 
ao barco viking, animado com o vai e volta.

- Tomaz, como você gosta desse espaia brasa, hein!

Socorro ria com a alegria do filho no brinquedo, as mãos postas no peito 
antes de enxugar as lágrimas que corriam soltas por sua blusa estampada. O 
movimento se repetia quando, com Tomaz já adoles-
cente, ela ficava na varanda de casa esperando o rapaz 
chegar em sua moto. As mãos sentiam sua respiração 
forte e seguravam a ansiedade que só ia de fato em-
bora no momento em que ela visse as luzes da moto 
piscando na rua escura, toda vez que ele voltava do 
trabalho ou de algum passeio.

Socorro sabia que Tomaz sentia falta de um pai, 
mesmo que ao longo do tempo tivesse tentado ajudá-
-lo a superar esse vazio, fazendo o melhor com tudo o 
que estava ao seu alcance. Junto às mais de 11 milhões 
de mães solo no Brasil, ela sabe o que significa criar 
um filho sozinha, lidando com dificuldades financeiras, 
falta de emprego e busca pela casa própria. Ela tam-
bém sabe o que é lutar por um filho, apoiando-o e pro-
tegendo-o de qualquer coisa que possa ameaçar seu 
bem-estar, mesmo que isso signifique comprar brigas 
e até mesmo se afastar de pessoas próximas.

Quando os dois pegaram Covid, logo no início 
da pandemia, voltaram a sentar juntos para ver TV e 
comer abacate. Nem parecia que já tinha passado tan-
to tempo. Em meio ao isolamento social, ela via Tomaz 
se divertindo com as histórias dos filmes e agradecia 
por tê-lo ao seu lado. O choro transformado em riso 
era a certeza de que tudo tinha valido a pena. 

Lucineide, a segunda mãe adotiva e a força da 
amizade

Dizem que a gente não escolhe família, mas a 
verdade é que isso acontece sim, de maneira pouco 
convencional, mas nem por isso menos valiosa. Luci-
neide sempre vai ser a mainha de Tomaz e ele sempre vai ser o seu Júnior, o 
bebezinho que ela acolheu e que escolheu criar junto de Socorro. 

A amiga tinha medo de não conseguir cuidar da criança, pois era mãe de 
primeira viagem e também não podia amamentá-lo. Às vezes quando ele cho-
rava muito, Lucineide deixava Socorro descansar e o abraçava forte tentando 
oferecer ao menino um pouco da segurança de mãe experiente.

Depois da infecção intestinal que fez Tomaz sofrer ainda mais, ela teve 
a ideia de oferecer ao menino uma alimentação rica em legumes e sucos na-
turais, como o de acerola, favorito dele. Junto de Socorro, fez muitas papinhas 

Lucineide, acima, 
é a segunda mãe 
adotiva na criação 
de Tomaz.  Vanda, 
abaixo, sentiu desde 
o início que Gabriel 
era seu filho
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diferentes que foram agradando ao bebê e o ajudaram a ganhar peso. Daí em 
diante, ele começou a crescer, se desenvolver e em alguns meses já engatinha-
va por toda a casa, curioso em ver e mexer nas coisas. 

Vaidoso desde pequeno, o Tomaz com três anos de idade mal acordava 
e já queria ir tomar banho para depois se arrumar, colocar as sandálias nos pés 
e pentear o cabelo. Quando fez a cirurgia da garganta, convenceu Lucineide a 
lhe dar banho, mas ficou pulando no banheiro e acabou causando uma hemor-
ragia que levou as duas mães ao desespero. 

- Para você sarar e crescer bem bonito, tem de ficar quietinho agora.

Só depois de ouvir o que disse a mainha que ele sossegou. Antes disso, 
mesmo com a hemorragia, falava sem parar que queria se arrumar. Se tinha 
algo que Lucineide tinha certeza, era que o menino tinha opinião. Depois do 
susto, e com Tomaz já deitado, ela e Socorro riram de toda aquela situação e 
lembraram de muitas outras aventuras com o menino.

A decisão de criar o filho com a amiga era algo de que ela se orgulhava 
muito, mesmo não sendo vista como boa por vários de seus conhecidos. 

- Como é que pode duas mulheres serem mães do mesmo filho?

- Isso não existe, que coisa mais estranha.

Não foi fácil ouvir e ser julgada, mas Lucineide jamais se importou. Tudo 
o que fez foi por muito amor à amiga e ao Tomaz, tanto que ela se entristeceu 
quando eles decidiram ir embora. Apesar de respeitar a escolha da amiga e 
apoiar de coração, Lucineide sentiu falta de ver o pequeno Tomaz abrindo os 
pacotes de biscoito no armário para comer apenas os recheios, o que sempre 
deixava seus irmãos adotivos muito bravos, ou ainda de comprar o danone do 
solzinho, que seu Júnior amava. Teve saudades até mesmo das brigas que sem-
pre aconteciam entre Tomaz e Bruno, seu filho mais novo, por algum dos brin-
quedos deles. Hoje em dia os dois são muito unidos, laço forte que Lucineide 
sabe ter nascido por conta do amor que sempre compartilharam como família.

- O Tomaz me emociona muito. Sempre agradece a criação que lhe demos, 
pensa no próximo, é humilde e é exatamente isso o que ensinamos.

Para Lucineide, nada é mais especial do que ver Tomaz sorrindo sentado 
junto aos seus filhos em frente à mesa da cozinha. Socorro e ele almoçam por 
lá nos fins de semana de folga. Sempre tem abraço e suco de acerola. 

Vanda, a mãe adotiva e o chamado do destino

Quando viu Gabriel pela primeira vez, por trás do vidro do carro em que 
ele tinha viajado do Ceará até Minas Gerais, Vanda se apaixonou de imediato. 
Aquela criança era mesmo seu filho, ela podia sentir, como se já tivesse sido 
escrito. Quando a viu, ele logo lhe estendeu os braços fracos e, em seu colo, a 
olhava contente, aconchegado no calor de seu corpo.

- Era como se ele estivesse me dizendo: achei minha mãe.

Junto com o marido Jairo, Vanda logo o levou ao pediatra que passou 
uma dieta especial para fortalecer o menino por causa da saúde debilitada. 
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Para que o menino ganhasse peso, a mãe caprichou na comida, usou leites 
fortalecidos, tônicos e até apelou para simpatias, como pôr uma moeda no um-
bigo de Gabriel ou deixar que um pintinho piasse na boca dele. 

Com os cuidados e a presença constante dos pais e dos novos irmãos, 
Joel, Joice e Luciana,  ele foi melhorando aos poucos. A família não tinha uma 
boa condição financeira, mas todos fizeram o melhor que podiam, contando 
com o apoio de outros parentes amorosos que moravam perto e adoraram o 
bebezinho que quase não tinha cabelo, mas era muito sorridente. A madrinha 
de Gabriel, Laura, foi uma das que mais ajudaram Vanda durante esse período, 
sempre pronta para dar assistência ao pequeno e também empolgada para 
promover as festas de aniversário que aconteceram até os 10 anos de Gabriel. 
O afilhado se divertia com a bagunça em casa e adorava os presentes que ela 
trazia.

Vanda sempre trabalhou como manicure para ajudar Jairo com as contas 
de casa, mas sempre que tinha tempo livre levava o menino para passear em 
parques, praças e cachoeiras. Ela também fazia questão que os irmãos dele 
estivessem presentes sempre que pudessem, nem que fosse apenas para al-
moçar ou jantar todos juntos na mesa da família. 

Quando Gabriel tinha 12 anos, pegou os pais de surpresa ao fugir de 
casa. Com o violão nos braços, ele saiu pela rua após uma briga boba com o 
irmão, vagando sem rumo, chateado. Vanda foi a primeira a correr atrás do filho 
pedindo para que voltasse e Jairo chegou logo depois. Mesmo que nessa épo-
ca Gabriel já soubesse ter sido adotado, os dois tiveram medo de que ele não 
quisesse mais viver por ali com todos. A mãe então chorou alto, um choro triste 
que o menino sabia ser sincero e que o fez aceitar voltar para casa abraçado 
com ela. Quando chegou, se sentou no sofá e começou a tocar uma música no 
violão que logo o animou. Vanda ouviu de longe, lá da cozinha, e sorriu agra-
decida, pensando no filho com amor.

- Esse é o meu menino, é a joia que Deus trouxe para mim.

Alguns anos depois, em 2018, com Gabriel já adulto, Vanda viveu uma 
sensação semelhante de tê-lo conseguido de volta após um acidente grave 
de moto que rendeu ao filho um traumatismo craniano, além de fraturas no 
punho, no joelho e vários dentes quebrados. A caminho do hospital, com as 
mãos apertando o terço no peito e a fala que quase não saía da garganta, Van-
da pedia misericórdia por ele. Assim que viu Gabriel, ela chorou outra vez, de 
alívio por saber que estava vivo. Mesmo que a essa altura sua nora Carol já 
fizesse parte da vida do filho, estando ali perto dele, Vanda era sua mãe. E isso 
seria para sempre.

Liduína, a mãe biológica e o sacrifício pelos filhos

Para Liduína, o importante era saber 
que o filho estava melhor com outra 
família, mesmo que fosse longe dela.

Quando descobriu que estava grávida, Liduína não conseguia parar de 
chorar. A emoção tinha dois motivos: ela sabia a bênção que significava estar 
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carregando um bebê em sua barriga, mas não tinha condições financeiras para 
poder sustentá-lo. Apesar de ter apenas 19 anos de idade, já tinha outras três 
crianças pequenas e não era fácil colocar comida na mesa. Ela precisava tra-
balhar muito fazendo faxinas, já que o pai era ausente, e mesmo assim nunca 
fechava as contas. Dependia sempre das doações feitas por sua mãe, parentes 
e vizinhos. 

Assim como ela, não era incomum ver outras meninas nessa mesma 
vida. A falta de acesso à educação sexual há anos coloca o Brasil acima da mé-
dia mundial no índice de grávidas de 15 a 19 anos, o que faz com que as adoles-
centes precisem abraçar a prematura responsabilidade materna e, na maioria 
das vezes, se afastar da escola e de oportunidades de emprego.

Liduína não tinha a menor ideia de que sua vida sofrida era estatística, já 
que não conhecia outras realidades. E foi em meio a isso que ela se envolveu 
com Ediberto, o pai de Tomaz e Gabriel. Feito um amor de Carnaval, os dois 
ficaram juntos apenas uma vez, mas o bastante para engravidar. Quando os 
enjoos começaram, ela quis procurá-lo, mas descobriu que ele era casado, o 
que significava que mais uma vez estaria sozinha. 

Durante os meses de gestação, Liduína passou muito mal, enfraqueceu, 
não conseguia cuidar dos afazeres e trabalhar. Com a situação ficando cada dia 
mais precária pela falta de dinheiro, ela escolhia alimentar suas três crianças 
e comia pouco, o que restava. Não demorou a ficar doente, tendo uma pneu-
monia grave que atrapalhou a produção de leite materno. Ainda assim, nunca 
pensou em abortar; ela queria ter o bebê.

- O amor de mãe é que faz a gente aguentar.

O parto ocorrido em 1997 foi difícil, Tomaz e Gabriel vieram fracos, do-
entes, Liduína nem sabia que seriam dois. A pequena casa em que vivia, e que 
tinha sido conseguida com a ajuda de uma fundação que atuava em causas so-
ciais no Jardim Iracema, bairro periférico da capital cearense, já não dava conta 
de sua família. De repente, ficou menor ainda, tudo faltando, a fome espalhada 
pelos cômodos, estampada nos rostos magros. Mesmo com a alegria de ver a 
chegada das duas novas crianças que ela considerava presentes de Deus, Lidu-
ína começou a entrar em desespero. Foi então que, 15 dias após o nascimento, 
Tomaz foi levado para a adoção, o que machucou a alma da jovem mãe, um 
adeus que não queria, não esperava, e que a enfraqueceu ainda mais.

Durante os sete meses seguintes, Liduína tentou lidar com a tristeza cui-
dando de Gabriel, mas a partida do irmão gêmeo apenas piorou o estado de 
saúde do menino. Tinha febres constantes, chorava muito e chegou até mes-
mo a ficar hospitalizado durante uma semana, mas foi enviado de volta para 
ser cuidado em casa. Mas não havia possibilidade de oferecer condições mais 
adequadas ao bebê, ela sabia disso, e então não viu outra saída a não ser doá-
-lo também. 

- Ele sofria tanto, eu sofria junto. Foi quando decidi que ele merecia uma vida 
melhor, algo que eu sonhava em proporcionar, mas não podia.

Ainda que pensasse no bem de Gabriel, a entrega de mais uma de suas 
crianças golpeou Liduína da pior maneira. Ela foi ficando depressiva, se afun-
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dando em si mesma, até chegar ao ponto de começar a usar drogas. Durante 
essa época, Ediberto a procurou, agora livre para poder ficar com ela e os filhos. 
Juntos, os dois foram atrás de informações sobre os bebês, mas não consegui-
ram nada que pudesse trazê-los de volta. Liduína então se apegou ainda mais 
a suas outras três crianças, que precisavam de sua presença e, principalmente, 
de seu amor.

O casamento entre eles durou mais de uma década, período pelo qual 
lidaram com inúmeros problemas e dificuldades, como Ediberto tendo um ou-
tro filho com a ex-mulher, que acabou sendo criado por Liduína, e também se 
envolvendo com drogas. Quando Ediberto foi morto por um traficante, Liduí-
na perdeu não somente o marido, mas também o filho de criação, que lhe foi 
tirado pela mãe biológica. A tristeza a fez usar drogas novamente, o que foi 
piorando porque logo depois ela também precisou lidar com o assassinato de 
uma de suas filhas e a partida da mãe idosa.

- Sempre que eu queria me libertar, parecia que algo ruim acontecia e lá es-
tava eu de novo me drogando.

A situação só melhorou quando Liduína recebeu uma informação sobre 
o paradeiro de Tomaz. Junto com a ajuda de seus outros dois filhos, Kevin e 
Kellen, ela conseguiu se cuidar e se preparar para ir conhecer o menino. Alguns 
conhecidos fizeram a intermediação e marcaram uma data para que Liduína 
fosse à casa em que ele vivia com Socorro. Era 2013, Tomaz tinha 16 anos, já 
bem alto e forte, nem parecia aquele bebê mirrado de quem a mãe biológica 
tinha se despedido há anos.   

Mesmo com a estranheza da falta de vínculo entre os dois, Liduína sentiu 
uma emoção sem igual durante o encontro, o que levou para casa consigo, 
onde chorou mais um pouco sozinha, repassando as lembranças daqueles tra-
ços tão parecidos com os seus. Os dois se encontraram ainda mais duas vezes, 
sendo que numa dessas ocasiões ela levou para Tomaz uma foto de Gabriel, 
que tinha recebido há algum tempo e que guardava com carinho. A imagem 
que mostrava o irmão gêmeo celebrando o aniversário de um ano seria a pista 
que levaria ao reencontro dos dois.

Os dois mantiveram pouco contato desde então, mas Liduína ficou grata 
pela oportunidade de conhecer o filho. Ela sabia que precisariam de um tempo 
para estabelecer alguma relação e que talvez isso nunca viesse a acontecer. O 
mais importante era saber que ele e o irmão estavam bem. 

- Penso e rezo por eles todos os dias, me sinto orgulhosa de saber o que eles 
se tornaram. Mãe é mãe, não é mesmo? A gente ama mesmo de longe, ainda que 
em outra vida.
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The essential role of the four 
mothers 

The story of Tomaz and 
Gabriel is also that of four mothers. 
Socorro, Lucineide, Vanda and 
Liduína were uniquely important 
in the twins´ joint and separate 
paths. Here, the role of the mother 
is shared four ways, each in its own 
manner, with stories that show how 
much each contributed. 

Socorro, the adoptive mother 
and the realization of a dream

The first time that Socorro 
was sure she would be a mother was when she heard Tomaz crying. Although 
she had her heart set on being a mom, she couldn’t have children. When the 
adoption was approved, she was given a baby boy that weighed a little over 2 
kg (4.4 lbs), wrapped in a cloth diaper, and hugged him with a love she didn’t 
know she had. 

- It was as if God had chosen me to be his mother.

With her son in her lap, Socorro moved in with Lucineide, in Horizonte, 
around 40 kilometers (24 mi.) from Fortaleza. Despite the efforts of the two 
friends in trying to help Tomaz gain weight, he suffered from a serious intestinal 
infection when he was only three months old and needed a lot of attention. 
Socorro intensified her care and prayers until her son fully recovered. When he 
was four years old, he needed an adenoidectomy, and what his mother wanted 
more than anything was to see her son healthy.

In Fortaleza, when Tomaz was 7 years old, going to school and sharing 
his discoveries, Socorro realized that the boy would be much stronger than 
she had imagined. They often sat together watching TV, laughing and eating 
avocado and strawberries. It was a small brick house, but they didn’t need 
anything else during those special moments. 

At the end of the year, she always put away a little money to take the 
boy to the amusement park. Maybe because he remembered swinging in a 
hammock in his bedroom, Tomaz always asked to go on the Viking boat ride, 
excited by the swaying.

- Tomaz, you really like this contraception, eh!

Socorro fulfilled her 
dream of becoming 
a mother by 
adopting Tomaz
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Socorro laughed at seeing her son´s joy on the ride, her hands drying 
the tears that ran down her patterned blouse. When Tomaz was a teenager, 
she would sit on her veranda waiting for him to come home on his motorcycle. 
She fretted every time he went to work or out with friends, until she saw the 
headlights approaching.

Socorro knew that Tomaz missed having a father and tried her best to 
help fill this void. Along with more than 11 million single mothers in Brazil, 
she knew what it meant to raise a child alone, coping with financial hardships, 
being unemployed, and working hard to buy a hou-
se of their own. She also knew what it was to defend 
a son, supporting him and protecting him from any-
thing that could threaten his well-being, even if it me-
ant quarrelling with people or losing close friends.

When they both came down with Covid, at the 
very beginning of the pandemic, they still watched TV 
and ate avocado together. It was amazing how time 
had flown. During the social isolation, Tomaz watched 
movies and she thanked God for having him by her 
side. The tears that had transformed into laughter 
made her certain that it had all been worth it. 

Lucineide, the second adoptive mother and the 
strength of friendship

They say we don’t choose our family, but that is 
exactly what happened, albeit not in a conventional 
manner. Lucineide will always be Tomaz´s mom and 
he will always be her son, the baby she embraced and 
decided to raise along with Socorro. 

Her friend was afraid she wouldn’t be able 
to take care of the child, since she was an adoptive 
mother and could not nurse him. When he cried a lot, 
Lucineide let Socorro rest and held him tightly trying 
to provide the boy with the security of an experienced 
mother.

After the intestinal infection that made Tomaz 
suffer even more, she had the idea of feeding him a 
diet rich in vegetables and natural fruit juices, such 
as acerola, his favorite fruit. Along with Socorro, she 
prepared different baby foods to help him gain weight. From then on, he 
started to grow, and in a few months was crawling all over the house, eager to 
explore everything. 

Always careful about his appearance, at three years old, Tomaz wanted 
to take a bath as soon as he woke up, and then get dressed, put on his sandals 
and comb his hair. When he had the adenoidectomy, he convinced Lucineide 

Lucineide, above, 
is the second foster 
mother in raising 
Tomaz. Vanda, 
below, felt from 
the beginning that 
Gabriel was her son
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to give him a bath, but kept jumping up and down in the bathtub, causing a 
hemorrhage that distressed both mothers no end. 

- For you to heal and grow up big and strong, you have to calm down now.

Only after this did he obey his mom. Before that, even with the 
hemorrhage, he talked non-stop and wanted to get dressed. If there was 
anything Lucineide was sure of, it was that the boy had his own mind. After the 
scare, and with Tomaz lying down, she and Socorro laughed about the whole 
episode and remembered many other adventures that the boy got mixed up 
in.

The decision to raise her son with her friend was something she was very 
proud of, despite being frowned on by several of her acquaintances. 

- How can two women be mothers of the same son?

- That’s impossible, how weird!

It was hard to hear and she felt judged, but it never mattered to Lucineide. 
Everything she did was for the love of her friend and Tomaz, and she was very 
sad when they decided to move. Despite respecting her friend´s decision, 
Lucineide missed her little Tomaz opening packets of cookies in the cupboard, 
eating only the fillings and angering his adoptive siblings, or buying yogurt, his 
favorite. She even missed the quarrels between Tomaz and Bruno, her youngest 
son, fighting over their toys. Today the two are very close, a strong bond that 
Lucineide knows was a result of the love they always shared as a family.

-  Tomaz pulls on my heartstrings. He always thanks us for the upbringing 
we gave him, he thinks of others, is humble and that’s exactly what we taught him.

For Lucineide, nothing is more special than seeing Tomaz smiling beside 
his siblings at the kitchen table. He and Socorro have lunch there together on 
her free weekends. There’s always a hug and a glass of acerola juice. 

Vanda, the adoptive mother and the call of destiny

When Vanda saw Gabriel for the first time in the car that he traveled in 
from Ceará to Minas Gerais, it was love at first sight. That child was hers, she felt 
it, as if it had been written. When he saw her, he held out his thin arms at once 
and snuggled in her lap, gazing at her contentedly.

- It was as if he was telling me: I found my mom.

Vanda and her husband Jairo took him to a pediatrician, who prescribed 
a special diet because of his frail health. In order for the boy to gain weight, 
Vanda fed him fortified milk and tonics, even resorting to superstition, placing 
a coin on Gabriel´s belly button or letting a chick chirp in his mouth. 

With the care and constant presence of his parents and new siblings, 
Joel, Joice and Luciana, he gradually got better. The family were not well off, 
but did the best they could, supported by other relatives who lived nearby and 
adored the almost-bald baby who smiled all the time. Gabriel´s godmother, 
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Laura, was one of those who helped the most, always ready to take care of him 
and organize birthday parties every year until Gabriel was 10. Her godson loved 
playing around the house and adored the many presents she gave him.

Vanda worked as a manicurist to help Jairo pay the bills, but always had 
enough free time to take the boy to parks, public squares and waterfalls. She 
also made sure that his siblings were around whenever possible, even if just to 
have lunch or dinner together. 

When Gabriel was 12 years old, he surprised his parents by running away 
from home. With his guitar in hand, he left home after a silly quarrel with his 
brother, angry and wandering aimlessly. Vanda was the first to run after him, 
begging him to come back, followed soon after by Jairo. Even though by that 
time Gabriel knew he was adopted, the two were afraid he didn’t want to live 
with them anymore. Vanda was sobbing so hard that Gabriel returned home 
arm in arm with her. When he got home, he sat on the couch and started to 
play a song that soon lifted his spirits. Vanda listened from the kitchen, and 
smiled gratefully, thinking lovingly of her son.

- That’s my boy, the jewel that God brought to me.

A few years later, in 2018, when Gabriel was an adult, Vanda experienced 
a similar feeling of having gotten him back, after a serious motorcycle accident 
that fractured his skull and broke his wrist, knee and several teeth. On the way 
to the hospital, clutching her prayer beads and barely able to speak, Vanda 
pleaded for God’s compassion. As soon as she saw Gabriel, she cried again, this 
time with relief for knowing he was alive. Even though his girlfriend Caroline 
was already an important part of his life, Vanda was his mother, and always 
would be.

Liduína, the biological mother and her sacrifice for her children

For Liduína, the important thing 
was  knowing her son was better in 
another family,  even being far from 
her  

When she found out she was pregnant, Liduína cried for two reasons; 
although she knew the child was a blessing, she could not financially support 
it. Despite being only 19 years old, she had three other children and already 
struggled to put food on the table. Being a single mom, she had to work long 
hours as a housekeeper, but still couldn’t make ends meet. She depended on 
help from her mother, relatives and neighbors. 

It wasn’t uncommon to see other young women in the same situation. 
The lack of access to sex education for years had resulted in above average 
teenage pregnancy rates, meaning that these girls had to face maternal 
responsibilities early in life and often dropped out of school, which excluded 
them from good job opportunities.

Liduína had no idea her life of hardships was a statistic, because she knew 
no other reality. It was at this time she became involved with Ediberto, Tomaz 
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and Gabriel´s father. They were together only once, at Carnival, but this was 
enough to get her pregnant. When the morning sickness began, she looked 
for him but found out that he was married, which meant she would be alone 
once again.

Liduína had a very difficult pregnancy, and was unable to do household 
chores or work. With the situation worsening day by day for lack of money, she 
chose to feed her three children and eat what was left over. It didn’t take long 
for her to fall sick, catching severe pneumonia that compromised her breast 
milk production. Even so, she never thought of having an abortion; she wanted 
to have the baby.

- A mother’s love is what keeps me going.

The delivery occurred in 1997 and was difficult. Tomaz and Gabriel were 
born frail and sick, and Liduína didn´t know that two were on the way. The 
small house where she lived, which she acquired with the help of a foundation 
that promoted social causes in Jardim Iracema, a suburban neighborhood in 
the capital of Ceará, was already too small for her family. And suddenly it was 
even smaller, lacking everything, with hungry looks on the thin faces of her 
children. Despite the joy of having two new children, whom she considered 
gifts from God, Liduína was desperate. So, 15 days after he was born, Tomaz 
was put up for adoption, which hurt the young mother’s soul, a farewell she 
didn’t want, didn’t expect and which weakened her even more.

For the next seven months, Liduína tried to cope with the sadness while 
caring for Gabriel, but the absence of his twin brother only worsened his health. 
He had constant fevers, cried incessantly, and was even hospitalized for a week, 
but was sent home to be cared for. However, there was no way she could offer 
the baby better conditions, and she knew it, so she didn´t see any other way 
out except to put him up for adoption as well. 

- He suffered a lot and I suffered with him. That’s when I decided he deserved 
a better life, something I dreamed of giving him but couldń t.

Although she was thinking of Gabriel´s well-being, giving up another one 
of her children hurt Liduína in the worst way. She was becoming depressed, to 
the point where she started taking drugs. During this time, Ediberto contacted 
her, since he was now free to take care of her and her children. Together, they 
tried to obtain information about the babies, but discovered nothing that could 
bring them back. Liduína became even closer to her three other children, who 
needed her presence, and especially her love.

Their marriage lasted more than 10 years, during which time she faced 
many problems and hardships, such as Ediberto´s involvement with drugs 
and his having another child with his ex-wife, who ended up being raised by 
Liduína. When Ediberto was murdered by a trafficker, Liduína lost not only her 
husband, but also the child she was raising, who was taken from her by his 
biological mother. Her depression drove her to use drugs again and worsened 
soon afterwards when one of her daughters was murdered and her elderly 
mother passed away.
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- I always wanted to quit, but it seemed that something bad always happened 
and there I was taking them again.

The situation only improved when Liduína found out where Tomaz was. 
With the help of her two other children, Kevin and Kellen, she managed to 
recover and prepared herself to meet the boy. Some acquaintances interceded 
and arranged a date for Liduína to go to the house where he lived with Socorro. 
It was 2013, Tomaz was 16, tall and strong, and looked nothing like the baby she 
had said farewell to years before.   

Despite the awkwardness of the lack of a bond between them, Liduína 
experienced an emotion she had never felt before during the reunion, which 
lingered when she got back home, where she cried alone, remembering those 
physical traits that so resembled hers. The two met twice more, and on one 
of these occasions she showed Tomaz the treasured picture of Gabriel that 
she had received some time before. The photo of his twin brother at his first 
birthday party would be the clue that led to the reunion.

They had little contact after that, but Liduína was grateful to have had 
the opportunity to meet her child. She knew it would take time to establish a 
relationship and that this might never happen. The most important thing was 
to know that he and his brother were alright. 

- I think and pray for them every day. Í m proud to know how they turned 
out. A mother is a mother, right? We love them even from far away in another life.
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Tomaz e a passagem pela 
comunidade quilombola 

Os primeiros anos de Tomaz foram vividos 
na comunidade quilombola de Alto Alegre, em 
Horizonte, que fica a pouco mais de 40 quilôme-
tros da capital Fortaleza. Nem o menino, nem 
suas mães tinham ideia na época, mas faziam 
parte de uma população que estava à margem 
e lutava contra a invisibilidade histórica, social e 
cultural.

Assim como Alto Alegre, quase seis mil 
outras localidades quilombolas estão espalha-
das pelo Brasil, segundo estimativa do IBGE, sen-
do a maioria no Nordeste. Ainda assim, muitas 
não são consideradas oficiais e nunca fizeram 
parte do Censo nacional. Somente a partir de 
2022  elas devem ser incluídas neste registro de-
mográfico.

A comunidade em que Tomaz cresceu só 
foi reconhecida formalmente pela Fundação Pal-
mares em maio de 2005. Até então, o debate so-
bre questões de identidade já acontecia por lá, 
mas em menor escala. Após o reconhecimento, 

foi criado o Centro Cultural Quilombola Negro Cazuza que ajuda a promover 
a história da região e a conscientização racial. O espaço também passou a ser 
usado para realizar cursos e oficinas profissionalizantes nas áreas de arte e cul-
tura. 

Negro Cazuza foi o fundador de Alto Alegre, um homem escravizado 
que tinha conseguido fugir e, junto a outros, queria apenas viver em liberdade. 
O abrigo que encontraram passou a ser chamado de quilombo, como tantos 
durante o período da escravidão, e seus habitantes viraram os quilombolas, um 
povo que aprendeu a se organizar enquanto sociedade e que, até hoje, traz na 
pele toda essa relação com a terra e com o passado.

Para Tomaz, um menino adotado que pouco sabia de sua origem e que 
desde pequeno não entendia se deveria se definir como negro ou como indí-
gena, a identidade sempre tinha sido uma questão e não parecia ao acaso que 
ele tivesse crescido em meio àquelas ruas simples de terra.

- Tenho uma ligação muito forte com a nossa cultura, as nossas raízes.

Na época em que viveu em Alto Alegre, Tomaz pôde entrar em contato 
com os moradores, ouvindo suas histórias e acolhendo o modo de vida ado-

Tomaz passou parte 
da infância em 
uma comunidade 
quilombola onde 
estava em contato 
direto com a 
natureza
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tado por eles, de união e colaboração uns com 
os outros. O menino gostava de caminhar pelas 
plantações de frutas e legumes, de pegar as ace-
rolas direto do pé ao lado de Socorro e Lucineide. 
Além da agricultura, as pessoas da comunidade 
também pescavam e produziam a própria fari-
nha, sempre o suficiente para abastecer todas 
as casas. A água que compartilhavam vinha de 
uma reserva que também enchia o canal em que 
Tomaz adorava se refrescar do calor cearense.

Quando deixou Alto Alegre com Socorro, 
o menino levou na mala todas essas memórias e 
deixou um tanto de si pelas ruas nas quais mais 
tarde voltaria a caminhar, já um produtor cultu-
ral que tinha como propósito realizar ações que 
ajudassem a apoiar e a divulgar a causa quilom-
bola. 

Em Fortaleza, Tomaz viveu em diversos 
bairros, mudando muito de casa com a mãe ao 
longo dos anos. Por vezes sentia falta da comu-
nidade e sua calmaria, mas foi na capital que ele 
teve a oportunidade de terminar a escola e se 
envolver com as áreas de cultura e fotografia. No 
período em que trabalhou no centro comercial 
com Socorro, chegou a cogitar estudar Engenharia, mais pela pressão social de 
precisar ser bem-sucedido do que por gosto, mas então um curso de fotografia 
na Escola Pública de Arte acabou chamando sua atenção. Essa experiência o 
levou a atuar no Museu da Fotografia Fortaleza em oficinas que eram ofereci-
das para estudantes e presidiários. O trabalho que começou como voluntário 
e preocupou muito sua mãe logo se tornou não apenas um ofício pago, mas 
também um tipo de chamado pessoal. 

Enquanto produtor cultural do Museu da Fotografia, Tomaz se encon-
trou como alguém voltado à missão de contar histórias por meio da arte. As 
muitas camisas estampadas e coloridas que adora vestir para trabalhar expres-
sam não apenas aquela personalidade vaidosa de criança, mas também a pró-
pria vontade que tem de abraçar a mistura de tons que é o Brasil.

Os livros de arte e fotografia que exibe na estante também refletem isso 
ao dividir o espaço com um tronco de madeira achado ao acaso e uma peça de 
barro trazida  do Pará quando foi participar da Festa da Chiquita, tida como a 
primeira parada LGBT do país. 

- Gosto de lugares e de pessoas, das diferenças que temos nesse país.

Tomaz era muito 
querido pelos 
moradores de Alto 
Alegre que seguiam 
um estilo de vida 
simples e de bastante 
união
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Tomaz and his experience in 
the Quilombo community 

Tomaz´s early years were spent in 
the Quilombo community of Alto Alegre, in 
Horizonte, a little more than 40 kilometers (24 
mi.) from the capital Fortaleza. Neither the boy 
nor his mothers knew it at the time, but they 
were part of a population at the margins of 
society, struggling against historical, social and 
cultural anonymity.

Like Alto Alegre, nearly 6000 other 
Quilombos are scattered around Brazil, according 
to the IBGE (Brazilian Institute of Geography and 
Statistics), most in Northeastern Brazil. Many of 
these are not considered official and were only 
included in the national census in 2022.

The community where Tomaz grew up 
was only formally recognized by the Palmares 
Foundation in May 2005. Until then, the debate 
about identity was already ongoing there, but 
to a lesser extent. After recognition, the Afro-
Brazilian Cazuza Quilombo Cultural Center was 

founded to help promote the history of the region and racial awareness. It also 
began to be used to teach courses and hold professional workshops in art and 
culture. 

Cazuza was an Afro-Brazilian who founded Alto Alegre. He was a slave 
who had managed to escape and, along with others, wanted only to be free. 
The refuge that they found became known as Quilombo, like so many others 
during the slavery period, and their inhabitants were known as Quilombolas, a 
people who learned to organize themselves as a society and who still embody 
this relationship with the land and the past.

For Tomaz, an adopted boy who knew little about his origins and if he 
should identify as black or indigenous, identity had always been an issue and it 
didn’t seem to be by chance that he had grown up on these simple dirt streets.

- I have a very strong bond with our culture and roots.

While living in Alto Alegre, Tomaz mingled with the inhabitants, listening 
to their stories and embracing their lifestyle, unity and collaboration with each 
other. He liked to stroll around the fruit and vegetable plantations, picking 
acerola off the trees with Socorro and Lucineide. In addition to farming, the 

Tomaz spent part 
of his childhood 
in a quilombola 
community in direct 
contact with nature
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inhabitants also fished and produced their own 
flour, always enough to supply all the homes. 
The water they shared came from a reservoir 
that also supplied the canal where Tomaz would 
cool off from the Ceará heat.

When he left Alto Alegre with Socorro, 
carried with him all these memories and left 
part of himself on the streets that he would 
one day walk on again, as a cultural producer 
intent on helping support and disseminate the 
Quilombo cause. In Fortaleza, Tomaz lived in a 
number of different neighborhoods, moving 
several times with his mother over the years. 
He sometimes missed the community and 
its tranquility, but it was in the capital that he 
had the opportunity to finish school and get 
involved in photography. When he worked at 
the commercial center in Socorro, he considered 
studying engineering, more from the social 
pressure to be successful than doing what he 
enjoyed, but then a photography course at the 
Public Art School caught his eye. This led to his 
taking part in workshops at the Photography 
Museum of Fortaleza that were offered to students and inmates. The work was 
initially voluntary, which greatly concerned his mother, but ultimately became 
both a paid job and a kind of personal calling. 

As a cultural producer at the Photography Museum, Tomaz´s mission was 
to tell stories through art. The many colorful patterned shirts that he loved to 
wear to work expressed not only his childhood care with his appearance, but 
also his desire to embrace the mixture of colors that is Brazil.

The art and photography books displayed on his bookshelf also reflect 
this diversity, sharing the space with a tree branch found on some beach and a 
piece of clay brought home from Pará state when he took part in the Festa da 
Chiquita, the first LGBT parade in the country. 

- I like the places and people, and the differences we have in this country.

Tomaz was very 
dear to the residents 
of Alto Alegre who 
followed a simple 
and very united 
lifestyle
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Gabriel e as oportunidades 
trazidas pela experiência como 
jovem aprendiz 

Foi na sala de aula, entre uma matéria e 
outra, que Gabriel conheceu o PROBEM, o Pro-
grama Social de Apoio e Atendimento à Criança 
e ao Adolescente de Uberaba, que realiza cursos 
para iniciação profissional dos estudantes de es-
colas públicas da região a partir dos 14 anos. 

Apoiado pela Lei de Aprendizagem que 
entrou em vigor no ano 2000, o Probem e outras 
tantas iniciativas têm ajudado milhares de jo-
vens aprendizes a entrarem no mercado de tra-
balho. Dados recentes apontam que entre 2016 
e 2019 o número de contratos oferecidos pelas 
empresas parceiras a esses novos profissionais 
subiu de 368.818 para 481.284.

Para Gabriel, tornar-se um jovem aprendiz significava dar o primeiro pas-
so no caminho que trilharia até descobrir qual era a carreira certa para si. Ini-
cialmente ele não sabia bem o que estudar, sendo incentivado a fazer um cur-
so que visava o atendimento ao público. As aulas gratuitas foram promovidas 
pelo PROBEM junto à FETI (Fundação de Ensino Técnico Intensivo) e renderam 
ao jovem de 15 anos um trabalho de meio período como operador de caixa 
numa rede de supermercados. 

Apesar das dificuldades comuns a qualquer pessoa no primeiro empre-
go, Gabriel guarda boas lembranças do aprendizado que levou consigo após 
a experiência profissional e o contato com as pessoas. Quando completou 16 
anos, ele decidiu fazer outro curso também ligado ao programa, só que dessa 
vez para trabalhar em farmácia. 

Assim que teve oportunidade, ingressou como jovem aprendiz numa 
farmácia, onde foi crescendo e algum tempo depois se tornou funcionário. 
Gabriel ficou nesse emprego por quatro anos, especializando-se no ramo e 
abrindo espaço para trabalhar outros dois anos em outras farmácias. Apesar da 
estabilidade, Gabriel sofreu bastante durante esse período por sentir que não 
estava realizado profissionalmente. Vira e mexe batia uma tristeza, um receio 
sobre o que fazer, até surgir o empurrão que precisava para mudar de vida. 
Com a ajuda de sua irmã Joice, Gabriel começou a ter contato com a área de 

Gabriel aos 18 anos
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desenvolvimento de sistemas, fez cursos, iniciou com pequenos trabalhos e 
então se sentiu pronto para deixar de vez a farmácia e iniciar uma nova carreira. 

- Não havia mais desafios para mim na área de farmácia. Agora eu tenho a 
chance de criar, de fazer coisas novas, uma sensação tão boa quanto a que tinha 
quando montava e desmontava brinquedos ainda criança.

Para lidar com a ansiedade constante que o acompanhava antes da mu-
dança profissional, Gabriel fez uso dos conhecimentos adquiridos nas artes 
marciais que treinou na adolescência, como capoeira, judô, jiu-jitsu, muay thai, 
boxe chinês e kung fu, além de também recorrer à fé, indo sempre à igreja que 
frequentava e onde tocava violino na orquestra. 

O relacionamento com Caroline também o ajudava bastante, pois os 
dois faziam planos para o futuro juntos, imaginando como poderiam melhorar 
de vida, um apoiando o outro e fortalecendo a união e o amor. Para Gabriel, 
a futura esposa era um presente de Deus, muito diferente das relações curtas 
que teve antes quando nenhuma garota preen-
cheu seu coração. Com Caroline, era diferente. E 
isso o animava a seguir em frente.

Depois de ter se tornado desenvolvedor 
de sistemas, ele sempre pensava na longa tra-
jetória percorrida para chegar até essa profissão 
que o abraçou e que ainda tem tanto a explorar. 
O emprego no supermercado, nas farmácias e 
ainda lá atrás, quando tinha 15 para 16 anos, e 
passou uma temporada pintando portões em 
uma serralheria. Nessa época, Gabriel tinha colo-
cado brinco na orelha, usava o cabelo mais com-
prido e até ficou bêbado pela primeira e única 
vez na vida. A ressaca do dia seguinte foi o sufi-
ciente para se afastar definitivamente do álcool.

De frente para as cores na tela do compu-
tador, ele também revisita com frequência seu trabalho na funilaria do pai, li-
xando e reformando carros, o amor pela mecânica que ainda carrega, a ligação 
forte que tem com Jairo.  De certa maneira, os desenhos que ele sempre gostou 
de fazer, cheios de motores e acessórios automotivos, representam não apenas 
um interesse, mas sua própria busca por tentar se encaixar, já que, sendo um 
menino adotado, havia questões a responder, sobre quem era, suas origens, 
suas peças faltantes. Ele estava fazendo todos os rascunhos que precisava, pois 
apenas depois disso é que seu próprio sistema poderia ser desenvolvido, fosse 
à mão ou ainda pelas teclas do computador. 

- O desmontar que veio antes era para eu poder me descobrir depois.

Gabriel aos 17 anos 
vai para a cidade 
de São Joaquim 
da Barra com um 
amigo.
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Gabriel and the opportunities 
provided by his experience as 
a young apprentice 

It was in a classroom between periods 
that Gabriel found out about PROBEM, the Social 
Program to Support and Serve the Children and 
Adolescents of Uberaba, which offers career 
initiation courses for local public school students 
aged 14 years or older. 

Supported by the Learning Law that came 
into effect in 2000, PROBEM and other initiatives 
have helped thousands of young apprentices 
join the labor market. Recent data show that 
between 2016 and 2019, the number of contracts 
offered by partner companies rose from 368,818 
to 481,284.

For Gabriel, becoming a young apprentice 
meant taking the first step on the path to 

discovering the right career for him. At first, he had no idea what to study, 
and was encouraged to take a course aimed at serving the public. The free 
classes were promoted by the PROBEM in partnership with FETI (Foundation 
for Intensive Technical Teaching) and resulted in a part-time job for the 15-year-
old as a supermarket cashier. 

Despite the typical difficulties of a first job, Gabriel has good memories 
of the professional experience and the personal contact with people.  When he 
turned 16, he decided to take another course, also sponsored by the program, 
but this time to work in a drug store. 

As soon as the opportunity arose, he started as a young drug store clerk 
apprentice, where his good performance led to a permanent position. Gabriel 
worked there for four years, specializing in the field, which led to two more 
years in other drug stores. Despite the stability, he felt unfulfilled professionally. 
He agonized over what to do, until he finally decided he needed a change. With 
the help of his sister Joice, Gabriel took courses in systems development and 
started doing small jobs until he felt ready to leave the drug store and begin a 
new career. 

- There was no more challenge for me at the drugstore. Now I have a chance 
to be creative and try new things. It’s as good a feeling as I had when I used to 
assemble toys and take them apart when I was a child.

Gabriel at the age 
of 18
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To cope with the constant anxiety that tormented him before the change 
in jobs, Gabriel used the knowledge acquired in the martial arts he practiced 
as a teenager, such as capoeira, judo, jiu-jitsu, muay thai, Chinese boxing and 
kung fu, and relied on his faith, going regularly to church, where he played 
violin in the orchestra. 

His relationship with Caroline also helped him immensely, with their 
plans for the future together and ideas on how to improve their lives and 
support one another strengthening their union. For Gabriel, his future wife was 
a gift from God, very different from the brief relationships he had before, when 
no girl managed to steal his heart. But Caroline was different and this gave him 
the courage to forge ahead. 

After becoming a systems developer, he 
always thought about his long journey to this 
profession that he loved so much and about 
which he still had much to learn. In addition 
to the supermarket and drug store jobs, when 
he was 15 he painted gates at a metalworks 
company. At that time, Gabriel began wearing 
an earring, let his hair grow long and got drunk 
for the first time. The hangover the next day was 
enough for him to swear off alcohol for life.

In front of his computer, he also often 
revisited the work he did at his father’s body 
shop, polishing and repairing cars, his ongoing 
love for anything mechanical and his strong 
bond with Jairo.  To a certain extent, the designs 
that he loved to draw, filled with engines and 
automobile parts, represent not only an interest, but his own desire to fit in, 
because as an adopted boy, there were questions to answer, like who he was, 
his origins, and his missing pieces. His constant doodling, whether by hand or 
on the computer keyboard, allowed his talent to develop. 

- Everything I did before allowed me to discover myself later.

At the age of 17, 
Gabriel traveled 
with a friend to São 
Joaquim da Barra
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Espiritualidade e sexualidade 

Gabriel ainda era um 
bebê quando foi batizado 
na Igreja Católica em uma 
cerimônia muito aguardada 
pela mãe, Vanda. No dia, ela 
o vestiu todo de branco e pe-
diu a Deus que guardasse seu 
caminho, qualquer que fosse. 
Mais de uma década depois, 
ele se batizaria novamente, 
dessa vez na Congregação 
Cristã no Brasil, a igreja evan-
gélica que passou a frequen-
tar ainda criança, seguindo os 
passos do pai, Jairo.

Naquele espaço de pa-
redes brancas que se tornou 
sua segunda casa, Gabriel 

também conheceu a esposa, Caroline, com quem trocaria alianças em janeiro 
de 2019, pouco depois do acidente de moto que quase tirou sua vida. Tanto a 
recuperação quanto a cerimônia de casamento foram momentos que contri-
buiram muito para que Gabriel mantivesse a fé. Mesmo com todas as dificul-
dades e a constante preocupação com dinheiro, os dois conseguiram realizar o 
sonho de fazer uma bela festa. Depois de orar de joelhos  e receber mensagens 
divinas, Gabriel e Caroline começaram a ganhar tudo o que queriam e precisa-
vam: chácara para realizar a festa, terno e vestido, bufê para o jantar, docinhos 
e bolo, lembrancinhas e até mesmo um carro antigo e estiloso para levar a noi-
va ao evento que contou com mais de 300 convidados. 

- Desde a primeira vez que pisei na igreja, quando era menino, eu sabia que 
tinha algo especial ali para mim. Gostava muito da orquestra porque cada vez que 
ouvia um hino, parecia que minha alma era preenchida. 

A admiração pelos instrumentos também acabou se transformando em 
um tipo de conexão que Gabriel usa para acessar a própria espiritualidade. Ele 
começou a aprender violino quando tinha apenas sete anos e, daí em diante, 
se dedicou a tocar e a espalhar o som das cordas, dentro e fora da igreja, como 
uma forma de conversar com Deus.

Com essa mesma idade, mas lá em Fortaleza, Tomaz também fazia uma 
descoberta sobre si mesmo que delinearia todo o rumo da sua vida: ele es-
tava começando a sentir desejo por outros meninos e, ainda que não tivesse 
motivos para se reprimir como homossexual, trazia dentro de si um pouco da 
herança cultural homofóbica que estava disseminada por todos os cantos da 

Os irmãos se 
reconhecem 
como iguais, e se 
respeitam, mesmo 
em suas diferenças
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cidade em que havia vi-
vido com a mãe.

- Valha, mas será 
que eu sou o que eles cha-
mam de viado?

As questões sobre 
a própria sexualidade o 
acompanharam até os 
15 anos, quando se as-
sumiu gay diante de um 
homem mais velho que 
conheceu na fábrica de 
seu tio. Tomaz estava 
começando a trabalhar 
por lá e o contato com esse homem, também funcionário, passou a ser bas-
tante frequente. Como a adolescência efervescia a curiosidade do jovem, ele 
se deixou envolver pelo homem que, inicialmente, parecia muito respeitador e 
genuinamente interessado. Tomaz só perceberia suas reais intenções quando 
o homem passou a usar de violência e abusou sexualmente do jovem. Além 
de todo o trauma causado pela agressão, Tomaz ainda foi demitido de seu em-
prego, culpabilizado pela relação não consensual que havia ocorrido dentro da 
fábrica e foi gravada pela câmera de segurança. 

Escandalizado com o sobrinho, o tio de Tomaz reuniu a família que era 
muito religiosa e todos aconselharam Socorro a levar o filho a uma igreja evan-
gélica do bairro que realizava “cura gay”. O jovem relutou, mas ainda assim foi 
forçado a aceitar a conversão, o que o levou às inúmeras sessões de terapia e 
orações que o “limpariam” daquilo que diziam estar errado.

- Foi um período muito conturbado e dolorido da minha vida. Sofri demais 
dentro daquela igreja, humilhado de um jeito que não desejo a ninguém.

Apesar de inicialmente ter ouvido os parentes, a mãe de Tomaz se afligiu 
ao perceber o mal que estavam fazendo ao seu filho. Na época, os dois viviam 
no Jardim Iracema bem próximo à igreja, então ela decidiu que eles iriam para 
outra casa, no Jardim Guanabara, o que os afastou não apenas do ambiente 
opressor, mas também das cobranças feitas pela família. 

Quando Tomaz e Gabriel se reencontraram, no ano de 2020, após mais 
de duas décadas separados, os irmãos conheceram essas histórias pessoais 
ligadas à religião e à opção sexual. Ainda que vistos como tabus difíceis de 
serem abordados e debatidos, esses dois temas foram essenciais tanto para o 
reconhecimento enquanto irmãos quanto para a aceitação um do outro.

Foi durante a primeira semana juntos que Gabriel percebeu o quanto se 
incomodava com a incessante pergunta que muitos faziam sobre quando ele 
levaria Tomaz para conhecer sua igreja, quase como se aquilo fosse mandató-
rio para o bem-estar da relação que estabeleciam como irmãos.

Gabriel, à esquerda, 
com seu primeiro 
violino profissional. 
À direita, Tomaz 
passava pelo 
processo de “cura 
gay” em uma igreja 
evangélica, o que 
deixou inúmeros 
traumas em sua vida
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- Tive medo de que a ignorância das pessoas pudesse chateá-lo e mais ainda 
de que ele achasse que eu também pensava daquele jeito.

Por sua vez,  Tomaz não temia a reação do irmão, mas temia que a família 
e os amigos de Gabriel tivessem restrições a ele.  A preocupação era tanta que, 
antes de viajar, ele chegou a comentar sobre isso com algumas pessoas de seu 
convívio, que o aconselharam a  se controlar, não se mostrar muito, para evitar 
preconceito.

- Apesar dos conselhos que me deram, eu não quis ser diferente. Queria que 
meu irmão me conhecesse por inteiro, exatamente como sou, e não me arrependo 
nem um pouco porque isso nos fortaleceu ainda mais. 

As conversas entre eles começaram a fluir, de maneira afetuosa, com os 
dois se abraçando em suas semelhanças e diferenças, sem pedir ou oferecer 
explicações, simplesmente respeitando quem eram. Além disso, também abri-
ram espaço para que ambos compreendessem mais sobre intolerância religio-
sa e homofobia, o que demonstra quão significativo é trazer luz a esse compar-
tilhar de suas histórias.



62

Spirituality and sexuality 

Gabriel was baptized in 
the catholic church when he 
was still a baby in a ceremony 
eagerly anticipated by his 
mother Vanda. On that 
day, she wore all white and 
asked God to guide him 
on his journey through life, 
whatever that might be. More 
than a decade later, he was 
baptized again, this time in 
the Christian Congregation of 
Brazil, the evangelical church 
that he attended since he 
was a child, following in his 
father Jairo’s footsteps.

The church became his 
second home and where he met his wife, Caroline, with whom he exchanged 
vows in January 2019, shortly after the motorcycle accident that almost cost 
his life. Both his recovery and the wedding ceremony contributed to Gabriel´s 
keeping the faith. Despite all the difficulties and constant money problems, 
they fulfilled their dream of having a beautiful wedding reception. After praying 
for guidance, Gabriel and Caroline started receiving everything they wanted 
and needed: a country house to hold the reception, a suit and wedding dress, a 
catered buffet dinner, sweets and a cake, souvenirs and even an antique car to 
take the bride to the event, which included 300 guests. 

- From the first time I set foot in the church, when I was a little boy, I knew 
that it held something special for me. I really liked the orchestra because every time 
I heard a hymn, it seemed to fill my soul. 

His love of instruments also became a kind of connection to his own 
spirituality. He started taking violin lessons when he was only 7 years old, and 
from then on, played at church and elsewhere as a way to talk to God.

At the same age, but in Fortaleza, Tomaz also discovered something 
about himself that would affect the rest of his life: he started feeling attracted 
to other boys, and although there was no reason to suppress his homosexuality, 
he had inherited the homophobic culture that prevailed throughout the city.

- Geez, I wonder if I’m what they call a fag?

Questions about his sexuality tormented him until he was 15, when he 
accepted being gay and had an extended affair with an older man he met at 

The brothers see 
each other as equals 
and respect each 
other differences
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his uncle´s factory. 
Teenage curiosity 
led him to become 
seriously involved 
with the man, who, 
at first seemed 
genuinely interested 
in him. Tomaz only 
realized his true 
intentions when the 
man became violent 
and sexually abused 
him. In addition to 
the trauma caused 
by the aggression, 
Tomaz was fired from 

his job, because of the homosexual relationship that had been recorded by the 
factory´s security cameras.  

Shocked by his nephew´s behavior, Tomaz´s uncle summoned the family, 
who were very religious, and all of them recommended that Socorro take her 
son to the nearby evangelical church that promised a “gay cure”. The young 
man resisted, but he was forced to accept conversion therapy, which led to 
numerous sessions and prayers that “cleansed” him of what they called his 
curse.

- It was a very disturbing and painful period of my life. I suffered a lot in that 
church, humiliated in a way that I wouldn’t wish on anybody.

Despite initially obeying her relatives, it pained Tomaz´s mother to see the 
harm they were doing to her son. At the time both lived in the Jardim Iracema 
district, very near the church, so she decided to move to Jardim Guanabara, to 
get away from the oppressive atmosphere and the rest of the family. 

When Tomaz and Gabriel reunited in 2020, after more than two decades, 
the brothers became aware of these personal stories linked to religion and 
sexual orientation. Although still considered difficult taboos to overcome and 
discuss, they were essential for their acceptance of each other.

During their first week together, Gabriel realized how annoying he found 
the incessant questioning about when he would take Tomaz to his church, as if 
it were mandatory for the well-being of their brotherly relationship.

- I was afraid that peoplé s ignorance would bother him and even more so 
that he would think I also thought that way.

However, Tomaz wasn’t worried about his brother’s reaction, but he 
feared that Gabriel´s family and friends would have reservations. His concern 
was such that before traveling, he talked about this to some people, who 
advised him to control himself and not show his gayness in order to avoid 
being discriminated against.

Gabriel, on the 
left, with his first 
professional violin. 
On the right, Tomaz 
was dealing with the 
evangelical beliefs 
of gay healing, 
which left countless 
traumas in his life
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- Despite the advice they gave me, I didn’t want to not be myself. I wanted my 
brother to know the real me, and I don’t regret it a bit because it strengthened our 
bond even more. 

The conversations between them started to flow, with the brothers 
embracing their similarities and differences, without asking for or offering 
explanations, simply respecting who they were. This taught them about 
religious intolerance and homophobia demonstrating the importance of 
shedding light on and sharing these personal stories.
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Gêmeos do Fantástico 

O esperado reencontro de 
Tomaz e Gabriel não teve como tes-
temunhas apenas as pessoas que 
passavam pelo aeroporto de Uber-
lândia, além de Caroline e Jean, 
a esposa e o amigo fotógrafo do 
gêmeo de Minas Gerais. O primei-
ro abraço dos irmãos também foi 
acompanhado e filmado por uma 
equipe de jornalismo do programa 
“Fantástico”, da Rede Globo. 

Quando ainda estava no Ce-
ará,  preparando-se para a aparição 
surpresa, Tomaz fez contato com 
os produtores interessados em nar-
rar a história na atração dominical. 
Assim que embarcou no avião, ele 
tinha certeza de que duas coisas 
iriam acontecer: finalmente veria o 
irmão gêmeo após 23 anos e essa 
cena seria transmitida em rede na-
cional muito em breve. Estava  an-

sioso e eufórico durante todo aquele voo.

- Parecia que eu estava em um sonho. Não conseguia nem pensar direito.

Quem sugeriu a pauta sobre os gêmeos para o “Fantástico” foi uma ami-
ga de Tomaz que trabalhava na área de comunicação do Museu da Fotografia 
Fortaleza. Empolgada com o potencial da história, ela entrou em contato com 
conhecidos da área de jornalismo e ajudou a arquitetar o plano de divulgação. 
Antes de chegar ao programa televisivo, porém, o reencontro virou um post no 
portal G1, publicado em uma editora local com foco no Nordeste, que foi ao ar 
justamente quando Tomaz estava no avião rumo a Minas.

Quatro dias depois, em 28 de junho de 2020, Tomaz e Gabriel assistiram 
de casa suas próprias vidas, apresentadas na reportagem do “Fantástico”. Além 
da emoção que dominou os dois e rapidamente se estendeu para os amigos e 
parentes que passaram a ligar e mandar mensagens, tiveram que lidar com as 
consequências da fama quando  passaram a ser reconhecidos em quase todos 
os lugares aos quais  iam juntos em Uberaba. Virou algo comum os dois irmãos 
serem parados por diversas pessoas querendo falar oi e tirar fotos. 

- Olha, são os gêmeos do Fantástico!

Certa vez, Tomaz e Gabriel foram a um mercado para fazer compras 
e em poucos minutos se tornaram mais importantes que qualquer uma das 

O reencontro 
dos irmãos virou 
até matéria no 
programa dominical 
da TV Globo
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promoções que havia por lá. Tinha 
gente querendo conversar, saber 
deles, outros chegavam sorridentes 
e envergonhados e teve até dança 
animada com as atendentes do es-
tabelecimento.

Quando eles passavam ilesos 
por algum lugar, sem que ninguém 
dissesse nada sobre a matéria do 
“Fantástico”, os irmãos até sentiam 
saudades da fama, em especial Ga-
briel que fazia cara de bravo e de-
pois caía na risada.

- Não acredito que ninguém 
reconheceu a gente nessa loja, que 
absurdo.

Apesar dos momentos divertidos, os dois também ficaram receosos com 
a superexposição, já que foram procurados por outros veículos de imprensa 
e isso até atrapalhou um pouco a primeira semana deles juntos em Uberaba. 
Não foi fácil para nenhum deles de repente sair da vida no anonimato para 
conhecer um novo irmão, que tinha a mesma aparência, mas era uma pessoa 
diferente, e ainda por cima ter de lidar com o assédio da mídia e dos curiosos 
nas ruas. Mesmo assim, Tomaz e Gabriel encararam todas essas novidades com 
entusiasmo e até perceberam que o fã-clube não era exagero, pois eles ficaram 
muito bem na telinha da TV.

Tomaz e Gabriel 
aproveitaram 
bastante e se 
divertiram com os 
dias de fama
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The Twins from Fantástico 

The long-awaited reunion of 
Tomaz and Gabriel was witnessed 
not only by passersby in Uberlândia 
airport, Caroline and Jean, Gabriel’s 
wife and photographer friend, but 
also filmed by a journalism team 
from Globo Network’s “Fantástico” 
program. 

When he was in Ceará, 
preparing for his surprise visit, 
Tomaz contacted the producers of 
the Sunday evening news magazine 
program, who were interested in 
reporting on the reunion. As soon 
as he boarded the plane, he knew 
that two things were going to 
happen: he would finally see his 
twin brother after 23 years and that 
this scene would soon be broadcast 
on national TV. He was anxious and 

euphoric the entire trip.

- It seemed like I was living in a dream. I couldn’t even think straight.

One of Tomaz´s friends who worked in the communication area at the 
Photography Museum of Fortaleza suggested the story to the “Fantástico” 
producers and helped publicize it. Before the program was aired, the reunion 
was posted on the G1 site and published in an editorial focusing on the 
Northeast at the same time that Tomaz was flying to Minas Gerais.

Four days later, on June 28, 2020, Tomaz and Gabriel watched their own 
lives unfold on “Fantástico”. In addition to the overwhelming emotion, they 
were inundated by phone calls and messages from their friends and relatives, 
and had to deal with the consequences of fame, being recognized almost 
everywhere they went in Uberaba. The brothers were constantly greeted in 
the street and often asked to pose for pictures. 

- Look, it’s the twins from Fantástico!

Once, Tomaz and Gabriel went shopping at a market and soon became 
more important than any of the sales offered that day. Some people just 
wanted to talk, while others approached them nervously with smiles on their 
faces and they even danced with some of the workers there.

The brothers’ 
reunion was on 
the Rede Globo TV 
Sunday program
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After a while, no one 
mentioned their appearance on 
“Fantástico”, and they missed their 
“15 minutes of fame”, especially 
Gabriel, who pretended to be 
annoyed by it, but then would burst 
out laughing.

- I doń t believe that nobody 
recognized us in that store; it’s absurd.

Despite these enjoyable 
moments, they were concerned 
with the overexposure they were 
getting because other journalists 
wanted to interview them and it 
got in the way of their first week 
together in Uberaba. It wasn’t easy for either of them to suddenly be thrust 
into the limelight and to get to know a new brother who looked just like you, 
but was a different person, and on top of that, having to deal with media 
harassment and people in the street. Even so, Tomaz and Gabriel faced all these 
new experiences enthusiastically and realized they had a sizable fan club after 
their appearance on the popular Sunday night program.

Tomaz and Gabriel 
enjoyed a lot their 
days of fame
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A paixão pela fotografia 

A história de Tomaz e Gabriel 
tem mais de um protagonista. Além 
do reencontro de duas pessoas 
após tantos anos, a fotografia exer-
ceu um papel fundamental nessa 
trama. 

Foi uma imagem antiga que 
uniu os irmãos, trazida pela mãe 
biológica. E mesmo um estando 
longe do outro, sem saber nada do 
que faziam ou como viviam, ambos 
se interessaram em aprender a fo-
tografar. Mais do que registrar mo-
mentos, lugares e pessoas, a câme-
ra fotográfica passou a ter a função 

valiosa de retratar como Tomaz e Gabriel enxergam a vida. É por meio dela que 
eles se expressam e se comunicam com o mundo. 

- Por meio da fotografia, eu posso colocar meus sentimentos para fora.

- Fotografar é ter a possibilidade de escrever com a luz. 

É isso que os irmãos dizem quando começam a conversar sobre fotogra-
fia. Para eles, as imagens em cores e preto e branco têm um significado único. 
Não importa se foram tiradas no Parque das Barrigudas, em Uberaba, onde 
Gabriel vai para estar em contato com a natureza, ou ainda pelas ruas de Forta-
leza, em que Tomaz encontra gente de todos os tipos.

Além da surpresa de descobrir mais essa paixão em comum, que aliás 
começou em um período semelhante na vida dos dois, ainda muito jovens, 
Tomaz e Gabriel também compartilham o fotografar como uma profissão, ou 
ao menos já usaram muito esse conhecimento para garantir uma renda extra 
e ajudar nas despesas domésticas. Como vimos  no primeiro capítulo, o argu-
mento usado como disfarce para atrair Gabriel  ao aeroporto de Uberlândia foi 
um suposto contrato para tirar fotos dos membros da família Orleans e Bragan-
ça em visita à cidade. Tomaz também trabalhou  bastante como fotógrafo em 
vários eventos. Mesmo estando em lugares bem diferentes, os dois viveram 
realidades parecidas e não mediram esforços para correr atrás das oportunida-
des que a fotografia foi colocando no caminho deles.

A Teoria de Escolha de Nicho na psicologia nos ajuda a compreender al-
gumas similaridades na história de vida de Tomaz e Gabriel, entre elas a notável 
motivação pela fotografia, que lhes oferece oportunidades de expressão de 
sentimentos, habilidade criativa e imaginação. Com base nos seus interesses e 
características de personalidade, eles criaram, um em Fortaleza e o outro em 
Uberaba, há mais de 2.000 km de distância um do outro, ambientes sociais 

Os dois ficaram 
surpresos quando 
descobriram que 
compartilhavam 
também o interesse 
pelos cliques 
fotográficos
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e trajetórias de vida que contribuíram para manter 
estes interesses e características. 

Hoje em dia, os irmãos enxergam a câmera 
mais como um hobby, já que seguem encaminha-
dos em suas profissões atuais. Entretanto, o prazer 
de fotografar ainda se mantém forte na vida dos 
dois, preenchendo-os de alguma forma e produzin-
do imagens significativas e inesquecíveis.

A motivação 
dos gêmeos 
pela fotografia 
pode ser melhor 
compreendida com 
a Teoria Psicológica 
de Escolha de Nicho
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A passion for photography

The story of Tomaz and 
Gabriel has more than one 
protagonist. In addition to a reunion 
of two people after so many years, 
photography played an important 
role. 

It was an old photo that 
their biological mother had that 
reunited the brothers. And despite 
one being far from the other, not 
knowing what the other was doing 
or how he lived, both became 
interested in photography. More 
than just recording moments, 

places and people, cameras portray how Tomaz and Gabriel view life, helping 
them express themselves and communicate with the world. 

- With photography, I can release my true feelings.

- Photography is being able to write with light. 

That’s what the brothers say when they start talking about photography. 
For them, color and black and white photos have a unique meaning regardless 
of whether they were taken in Barrigudas Park, in Uberaba, where Gabriel goes 
to be in touch with nature, or on the streets of Fortaleza, where Tomaz meets 
people of all kinds.

In addition to the surprise of discovering this common passion, which 
both started at about the same time, when they were very young, Tomaz and 
Gabriel also had photography as a profession, or at least used this knowledge 
to earn extra income and help in household expenses. As we saw in the 
first chapter, the story used to entice Gabriel to the Uberlandia airport was 
a supposed contract to take photos of members of the Orleans e Bragança 
family who were visiting the city. Tomaz also worked as a photographer at 
several events. Despite being in very different places, they spared no efforts in 
pursuing the opportunities that photography presented. 

The Niche Selection Theory in psychology helps us understand some 
of the similarities in the life stories of Tomaz and Gabriel, including their 
noteworthy love of photography that allowed them to express their feelings, 
creative skills and imagination. Based on their interests and personality traits, 
they created, one in Fortaleza and the other in Uberaba, more than 2000 km 

They were surprised 
by the discovery 
they also shared 
an interest in 
photography 
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apart, social environments and life trajectories that 
contributed to maintaining these interests and 
traits. 

Nowadays, photography is a hobby that 
complements their current professions, but the 
pleasure of taking pictures is still strong, fulfilling 
them and producing unforgettable images.

The twins’ 
motivation for 
photography 
can be better 
understood with the 
Psychological Niche 
Choice Theory
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Caminhos que se cruzam e se 
separam

Não é todo dia que a gente 
escuta uma história tão inspiradora 
como a de Tomaz e Gabriel. Ainda 
que tenham vivido longe um do ou-
tro por 23 anos, separados quando 
eram bebês, os irmãos nunca dei-
xaram de acreditar que se encon-
trariam. A ligação entre eles é algo 
que sempre permaneceu e, no que 
depender dos gêmeos, vai continu-
ar assim.

Ainda que suas trajetórias 
sigam por rumos diferentes, afinal 
cada um vive sua própria vida, os 
dois querem manter  contato cons-

tante, conhecendo e reconhecendo a si mesmos em suas tantas semelhanças 
e diferenças.

Depois da experiência de passar dois meses em Uberaba, Tomaz voltou 
para Fortaleza com a certeza de que ali era seu lugar. Na capital cearense, ele 
tem não apenas lembranças de infância e adolescência, mas também um per-
curso profissional como produtor cultural. O plano agora é concluir a gradua-
ção em Marketing para estar mais preparado para trabalhar com comunicação 
e se firmar dentro da área de cultura. 

Gabriel, por sua vez, decidiu que precisava deixar Minas Gerais e foi para 
Curitiba com a esposa Caroline, ambos em busca de qualidade de vida e no-
vas experiências. A cidade paranaense tem muitas oportunidades na área de 
tecnologia, onde ele atua, e isso iluminou mais ainda o chamariz da mudança. 
Assim como Tomaz, Gabriel também está em busca de um espaço onde possa 
se encontrar e fincar raízes.  

Para ajudar nesse processo, ele também planeja um dia conhecer a mãe 
biológica, Liduína, e descobrir mais sobre sua origem, entrar em contato com 
os outros irmãos, entender a linhagem da família. 

- Reencontrar o Tomaz me ajudou a dar importância a quem sou, pensar em 
me entender mais e acho que preciso dessas outras experiências.

Quem dá muito apoio a Gabriel é o próprio Tomaz, que já olhou de perto 
essa parte do seu passado e sabe o quanto foi representativo.

- Aprender a lidar com isso é uma forma de aceitação de mim mesmo, de 
quem fui, sou agora e de quem serei no futuro.

Após tantas 
descobertas e 
emoções, Tomaz 
e Gabriel seguem 
abraçados à espera 
de tudo o que ainda 
está por vir
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Depois de tantas descobertas e emoções compartilhadas, os gêmeos sa-
bem que o mais importante é abraçar as surpresas que podem vir. Mesmo que 
agora estejam um pouquinho mais longe, um no Nordeste e outro no Sul do 
Brasil, eles seguem conectados. Como nem toda hora é possível viajar de avião, 
os irmãos apelam para a ligação em vídeo, que tem o incrível poder de diminuir 
um tanto da saudade que sentem. Para Tomaz e Gabriel, isso não é problema. 
Parece sempre que é como da primeira vez em que se olharam e riram feito 
crianças olhando para o espelho. 
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Paths that cross and diverge

It isn’t every day that we 
hear such an inspiring story as 
that of Tomaz and Gabriel. Despite 
having lived far apart for 23 years, 
separated when they were babies, 
the brothers never stopped 
believing that they would meet 
one day. The bond between them 
never waned, and as far as they’re 
concerned, never will.

Although their lives are 
following different paths, after all, 
each has his own life to lead, both 
want to keep in touch, recognizing 
their many similarities and 

differences.

After spending two months in Uberaba, Tomaz returned to Fortaleza, 
confident that it was the place he wanted to be. The city holds not only 
childhood and teenage memories, but is also where he is pursuing a career as 
a cultural producer. The plan now is to graduate in marketing to be qualified 
to work with communication and establish himself in the field of cultural 
production. 

Gabriel, in turn, decided to move from Minas Gerais to Curitiba, Paraná 
state with his wife Caroline, in search of a better life and new experiences. 
The city offers many opportunities in the area of technology, the driving force 
behind his move. Like Tomaz, Gabriel is also looking for a place where he can 
find himself and put down roots.  

To that end, he also would like to meet his biological mother, Liduína 
and learn more about her, in addition to contacting his other siblings in order 
to understand his family tree.  

- Reuniting with Tomaz helped me value who I am and understand 
myself better and I think that I need these other experiences.

Tomaz gives Gabriel a lot of support, since he had already investigated 
that part of his life and knew how important it was.

- Learning to cope with this is a way of accepting myself, who I was, who 
I am now and who I will be in the future.

After so many discoveries and shared emotions, the twins know that the 
most important thing is to rejoice at the surprises that are yet to come. Even 

After so many 
discoveries and 
emotions, Tomaz 
and Gabriel remain 
embraced, waiting 
for what is yet to 
come
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though they are a little farther apart now, one in the Northeast and the other 
in Southern Brazil, they keep in touch. Since they can’t always travel by plane, 
they video call each other, which helps ease their yearning to be together. For 
Tomaz and Gabriel, this isn´t a problem. It always seems like the first time that 
they saw each other and laughed like children looking in a mirror.
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