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Apresentação
Ainda é possível acreditar no Jornalismo

Prof. Dr. Alexandre Barbosa
Professor Doutor da ECA-USP no Departamento de Jornalismo e Editoração, responsável pelas disciplinas 

“Conceitos e Gêneros Jornalísticos” e “Laboratório de Jornalismo Impresso” (Jornal do Campus)

O ano de 2016 foi intenso. Circula nas redes sociais a piada sobre a tarefa hercúlea que seria fazer a 
retrospectiva deste ano. Porém, mais do que o volume, serão as características dos fatos que devem difi-
cultar o processo de seleção e construção das notícias. E, entre estes fatos, não faltaram os relacionados 
à própria mídia: demissões, coberturas polêmicas, fechamento de veículos ou editorias e a participação 
dos meios de comunicação nos processos políticos tanto do Brasil como do mundo.

Essas notícias do universo jornalístico também estiveram presentes nas falas dos convidados que, 
durante o segundo semestre de 2016, participaram das entrevistas coletivas que farão parte do Volume 
II da coleção “Jornalismo em Gêneros”. Todos os jornalistas que foram entrevistados pela turma da dis-
ciplina Conceitos e Gêneros do Jornalismo, componente curricular do curso de Jornalismo da Escola de 
Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, abordaram algum aspecto do momento conturbado 
do jornalismo brasileiro: das exigências desproporcionais para os estagiários, passando pelo encolhimen-
to das redações, pela estreita ligação entre critérios de noticiabilidade e índices de audiência até a cria-
ção de novos mercados de trabalho para a grande quantidade de jornalistas que se formam anualmente.

Como um dos objetivos da disciplina Conceitos e Gêneros é a produção desta coleção de livros que 
faça pontes entre as pesquisas acadêmicas e a realidade do mercado jornalístico, este segundo volume 
pretende trazer contribuições no aspecto da empregabilidade. Tanto que uma das coletivas teve como 
tema as frentes de trabalho da assessoria de imprensa e da construção de conteúdos corporativos com 
as profissionais Virgínia Garbin, assessora de imprensa do Grupo Record, e Ana María Correa Rodríguez, 
planejadora de conteúdo da empresa Odiseo. Na divisão clássica dos gêneros jornalísticos, a produção 
de releases e conteúdos corporativos pode se inspirar no gênero informativo, porém um release e uma 
notícia não podem ser classificados e estudados da mesma forma, a começar pela fonte de interesse que 
gerou cada uma dessas produções.  

Este livro não pretende aprofundar esta discussão (recomenda-se a leitura dos artigos e livros mais 
recentes do professor Manuel Carlos Chaparro que traz interessante debate sobre as notícias que circu-
lam atualmente terem quase sempre, na sua origem, alguma instituição com interesse específico nesta 
divulgação), mas colaborar no debate do que proporciona, à produção jornalística, a migração dos pro-
fissionais da redação para as assessorias ou direto dos bancos universitários para atuar na comunicação 
institucional.

Neste volume, os gêneros jornalísticos foram debatidos em mídias específicas: na televisão com a 
entrevista de Adriana Mabília, especialista em Jornalismo Internacional com passagens pelas TVs Cultu-
ra, Record e Globo; e no rádio, com coletiva de Frank Fortes, repórter, apresentador e comentarista do 
Grupo Bandeirantes de Rádio. 

A mídia contra-hegemônica, na qual os gêneros interpretativo e opinativo são essenciais para sua 
estratégia de contraposição ao processo de seleção e construção das notícias da imprensa contra-hege-
mônica foi representada por Ana Flávia Marx, do coletivo Barão de Itararé, por Evelin Fomin, militante 
e blogueira feminista e por Vania Correia, da Revista Viração.

Além das entrevistas e perfis destes jornalistas, o livro traz uma seção de crônicas feitas pelos alunos 
da disciplina como frequente homenagem a esse gênero tão tradicional do jornalismo optativo brasileiro.

Se o saldo da retrospectiva de 2016 pode ser negativo, dada a quantidade de notícias tristes nos dife-
rentes campos da sociedade, o saldo das coletivas é de esperança nas novas gerações de jornalistas, não 
só por serem forjados nestes tempos conturbados o que, no linguajar das redações deixa as “cascas mais 
grossas”, mas, principalmente, por terem a criatividade necessária de buscar novos mercados, novas 
linguagens e novos formatos de construir notícias. 

Que a leitura possa manter aquecida a fé no jornalismo.
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O jornalismo ainda é possível
Ciclo de palestras na Escola de Comunicação e Artes 
discute diferentes visões a respeito da profissão

Durante o 2º semestre de 2016, os discentes da disciplina Conceitos e 
Gêneros do Jornalismo, ministrada pelo professor Dr. Alexandre Barbosa, 
receberam, em um ciclo de palestras, profissionais das áreas de telejorna-
lismo, rádio, assessoria de imprensa e mídias alternativas. A proposta dos 
encontros foi simular coletivas de imprensa para que os alunos exercitas-
sem os conceitos aprendidos em sala, criando perguntas e interagindo com 
os convidados. Cada palestrante compartilhou suas experiências no campo 
da comunicação e, com isso, colaborou para ampliar a visão dos estudantes 
quanto às diferentes possibilidades de trabalho na área.         	

A jornalista e escritora Adriana Mabília abriu o ciclo de encontros, discu-
tindo o gênero jornalístico informativo na televisão. Ela contou sobre sua 
trajetória como editora de internacional no Jornal Hoje, da emissora Rede 
Globo, e destacou a complexidade da cobertura de notícias estrangeiras, 
enfatizando a importância do correspondente internacional nesse que cos-
tuma ser um segmento muito pautado pelo que é produzido nas grandes 
agências de notícias. Durante sua fala, Mabília também descreveu o proces-
so de produção do seu livro Viagem à Palestina: Prisão a céu aberto, publi-
cado em 2013 pela editora Civilização Brasileira.

No campo da comunicação empresarial, Virgínia Garbin, assessora de im-
prensa da TV Record, demonstrou, durante a segunda palestra do ciclo na 
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ECA, como um profissional capacitado para o gerenciamento de riscos de 
imagem pode salvar a carreira de uma personalidade pública ou da própria 
empresa. A partir de estudos de casos recentes, Garbin diferenciou uma 
boa e uma má atuação na área, expressando ainda sua posição favorável à 
absorção de bacharéis em jornalismo pelo segmento da assessoria de im-
prensa. Para somar à questão da comunicação empresarial o conceito de 
valor social, também compôs a mesa da palestra a editora de conteúdo, da 
agência A Viagem de Odiseo, Ana María Correa Rodríguez, cujos comentários 
ressaltaram a existência de uma nova forma das empresas gerarem conteú-
do: ele deixa de ser exclusivamente direcionado para o consumo do produto 
final e passa a agregar valores sociais.

A perspectiva apresentada por Garbin e Rodríguez despertou os alunos para 
uma área de exercício pouco discutida em sua formação. “Tenho muito inte-
resse pela área de comunicação empresarial, mas infelizmente a escola de 
jornalismo oferece pouco conteúdo sobre isso. Ouvir profissionais de sucesso 
nessa área foi uma oportunidade incrível, tanto para entender mais sobre o 
que é a comunicação direcionada, pensando nos valores sociais, quanto para 
ampliar nossas expectativas para o futuro de nossa profissão”, disse Fernanda 
Giacomassi, 20 anos, que cursa o segundo ano de jornalismo na ECA.        

A terceira mesa do ciclo de discussões tratou do jornalismo esportivo no 
rádio. Para isso, apresentou o repórter e comentarista da Rádio Bandei-
rantes, Frank Fortes, que, compartilhando suas experiências profissionais, 
ajudou a criar um panorama do que é jornalismo esportivo atual. A visão de 
Fortes a respeito da atuação nesse segmento de notícia colaborou para es-
clarecer alguns questionamentos importantes, como os motivos pelos quais 
esse tipo de editoria tende a focar mais no futebol em detrimento de outros 
esportes. Segundo Gabriel de Campos, 21 anos, “o ponto da entrevista con-
cedida por Frank Fortes que me foi mais esclarecedor foi quando ele falou 
sobre o mercado de trabalho na área esportiva. Foi importante ouvir a opi-
nião de quem trabalha há anos na rádio e consegue perceber um momento 
difícil para os profissionais da área. Entrar está cada vez mais complicado 
e demissões têm sido cada vez mais frequentes. Gostei também quando ele 
contou sobre os bastidores por trás de transmissões e programas esportivos, 
como são feitos e para quem são direcionados”.

Em contraponto às possíveis atuações profissionais apresentadas pelos 
palestrantes anteriores, a última mesa do ciclo se propôs a discutir um cam-
po em ascensão na área da comunicação: o da imprensa alternativa. Com 
participação de Ana Flávia Marx, do Sindicato dos Jornalistas de São Paulo 
e do Centro de Estudos de Mídia Alternativa Barão de Itararé, de Evelin Fo-
min, da agência de curadoria digital Muchas, e de Vania Correia, da Revista 
Viração, o encontro permitiu aos alunos participantes uma reflexão a res-
peito dos procedimentos empregados pelos veículos tradicionais de mídia 
na elaboração de notícias, suas implicações na construção de estereótipos, 
assim como a importância da existência de canais que deem voz àqueles que 
normalmente não são ouvidos. 
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Gênero informativo na TV

Caracterizado pela isenção e imparcialidade nos relatos dos acontecimentos, 
assim como a busca por versões plurais para trazer uma versão totalizante sobre 
um determinado fato. A clareza e a objetividade são as principais características 
do gênero, tendo pouco espaço para um jornalismo opinativo e crítico. Quando 
há, no entanto, a presença destes elementos, eles são geralmente diferencia-
dos de alguma maneira da parte informativa. Segundo Adriana Mabília, editora 
internacional e especialista em assuntos sobre o Oriente Médio, o texto para o 
telejornal precisa ser mais conciso, devido principalmente ao grande volume de 
notícias que precisam ser transmitidas em um período curto de tempo.  
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Adriana Mabília

Adriana Mabilia é formada em jornalismo pela Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo. Fez especialização em jornalismo internacional, explorando a te-
mática do conflito entre Palestina e Israel. Já passou pela TV Cultura, TV Record 
e Rede Globo, onde foi editora de internacional no Jornal Hoje. Especialista em 
Oriente Médio, lançou em 2013 o livro-reportagem Viagem à Palestina – Prisão a 
céu aberto, em que contou a história dos conflitos na região, com bastante ênfase 
na situação das mulheres. Deixou a equipe do Jornal Hoje para trabalhar em seu 
próximo projeto de livro-reportagem, que pretende abordar a ilha de Cuba, região 
para onde já viajou diversas vezes e a qual considera ser vista de forma errada.
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Carreira de jornalista
Comecei minha vida profissional cursando Administração e dando aulas de 

inglês, mas sempre quis ser jornalista. Num primeiro momento, não conse-
gui, por uma questão financeira: minha família não tinha condição de pagar 
por um curso desse tipo naquele momento, mas sempre foi minha grande 
vontade. O primeiro passo para fazer uma entrevista é conhecer o entrevis-
tado. Para mim, é uma questão de educação para com o entrevistado saber 
seu nome, o que ele fez e o que faz, assim como onde trabalha.”

“Meu nome é “x”, sou jornalista na área internacional e não comecei as-
sim. A minha carreira na editoria internacional tem 18 anos e foi sempre 
na televisão: começou pela TV Cultura, passou pela Record e chegou na 
Globo, de onde acabei de sair.  Hoje, pretendo me dedicar de 6 a 7 meses a 
terminar um livro que estou escrevendo sobre Cuba, o que tem sido um de-
safio imenso, mas é uma obrigação para mim. Eu comecei a escrever livros 
porque, no jornalismo, comecei como repórter de revista e sempre gostei 
demais de ser repórter de impresso. Nunca me vi como repórter de televi-
são, eu gosto de escrever e o livro aparece por conta disso. Sentia falta de 
escrever mais. Gosto de televisão, mas gosto também de escrever livros, é 
uma junção muito bacana.

Conceitos e Gêneros
“Sobre essa disciplina que vocês estão tendo aqui (Conceitos e Gêneros do 

Jornalismo), eu lembro que não tive isso na faculdade. Aprendi o que vocês 
veem aqui, mas de uma forma muito esparsa, diluído em diversas matérias. 
Achei ela muito importante e de uma baita utilidade nos dias de hoje, pois 
ensina a diferença entre um texto opinativo, um argumentativo e informa-
tivo. Então o estudante, o profissional que sair da universidade com esse 
fundamento, vai ter um diferencial como jornalista porque ele tem que en-
tender e ser especialista no que está escrevendo.”

Os anos no jornalismo
Ao longo desses 17 anos, nunca me impediram de dar uma notícia. Seja 

sobre Cuba, seja sobre Venezuela, nunca recebi uma ordem direta que me 
impedisse de noticiar algo. É claro que, em todo esse tempo, você vai 
aprendendo o que se pode falar e o que se pode evitar. Toda empresa tem 
uma linha direcional, tanto na imprensa quanto em empresas de outras 
áreas, e até aqui, na USP. Existem algumas regras e direcionamentos que 
precisam ser respeitados, ninguém é ingênuo nem quer perder o emprego 
à toa. Por sorte, a vida me deu rédeas para que eu contivesse a minha im-
petuosidade de jovem, para que eu conseguisse espaço e, principalmente, 
respeito. Continuo com minhas ideologias e minhas convicções, mas, aos 
47 anos, tenho a percepção de como lidar com isso sem parecer uma louca 
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que chega abalando a redação, querendo mudar tudo. O estagiário, quando 
chega na TV no primeiro dia, tem a impressão que vai mudar tudo, mas já 
no segundo entende que não é bem assim que funciona.

A TV aberta
Existe uma limitação que temos que levar em conta. A TV aberta tem te-

lejornais estritamente informativos, até porque o telespectador não tem 
tempo para assistir à discussões na televisão. Ele tem pouco tempo para 
assistir televisão. A TV aberta tem o papel de informar primeiro, e, se a 
pessoa se interessar, ela vai atrás de outros formatos, seja impresso, na in-
ternet ou na TV a cabo, como é caso da Globo News.

Falando sobre o conflito entre Israel e Palestina
“Minha relação com ele começou na TV Cultura, quando precisei escrever 

sobre e comecei a pesquisar muito sobre o tema. Fiz a especialização na 
academia sobre a cobertura da imprensa brasileira das mulheres no conflito 
palestino. Fui coletando esse material e percebi que daria um livro, e isso 
motivou minha ida à região. Eu falo de mulheres, então minha ideia inicial 
era ter personagens mulheres e contar suas vidas na Palestina, mas contei 
também minha viagem e minha experiência naquele cenário de guerra, que 
é completamente diferente da realidade.”

Cuba
Quanto a Cuba, há uma resistência contra o país em muitos lugares, por 

uma questão ideológica. Sempre me incomodou demais chamar Fidel Castro 
de ditador, porque os próprios cubanos não o consideram assim. Resolvi, 
então, pesquisar muito sobre a realidade daquele país e percebi que se 
conhece muito pouco do passado recente e do momento atual do país. Isso 
me motivou a conhecer mais, ir para lá e escrever um livro sobre isso. É um 
livro-reportagem em que conto as histórias, colho depoimentos de cubanos 
e apresento um panorama do que acontece no país. Sempre lembrando que 
não é o viés de um de historiador, mas de um jornalista, e é importante 
fazer essa distinção. Eu tento, justamente, evitar colocar minha paixão 
no texto, o que tem sido uma dificuldade para mim, porque é apaixonante 
demais. Não acho que vou contribuir ao leitor com um texto opinativo e 
ideológico, mas sim com um jornalístico, descritivo, que permita conhecer 
as histórias que construíram Cuba e dar voz aos personagens que lá estão.
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Gênero informativo no rádio 

Traz a informação dos acontecimentos com os desdobramentos mais recentes 
daquele momento, no seu contexto mais amplo e extenso. Tem linguagem di-
reta e pode vir como noticiário, boletim, reportagem ou link ao vivo, mas não 
deve ser influenciado pelo merchandising, sobretudo em programas esportivos.

Traz um discurso que apresenta os fatos relatando o que acontece de forma obje-
tiva, não por meio de uma análise ideológica ou subjetiva. No jornalismo esportivo, 
por exemplo, o jogador sai de uma partida de futebol e na sequência já dá uma 
entrevista ao repórter; não há espaço para uma discussão aprofundada. É pontual e 
transmite rapidamente aquilo que interessa ao ouvinte naquele momento.    
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Frank Fortes

Aos quatro anos chegou em São Paulo acompanhado dos pais e de mais seis 
irmãos - a oitava havia ficado em Águas da Prata, lugar de onde a família havia 
saído para tentar a vida na cidade.

A má colheita de dois anos fez com que seu pai Onofre, que era retireiro, se 
endividasse e tivesse que buscar alternativa. Mesmo os outros irmãos e irmãs não 
conseguiram ajudar quando o assunto foi dinheiro: a família toda trabalhava na 
colheita, e sem colheita não dava pra pagar as contas.

Final da década de 70, início de 80, expectativa de crescimento. O movimento 
sindical forte buscava a garantia para quem trabalhava nas metalúrgicas do ABC. 
O salário não era dos melhores, mas juntando o trabalho terceirizado do pai, e 
mais o dinheiro dos irmãos que se tornaram metalúrgicos, dava pra se virar bem. 

Pros filhos mais novos, um de 4 e outro de 7 anos, ficou a obrigação de estudar. 
Muito novos pra ajudar nas contas da família, tinham que buscar um futuro. Para 
Frank e Luís a escola era a saída. 

Em idade apropriada começaram também a trabalhar, ajudando nas contas da 
casa e mantendo seus próprios gastos. A obrigação de terminar a escola veio com 
eles, e para Frank a vontade de cursar jornalismo se tornou real. Desejo que não 
cresceu sozinho. O rádio, companheiro permanente das horas de lazer e tarefas 
da família, despertou nele a vontade de ser radialista.

A mãe Antônia, acostumada a ter o rádio ao seu lado, ouvia como amigo a voz 
de Eli Correa, Barros de Alencar, Silvio Santos. Frank ficava por perto, perceben-
do a voz, o ritmo e a narrativa. Com o irmão crescia o gosto esportivo. À noite, 
escutava com Donizete o futebol paulista. 

O caminho para chegar na rádio, então, foi o jornalismo. Aprovado na Universi-
dade Metodista de São Paulo, precisou trabalhar para bancar os custos do estudo. 
Mas na época, estágio pagava tão pouco que quase não pagava. Tinha que ser as-
salariado, fora da área, pagar a mensalidade, ajudar a família. 

A entrada no mercado, na sua área, foi então tardia. Aos 26 anos, na informa-
lidade na Patrulha FM, rádio comunitária de Santo André. Depois disso seguiu na 
linha da voz, locução, radialismo. Passou pela produtora de áudio American Sat, 
pelo Portal Terra, e seguiu para onde está até hoje com seu programa diário sobre 
esportes na Rádio Bandeirantes.

Sobre o jornalismo, Frank acha que fez a escolha certa. O desconhecimento 
do que viria a seguir quando tinha 26 anos foi necessário para que seguisse na 
empreitada. “Se eu soubesse que iria passar por tantas dificuldades eu não sei 
se encararia”. Sobre a vida, não acha que fez demais por chegar onde chegou. 
“Existem diferenças no nosso país, e temos que passar por cima”. 
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Radialista

Meu nome é Frank Fortes, sou jornalista e também radialista. Eu já tinha 
em mente que seria radialista, tanto que fui primeiro fisgado pela rádio do 
que pelo jornalismo e hoje completo 20 anos de carreira. Comecei no rádio 
ainda na universidade, na Metodista, passando por diversas rádios menores 
até chegar na Band, onde estou hoje. Conforme você vai ingressando na 
profissão, porém, a questão financeira vai apertando e tive que mudar de 
plataforma. Comecei a trabalhar na internet, em um trabalho ainda novo na 
época, criando websites para a rádio em que trabalhava em 2004.”

“Em 2005, fui chamado para fazer um teste no Canal 21, do grupo Band, 
por conta do meu primeiro trabalho na rádio comunitária do ABC. A partir 
desse teste, passei a participar de alguns jogos e, dois anos depois, fiquei 
no jornalismo esportivo, onde estou até hoje, fazendo comentários, apre-
sentando programas e trazendo informações sobre esporte, principalmente 
sobre futebol.

O mercado de trabalho do jornalista
Hoje, na Band, temos um estagiário de 20 anos, que chegou extremamente 

preparado. Ele produz, edita, redige, escreve, ou seja, faz tudo que é pedido. 
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Esse perfil é o que sai na frente e está pronto para trabalhar no ramo. É esse 
tipo de profissional que o rádio está escolhendo: multifuncional e com o maior 
número de aptidões possível. Cada vez menos dá para se destacar fazendo uma 
única função, pois é preciso se sobressair de alguma forma para evitar ser o 
escolhido quando a empresa faz cortes. A realidade do mercado está bastante 
complicada.”

“Hoje, na posição em que estou na carreira, tenho ciência que, para me 
manter empregado, preciso diariamente apresentar algo diferente, resolver 
problemas e apresentar soluções todos os dias pra quem manda e eu não 
vou reclamar desse processo. O mercado é nefasto e eu sei que preciso ficar 
esperto, senão os 12 anos que tenho de trabalho lá podem não ser determi-
nantes para me manter empregado.

Jornalismo de rádio
As pessoas ainda ouvem o rádio e ouvem pela pintura. Na jornada esporti-

va, a pintura do jogo faz toda a diferença e cativa o espectador. Quem não 
pode assistir ao jogo, ouve, e é aí que conseguimos prender, com o talento 
do narrador, quem está nos escutando. Por incrível que possa parecer, hoje 
tem mais ouvintes do rádio do que há algumas décadas, e as mídias sociais 
acabaram sendo um grande ajudante nesse processo. Sempre vai ter alguém 
que não pode assistir ao jogo, sempre vai ter alguém que prefere o rádio à 
televisão.

Espaço para esportes femininos
A transmissão esportiva – e aí não só do rádio – ainda não tem espaço 

para outros esportes ou futebol feminino. Teve uma época em que tenta-
mos fazer essa mudança, inserir programas que falem de outros esportes, 
e a audiência caiu vertiginosamente. Tirando épocas específicas, como as 
Olímpiadas, dificilmente o público busca algo diferente do que a cobertura 
tradicional do futebol masculino, o dia-a-dia dos clubes, saber como o time 
dele vai jogar, se o jogador do time dele está machucado ou não. Enfim, é 
difícil fugir disso, é difícil pensar alternativas para estimular o público a 
acompanhar outros esportes.

Apesar de o espaço das mulheres no futebol estar crescendo, ainda é pe-
queno em comparação ao dos homens. É ruim ver que o esporte feminino 
ainda não tem incentivo, não tem espaço na mídia. Hoje, dependemos mui-
to de números, de análise de audiência, e nesse contexto, infelizmente, as 
mulheres não têm o espaço que merecem. É complicado, espero que isso 
mude nos próximos anos e tenhamos cada vez mais mulheres no jornalis-
mo esportivo, porque elas entendem tanto quanto os homens, discutem no 
mesmo nível e têm capacidade de realizar o mesmo trabalho com a mesma 
qualidade. Eu só lamento que esse processo ainda não tenha emplacado na 
Band, porque é algo que eu acho muito legal.
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Gênero opinativo 
O gênero opinativo tem como objetivo persuadir o leitor através de uma mensagem 

estruturada em duas feições: autoria (quem emite a opinião) e angulagem (perspecti-
va espacial ou temporal que atribui sentido a opinião). Também possui interface com 
o jornalismo investigativo, segundo Ana Flávia Marx, do Sindicato dos Jornalistas.

De acordo com José Marques de Melo, são considerados parte do gênero opi-
nativo sete tipos de texto: editorial, crônica, comentário, artigo, resenha ou 
crítica, carta e coluna.

Editorial: Expressa a opinião oficial de um veículo (jornal, rádio ou tv) em rela-
ção aos fatos mais relevantes no momento de forma impessoal, sem assinatura in-
dividual. É escrito na terceira pessoa do singular ou na primeira pessoa do plural.

Crônica: Trata-se de um gênero breve e que se relaciona com a atualidade. É es-
crito de forma livre e pessoal e possui como tema qualquer fato relacionado à vida 
cotidiana (de teor artístico, político, esportivo). É considerado um gênero tipica-
mente brasileiro, que pode ter como intuito a crítica social.

Comentário: Mantém relação direta com a atualidade, utilizando-se do método 
expositivo do editorial e o humor da crônica, além de ser breve e acompanhar a 
notícia. Sua técnica de realização é bem mais livre que o editorial, no entanto é 
assinado e não costuma ser conclusivo.

Artigo: Comum em redações escolares e de vestibular, o artigo de opinião é um 
texto dissertativo onde o autor expressa seu posicionamento a respeito de algum 
tema de grande interesse, normalmente considerado polêmico. Também pode ser 
científico e trata-se do gênero em que o autor tem a maior possibilidade de inserir 
dados, fontes e debates.

Resenha: A resenha crítica é a junção do resumo e descrição com a análise inter-
pretativa de um livro, uma obra de arte, um capítulo ou uma peça de teatro. Ela 
relaciona, contextualiza, informa e opina sobre o que está sendo tratado.

Carta: Escrita em primeira pessoa e dirigida a um leitor previamente especifica-
do, a carta é o tipo de gênero que tem como objetivo o convencimento desse leitor 
por meio de seus argumentos opinativos. Também pode argumentar/explicar algo, 
representar apoio a alguma situação ou até mesmo ser um elogio.

Coluna: Texto que possui teor opinativo e é publicada com certa periodicidade 
em qualquer veículo, impresso ou não, pelo colunista. É conhecida por ser um texto 
assinado e que possui espaço fixo em um jornal. Costuma trazer assuntos do cotidia-
no e pode englobar todos os outros gêneros descritos anteriormente.

Tratando especificamente da imprensa alternativa, todos os gêneros opi-
nativos presentes na classificação de José Marques de Melo sofrem pequenas 
alterações na forma como são construídos e expostos. Na “mídia ninja”, por 
exemplo, percebe-se que  a opinião atrelada ao conteúdo jornalístico é muito 
mais contundente e radical, se comparada àquela que é divulgada na chamada 
“grande mídia”. Pode-se dizer que essa imprensa independente tem como ca-
racterística, em todos os tipos de gênero opinativo citados acima, a presença 
mais significativa da opinião manifestada em seus textos.
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Evelin Fomin
Evelin Fomin é jornalista no blog Somos 

Todas Feministas. Estudou na Universidade 
Metodista e foi contratada pelo Estadão no 
segundo ano de faculdade. Teve uma vas-
ta experiência em sua carreira e trabalhou 
com política, cultura e no escritório de 
Maurício de Souza. Foi editora do Estadão, 
mas pediu demissão para trabalhar com 
jornalismo independente. Atualmente, tra-
balha também na comunicação do Partido 
Socialismo e Liberdade (Psol).

Colete à prova de balas

O jornalismo me salvou de uma narrativa 
familiar que estava traçada para mim“ ”Castelo de areia

Toda a linha do jornal onde eu trabalhava foi pautada pela escola da imparcialida-
de. Fomos formados nessa construção que, na prática, vemos que é extremamente 
falaciosa

Sinônimos?
Nunca vou me esquecer do dia em que, na redação do Estadão, fui obrigada a 

trocar a palavra ‘manifestantes’ por ‘vândalos’ em uma matéria sobre o MST

Vitrine
“Em 2011, fiz uma matéria de capa para uma revista conceituada. Era sobre quem 

eram os importantes cientistas brasileiros que estavam criando grandes inovações. 
Pois bem, lá fui eu para uma empresa entrevistar X e Y, responsáveis por uma nova 
tecnologia de embalagens de alimentos. Na apuração, descubro que só X era o au-
tor daquela tecnologia. Na hora de escrever a matéria, expliquei para o editor de 
especiais que apenas um dos entrevistados tinha, de fato, relação com a técnica 
descoberta, mas ele [o editor] preferiu não se ater aos fatos, porque era importante 
que o Y também estivesse ali recebendo o crédito. Então, na minha vida, viver a 
experiência da grande imprensa foi a maior escola de quebra de paradigmas”
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”

Não se nasce sabendo tudo
“Eu acho que falta mentoria. Recentemente, estava entrevistando uma colabora-

dora da minha empresa. Ela tem 25 anos, recém formada, e falou pra mim: “Olha, 
eu sinto muita falta de alguém que me ensine o que tenho que fazer. A gente é mui-
to jogada aos leões”. Eu achei muito interessante porque ela, que acabou de sair 
da faculdade e de um grande portal de notícias, teve a mesma experiência que eu 
observei em anos lidando com a garotada. Falta mentores, e é totalmente possível 
que eles existam”

Cadê a mulher que estava aqui?
“Eu cobri política durante três anos e não me lembro de ter entrevistado 

uma cientista política mulher se quer. O que acontece nas redações, na prá-
tica, é que as coisas estão postas daquela maneira e ninguém questiona. Só 
que eu sou otimista nesse aspecto. Se você tiver um chefe que tope fazer a 
disrupção, você vai conseguir passar por cima de algumas regras, como usar 
sobrenome apenas para se referir às fontes masculinas”
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Ana Flávia Marx 
Ana Flávia Marx foi aluna da primeira turma 

de História da Universidade Federal de São 
Paulo (Unifesp). Após uma greve de oito me-
ses, decidiu abandonar o curso e fazer Jorna-
lismo. A nova escolha foi feita porque queria 
fazer algo com função social e também para 
militar pela democratização da comunicação. 
Participou da primeira Conferência Nacional 
da Comunicação e logo depois fundou o Cen-
tro de Estudos da Mídia Alternativa Barão de 
Itararé. Paralelamente a isso é militante no 
Sindicato de Jornalistas e construiu uma cen-
tral de mídia para cobrir o impeachment. 

O jornalismo não chega a ser uma militância, mas tem uma função social. 
E eu queria ter essa função de tratar a comunicação como direito humano.

Não é fácil, mas é possível
“Este ano conseguimos mobilizar jornalistas do Brasil inteiro para cobrir 

o outro lado do impeachment. Tivemos, em Brasília, uma rede de colabora-
dores maior que a da Globo. As pessoas me ligavam e diziam: “Quero ir pra 
lá, quero ajudar nessa função em defesa da democracia, como eu vou?”. E 
eu dizia que nós não tínhamos dinheiro, mas que sairia um ônibus de Foz do 
Iguaçu. E foi muito legal, porque esses jornalistas toparam ir pra Brasília de 
ônibus, hospedar-se na casa de amigos nossos, comer marmita. Estava todo 
mundo junto, sabe? Dessa maneira, conseguimos ter uma cobertura que não 
a hegemônica. Dá pra fazer. Dá trabalho, mas dá.”

Precisamos falar sobre técnicas
“Não sou a favor dessa visão academicista de que só faz jornalismo quem 

tem diploma com essa especialização. Mas, ao mesmo tempo, temos que ter 
um parâmetro. Você pode pegar um celular e ir para a rua cobrir as mani-
festações, como fez o Mídia Ninja em 2013, e então você estará mostrando 
uma visão da narrativa. Só que temos que ter técnicas do fazer jornalismo. 
Precisamos avançar nesse debate de como se trata a informação.”

O fim não está próximo
“Todo mundo fala ‘ai, o jornalismo vai morrer, vai acabar’, nada disso. Ele 

está tão pulsante que o estamos desconstruindo, estamos repensando a própria 
forma de fazer jornalismo. Nunca se falou tanto em jornalismo como agora.”

Por que jornalismo?
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Vânia Correia
Vânia Correia se especializou em educomunicação e, depois, no desenvol-

vimento local da América Latina. Desde a adolescência, esteve envolvida com 
movimentos sociais, inicialmente ligados à teologia da libertação da Igreja 
Católica e ao Movimento Pastoral. Tinha um deslumbre pela comunicação que 
a fez querer seguir na profissão e despertou um senso crítico em relação à mí-
dia. Atualmente trabalha na Revista Viração, um projeto de educomunicação 
produzido por jovens e que tem como alvo o público adolescente.
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Muito além da ponte aérea
 As coisas não se resolvem com testes para saber se seu amor gosta de 

você. O que a juventude tem feito no campo da política, da cultura, da 
educação? E onde está a dimensão social dessas revistas voltadas aos ado-
lescentes e jovens? Há uma hegemonia do eixo Sul-Sudeste como se o Brasil 
fosse as grandes avenidas de São Paulo e os extensos calçadões do Rio de 
Janeiro. E aí? A realidade do jovem que vive em regiões de floresta, semiá-
rido ou periferia não tem espaço

Jornalismo é política
Construir comunicação pode ser um processo transformador para ado-

lescentes e jovens, porque comunicação é um ato político. E quando essas 
pessoas se empoderam, passam a disputar narrativas, como esses meninos 
das ocupações estão fazendo agora.

O mito da imparcialidade
A mídia brasileira é uma mídia muito hipócrita. Com raras exceções, os 

veículos sempre ficam sentados em cima dessa mentira da imparcialidade 
e enganam as pessoas, porque elas leem acreditando que aquilo é a única 
verdade possível e que não há distorções. E sabemos que há, seja no uso dos 
termos, seja na escolha das fontes. O melhor seria que eles assumissem que 
têm posições ideológicas e visões de mundo.

Onde está o jovem brasileiro?
Estamos fazendo uma pauta que se trata de adolescentes e, em nenhum 

momento, se considerou que ouvir a voz de jovens fosse importante? Se 
pensarmos em todas as hegemonias discursivas que estão cristalizadas, uma 
delas é a das vozes que têm espaço. O que vale é a opinião do adulto for-
mado, intelectualizado, homem, branco, de classe média.”

Desconstruções do ofício
Minha experiência na Viração é totalmente diferente da das grandes re-

dações, porque temos um trabalho de tentar desconstruir. Só que essa des-
construção não é da noite pro dia. Muitas vezes, nos pegamos ensinando aos 
jovens técnicas que aprendemos na nossa época de faculdade, baseadas no 
manual do Estadão. Estávamos ensinando os meninos a escrever a partir do 
lead. E nada contra, acho que ajuda muito a vida das pessoas. Mas, porra, e 
se aquele aluno queria construir uma poesia? Ou usar o nariz de cera? Deixa 
ele. Vai sair algo maravilhoso dali. 
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Novos mercados para Jornalistas
A assessoria de imprensa e a comunicação institucional estão entre as princi-

pais áreas profissionais de novos mercados para o jornalismo.  O principal obje-
tivo dessas atividades é a construção da reputação e da imagem de uma institui-
ção (pública ou privada) perante à sociedade. Para isso, os jornalistas mediam 
e articulam as informações, os fatos e as notícias no âmbito institucional e com 
os veículos de comunicação. Em ambos os campos, portanto, exige-se, para o 
exercício pleno da função, o domínio do jornalismo informativo e opinativo - o 
informativo, por exemplo, é fundamental para a elaboração de notas e releases, 
e o opinativo para o auxílio de assessorados na construção de artigos e textos de 
opinião. 

O artigo 2º. do decreto presidencial n.º 83284, de 13 de março de 1979, que 
trata da regulamentação da profissão de jornalista, contempla, como descrito 
a seguir, as funções da assessoria de imprensa e da comunicação institucional:

“Art. 2º. - A profissão de Jornalista compreende, privativamente, o exercício 
habitual e remunerado de qualquer das seguintes atividades:

I - redação, condensação, titulação, interpretação, correção ou coordenação 
de matéria a ser divulgada, contenha ou não comentário;

(...)
IV - planejamento, organização, direção e eventual execução de serviços téc-

nicos de Jornalismo, como os de arquivo, ilustração ou distribuição gráfica de 
matéria a ser divulgada; (*) ENTENDA-SE TAMBÉM RELEASE

V - planejamento, organização e administração técnica dos serviços de que 
trata o item I” (Planalto, 1979).

Para reforçar ainda mais a estreita relação dessas áreas profissionais com o 
jornalismo, a resolução nº. 01, de 27 de setembro de 2013, do Conselho Nacional 
de Educação, homologada pelo Ministério da Educação, estabeleceu alterações 
nas Diretrizes Curriculares Nacionais para o Curso de Graduação em Jornalismo, 
organizando o currículo de acordo com as transformações da sociedade e das de-
mandas de novos mercados. O curso de jornalismo, desde de 2013, foi afastado 
do campo da comunicação social e passou a incorporar as atividades oriundas das 
dinâmicas do mercado. O artigo 4º., que trata do Projeto Pedagógico do curso, 
por exemplo, evidencia essa mudança:

“Art. 4º. A elaboração do Projeto Pedagógico do curso de bacharelado em jor-
nalismo deverá observar os seguintes indicativos:

(...) g) incluir, na formação profissional, as rotinas de trabalho do jornalista 
em assessoria a instituições de todos os tipos” (MEC, 2013, pp. 9).

A resolução define, no artigo 5º., quatro conjuntos de competências para o de-
senvolvimento profissional de um bacharel em jornalismo. O terceiro conjunto, 
denominado de “competências pragmáticas”, retoma, outra vez, a importância 
de outros campos de atuação para os jornalistas. Entre as principais compe-
tências, destacam-se: “elaborar, coordenar e executar projetos de assessoria 
jornalística a instituições legalmente constituídas de qualquer natureza, assim 
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como projetos de jornalismo em comunicação comunitária, estratégica ou cor-
porativa; compreender, dominar e gerir processos de produção jornalística, bem 
como ser capaz de aperfeiçoá-los pela inovação e pelo exercício do raciocínio 
crítico” (MEC, 2013, pp. 10).

Por fim, o artigo 6º. elenca os eixos que devem orientar o conteúdo da forma-
ção de um jornalista. Os dois últimos eixos marcam as mais profundas influências 
de novas atividades na formulação do currículo:

“V - Eixo de aplicação processual, cujo objetivo é o de fornecer ao jornalista 
ferramentas técnicas e metodológicas, de modo que possa efetuar coberturas 
em diferentes suportes: jornalismo impresso, radiojornalismo, telejornalismo, 
webjornalismo, assessorias de imprensa e outras demandas do mercado de tra-
balho.

VI – Eixo de prática laboratorial, que tem por objetivo adquirir conhecimentos e 
desenvolver habilidades inerentes à profissão a partir da aplicação de informa-
ções e valores. Possui a função de integrar os demais eixos, alicerçado em pro-
jetos editoriais definidos e orientados a públicos reais, com publicação efetiva 
e periodicidade regular, tais como: jornal, revista e livro, jornal mural, radio-
jornal telejornal, webjornal, agência de notícias, assessoria de imprensa, entre 
outros” (MEC, 2013, pp. 12).

Assessoria de imprensa
Área responsável por transmitir informações e notícias de uma instituição pú-

blica ou privada - ou, ainda, de uma personalidade - aos veículos de comu-
nicação, com o objetivo de consolidar uma imagem positiva na sociedade. O 
profissional da assessoria de imprensa realiza um trabalho contínuo de transfor-
mar um fato em notícia e de repercutir, através dos vínculos com os meios de 
comunicação, as informações pelos grupos alvos. Virginia Garbin, integrante da 
assessoria de imprensa e da equipe de Comunicação Corporativa da TV Record, 
defende que esse campo profissional, além de uma alternativa, é propriamente 
uma vertente do jornalismo, pois “os jornalistas sabem o que é e o que pode se 
tornar notícia” (Coletiva, 2016). Em consonância com a academia, Luiz Beltrão, 
na obra “Iniciação à Filosofia do Jornalismo”, já afirmava que o jornalista é “o 
instrumento adequado de que se valem os fatos para converter-se em notícia” 
(Beltrão, 1992, pp. 73).

Entre as principais tarefas dos profissionais desta área, é possível destacar a 
publicação de notícias, através de notas, e o agendamento e realização de en-
trevistas e/ou coletivas.

Comunicação Institucional
Campo interdisciplinar responsável pela gestão da comunicação de uma insti-

tuição. Além de incorporar as funções já exercidas pela assessoria de imprensa, 
a equipe de comunicação institucional e corporativa cria planos de comunicação 
e lidera projetos visando a definição de um posicionamento ético e de compro-
misso com a responsabilidade social. Dessa forma, a imagem da instituição será 
marcada por valores sociais positivos.
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Ana María Correa Rodríguez

Formada em Comunicação Social pela Universidad de Antioquia, Colômbia, a jorna-
lista estudou o conceito de comunicação para o desenvolvimento, apresentado a ela 
por um docente, para impulsionar parte de sua carreira. 

Atuou com estratégia comunicacional na Corporación Educativa e Cultural Simón 
Bolívar. Após sua chegada ao país, atuou na área de sustentabilidade do McDonald’s 
e também com marketing de conteúdo da Natura Ekos. 

Vinda da cidade Medellín, também na Colômbia, a jornalista Ana María Rodríguez 
trabalha hoje com a construção de plataformas comunicacionais que incentivam o 
conhecimento coletivo.

Acho que o jornalismo me preparou muito para ter a 
capacidade de me colocar no lugar de outras pessoas. Eu 
tenho posturas políticas, acredito em muitas coisas, tenho 
princípios, mas, como jornalista, tento ser muito versátil.”“
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Comunicação para o desenvolvimento
A América Latina foi um hacker da comunicação. Hackeou a comunicação totalmente. 

Quando chegaram aqueles veículos de comunicação, o rádio e a TV, o que a América La-
tina fez? Países como Colômbia e Bolívia começaram a ver que tinham muitos problemas 
de alfabetização. Problemas com os mineiros, com as áreas rurais. E várias iniciativas 
começaram a usar o rádio para alfabetizar as pessoas da área rural. As agências come-
çavam enviando fita cassete para as pessoas ouvirem. Depois, faziam transmissões e 
iam educando as pessoas em relação à alfabetização, ao sentido comunitário, à convi-
vência. Essa área de comunicação [a “comunicação para o desenvolvimento”], que não 
é tão conhecida no Brasil — inclusive Paulo Freire é uma das referências para essa área, 
por outro lado, é muito forte na América Latina. Ela busca ter um comunicador que saia 
da faculdade com o objetivo de promover transformação social na comunidade.

Marketing de conteúdo
As pessoas estão interessadas em valor. Elas não estão interessadas numa marca que 

simplesmente lança a publicidade e diz que o produto está bom. Elas estão interessa-
das em aprender mais, em entender, em trocar informações. Quando cheguei para tra-
balhar na Natura ECOS, comecei a entender isso. Lá, a gente cuidava da comunicação 
digital da marca, mas o foco não era exatamente vender os produtos. Era mostrar para 
as pessoas o ecossistema que estava por trás. Não sei se vocês já conhecem, mas a Na-
tura ECOS é totalmente trabalhada com matéria-prima da Amazônia, e essas matérias-
-primas são produzidas por comunidades da Amazônia. Tem uma cadeia produtiva muito 
interessante. Então, eu comecei a usar o mundo digital para contar histórias. Histórias 
dessas comunidades, histórias do produto... Essas histórias geram um valor para as pes-
soas que estão lendo. A pessoa que está usando a Natura ECOS está entendendo o valor 
daquilo que recebe. Fiquei por muitos anos lá, sempre trabalhando com o conteúdo 
como uma forma de atender à necessidade do público e, ao mesmo tempo, fortalecer 
a marca.

O poder dos jornalistas
Quando a gente fala de jornalismo, o foco é sempre a notícia. Falar qual é a notícia, 

qual é a fonte, ser equilibrado nas fontes. Quando a gente fala de marketing de conte-
údo, o foco são as pessoas. Eu já não penso na notícia como tal; eu penso nas pessoas 
a quem estou me dirigindo. Qual é o meu público? Ele é jovem? São homens, mulheres? 
Quais são os interesses dessas pessoas? Quem compra a Natura ECOS tem interesse por 
sustentabilidade, por exemplo. Então eu entrego essa informação. Mas essa informação 
também tem que ser de qualidade, tem que ter fontes... Por isso, o marketing de con-
teúdo e o jornalismo corporativo têm cada vez mais procurado jornalistas. Nós temos 
esse poder de, através da escrita, transmitir informações, criar conteúdo e valor.
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Virgínia Garbin

Virgínia Garbin é jornalista e assessora de imprensa. Natural da cidade de Caxias do 
Sul (RS), formou-se em Comunicação Social com habilitação em Jornalismo pela UCS, 
Universidade de Caxias do Sul. Em São Paulo, formou-se em Comunicação Organiza-
cional e Relações Públicas pela faculdade Cásper Líbero. Entre os anos de 2007 e 2010 
trabalhou como jornalista no jornal Diário de São Paulo, até que surgiu a oportunidade 
de trabalhar com comunicação institucional e assessoria de imprensa na rede Record de 
televisão, onde está hoje em dia.
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Assessoria para jornalistas
Acho que assessoria é jornalismo, sim. Já trabalhei em jornal, trabalhei em redação. 

Nós, jornalistas, sabemos o que é notícia e eu acho que isso é imprescindível quando 
você escreve, quando produz um vídeo, quando pensa em marketing de conteúdo ou 
em um simples release. Acho que a gente sabe onde está a notícia e sabe como escre-
ver essa notícia. Nenhum outro curso de graduação ensina isso: relações públicas não 
ensina; publicidade, menos ainda. A redação publicitária é completamente diferente 
da redação jornalística. Rádio e TV, nem se fala. Então, eu acho que sim, tem muito 
jornalismo em relações públicas.

Requisitos
Em primeiro lugar, busquem credibilidade. A empresa tem que ter uma boa imagem 

com os públicos de interesse dela. Depois, tem que ter conteúdo. E também tem que 
ter um bom relacionamento com todos, principalmente os jornalistas. Porque, hoje em 
dia, fazer comunicação é muito mais do que release e follow up. Não adianta a gente 
ligar no meio de fechamento, não adianta a gente querer falar de um assunto que não 
interessa para o jornalista. É preciso ter estratégia. Às vezes, seu mailing pode ter cin-
co contatos; mas, se são contatos bons, vale mais do que ter cem nomes que você nem 
conhece. Tem que saber divulgar, conhecer os jornalistas e, principalmente, conhecer 
a história da empresa, para saber trabalhar seus pontos fortes e fracos.

Crise de imagem
Todas as empresas, em algum momento, terão uma crise [de imagem]. E as crises 

sempre são pelos motivos mais bobos do mundo. Uma crise nunca acontece porque a 
empresa está falindo, por exemplo. Nunca é uma coisa muito séria. É uma coisa peque-
na, que não se sabe trabalhar, e que vira uma coisa gigantesca. Então, assim: uma das 
metas para toda empresa é sempre a transparência do discurso. Trabalhar a comunica-
ção, fazer os porta-vozes terem um discurso bacana e transparente. Do tipo: erramos? 
Sim, erramos, e vamos consertar o quanto antes. Não erramos? É boato, é fofoca? Diga 
isso, que é boato, é fofoca. Porque, senão, vira algo tão gigantesco, a imagem fica tão 
arranhada, que ninguém mais vai acreditar.

CRÔNICAS
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Metalinguagem



31

Sobre o que escrever
Álvaro Logullo Neto

Bateu uma vontade estranha de escrever hoje. Escrever por escrever. Colocar palavras 
em sequência e acreditar que elas significam alguma coisa. Alguma coisa boa. Sem um mo-
tivo expresso, sem pretensão de nada, simplesmente escrever.

Escrever sobre o quê, afinal? Não sei. Tanta coisa. Ou qualquer coisa. Ao menos uma 
coisa. Tudo se parece muito vazio. Será que eu sei escrever? Não me importo. Só sei que 
quero. Eu tenho vozes que me atormentam, elas me dizem muito. Mas não sou louco, que 
fique bem claro. Talvez seja. E o que me contam essas vozes? Contam tanto que se emba-
ralham. As palavras não saem, não sei por onde começar.

Poderia falar da tristeza que me habita por dentro. Muito melancólico. Poderia expres-
sar meu amor por alguém, deixar aflorar a emoção. Muito típico.

 Algo engraçado, então, que me simboliza. Não consigo pensar em nada.
Ah, difícil demais escrever. Vou desistir. Muito cansativo, estressante.
Escrever... de que adianta?
Nada mais clichê do que escrever sobre as dificuldades de escrever. Maldita metalin-

guagem. Que coisa mais chata, entediante. E olha eu aqui fazendo isso. Não! Me recuso. 
Preciso pensar em alguma outra coisa. E rápido. Uma luz, qualquer saída.

Não vem. Tô sem ideias... Não nasci pra isso mesmo. Esse negócio de criatividade. Mas 
eu era bom. Não era? Sei lá, acho que sim. Não escrevo há tanto tempo. E parei porquê? 
Não faço a mínima. Agora tô aqui. Com essa vontade que se rende a impotência, excesso 
de palavras que não transmitem nada.

Não vou sucumbir agora. Antes tarde do que nunca. Algo virá, eu tenho fé. Ao menos 
finjo que tenho. Escrever sobre escrever. Não! Já disse que não. Que coisa batida. 
Acho que vou escrever sobre o porquê de não querer escrever sobre escrever. É isso! 
Vou ficar com essa.

Escrever sobre não querer escrever a respeito de... escrever. Ficou claro agora? Mais 
fácil, impossível. Mas só um instante. Será que as pessoas vão entender? Não sei... será 
que eu entendi? Também não. Ah, sei lá...

Justo quando imaginei estar progredindo. Tá cada vez pior. O tempo vai passando e não 
saiu nada ainda. Que decepção. Cara, eu preciso acordar cedo amanhã! Já é madrugada. 
Calma! Vou terminar esse negócio agora. De um jeito digno. Mas como? Ai, não sei também.

Fiquei perdido. Pra terminar alguma coisa é necessário antes iniciá-la. Eu comecei? Não, 
nem comecei. Ixi, e agora? Eu apago tudo? Ah, não! Baita tempo perdido pra isso? De jeito 
nenhum! Vai ficar assim agora.

Poxa, eu queria tanto escrever... depois de todos esses anos longe do papel e da cane-
ta... Bem, papel e caneta não, tô na frente de um computador na verdade. Mas sei lá. 
Prefiro pensar de um jeito romântico. Pensamento meio batido esse também, né?

Olha, sinceramente não sei como terminar esse troço. Não consigo. Não fui capaz de 
começar e agora tô penando pra concluir. Inacreditável isso. O que foi isso que eu escrevi 
então? Não foi uma introdução, não foi uma conclusão, estou num ‘purgatório’ das reda-
ções, onde eu sigo do nada pra lugar nenhum. Anota essa aí no manual pra você que quer 
ser jornalista. Nunca faça isso. 

Mas quer saber? Valeu. Ao menos escrevi. A chama da escrita, apagada em meu espírito, 
sabe-se lá porque, parece estar se reacendendo timidamente. E que de alguma forma isso 
possa aquietar a angústia que tenho dentro de mim.

Acho que chegou a hora deacabar.
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Como escrever esta crônica
Bruno Kristoffer de Oliveira

O primeiro passo é olhar pra tela em branco do Word e lamentar todas as suas esco-
lhas anteriores. Não que o curso seja ruim, ou que a aula seja ruim. Longe disso. O pro-
blema é que sua atenção está dispersa. Mal saem as primeiras linhas do cérebro para 
os dedos, dos dedos para o hardware, do hardware para o software e você já perdeu a 
sintaxe da oração e já está pensando em linguajar de informática.

Próximo passo: é preciso respirar. Dar uma volta pelo seu apartamento de menos-
-que-o-suficiente metros quadrados. Gastar essa coisa que você chama de salário com 
algo inútil que lhe dará prazer por algumas horas antes de ir parar numa prateleira. 
Assistir a tantos Vines que ir ver um filme gastaria menos tempo.

E então voltamos à tela branca. Agora menos branca – a tinta virtual preenche alguns 
espaços. Mas faltam o quê? Dois mil e duzentos caracteres? Ao menos, escrever núme-
ros por extenso ajuda. Agora só faltam dois mil e cem.

Parabéns, seu trabalho deve estar ao menos iniciado agora. Mas a vontade de se 
perder em links pela internet é maior. Algum dia a ciência há de explicar como que 
músicas para se concentrar descambam em cobri meu carro com amoeba e olha no que 
deu na pesquisa do YouTube. Pense pelo lado positivo, meu caro eu: foi numa dessas 
viagens que você achou a ideia para seu texto plagiado. Talvez “plágio” seja uma pala-
vra muito forte. Use “inspiração” ao comentar na sala de aula com os outros.

A essa altura, você estará se perguntando se isso sequer pode ser considerado uma 
crônica. Você já falou sobre informática, o tamanho de seu apartamento e até sua 
preferência de vídeos no YouTube. Se seu nome fosse Machado de Assis, Fernando 
Pessoa, Charles Bukowski ou [insira alguém famoso aqui], seu texto receberia aplau-
sos e todas as bizarrices seriam consideradas escolhas deliberadas que subvertem o 
conceito de crônica. Como não é o caso, fique feliz se o professor tiver a piedade de 
não lhe reprovar.

Agora já restam menos caracteres. Dê a si mesmo uma pausa para ir tomar uma 
lata de Pepsi. E então chore, porque não tem Pepsi na geladeira. Chore mais, porque 
você começou a chorar por causa de uma maldita lata de Pepsi. E então chore mais 
um pouco, dessa vez porque você está chorando feito uma criança, mas já não tem 
a desculpa de ser uma.

De volta ao trabalho, você chega à reta final. Antes de encerrar, passo opcional 
nº 29: questionar-se se as pessoas entenderão a referência da lata de Pepsi. Talvez 
fosse melhor apagar essa parte. Mas isso significaria caracteres a menos, e já é quase 
meia-noite da data de entrega. O que leva ao passo não-opcional nº 30: desesperar-
-se.

Hora de xingar a si mesmo. Xingar a USP. Praguejar contra seus colegas mais talen-
tosos. Mudar o foco e rezar ao pé do computador implorando por piedade provavel-
mente não vai ajudar em nada, visto que você é ateu, mas nunca se sabe e talvez 
alguma coisa aconteça.

Mas nada acontece. Talvez seja melhor mandar um e-mail para o professor, inven-
tando uma desculpa convincente. Sendo um excelente con-man (que a Wikipédia 
brasileira por algum motivo traduziu como “estelionatário”, mas prefiro o título de 
“charlatão”), você sempre foi bom em se safar nessas situações. No entanto, ao abrir 
seu livro de desculpas utilizadas, verá que já matou sua tia, seu avô e seu cachorro 
nos semestres passados. Não vai rolar dessa vez.
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Mas um raio de luz desce do céu e ilumina suas ideias. Ao escrever qualquer coisa, 
como sobre o artigo da Wikipédia (o que você estava pensando ao escrever aquilo?), você 
atingiu os caracteres necessários. Não fez o menor sentido, mas deu certo. Parabéns!

A essa altura, bate a sua velha conhecida crise existencial: por que eu escrevi tudo 
isso? Eu poderia ter feito algo melhor. Meu texto não faz sentido. Minha crônica mal 
pode ser chamada de crônica! Mas faltam só dois minutos pra meia noite, e não dá tem-
po de refazer tudo. O que dá tempo sim é de fazer uma piada sobre Machado de Assis 
e encaixá-la alguns parágrafos atrás.

Por fim, tudo entregue, é hora de prestar as contas com Deus, Buda ou seja lá com 
quem lhe atendeu. Apesar de você vir seguido este manual há anos, sempre recome-
çando o ciclo se arrependendo de suas escolhas anteriores, prometa que isso não se 
repetirá, e que você será mais organizado da próxima vez.

Semestre que vem será diferente. Você pode sentir.
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A crônica da exaustão
Carina Brito

Estou olhando pro relógio e já são quase duas horas da manhã. Como assim eu 
fiquei acordada de novo até essa hora? E olha que hoje, quando eu acordei, pro-
meti que ia dormir mais cedo, mas aqui estou eu mais uma vez fazendo trabalho 
da faculdade. Não tenho o dom de prever o futuro mas tenho certeza que ama-
nhã, quando o despertador tocar, eu vou me arrepender de não ter ido dormir 
mais cedo.

“Filha, você está fazendo coisas demais”, minha mãe sempre me diz. E não é 
que ela está certa? Mas de todas as pessoas eu acho que ela é a que está mais 
acostumada com a minha vontade de abraçar o mundo e fazer tudo que está ao 
meu alcance. Aquele poema do Carlos Drummond que diz “tenho apenas duas 
mãos e o sentimento do mundo” surge na minha cabeça e me faz questionar. Por 
que, com tantas coisas para fazer, eu tenho apenas duas mãos? Queria ter mais 
386452 mãos (e todo o resto do corpo) para poder me dedicar a mais coisas. Tal-
vez se o dia tivesse mais horas também ajudasse… 

Esses dias na aula de inglês eu aprendi o termo “fears of missing out”, ou como 
muitas pessoas chamam: fomo. Segundo o meu professor, esse termo serve para 
caracterizar pessoas que sentem medo de perder alguma experiência na vida, e 
por causa disso, precisam se dedicar a tudo e fazer o máximo de coisas que pude-
rem. “Caramba, eu sou assim”, pensei na hora. E devo dizer que foi confortador 
saber que mais pessoas estão na mesma situação.

Eu sempre estou correndo e, mesmo quando eu estou parada, minha cabeça 
está correndo para outro lugar. Por que aquela fonte que eu preciso tanto não 
me responde? Como era aquela levada de tamborim mesmo? Preciso aprender até 
o próximo ensaio. Será que o fornecedor vai realmente entregar os produtos no 
prazo? Espero que sim, porque não quero ouvir cornetagem dos ecanos. Ai meu 
deus, essa aula não acaba e eu preciso fazer meus trabalhos que são para a sema-
na que vem. 

Estágio. ECAtlética. BaterECA. Cursos de línguas. E ainda tenho que somar as 3 
horas por dia que passo em transporte público. A universidade que deveria ser a 
prioridade fica mais uma vez de lado… Queria poder dizer que no próximo semes-
tre tudo vai mudar e eu vou me organizar melhor para não precisar fazer tudo 
corrido mais uma vez. 

Se eu disser que não estou cansada, ou que não penso em simplesmente largar 
tudo, seria mentira. Mas quem eu quero enganar? Eu me conheço o suficiente pra 
saber que eu me importo demais com as coisas para simplesmente deixar de lado.

Bom, já passou das duas horas da manhã e eu estou indo dormir. Se eu fiz tudo 
o que eu precisava? Não chegou nem perto. Mas pelo menos a crônica está feita e 
eu posso riscar um trabalho da lista.
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Não queria escrever uma crônica sobre 
escrever uma crônica, mas escrevi uma 

crônica sobre escrever uma crônica
Giuliana Viggiano

Preciso escrever uma crônica. Na verdade, preciso entregar uma crônica para 
uma disciplina da faculdade. Posso usar uma já pronta, certo? Quer dizer, nin-
guém vai saber além de mim... Ah, não! Isso já é preguiça demais.

Ok, vou escrever uma nova crônica. Mas sobre o quê? Quer dizer, se for ins-
pirada em Nelson tem que ter batatas: a expressão, não o vegetal. Algo do tipo 
“fulano, você acha que blábláblá dá certo?” e o outro “batata!”. Eu amo essa ex-
pressão... Queria ter vivido nos anos 50 só pra poder falar “batata” sem parecer 
idiota. Deixa o Nelson pra lá.

E se eu me inspirar no Fernando? O Sabino, digo. Se for algo do tipo, precisa ser 
engraçado e, se tem uma coisa que eu não sou, essa coisa é engraçada. Hum... 
Pensando bem, poderia até ser Clarice... Mas, bom, eu não gosto de Clarice (tal-
vez meu maior defeito) e ela também não escrevia crônicas muito boas, conve-
nhamos.

Quem sobra, então? Bom, posso até pensar em Machado ou aquele outro... o Ru-
bem Braga. Mas aí já é demais, acho. Não tenho a mínima pretensão de me igualar 
a qualquer grande escritor porque, sendo sincera, ou melhor, realista, não tem a 
menor condição de eu escrever algo bom assim.

Então me resta ser original................ Como fazer isso.......................?
E se eu escrever sobre amor? Ou sobre como eu tenho medo da minha cachor-

rinha morrer? Ou... E se... E se eu escrevesse sobre aquela garota que estava na 
minha frente na fila da cafeteria? Ah! Não sei! Ser original é difícil demais!

Eu posso até escrever sobre o próprio fato de escrever, mas isso não é clichê 
demais? Quer dizer, muita gente já escreveu (e ainda escreve) sobre ser cronista, 
e isso não tem mais nada de inovador.

Ah, que se dane. Vai ser isso mesmo. Não sou uma puta escritora. Não sou origi-
nal. Já estou com raiva. Que merda. Preciso escrever uma crônica.
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Certeza Das Incertezas
Mateus Feitosa

Louvados sejam todos aqueles que nasceram com a incomparável habilidade 
de escrever muito sem nada dizer. Louvados sejam todos aqueles que conhecem 
cada palavra do dicionário, porém desconhecem seus significados, pois não há 
nada mais assustador no mundo do que uma folha em branco.

Talvez, para todas essas pessoas que optam por simplesmente atravessar ruas, 
girar válvulas e abrir portas, não reste, senão, o esquecimento de sua breve pa-
rada na história da humanidade. Mas, cá estou sentado em minha cadeira do es-
critório, em mais um dia molhado, assombrado pela visão de uma folha em branco 
com inveja de todos esses que possivelmente tiveram mais certezas do que eu.

Ideias vem, ideias vão. Mas nada fica preso na folha em branco. O medo de errar 
devora minhas palavras e seus significados. A incerteza me domina mais uma vez.

Chega. Decido caminhar. Depois de um guarda-chuva, um casaco e cinco anda-
res, caminho na rua ensopada preso em meus pensamentos de tal forma que os 
reflexos das poças de água parecem mais reais que o mundo que me rodeia. Sou 
interrompido por uma oferta tentadora de uma jovem pessoa: ‘’ Estaria interes-
sado em uma palestra de 10 minutos sobre a finalidade da vida?’’. Disse que não 
podia. Menti. Disse que estava atrasado. Só não sei para o que. Como um bom ser 
humano, recusei mais uma possibilidade de mudar minha perspectiva. No entan-
to, não deixei de ficar intrigado. Estou minha vida toda procurando um propósito, 
quando na realidade a solução era só pensar nele constantemente por 10 minutos 
e teria minha resposta. A vida segue.

Atravesso a rua e quase sou atropelado por um carro que ultrapassou o sinal ver-
melho, que por sua vez quase bateu com outro carro que fazia o retorno onde não 
podia. Dedos que ficam no meio da mão sobem vôo sem hesitação. Não participei 
da brincadeira. Ambos estavam errados. Ambos achavam que estavam certos. Se-
res que transbordam com certeza.

Retorno para minha casa e penso que todos estão certos enquanto todos estão 
errados. Lembro-me do que minha mãe vivia me dizendo: ‘’ O mais difícil é come-
çar, dar o primeiro passo’’. Se a vida está assim tão difícil, teria eu não começado 
a viver ainda?

Já passava da hora de dar vida à folha em branco. Decido preenchê-la com a 
única certeza que tenho na vida. Certeza das minhas incertezas. Esperando que 
minhas dúvidas me levem mais longe que minhas ‘’verdades’’. Angústias sempre 
caminharam ao meu lado, resta saber o que fazer delas. Pois, se há algo que fi-
cou evidente em todos esses anos é que se agarrar a fiapos de esperança supera 
quaisquer tentativas de se afogar em desalento.

Caso o leitor tenha falhado em encontrar o propósito deste texto, sugiro que 
tente lê-lo em 10 minutos exatos. Talvez assim ele ganhe significado. Feliz com 
minha reflexão. Encaixo-me no universo e ele aprova minha existência. Abro mi-
nha geladeira para comemorar com sorvete. Que delícia! Estava vencido havia 
dois meses.



37

Falhei. De novo
Nelson Niero Neto

15 de novembro. Cerca de 20 dias pro semestre da faculdade acabar.
Todas as obrigações e tarefas da graduação que fui deixando de lado e empurrando 

com a barriga nos últimos meses agora são urgentes e inadiáveis problemas. Tanta 
coisa pra entregar, em tão pouco prazo, que eu não sei por onde começar. E, quando 
eu finalmente escolher, a tarefa que ficar abaixo na lista de prioridades vai ser feita 
posteriormente com pressa e pouco apreço ou nem mesmo será entregue. 

É realmente um desastre. Não há mais o que remediar. Culpa exclusivamente mi-
nha, claro.

Ontem, sentei na cadeira e prometi que faria o importante texto há vários meses 
arrastado e atrasado. Tudo bem. Não terminei, mas tive progresso e devo terminar 
hoje. 

O problema é que no meio do caminho fiquei sabendo de outro texto – de outra 
disciplina –, que é pra amanhã. O que fazer? Qual priorizar?

Volta e meia, nesses caóticos períodos acadêmicos, ouvimos na sala de aula, ou nos 
corredores:

– Ah, já terminei meus trabalhos. Consegui me programar esse semestre, já tá tudo 
entregue.

Ora, veja só. A simples menção da expressão “fim de semestre” causa calafrios e 
desespero na maioria dos estudantes universitários, quase todos acometidos pelo 
mesmo mal que agora me aflige – a procrastinação. Mas esse iluminado indivíduo não 
se deixou abalar com isso. É organizado, traçou metas, e fechou o semestre um mês 
antes que todo mundo.

Como, meu deus? O que essa pessoa fez durante o semestre? Ela não trabalha, não 
participa de entidades estudantis? Não tem vida social??

(Suspiro). Parei e pensei por dez segundos. Reli o último parágrafo. Estou errado, 
e vou reformular.

Primeiramente, se a procrastinação atrapalha a maioria dos estudantes universitá-
rios eu não posso afirmar – mas acho que entre meus colegas e conhecidos, ela é uma 
presença constante. Em maior ou menor grau, dependendo da pessoa.

Agora, tratemos do caso específico do indivíduo que lidou com o semestre sem pes-
tanejar. Ele está certo. Apesar da demonstrada soberba que faz questão de jogar aos 
colegas, que ele muito bem sabe que estão soterrados por obrigações atrasadas, essa 
pessoa fez o que todos nós deveríamos fazer (ou ter feito).

E ela provavelmente trabalha, sim. Ou faz parte de uma entidade estudantil. Ou os 
dois. E, com certeza, tem vida social.

É quase impossível repelir uma onda de sentimentos ruins quando se está desespe-
rado com os deadlines e se ouve uma frase dessa. O primeiro deles é a inveja. Odeio 
admitir, mas invejo quem teve o planejamento e a garra pra fazer tudo no prazo. 
Mas logo passa, porque a racionalidade fala mais alto e lembra que urge terminar os 
trabalhos e ficar invejando terceiros não vai ajudar.

Então vem a raiva. De mim, é claro. Raiva por procrastinar tanto. Raiva por não 
aprender. Obviamente, não é a primeira vez que estou nessa situação. E em várias 
outras eu prometi que faria diferente, que seria mais organizado e não daria chance 
pra procrastinação.

Após alguns segundos me odiando, vem o último sentimento, talvez não tão ruim 
como os anteriores. A resignação. Me conformo que sou uma péssima pessoa, com o 
odioso hábito de deixar tudo para a véspera. E aí, nesse clima miserável, que mes-
cla baixa autoestima com um gosto de derrota, lembro que estou perdendo tempo e 
continuo escrevendo.
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Jornalismo
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Um templo ante a modernidade
Gabriel de Campos

A data, 27 de abril de 1940. O país preparava-se para mostrar ao mundo ser 
capaz de sediar o campeonato mundial que aconteceria dez anos mais tarde em 
seus domínios.

O local, Praça Charles Miller, levava o nome do homem que trouxe, talvez, o 
único gosto comum à maioria dos brasileiros, apresentando-lhes a pelota respon-
sável por construir as histórias que o eternizariam.

Receberia, posteriormente, em seu título, o nome do advogado e empresário 
Paulo Machado de Carvalho, chefe da delegação da seleção brasileira em suas duas 
primeiras conquistas mundiais. O “Marechal da Vitória”, como era conhecido.

A avenida que dele se estica, as paixões que nele circundam, os momentos ines-
quecíveis de seu espaço convergiriam, ao longo dos anos, à sua direção.

Inaugurado sob os olhares de Getúlio Vargas, rodeado pelos protestos paulista-
nos alimentados pela Revolução Constitucionalista de 1932, em resposta ao movi-
mento de 1930 que impediu o ex-governador paulista Júlio Prestes de assumir o 
poder conquistado mediante voto popular. O governante máximo do país abria as 
portas do palco predileto de seus maiores opositores.

Símbolo do progresso, vangloriava-se de ser o maior e mais moderno estádio de 
futebol do continente à época, não só pela arquitetura que ostenta até hoje, mas 
pela maneira inovadora e prática com que acomodava milhares de espectadores. 
Deixava a metros da plateia os mestres do espetáculo.

Um templo sem dono que, logo em sua abertura, recebeu o desfile que deu ao 
São Paulo a alcunha de “O clube mais querido” do estado, o time que representa-
va a oposição paulista ao governo Varguista. Espaço responsável por eternizar as 
Academias palmeirenses dos anos 60 e 70, sob a batuta do divino maestro Ademir 
da Guia. Palco das maiores glórias da torcida corintiana, até a sonhada conquista 
da América em 2012. Onde o verde da grama se transformava em tapete vermelho 
para receber o Santos do Rei Pelé.

Um templo sem dono, mas a casa de todos.
Ao redor das quatro linhas, mais de quarenta mil pessoas atraídas pelo conforto 

de voltar à casa que nunca se altera, diante de um espetáculo único; dentro de-
las, uma história diferente a cada partida disputada, sacramentada a um conglo-
merado infinito de glórias.

O tempo trôpego, mas incessante, trouxe à sombra da modernidade a obsolescên-
cia. Subjugado às aclamadas arenas multiuso, perante a euforia de se sediar a Copa 
do Mundo de 2014, tornou-se uma resistência ao presente, uma ode ao passado. 

Fossem apenas as glórias marcadas a cada palmo de concreto que o sustenta, 
ainda reservaria em seu interior a essência da memória que o consagrou, abrindo, 
em 2008, o Museu do Futebol, numa demonstração clara do que representa para 
o esporte, do que representa para a cidade de São Paulo.

Se esse estádio pudesse falar, teria uma história para cada torcedor que pisou 
suas arquibancadas, para cada locutor que utilizou suas cabines, para cada jogador 
que desfilou por seu gramado. Alegoria de paixões sem cores ou bandeiras, mas pu-
ras, de cada paulistano e paulistana, os verdadeiros donos desse patrimônio.

O meu, o seu, o nosso Pacaembu.
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Um gole de café e dois dedos de prosa
Regina de Paulo Santana

- Eu não sei escrever. A essa altura do campeonato deveria ter aprendido, mas 
não tive a chance ainda. Meu medo é alguém me perguntar o que é que está es-
crito numa placa ou banner (É assim que fala, né?), porque também não sei ler. 
Só o básico. É claro que dá vergonha, já passei muito carão por isso, mas foi assim 
que aprendi a falar, né? Falar que eu digo é conversar com gente; saber sair e 
chegar com educação, saber se a informação procede, se o lugar que eu quero ir 
é aqui ou ali. Aprendi a fazer também, ia lá e fazia sem ficar pensando muito ou 
perguntando se era isso mesmo que eu devia fazer.

Tem que meter as caras né, gata? Não adianta ficar esperando a morte da be-
zerra. Olha bem pra minha cara e imagina se eu podia ficar esperando a porra da 
bezerra morrer! - ela ria - esquece, daqui pra frente é só besteira…

  Eu ria enquanto Bianca dava um gole no pingado. Da última vez que nos vimos, 
ela me pediu um sabonete; hoje, um café com leite. E eu comprei, primeiro pela 
curiosidade antropológica de conhecer aquela figura carismática e depois por 
querer ajudá-la. Ela me disse, na ocasião do primeiro encontro, que tinha conse-
guido vaga num albergue e andaria até o Brás para chegar até lá; a única coisa que 
não tinha conseguido era um sabonete, uma gillette e um desodorante.

Bicha, que letra linda a senhora tem! Vai arrasar na capa do jornal - Não quis 
interrompê-la pra dizer que eu não era repórter de jornal - o que eu dizia mesmo? 
Ah, é! Então, gata, era isso: eu ia lá e fazia. Já fiz de tudo nessa vida! Só não ma-
tei ninguém, mas de resto… Vão fazer 13 anos que estou nessa vida e me pergunto 
como não morri ainda.

Nesse momento ela parou e olhou pra rua. Segui seu olhar e não vi nada além 
do trânsito que cruza a Rua da Consolação com a Avenida Paulista, mas acho que 
Bianca viu muito além disso. Essas pausas (aliás, muito frequentes durante a con-
versa) me davam tempo de anotar tudo no caderninho de bolso, enquanto ela es-
perava pacientemente, sorrindo ao me ver escrevendo, e continuava a contar um 
pouco da sua vida, das tantas histórias que a rua lhe trouxe. Tê-la encontrado no-
vamente foi uma feliz coincidência. Aproveitei a chance para fazer as perguntas 
que ficaram na minha cabeça. Minha ideia inicial era tirar uma foto e criar uma 
bela legenda, mas ela preferiu que só suas palavras fossem registradas.

Voltei pra casa pensando no que escreveria. Ainda que a história da Bianca ren-
desse uma boa crítica social sobre a pobreza e eu tivesse argumentos de sobra 
para criticar um governo que não ampara seu povo, não me sinto capaz de fazer 
isso. Deixo para os colunistas da Carta Capital.

Eu poderia também passar horas falando sobre identidade de gênero e como a 
intolerância e o preconceito forçaram essa jovem negra, transgênero e travesti a 
morar na rua, sem nunca ter tido acesso à educação básica. Mas, da minha posição 
de jovem universitária, temo tirar seu protagonismo e acabar caindo nos chavões 
do feminismo branco que pouco acrescentariam a esse texto.

 Eu deveria falar sobre o que representa olhar de desdém dos fregueses da pa-
daria em que sentamos para tomar o café, vigiando minha bolsa e medindo Bianca 
de cima a baixo como se a qualquer momento ela fosse me assaltar, constatando 
o que pra eles parecia inevitável. Isso não aconteceu, para o desespero dos meus 
indesejáveis espectadores, mas fiquei com vontade de confrontá-los mesmo assim.
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 No entanto, decidi por não falar, não opinar, quero apenas transmitir o que me 
foi dito. Meu gesto não foi um ato de extrema benevolência ou, na pior das hipó-
teses, uma tentativa desesperada por ganhar likes no Instagram. Na verdade, o 
pão na chapa e o pingado não valem o preço da lição que aprendi com nosso bre-
ve bate-papo, conhecimento que nem a faculdade, muito menos seus professores 
doutores puderam me passar. 

Mesmo que Bianca não saiba ler o que escrevi a seu respeito, deixei com ela meu 
caderninho. Talvez eu não mais a encontre pra dizer o que ficou dessa conversa 
e agradecê-la por sua simpatia e sabedoria. Deixo então para o leitor, e qualquer 
um que se proponha a fazer jornalismo um dia, seus ensinamentos:

Humildade. Essa é a diferença entre uma pessoa que chega pra ficar e a que vai 
embora rápido. Eu não tenho nada além da roupa do corpo e minhas sacolinhas, 
mas perto de muito gente nessa avenida que passa com o nariz em pé, sem ver 
os outros, acho que tenho até muito. A gente tem que saber falar, mas principal-
mente tem que saber ouvir. Quem só escuta o que quer, acaba perdendo o que a 
vida tem de melhor pra dizer.
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Uma entrevista inspiradora
Carolina Marins

A primeira entrevista ninguém esquece. A minha foi por telefone com um médi-
co renomado em síndrome de Down. Histórias envolvendo entrevistas não costu-
mam faltar. Como a vez em que conversei com um ex-reitor da USP que só falava 
de olhos fechados, ou com um professor que ria por tudo. Mas a minha entrevista 
mais marcante não foi a primeira. Foi com outra jornalista. E não era qualquer 
jornalista, pelo menos não para mim.

Formada na ECA, repórter especial da Folha de S.Paulo, correspondente inter-
nacional, possui uma coluna sobre política e economia internacional, cobriu a 
epidemia de Ebola, esteve em campos de refugiados fugidos do Estado Islâmico... 
Enfim, a Patrícia Campos Mello é tudo aquilo que sempre sonhei ser no jornalis-
mo. Pode imaginar a minha surpresa ao descobrir que teria que convidá-la para a 
2ª Semana da Jornalismo Júnior.

Já dava para imaginar que essa seria uma ótima peripécia, quando a própria Pa-
trícia ligou na minha casa. “Oi, esse número me ligou várias vezes essa semana, 
mas não estava em casa...”. Meu Deus, era ela! Depois de conseguir mais essa pa-
lestrante para compor uma mesa incrível ao lado de Leão Serva (que eu também 
tinha convidado e entrevistado) e Bruno Paes Manso, foi a vez de combinarmos 
um dia para conversarmos. Por favor, me convide para ir à Folha, me convide para 
ir à Folha...“Você pode vir aqui na Folha?” Claaaaro!

Não era a primeira vez que entrevistaria alguém, mas era a primeira vez que 
seria com uma jornalista com tanta experiência, que tanto me inspirava e, prin-
cipalmente, era a primeira vez que iria à uma redação. Combinamos em uma 
quarta-feira às 15 horas.

Sou de um distrito rural da cidade de Cotia. Literalmente, vim da roça. Como 
2015 foi o meu primeiro ano morando em São Paulo, era comum eu me perder no 
metrô. Quase confiei no Google Maps e desci na estação República. Andaria mui-
to se fizesse isso. Graças a uma veterana, soube que precisava descer na Santa 
Cecília. Mesmo vendo no mapa que não era muito longe da minha casa, resolvi 
sair uma hora antes porque eu sempre me perdia no metrô. Nesse dia eu não me 
perdi. Desci na estação certa e andei na direção exata. Resultado? Cheguei 40 
minutos antes. Fiquei sentada em frente ao prédio da Folha de S.Paulo, lendo e 
relendo as quase 20 perguntas que tinha elaborado.

Posso imaginar a expressão de espanto e admiração que estava em meu rosto 
quando entrei na Folha pela primeira vez. Ela me esperava em frente ao eleva-
dor. Comecei a olhar para todos os lados da redação. Ah! A editoria de Mundo fica 
ali... Olha a Ilustrada... Poder... “Já esteve numa redação antes?” Respondi que 
aquela era a primeira vez. “Então vamos conhecer”. Fizemos um tour pela Folha 
de S.Paulo antes de pararmos para tomar um café enquanto eu a enchia de per-
guntas.

Conversamos por quase uma hora sobre coberturas de guerra, refugiados, escra-
vas sexuais do ISIS, Ebola e mulher no Oriente Médio. Outro episódio dessa peri-
pécia aconteceu no meio da entrevista, quando duas moças aparecem procurando 
pela Patrícia. Ela tinha acabado de ganhar um prêmio do Portal Comunique-se. 
Uma pausa na entrevista. Acho que fui fotografada junto com ela.

O evento da Jornalismo Júnior aconteceu duas semanas depois. Eu precisava 
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recebê-la. A Biblioteca Brasiliana (onde estava acontecendo) não existia na época 
que ela estudou na ECA. Combinamos, então, de nos encontrarmos no departa-
mento de jornalismo e de lá eu a guiaria até o evento. Deu tudo certo. As pales-
tras foram ótimas. Três grandes jornalistas falando para estudantes sobre como 
era cobrir conflitos armados. Embora não tenha estômago para ver essas coisas, 
foi durante esse evento que tive certeza que internacional era o jornalismo que 
mais gostava, talvez com foco em Oriente Médio. Estou estudando essa possibili-
dade ainda.

No fim, a Patrícia me desejou boa sorte, falou para entrar em contato sempre 
que precisasse e se foi. Mas não sem antes aumentar um pouco mais a minha ad-
miração pelo seu trabalho. Depois daquele dia, várias outras pessoas começaram 
a falar o quanto acharam a Patrícia Campos Mello uma jornalista incrível. “Quero 
ser como ela”.

O jornalismo brasileiro tem dado as suas capengadas. A internet acentuou o lado 
sensacionalista que sempre achamos estar apenas em Datenas e Rezendes. Mani-
pula-se a manchete, escolhe-se fotos de caráter duvidoso, informa-se pela meta-
de, usa-se juízo de valor em coberturas políticas, espalha-se boatos. Essa forma 
antiga de fazer jornalismo está em decadência. Dizem que o jornalismo morreu.

Mas então surgem Patrícias, Brunos, Servas, Brums, Cacos, Sakamotos... Surgem 
jornalistas que ainda dão a sua cara a tapa, que chegam na Folha e dizem que que-
rem ir à África, no epicentro da epidemia de Ebola, porque o mundo precisa saber 
o horror que está acontecendo lá. Mas não por sensacionalismo. Por empatia. Por 
humanidade. Jornalistas que se submetem a ouvir relatos de escravas sexuais 
do Estado Islâmico e depois tem que chorar escondido com as histórias horríveis 
que ouviram. Jornalistas de verdade. Daqueles que fazem o espírito Clark Kent 
continuar vivo. Para um aluno do primeiro ano, ver isso, conhecer essas pessoas, 
saber que é possível ser assim, é fundamental. Assim como é fundamental para o 
jornalismo ter profissionais que ainda queiram ser assim.

Eu a vi de novo, esse ano, no Congresso da Abraji. Ela estava falando sobre sua 
cobertura no Afeganistão. Nada do que eu já não sabia. Mas me surpreendi como, 
depois de um ano, a história dela no jornalismo ainda me inspira. Dela e de outras 
mulheres que também fizeram cobertura internacional, como a Adriana Carran-
ca. Ela me viu, mas não sei se se lembrou. Com certeza houve aquele ‘já vi essa 
menina em algum lugar’. Infelizmente, não pude falar com ela para lembrá-la que 
era a Carol que nunca tinha entrado em uma redação. Queria falar também que 
sou uma jornalista melhor depois daquela entrevista.
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“Pós-verdade” - a palavra de 2016
Danielle Costa

Na semana passada, vi a notícia de que “pós-verdade” (“post-truth”) havia sido 
escolhida como a “palavra do ano” pelo Oxford Dictionaries, departamento da 
Universidade de Oxford responsável pela elaboração de dicionários. Anualmente 
há essa eleição. Em 2015, por exemplo, para surpresa geral, a “palavra” esco-
lhida foi um emoji, aquele que está “chorando de rir”. Pelo jeito, os critérios 
utilizados são o uso, a popularidade e a relevância dos termos. Achei essa escolha 
inovadora e bem interessante. Mas voltemos à “pós-verdade”.

O conceito dessa palavra nada mais é de que “crenças pessoais são mais impor-
tantes e têm mais influência do que fatos objetivos em moldar a opinião pública”, 
resumidamente. Quando eu soube desse termo, pensei nele numa dimensão mais 
filosófica, fiz uma abstração maior… (O que seria essa “pós-verdade”? Uma ver-
dade além do conceito que conhecemos? O que está acontecendo para que haja 
a criação desse conceito? E o que seria “verdade” então?) Mas, por agora, pensar 
no termo numa dimensão jornalística e midiática pode ser um bom começo (onde 
a palavra foi utilizada, principalmente).

Em tempos de redes sociais, de novos modos de publicar notícias, de refletir 
sobre os fatos, a escolha dessa palavra foi bem significativa. Podemos levar em 
conta esse conceito para uma reflexão sobre o jornalismo de hoje, no qual não só 
os fatos são importantes/relevantes, mas a opinião que geram e como são reper-
cutidos nas redes sociais nesse novo modo de jornalismo tão colaborativo.

O exemplo principal são os posts do Facebook. De acordo com o que seus ami-
gos e pessoas de seu interesse postam, você molda a sua opinião, por vezes sem 
checar a veracidade das notícias (caso seja um link postado) ou, ainda mais, se 
for uma simples postagem (às vezes os famosos “textões”). Grande parte dos fac-
tóides são divulgados por quem o usuário tem confiança, então isso aumenta a le-
gitimidade da história. O Facebook tem sido a fonte primária de informação para 
muitas pessoas, as quais nem acessam mais portais de notícias, mas se informam 
e consomem notícias apenas por essa rede social. 

Essa proliferação de opinião das mais diversas fontes e direções têm moldado o 
que sabemos. No momento atual, com a eleição de Donald Trump nos EUA, o refe-
rendo que decidiu pela saída da Grã-Bretanha da União Europeia (a “Brexit”) e os 
atuais acontecimentos políticos no Brasil, por exemplo, foram plantados muitos 
boatos e notícias falsas, que apelaram para preconceitos e radicalizaram posicio-
namentos da população. A palavra “pós-verdade” vem sendo usada por quem ava-
lia que a verdade está perdendo importância no debate político. Considero que 
está perdendo também em outras esferas. 

As pessoas estão, cada vez mais, procurando ter uma opinião formada sobre 
os assuntos. Sim, isso pode ser muito bom, deveria ser aliás, mas, infelizmente, 
isso acaba caindo no maniqueísmo, no preto no branco, algumas pessoas acabam 
se fechando em bolhas e não abrem sua mente para ver outros lados da história, 
por vezes sendo até mesmo agressivas e afastando pessoas de seu convívio. Tam-
bém há a questão dos algoritmos, que fazem com que notícias sejam direcionadas 
a você de acordo com seu interesse. Por um lado, isso é interessante para que 
a gente vá direto ao ponto, mas, por outro, podemos acabar nos fechando num 
“mundinho” só nosso. É importante que se procure saber mais, pesquisar mais 
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de uma fonte para ver mais de um lado da moeda. Vivemos tempos estranhos... E 
essa tal da “pós-verdade” tem feito com que isso se reforce (ou seria uma conse-
quência disso?). 

Isso tudo me fez pensar que esse termo leva o conceito de jornalismo opinati-
vo ao extremo, fazendo com que opiniões “inventem” / “extrapolem” os fatos 
concretos. Para a imprensa, que é tradicionalmente responsável por checar os 
fatos e construir narrativas baseadas na realidade, isso tem sido um problema. 
Essa construção da “pós-verdade” já é fato e vejo como inevitável. Acho que os 
profissionais da área de jornalismo e afins devem se atentar muito a isso e refletir 
sobre como agir nesses casos. 2016 vem sendo um ano com muitos acontecimen-
tos importantes e acho que o surgimento desse conceito poderia promover uma 
reflexão sobre como o jornalismo é hoje e os rumos que ele pode tomar daqui 
para frente.
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Só jornalismo esportivo?
Diogo Magri

Há pouco tempo, conversando com um amigo sobre a dificuldade em encontrar 
estágios que, além de nos garantir um bom salário e um aprendizado válido, nos 
agradem, fui perguntado sobre a minha preferência na escolha da profissão: “Mas é 
só jornalismo esportivo que te interessa?”. Até então, não tinha parado para pensar 
exatamente sobre isso. Sempre foi meio automático.

Apesar de achar, na maior parte das vezes, injusto que a pessoa tenha que esco-
lher boa parte do seu futuro logo aos 17 anos, a frente do seu primeiro vestibular, eu 
nunca fui uma vítima disso. Lá pela oitava série, enquanto me levava da escola para 
a casa, como fazia todas as tardes, meu pai, depois de parar o carro em um sinal ver-
melho, disse: “Você gosta bastante de ler e escreve bem. Devia fazer jornalismo.” 
Nunca mais saiu da minha cabeça. Nunca o jornalismo foi ameaçado por qualquer 
outra escolha de profissão. E, até hoje, depois de decepções e realidades encaradas, 
ainda é o que eu quero fazer na vida.

E sempre foi por causa do jornalismo esportivo. Desde criancinha, quando eu não 
estava vendo futebol - ou qualquer outro esporte - na TV, eu estava vendo pessoas 
falando sobre futebol. ESPN, SporTV, Fox Sports… qualquer coisa, desde que o assun-
to fosse a última rodada do Brasileirão. Ou as quartas-de-final da Libertadores. Ou os 
jogos de meio de semana do Campeonato Italiano. Sério, podia ser qualquer coisa. 
Eu olhava os comentaristas sentados na mesa discutindo se foi ou não pênalti e só 
pensava em querer fazer aquilo quando crescer.

Naturalmente, ao entrar na faculdade de jornalismo, meu foco foi direto na área 
que sempre me interessou. Seja no jornal comunitário do primeiro ano, na empresa 
júnior ou na agência de notícias, a primeira opção sempre foi esportes. Quando che-
gou a hora de se candidatar a estágios, também, o primeiro plano foi se direcionar 
ao sonho antigo. O estágio para jornalismo na ESPN, logo a minha emissora favorita 
e lugar de tantos jornalistas que admiro e programas que adoraria participar, foi o 
primeiro para o qual me candidatei.

Não demorou muito, no entanto, para a resposta vir. E foi negativa. Tanto para 
mim, quanto para o amigo com quem eu conversava no início do texto. A decepção 
e a tristeza vieram repentinamente. “Pronto, já era. Não existe outro lugar em que 
eu queira trabalhar. Ano que vem a gente tenta a mesma coisa de novo. Que droga.”

Mas a aceitação chega. Começam a surgir outras vagas de estágio que parecem 
interessantes. Jornalismo empresarial? Não sei, vou procurar mais. Assessoria de 
imprensa? Talvez, dependendo de onde é, quanto paga. Redação de revista sobre 
ciência? Ok, vamos tentar. 

Alguns dias depois do conformismo que não trabalharia na ESPN ano que vem, sur-
giu a necessidade de entrevistar alguém relacionado a esportes para uma disciplina 
optativa da graduação. Eu e meu grupo escolhemos logo um comentarista, ex-jogador, 
da ESPN. Arrumamos o contato, agendamos a entrevista e, quando menos esperava, 
lá estava eu na recepção da sede da emissora que eu mais assisti na vida, da emissora 
que tinha me recusado há umas semanas, esperando o entrevistado chegar. Pude en-
trar na sede, pude ver figuras que sempre fizeram parte do meu cotidiano televisivo, 
que participavam daqueles programas dos quais eu sempre quis fazer parte. Pude 
até cumprimentar e falar com algum deles. Foi o ponto alto do dia. Do mês, talvez.

Não estamos exatamente em uma posição em que possamos fechar portas para 
oportunidades de estágios ou empregos. Mas, sim, jornalismo esportivo me interessa 
muito mais do que qualquer outra área. De longe. Seria essa a minha resposta para a 
pergunta lá de cima, depois de um bom tempo de reflexão. Trabalhar com essa minha 
paixão (e de tantos) seria, talvez, a única forma na minha profissão em que eu pode-
ria dizer, com toda a sinceridade do mundo, que gosto do que eu faço.
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Profissional vira-lata
Fernanda Giacomassi

Quando Nelson Rodrigues inventou o conceito de “complexo do vira-lata” para 
explicar o sentimento de inferioridade do brasileiro após a derrota na Copa de 
50, ele já previa que a expressão seria amplamente provada e comprovada em 
todos, ou quase todos, cantos do país. O dramaturgo, como toda sua genialidade, 
proferia a verdade nua e crua: “Não encontramos pretextos pessoais ou históricos 
para a autoestima”. 

E se você quiser conhecer um dos exemplares que mais se encaixam nesta ex-
pressão de insatisfação constante, basta procurar qualquer estudante, profissio-
nal ou professor de jornalismo. Eita bicho reclamão, como diria Dona Laura, que 
mesmo tendo parido minha mãe e mais 12 crianças em um sítio no meio do nada, 
sempre me ensinou que quem se queixa demais, trabalha de menos.

O estudante entra no colegial e, depois de começar a receber os tiros constan-
tes sobre o vestibular, começa a ir atrás do que fazer. Faz teste vocacional: “Eu 
sei lá, vou bem em redação, eu acho”. E pronto, os algoritmos logo definem a 
profissão perfeita para você: Comunicação Social com Habilitação em Jornalismo. 
Não se deixem enganar, o nome é grande assim para te ajudar na hora de contar 
para a família: “Não é jornalismo… é comunicação social”.

Na segunda parte da jornada pelo universo desta profissão você se transforma 
em um especialista em procurar na internet a máxima do “como está o jornalismo 
atualmente?”. Pronto, basta apertar enter para começar o show de horrores na 
tela do seu computador: uma imensidão de profissionais frustrados dando depoi-
mento de como o jornalismo foi a pior escolha de suas vidas.  

Mas, como jornalista que é jornalista é um bicho curioso, além de reclamão, 
você insiste em prestar vestibular para a área, e passa. Para a semana de inte-
gração, a escola de comunicação normalmente chama alguns ex-alunos para falar 
como é a vida deles no mercado de trabalho. É unânime, não importa se a criatura 
trabalha na Globo, na assessoria da Coca-Cola ou é sócio de uma famosa empresa 
de comunicação ganhando — muito — mais do que muitos outros profissionais: ele 
vai olhar profundamente nos seus olhinhos empolgados de estudante e soltar o 
famoso “tá difícil para nossa área”. 

Depois disso não para mais. Você vai ter semana sim semana não de debates 
sobre o fim do jornalismo. Workshops atrás de workshops de como reinventar o 
jornalismo. E dias após dias de pensamentos constantes martelando sua cabeça: 
será que é melhor, então, eu trocar de curso?

Mas, jornalista que é jornalista não desiste, porque além de ser um bicho curio-
so e reclamão, também somos um bicho teimoso, senão, o bicho mais teimoso. É 
a nossa teimosia que ajuda na hora de procurar contato de fontes no âmago de 
nossos mailings, tirar qualquer coisa do entrevistado, escrever aquela pauta que 
já caiu três vezes e aguentar aulas e aulas sobre assuntos que você acha (grande 
erro) que nunca vai usar na sua vida.

O problema de nós, jornalistas, é que a gente insiste em manter um pezinho 
no passado, naquela época dourada onde os jornais eram recheados de escritores 
ilustres e figurões que conseguiam façanhas incríveis, como derrubar o presi-
dente. O saudosismo é tanto que se a gente pudesse trocar os computadores de 
última geração por máquinas de escrever ou canetas de pena, a gente trocava. 
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Aliás a internet e as inovações tecnológicas são considerados por nós os maiores 
vilões da profissão: criamos teorias mirabolantes de quando os robôs vão começar 
as dominar as redações, causando o maior e mais temido dos passaralhos.

Olhando para este jornalismo atual, que tem perdido cada dia mais a engrena-
gem fundamental da profissão que é a credibilidade, que tem demitido pessoas 
experientes para contratar pupilos do facebook e que insiste em não absorver o 
que o mundo novo das tecnologias tem de melhor a oferecer, dá realmente muito 
medo de virar foca. Viver na bolha da universidade, com nossos jornais laborató-
rios e empresas juniores que nunca param, é muito mais fácil.

É nestas horas de terror, onde o complexo bate com mais força em nossas por-
tas, que

paramos para pensar porque exatamente escolhemos essa profissão. Somos jor-
nalistas porque gostamos da sensação de dar voz à quem não tem, gostamos do 
poder que uma palavra pode ter frente ao inimigo, ao caos, à derrota, ou então 
em um momento de felicidade, e gostamos principalmente da capacidade de aju-
dar a sociedade a construir e entender a sua história através da informação.

É por isso que apesar de ser um bicho teimoso, curioso, reclamão e vira-lata, 
que fica pelos cantos reclamando de barriga cheia sobre seu emprego e sobre os 
dilemas da profissão, se você perguntar aos estudantes, profissionais e professo-
res de jornalismo se eles gostariam de estar fazendo outra coisa, a resposta vai 
ser, sem querer generalizar mas já generalizando, um grandíssimo não. 

Na última série de palestras metalinguísticas que tivemos no curso, por exem-
plo, por mais que os palestrantes sempre começassem falando da tal da crise, os 
mesmos encerravam suas falas com expressões que definem fielmente o amor que 
há no ato de comunicar. Cito aqui a que mais me marcou: “Construir comunicação 
pode ser um processo transformador para adolescentes e jovens, porque comuni-
cação é um ato político. E quando essas pessoas se empoderam, passam a disputar 
narrativas”.

Mas que a gente podia parar de se lamentar um pouco, podia.
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Uma profissão para a vida
Artur Zalewska

Tenho assistido à série The Crown, na Netflix, sobre a vida da rainha Elizabeth. 
Os cenários impressionam; a pompa e as tradições da monarquia são curiosas. A 
rainha não tem muito o que fazer. Cabe a ela ler uma caixa de documentos do 
governo todo dia. Mas não pode fazer nada sobre eles. Todas as leis que são apro-
vadas pelo parlamento passam pela rainha, para que ela dê o seu royal assent. 
Entretanto, a última vez em que um monarca britânico recusou o royal assent foi 
em 1708. O consentimento real, portanto, é um exercício inútil, uma tradição 
sem muito sentido, como, de resto, é a própria monarquia.

Os dramas da série são, em grande parte, bobinhos: o nome da casa real torna-
-se um tema sério, gerando palpites e conselhos do primeiro-ministro, de duques 
e de outros frequentadores da corte. A questão é se, com a ascensão de Elizabeth 
ao trono, o nome da família real se tornaria Mountbatten, o sobrenome do prín-
cipe Philip, ou permaneceria sendo Windsor. Outra questão premente é se Philip 
e Elizabeth poderão continuar morando em Clarence House, cuja reforma ele co-
ordenou pessoalmente, ou se terão que se mudar para o palácio de Buckingham.

O hobby do príncipe Philip (alguém que tem ainda menos o que fazer que a 
rainha) é outro dos assuntos da série. Philip quer aprender a pilotar aviões, mas 
o primeiro-ministro Winston Churchill se opõe à prática, considerada muito peri-
gosa. A rainha precisa vir à defesa de seu marido e se impor para garantir que os 
voos recreativos de Philip não sejam interrompidos.

Algo curioso na vida de Elizabeth é a falta de escolha que ela teve, já que a pro-
fissão dela estava definida desde quando era criança. Ser rainha é uma obrigação, 
mas também, de certa forma, um conforto. Àquela pergunta tão comum, “onde 
você se vê daqui a 10 anos?”, Elizabeth certamente teria a resposta na ponta da 
língua: “Continuarei morando no palácio de Buckingham e continuarei sendo a 
rainha”. 

Em geral, ninguém nos dá uma profissão quando nascemos. Dessa forma, somos 
mais livres do que a rainha para decidir os rumos de nossas vidas. Mas, se por um 
lado, ela não teve muita liberdade para escolher o que faria da vida, também teve 
a vantagem de não passar pela angústia e pelas dúvidas de ter que tomar decisões 
sobre qual carreira seguir e sobre onde morar.

Como a maioria das pessoas, a rainha não pode decidir sobre grandes campa-
nhas militares, não interfere de forma alguma na legislação e não tem influência 
sobre o governo, ao contrário dos reis de muitos séculos atrás, que tinham poder 
de verdade. Hoje, a vida da rainha é tão ou mais sem graça do que a dos plebeus 
de classe média, mas toda a tradição, a pompa e os cenários bonitos que a cer-
cam permitem que ela possa ser assunto de uma série da Netflix, ao contrário da 
maioria de nós.



51

Escuridão além do olhar
Mariana Mallet

Metrô de São Paulo, linha vermelha, 6h30 da manhã. O andejar de milhares de 
pessoas, desnorteadas ainda com os olhos pastosos nos primeiros minutos de cla-
ridade, contrapunha-se ao empurra-empurra esgoelante para garantir um lugar no 
vagão. Fazia frio e, honrando o apelido da cidade, uma garoa ardida agulhava São 
Paulo. Posso garantir que, para estar a esse horário no metrô, é preciso ter paciên-
cia, e muita. Acotovelam de um lado e espremem de outro, enquanto uma fila de 
idosos, gestantes e deficientes dirige-se, não menos afoita, ao vagão preferencial. 

Estação Brás. Entra uma moça negra, em torno dos trinta e tantos anos, com o 
crachá de deficiente pendurado no pescoço. Mesmo sendo preferencial, não ha-
via espaço nem para aqueles que desejassem coçar o nariz e, seguindo a manjada 
Lei de Murphy, o horário mais cheio é aquele em que as falhas ocorrem. Durante 
aquele anda-e-para entre as estações, a moça esbarra em um homem cego que, 
nada contente com ocorrido, retruca:

-- Sua folgada, vai esbarrar na mãe!
A moça respira fundo e ignora, a princípio. O homem continua:
-- Essa gente espaçosa, não tem noção, fica batendo nos outros, pelo amor de 

Deus!
Já com o sangue subindo à cabeça, a mulher, tentando manter o controle, fala:
-- Foi sem querer. O senhor não tá vendo que o metrô tá lotado?
-- Não, não tô vendo. Não sei se você reparou, mas eu sou cego! Cego! - grita o 

homem e, no meio da balbúrdia, uma senhora, dirigindo-se ao cego, se intromete:
-- Querido, ela é preta, ela é preta! 
A mulher era acompanhante do homem cego. Já passava pela casa dos quarenta, 

os cabelos tingidos de um vermelho escandaloso e os dentes um tanto saltados. 
Com uma voz exageradamente fanha, continuava a berrar para o cego:

-- É por isso que ela é folgada, querido. Ela é preta!
-- Sua preta fedida, sai de perto de mim! - respondeu o homem, dirigindo-se à 

moça que já tinha perdido completamente a paciência.
-- Seus racistas, deixa eu sair dessa muvuca para vocês verem se não levo para 

a delegacia! 
Nesse momento, a mulher já estava com as mãos apertadas uma contra outra e o 

rosto totalmente avermelhado. Em meio a essa troca de elogios, um engraçadinho 
grita do fundo do vagão:

-- Ela vai acusar um cego de racismo! 
Foi então que a briga parou de focar-se apenas entre a moça e o cego e voltou-

-se para a moça e a outra mulher. A última continuava a berrar apelidos e xinga-
mentos racistas, com o total apoio do homem. Ninguém se manifestava além de 
alguns abelhudos que faziam comentários zombando da situação e dando risadi-
nhas. Estação Sé. A moça, de cabeça baixa e com o maxilar cerrado, dirigiu-se à 
saída. Foi quando, então, a mulher fanha deu-lhe um empurrão. As portas apita-
ram, o vagão fechou-se. 

Nada aconteceu. Milhares de pessoas encontrando-se no mesmo lugar, com ru-
mos e caminhos diferentes. Continuavam a perambular, almas acordadas de seus 
sonhos profundos. Os primeiros raios de sol começavam, nos primeiros suspiros, a 
entrar pelas janelas do metrô. Mais um dia na cidade de São Paulo.
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Míngua
Nara Siqueira

Michel apareceu de sandálias com velcro gasto, a calça no meio da canela, o ros-
to cheio de remela, a boca repleta de pedacinhos de bolacha Maizena, a qual fora, 
inclusive, o cardápio do almoço do dia. Dona Fátima, mãe de duas meninas e avó de 
onze netos, não conseguira transformar tecido em dinheiro suficiente para sustentar 
toda sua gente aquela semana. É costureira, trabalha em casa, faz o que dá.  

Faltava arroz, leite e pão. Era esse o motivo de eu estar em frente a sua casa agora, 
aliás. Ligou pedindo socorro. Precisava dar de comer aos pequenos. Fui com minha 
mãe.

Assim que nos viu chegando, o menino desceu as escadas correndo.
Michel trazia consigo o ar curioso e cabreiro que acompanha a chegada do desco-

nhecido. Quem seriam essas duas mulheres em frente à sua casa? Provavelmente 
não sabia, há muito não nos via. Entretanto, de certa maneira, a inocência daquela 
criança, no alto dos seus três anos, transmutava qualquer pé atrás em esperança.

Eu acabara de chegar de São Paulo e a conversa do dia anterior ainda produzia 
ecos. Eram três mulheres determinadas, autênticas, fortes; claro, jornalistas. Sen-
tadas de frente a uma classe de alunos - curiosos, cabreiros, esperançosos - falavam 
sobre imprensa alternativa, comunicação como ato político, falhas e erros, técnicas 
necessárias, dias melhores. Toda conversa sobre profissão gera reflexões engraçadas, 
trágicas, grandes. Talvez porque haja gente por aí dizendo que esse ofício vai mor-
rer e é muito mais difícil aprender a perder do que a ganhar. A abundância não traz 
tantas preocupações como a escassez. E, em tempos de migalhas, somos obrigados a 
parar, repensar, agir, transformar.

Quanto menos claras as coisas ficarem, mais fácil de você seguir o padrão, disse 
uma das moças ao encerrar sua fala. É. Enquanto tem comida boa e bebida gelada, a 
gente segue a música. As luzes apagadas nem importam tanto. Não é bom, nem ruim; 
só é. Quando faz-se o dia, porém, e tomamos consciência do lugar em que nossos pés 
sacolejaram a noite toda… Um precipício.

O que é isso? questiona Michel, estancando minha divagação.
Um carro, digo.
Carro? Não é não. Carro é aquilo ali, ó. E vai para perto da velha Brasília caindo aos 

pedaços que tem dentro da garagem. É aquela sua referência de automóvel, afinal. 
Coloca as mãozinhas na roda dianteira e observa-a cuidadosamente. Os pequenos 

olhos pretos brilham, mas de um jeito meio receoso. Parece ser a primeira vez que 
vê uma roda daquele tamanho e, apesar de muito querer, demonstra um pouco de 
medo de se aproximar. Tendo certificado que estava tudo bem, abre um sorriso e diz: 

Ela é muito grande, né, tia? Igual minha barriga depois do papá.
Maior era a angústia que agora eu sentia. É, meu menino. Muito grande. Assim como 

a lucidez que você, na maturidade dessa sua terceira primavera, conseguiu colocar 
nesse precipício que nos separa.

Não que eu queira. Jamais.
É que a injustiça do mundo também é grande, Michel.
Mas dias melhores virão. Pra você, pro jornalismo. Ela me prometeu noite passada.
Amanhã o papá será arroz, feijão e carninha. E sua barriga vai ficar grande outra 

vez, mas, agora, maior que a roda.
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O que vai ser quando crescer?
Vinícius A. Sayão

Novembro. Mês em que milhões de estudantes estão prestando vestibular. Do 
alto dos seus 18 anos (talvez um pouco menos, talvez um pouco mais), têm a 
difícil tarefa de apontar de maneira precisa qual profissão querem seguir. Pode 
ser que eles ainda não saibam, mas o curso de formação não significa sua profis-
são. Há tantos caminhos depois. Porém, enquanto se está escolhendo, até mesmo 
cursando, parece que aquilo deverá ser seu trabalho pro resto da vida. Talvez só 
descubram que não é bem assim quando se formarem. Se se formarem. Afinal, o 
caminho até receber o diploma é cheio de dúvidas.

E se errar? Como largar? Como voltar atrás para a vida de vestibulando, como 
escolher outro curso, como estudar tudo novamente, como prestar provas com-
plicadas e concorridas de novo? Afinal, essa batalha já havia sido vencida… o me-
lhor, então, é continuar? Ir carregado pela onda até chegar a hora de se formar? 
E depois de se formar? 

Quantos jornalistas de formação não são jornalistas de profissão? Inúmeros. 
Mesma coisa com os  engenheiros. Nem todo empresário, dono do próprio negó-
cio, fez administração. Sem um dado específico não dá pra dizer, mas devem ser 
poucos os que fizeram. Mesmo sabendo disso, o futuro é incerto, não tem como 
saber agora qual é a melhor decisão para o futuro. Ir vivendo e tentando é uma 
saída. Mas é tão difícil voltar atrás...

Parece que a melhor alternativa mesmo é deixar pra escolher a “profissão” o 
mais tarde possível. Não escolher tão cedo no ensino médio e deixar essa ideia 
fixa. Quanto mais aberta a cabeça na hora, melhor. Ter sempre um leque amplo 
de possibilidades, mesmo que algumas sejam mais remotas que as outras. Avaliar, 
conforme o tempo passa, quais são suas vontades, seus gostos, seus hobbies. Ali-
ás, os hobbies podem muito bem ser uma profissão também.

E se errar? Não é hora pra fingir, não tem problema voltar atrás e tentar outra 
coisa. Há tantos caminhos. Seguindo em frente ou voltando atrás. E o que são cin-
co anos de faculdade perto dos cem que temos para viver?
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Nem o irreal é para todos
Laís Ribeiro

Recentemente, eu estava passando por um desses momentos de abstração men-
tal em que a gente só encara o computador, a fim de esquecer os desgostos en-
frentados no dia. Cruzaram a minha tela imagens, gifs, vídeos e piadas (os famo-
sos memes), mas o que me chamou mesmo a atenção foi uma reflexão inocente 
que comentava o seguinte: já reparou como alguns lugares comuns do dia a dia 
tornam-se, durante a noite, ambientes um tanto surreais?

Postos de gasolina vazios nas altas horas da madrugada, mercadinhos 24 horas 
quando só você e o caixa se encontram lá dentro, um vagão de metrô no qual sua 
companhia se resume aos bancos e à velocidade disforme da escuridão passando 
pela janela... Como uma pessoa desde sempre atraída pelo fantástico, aquela lista 
de reminiscências alheias acendeu uma lanterninha na minha cabeça, cavocando 
quaisquer recordações próprias que remetessem a um sentimento desse tipo.

Lembrei de uma noite em que voltava para casa e peguei uma lotação completa-
mente vazia de passageiros, à meia-noite e meia. Também houve uma ocasião na 
qual caminhei pelos corredores vazios de uma pousada logo antes do amanhecer, 
em um estado de letargia típico dos despertares longe de casa. Duas experiências 
que admito ter estimado, graças à atmosfera libertadora de solidão temporária 
que bate nessas horas. E, por isso mesmo, fui tomada por uma inquietação curio-
sa.

Como é que eu conseguia ali, com toda a força do cérebro, um total de apenas 
duas lembranças, enquanto a lista com que tantos se identificavam se estendia 
até o vigésimo item? Em um primeiro momento, poderia culpar a mim mesma por 
não investir nessa prática, ser aquela pessoa que não encara as viradas de noite 
e fica em casa, enfim, ser aquele exemplo do que não fazer para aproveitar a ju-
ventude. Só que aí, nos comentários da tal publicação, encontrei alguns parceiros 
que compartilhavam do meu sofrimento.

Ou melhor, parceiras. Quer dizer, não havia como dizer se todos os comentaris-
tas anônimos ali eram mulheres, mas a maioria fazia questão de deixar isso cla-
ro. Fazia sentido, já que o encanto com a capacidade camaleônica da percepção 
humana se transformou em discussão de igualdade de gênero. E, puxa, acabei 
levando um beliscão virtual ao perceber a lógica no que aquelas vozes invisíveis 
diziam.

Por que eu não tinha mais lembranças sobre aquela sensação do surreal? Porque 
eram sempre lugares vazios e à noite. E por que eu não estava sozinha nesses 
lugares e nesse horário? Por causa do medo de ser mulher e sofrer algum tipo de 
violência. Oras, mas e a lotação em que eu fui passageira solo até minha parada? 
Ah é, esqueci que estava ali só por necessidade, e minutos antes, na espera do 
ponto de ônibus, o coração tinha subido até a garganta. Chego a pensar que talvez 
até andar pela pousada não foi a melhor das ideias...

Com um suspiro, desliguei o computador e fechei a tela. Pelo menos todas as 
preocupações menores do dia tinham sido varridas embora – pela angústia certei-
ra de mais uma privação causada pela sociedade.

Acho que, hoje, vou assistir TV.
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Um mapa e uma feira
Anderson Gomes

Ao entrar na faculdade, dentre tantas perguntas respondidas sobre minha vida, 
uma me chamou bastante atenção por eu tê-la achado, de certa forma, peculiar 
foi “Qual é o seu mapa astral?”, eu já tinha respondido diversas vezes qual era o 
meu signo, mas mapa? Não sabia nem do que se tratava. Aprendi a fazer o tal do 
mapa e descobri que quase tudo ali era capricórnio, minha vida mudou completa-
mente… Não, na verdade não mudou nada.

Desde que divulguei o famigerado mapa astral os julgamentos vieram -julgamen-
tos de brincadeira, espero- “frio”, “controlador” e “mão de vaca” eram algumas 
das definições atribuídas a mim. Logo eu, que sempre tive que ouvir minha mãe 
perguntar onde eu iria guardar as novas sagas adquiridas em promoções relâmpa-
gos nos sites e que até hoje tenho umas três sagas embaladas, da mesma maneira 
que chegaram até mim, só esperando aquele momento especial em que não terei 
nada pra fazer e poderei lê-las.

Nunca fui uma pessoa descontrolada em compras, mas também nunca fui con-
trolador quanto a meus gastos, achava necessário, comprava, por mais que esse 
necessário fosse questionável, ele era, de certa forma, real no momento da com-
pra.

Passados quase dois anos da descoberta de minhas características astrológicas 
chegou a feira do livro da USP 2016, segunda desde que entrei na ECA e primeira 
em que eu havia me preparado para ir.Já tinha pensado em diversos livros para 
comprar e ler em um momento que tudo estivesse mais tranquilo. Novamente sou 
obrigado a ouvir minha mãe questionar onde eu guardaria esses livros e quando 
os leria, realmente, algo a se pensar. Em algum momento do dia abro o facebook e 
vejo uma publicação em tom de brincadeira, de uma pessoa que nem tenho tanto 
contato, demonstrando como era um capricorniano no shopping, na imagem ha-
via uma pessoa pensativa olhando uma prateleira com muito entusiasmo, no final 
ela ia embora feliz e sem levar nada. O que realmente me chamou atenção nessa 
publicação foi  a legenda que a acompanhava “Um capricorniano na feira do livro 
da USP”. Ao ler aquilo confesso que pensei “bem que essa história de signo podia 
ser real”. 

Decidi então ir no último dia da feira com dois amigos, mas decidi ir de um 
modo diferente do planejado, não iria para comprar nada, a não ser que fosse 
algo absurdamente necessário, o que eu sabia que não haveria ali. Decidi dessa 
forma ir a feira incorporando um personagem, um personagem capricorniano, um 
personagem que, segundo a astrologia e meus colegas, devia ser eu mesmo. Che-
gando a feira já me deparo com livros de Star Wars e As Crônicas de Gelo e Fogo 
na entrada, alguns livros com capa dura com um “edição limitada” estampado nas 
etiquetas, os olhos brilhavam e eu apenas focava em mentalizar e acreditar “não 
conseguirei lê-los, ano que vem estarão aqui de novo”. Observava ao meu lado 
um amigo comprar diversos livros que olhava, histericamente ele observava as 
promoções e tentava escolher o que mais queria dentre eles, gastos, gastos e mais 
gastos. E eu ali, observando e tentando ao máximo não ficar tentado com nenhu-
ma compra. Talvez por eu estar com meu outro amigo que só estava ali para nos 
acompanhar eu tenha conseguido me controlar melhor, fato é que, saí daquela 
feira, incrivelmente, da forma como entrei, nenhum real a menos, nenhum livro 



57

a mais. 
Ao final do dia eu lembrava dos livros que podia ter comprado naquela feira com 

descontos muitas vezes tão bons e olhava para meus livros ainda fechados tentan-
do me consolar, pensando que ainda terei entretenimento por um longo período. 

Passada a tristeza de não ter adquirido nenhum livrinho novo, parei para anali-
sar a situação e cheguei a conclusão de que, se é pra salvar a conta bancária e o 
espaço que ainda resta no quarto de um universitário, seguir o mapa astral e fin-
gir que acredita um pouquinho na astrologia pode até ser vantajoso. Quem sabe 
daqui pra frente eu não me torno um pouco mais capricorniano.
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Com açúcar, por favor
Gabrielle Yumi

Certo dia, conversando com um amiga alguns anos mais nova e que havia acaba-
do de ingressar no ensino médio, o assunto vestibular veio à tona. Foi com certo 
desespero que ela desabafou, dizendo que estava nervosa, aflita, e ansiosa sobre 
as responsabilidades que aquela nova fase de sua vida lhe traria. Que ela não es-
tava preparada para aguentar a pressão e o peso das escolhas que teria que tomar 
a partir de então. E não sabia qual curso escolher para cursar quando entrasse na 
faculdade. Ela tem somente 15 anos. Cumprindo o meu papel como amiga mais 
velha, mais experiente, e que está cursando o quarto ano e último ano da facul-
dade, garanti a ela que estava tudo sob controle. De que cada coisa tem o seu 
próprio tempo, e preocupar-se antes da hora de nada adiantaria. Confesso que 
esta conversa me marcou muito.

Acho que já foi mencionado a maneira como eu cumpri o meu papel de amiga 
mais velha, experiente, e que está cursando o quarto ano da faculdade. Meias 
verdades. Eu sou mais velha? Isso sim, sem sombra de dúvidas. Os números estão 
aí para comprovar. Mais experiente? Talvez. Mas prefiro acreditar que sim. Estou 
cursando o quarto ano da faculdade? Sim. O último? Não. Obviamente não foi 
uma escolha minha atrasar a graduação propositalmente…. Ou talvez tenha sido. 
Afinal, serão mais alguns meses (ou anos) perdidos, um tempo em que eu poderia 
estar me dedicando à outras atividades ou até mesmo descansando após quatro 
longos anos de faculdade. No entanto, aquele dia que eu deveria estar fazendo 
trabalho ou estudando para prova, eu decidi assistir àquele seriado maravilhoso 
que havia acabado de lançar na Netflix. Enquanto eu poderia estar lendo um tex-
to, eu estava em um barzinho me divertindo com meus amigos. Na hora somente 
senti um leve peso na consciência e o famigerado arrependimento por ter pro-
crastinado nas minhas obrigações acadêmicas. O resultado dessas escolhas foram 
sentidas quando abri o JupiterWeb e deparei com um reprovado por nota no re-
sumo escolar. Paciência. A reprovação foi um fruto de minhas próprias escolhas. 

Somos obrigados a tomar decisões diariamente em nossas vidas. Desde a escolha 
entre um café puro ou com açúcar, até a escolha entre dois candidatos em uma 
eleição cujo resultado pode afetar o mundo inteiro. Aí eu me lembro da conversa 
que tive há algumas semanas com a minha amiga e do conselho que eu dei para 
ela. E eu penso em como até hoje não sei se fiz a escolha certa ao selecionar a op-
ção “Turismo” quando fiz a inscrição para a Fuvest, quatro anos atrás. Penso se, 
se naquela época eu tivesse uma amiga mais velha para me acalmar e dizer que 
estava tudo bem, eu estaria onde estou agora: na frente do computador de um 
escritório na Faria Lima, usando minha hora do almoço para escrever essas linhas.
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Crônica de amor
Letícia Fuentes

Eu tinha apenas 10 anos quando odiei meu corpo pela primeira vez. Lembro-
-me bem: eu, nua, passando as mãos pelos braços, pelas pernas, pela barriga e 
cintura. O choro entalado na garganta. Fiquei analisando minha imagem refletida 
no espelho por alguns segundos, não mais do que isso. A repulsa que senti não 
me permitia continuar olhando. “Preciso perder peso”, pensei. Vestindo a roupa, 
sentia na boca com ódio o gosto do pedaço de bolo de cenoura com calda de cho-
colate que havia comido horas antes.

Naquela noite, não jantei. O estômago roncava, mas a culpa causava um enjôo 
que matava-me o apetite. Dormi sentindo fome, não comi nada quando acordei. 
Na hora do almoço, enfiei goela abaixo uma salada de alface e tomate para enga-
nar o estômago, e assim aguentei até o dia seguinte. Ao fim de uma semana, havia 
perdido mais de cinco quilos. 

Passava tantas horas sem comer que era possível sentir o ácido clorídrico cor-
roendo as paredes do estômago. Mal tinha forças para permanecer acordada, a 
cabeça doía e não conseguia prestar atenção nas aulas. Provavelmente desenvolvi 
gastrite naquela época; mas não sei ao certo, pois nunca procurei um médico. 
Evitava ao máximo queixar-me à minha mãe, já que ela não poderia descobrir mi-
nhas tentativas desesperadas de emagrecer. Consegui esconder por cerca de um 
mês, até que desmaiei durante uma apresentação do coral por falta de energia e 
ela acabou percebendo que algo não estava normal. 

Dos 11 aos 15 anos, segui todos os tipos de dietas mirabolantes já inventadas, e 
tão rápido eu perdia alguns quilinhos, ganhava outra vez. Hoje consigo enxergar a 
gravidade do meu comportamento. Tinha discussões absurdas com minhas amigas 
sobre técnicas de emagrecimento, como passar a maior quantidade de horas sem 
se alimentar, quais desculpas usar para não comer em jantares de família, entre 
outras coisas. O choque de realidade só veio, porém, quando peguei-me nave-
gando por um blog que ensinava meninas a desenvolver transtornos alimentares. 
Nele, várias jovens compartilhavam experiências chocantes de como conheceram 
a “Ana”, um codinome que elas usavam para fazer referência à anorexia. 

Após terminar de ler, desliguei o computador e comecei a chorar. De repente, 
vi minha vida passando diante dos olhos e percebi que havia perdido a juventude 
para a publicidade e a ditadura da magreza. Pensei em quantas coisas deixei de 
fazer, quantos lugares não pude conhecer ou quantas vezes me privei do prazer 
de experimentar alguma comida só para satisfazer um padrão estético. Lembrei-
-me de minhas amigas e das histórias que elas contavam sobre suas outras conhe-
cidas, ou de tantas desconhecidas que sabiam como “encontrar a Ana”. Mulheres, 
jovens, meninas, adultas. Quantas já haviam passado por isso? Todas infelizes 
com seus próprios corpos, procurando alguma migalha de aprovação da socieda-
de, já que foram educadas assim.

A partir daquele dia, comecei a pensar mais a respeito disso. Por que deveria 
mudar? Por que me sentia tão incomodada com quem eu era? E como não perce-
bi que a culpa não era minha por ser assim? Nos dois anos seguintes, passei por 
momentos de altos e baixos. No entanto, sentia que a primeira chama, ainda que 
tímida, de um longo processo de afirmação da minha identidade enquanto mulher 
já estava acesa.
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Eu já tinha 18 anos quando amei meu corpo pela primeira vez. Quando repeti a 
mesma cena de oito anos atrás, em frente ao espelho, e não senti nada além de 
uma felicidade contagiante por estar ali. Não houve desconforto, não desviei o 
olhar; apenas passei alguns minutos admirando todas as partes do meu corpo, que 
antes eu enxergava como defeitos, mas que ali representavam apenas mais uma 
parte de mim. E, quando percebi, um sorriso escapou-me por entre os lábios. 

Já havia amado alguém, já havia sido amada por alguém, mas nunca me havia 
amado de tal forma. O amor mais simples, sincero e completo que já vivi.
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Notas sobre o fim
Marina Fornasier

Em tempos de imediatismo, até a superação tem que ser imediata. Não se atra-
vessa a fase do luto, tudo precisa ser superado logo, não temos tempo para o so-
frimento, pois ele nos deixa improdutivos, inadmissível na sociedade em que vive-
mos hoje. A vida não nos deixa esquecer e, ao mesmo tempo, não nos deixa sofrer. 
Dizem-nos: “você precisa desaparecer da vida do(a) seu(sua) ex-namorado(a)” e 
eu pergunto: “como?” Redes sociais nos fazem lembrar o tempo todo que a pes-
soa está ali, vivendo sem você e você pode acompanhar todos os seus passos sem 
querer. Feliz a minha mãe que não tinha internet para stalkear meu pai durante 
os quatro meses em que ficaram separados em meados da década de 1990. 

E eu? Ou me isolo do mundo ou espero na angústia de conseguir esquecer e se-
guir em frente assistindo à vida dele continuar, assim como a minha. Hoje em dia 
é muito difícil sumir da vida de alguém, os obstáculos são vários, Facebook, Insta-
gram, WhatsApp, Snapchat. Mesmo que você exclua a pessoa, ela ainda continua 
na sua timeline, através de amigos ou coisas em comum. O rompimento do vínculo 
não é nada fácil e, com todos esses agravantes, torna-se cruel.  

Mantemos relacionamentos, muitas vezes, por medo da solidão, que, ao mesmo 
tempo, parece impossível hoje em dia. Somos monitorados o tempo todo, pode-
mos conversar com pessoas a oceanos de distância. Talvez esse contato que não 
seja suficiente, seu caráter abstrato não supre as nossas necessidades de estar 
com pessoas e ter pessoas, é o Amor Líquido, de Zygmunt Bauman. Ele diz: “Afi-
nal, que tipo de conselho eles querem de verdade: como estabelecer um relacio-
namento ou – só por precaução – como rompê-lo sem dor e com a consciência lim-
pa? Não há uma resposta fácil a essa pergunta, embora ela precise ser respondida 
e vá continuar sendo feita, à medida que os habitantes do líquido mundo moderno 
seguirem sofrendo sob o peso esmagador da mais ambivalente entre as muitas 
tarefas com que se defrontam no dia a dia.” Às vezes a gente só quer tempo e 
espaço para digerir os fins. 
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A valsa da história
Carla Camila Garcia

Na manchete de um portal de notícias alemão se lia “bairro de Berlim é evacua-
do por bomba da Segunda Guerra”. A matéria apontou que pelo menos 500 pesso-
as tiveram de deixar suas casas e que o artefato estava em uma área próxima a um 
asilo, um jardim da infância e um hospital. O texto seria absolutamente corriquei-
ro, não fosse o fato de ter sido escrito 70 anos depois do fim da guerra. A história, 
diferentemente do que nos ensina o pragmatismo escolar, é assim mesmo, não 
linear. A verdade é que ela não se sujeita aos conceitos temporais sintéticos de 
começo, meio e fim. O passado está presente e nós o desenterramos todos os dias. 
Figuras políticas como Bolsonaro, Trump, Merkel e Le Pen estão aí para provar.

Gabamo-nos do nosso progressismo, como se a história nos tivesse ensinado a 
sermos melhores:

Graças às duas grandes guerras, temos a Declaração Universal dos Direitos Hu-
manos. Um passo para frente. Pessoas continuam morrendo de fome em países da 
África em nome de um sistema econômico excludente, um passo para trás.

Superamos a Guerra Fria e os muros ideológicos e físicos caíram. Um passo para 
frente. Elegemos representantes que querem restabelecer antigas fronteiras e 
criar outras tantas novas. Um passo para trás.

Entendemos, depois do Nazismo, que o nacionalismo exacerbado pode levar ao 
genocídio. Dois passos para frente. Permitimos que todos os dias navios de imi-
grantes afundem, levando seus sonhos e corpos para o fundo do mar. Incontáveis 
passos para trás.

Não nos enganemos! A marcha da história não segue apenas em uma direção, ela 
também pode ser cíclica. O passado não apenas molda o presente, ele é o presen-
te. Cuidemos para que não seja o futuro.
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Ocupar as ruas, ocupar a História
Erik Akio Higaki

As ruas dos grandes centros urbanos são arenas dinâmicas de disputas e dotadas 
de múltiplos sentidos. São as artérias das cidades rebeldes: o principal instrumen-
to de luta pelo direito à cidade. Em junho de 2013, presenciamos a ascensão da 
ocupação de rua como método legítimo de mobilização. Desde então, atribuímos 
um novo sentido aos protestos e as ruas das grandes cidades brasileiras se torna-
ram cenários de confrontos intrigantes. E mais: na medida em que os problemas 
sociais, políticos e econômicos se agravaram, os métodos se radicalizaram e surgi-
ram novas formas de manifestação. De forma nítida, sentimos no nosso cotidiano 
como as cidades se reinventam e como isso implica na nossa própria reinvenção.

Seis de junho de 2013: cerca de dois mil jovens se reuniram próximo ao The-
atro Municipal de São Paulo para o primeiro ato contra o aumento da passagem 
do transporte público. Convocada pelo Movimento Passe Livre (MPL), a primeira 
manifestação ficou conhecida como um “encontro dos amigos”, pois os manifes-
tantes – inclusive eu –, em sua maioria, eram jovens universitários e militantes de 
movimentos sociais e partidos de esquerda. Deixo claro desde já: os militantes 
de esquerda e as bandeiras vermelhas estavam presentes desde o primeiro ato e, 
arrisco dizer, foram os que mais sofreram com a repressão policial. É importante 
reforçar isso, pois os últimos atos desse movimento foram marcados por um gran-
de rechaço aos partidos de esquerda.

O MPL adotou, assim como em anos anteriores, a estratégia de convocar atos 
centralizados e em dias próximos. Os três primeiros, ocorridos em 06, 07 e 11 de 
junho, contaram com um aumento modesto na quantidade de pessoas e seguiram 
um padrão semelhante: cerca de duas horas e meia de caminhada e repressão 
policial no final, para dispersar os manifestantes e liberar importantes vias. No 
quarto ato, do dia 13 de junho, no entanto, o padrão foi rompido com uma nova 
estratégia de repressão. Do início ao fim, a Polícia Militar se empenhou, de forma 
muito violenta, em dispersar os manifestantes. Presenciei, literalmente na pele, 
a repressão e a violência diretas. Muitas pessoas foram feridas e muitas outras 
foram presas. Um episódio abominável. Uma tentativa de forças maiores de calar 
o grito das ruas contra um conjunto de ataque aos direitos da população. O ob-
jetivo, contudo, não teve êxito. O ato seguinte, do dia 17 de junho, contou com 
quase 250 mil pessoas em São Paulo. Poucos dias depois, o governador e o prefei-
to de São Paulo, grandes inimigos na arena política, declararam, juntos, que o au-
mento de R$ 0,20 estava revogado. Neste momento, houve uma inversão clara da 
posição incriminatória dos principais meios de comunicação e da opinião pública. 
A “meia dúzia” de vândalos se transformou em um movimento heróico na defesa 
de direitos. A ocupação de ruas, que antes “cerceava o direito de ir e vir”, passou 
a ser considerada um efetivo e legítimo método de luta contra as injustiças.

Em todo o Brasil, as manifestações de rua se tornaram parte do cotidiano das 
cidades. A vitória política concreta de 2013 abriu um horizonte de esperanças. O 
espírito das cidades se transformou e, junto com ele, as pessoas passaram a dar 
novos significados às lutas populares. Ficou claro que nada é impossível de mu-
dar, mesmo diante das decisões arbitrárias e injustas de uma elite econômica e 
política. 

A rua, para o bem ou para o mal, é a arena para a canalização de qualquer de-
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manda e, a princípio, de qualquer grupo. A maioria das manifestações de 2015 
foi contra o governo do PT e da presidenta reeleita Dilma Rousseff. Os grupos 
que integravam esses atos eram, em sua grande maioria, segundo uma pesquisa 
do Datafolha, de classe média, escolarizados e brancos. O mote pelo impeach-
ment, articulado por traidores do próprio governo e pela oposição, que perdeu 
uma acirrada disputa democrática, ganhou força e novas adesões. Em dezembro, 
quando o então Presidente da Câmara dos Deputados, Eduardo Cunha (hoje preso 
por corrupção), acolheu o pedido de impeachment, as manifestações tiveram mo-
tivos concretos para continuar e se massificaram. 

Depois de um breve trajeto pelas principais mobilizações de rua no Brasil, che-
gamos no ano de 2016. Muitos retrocessos, nacionais e internacionais, assolaram 
– e ainda assolam – o cotidiano das cidades e a vida das pessoas. Nos primeiros 
meses, as ruas foram espaços de disputas entre os favoráveis e os contrários ao 
impeachment. Em agosto, por fim, o Senado aprovou a cassação do mandato de 
Dilma. Um golpe parlamentar, com apoio popular nas ruas, foi consolidado. O 
vice-presidente, um dos principais mentores da articulação golpista, ascende ao 
poder promovendo uma agenda diferente daquela que ganhou a eleição presi-
dencial de 2014. Sem diálogo e sem a participação popular, o governo ilegítimo 
iniciou uma série de medidas impopulares e antidemocráticas. 

Se 2016, por um lado, foi marcado por grandes derrotas, por outro, podemos 
afirmar que foi um ano de reinvenção das formas de mobilização. A ocupação de 
escola, por exemplo, é um desdobramento das manifestações de ruas e uma rea-
ção ao retrocesso causado por ataques cada vez mais intensos. Iniciadas no final 
de 2015, as ocupações na região metropolitana e no interior do estado de São 
Paulo conseguiram reverter as medidas de reorganização escolar promovidas pela 
Secretaria Estadual de Educação e resultaram na exoneração do chefe da pasta. 
Assim como em junho de 2013, essa foi mais uma vitória concreta conquista-
da pela resistência dos estudantes secundaristas. As ocupações foram retomadas 
com força, em todo o país, em outubro de 2016, dias após a publicação da Medida 
Provisória nº. 746, referente à reforma arbitrária do Ensino Médio. Os estudantes 
secundaristas e universitários, desde então, estão em luta por diálogo, participa-
ção e contra uma medida que sucateará ainda mais o ensino público. 

Se as cidades, segundo David Harvey, podem ser julgadas por aquilo que eu, 
você, nós e “eles” desejamos, as ruas, em um contexto de profundas desigual-
dades e de deficiências na participação política, são os espaços de conflito, efer-
vescência e decisão contra um sistema cruel de reprodução de injustiças. São os 
espaços daqueles que buscam a liberdade da cidade - ou, nas próprias palavras 
de Harvey, “o direito de mudar a cidade mais de acordo com o desejo de nossos 
corações”. Diante de tudo o que está acontecendo, o que mais me encanta é a 
mobilização histórica dos estudantes secundaristas. É um alívio para o sentimento 
angustiante de impotência frente aos recentes e profundos ataques promovidos 
contra o povo. Entre tantos retrocessos, temos um movimento para nos inspirar. 
É um sopro de esperança para um futuro temeroso.
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Entre joelhos, divãs e políticos
Victória Damasceno

Pense com cuidado: de todas as partes do corpo humano, qual será a mais im-
portante? Talvez o cérebro, o estômago ou o coração. Se me fizessem essa per-
gunta, responderia sem hesitar: os joelhos. Provavelmente é impossível viver sem 
o cérebro, o estômago ou o coração. E é aí que mora o problema, é completamen-
te possível viver sem um ou dois joelhos. Mas a tarefa é laboriosa. 

De todas as enfermidades possíveis, aquelas que afetam os joelhos são as mais 
impronunciáveis. Vão de condromalácia patelar a osteoartrose. Qualquer uma 
delas ou todas as outras existentes, são o suficiente para te impedir de viver uma 
vida saudável e sem maiores problemas.

O problema é quando falta. 
Se um dia eles não estiverem lá e for preciso fazer uma oração, a cabeça não 

chegará ao pó. Mas Deus não se preocupa tanto assim se a limitação for verdadei-
ra. Dizem que de joelhos, inclusive Malafaia e Feliciano são escutados. Mas o fato 
é que sem joelhos, não dá pra se ajoelhar.

E na ausência deles, até mesmo a velha política vai embora.
“Governo Temer está de joelhos frente a interesses estrangeiros”
“Proposta de PEC 55 colocará o país de joelhos”
“Cunha manda e governo Temer terá que se ajoelhar”
Se o atual presidente da República resolve se ajoelhar aos interesses das gran-

des empresas, talvez, ficar sem joelhos não seja um mau cenário. Mas a grande 
questão é que ele quer ter seus joelhos saudáveis, mas acabar com o do resto 
da população. Com o congelamento dos gastos na saúde pelos próximos 20 anos, 
por meio da PEC 55, “colocará o país de joelhos”. Experimente machucar os seus 
neste período pra você ver.

Quem fica de joelhos normalmente está por baixo. Mas convenhamos que, de-
pendendo do interesse, compensa. Na proposta entreguista da presidência, é de 
se esperar que nosso governante empregue a política de estado mínimo e coloque 
nosso país submisso aos interesses das classes dominantes nacionais e interna-
cionais. E, no fim, ele segue de joelhos para os interesses conservadores e nós, 
talvez sem querer - talvez não - para ele. 

E em meio ao avanço neoliberal, conservador, ou qualquer outro nome que não 
traga referências ao campo progressista que assistimos, quem segue na submissão 
de ajoelhado é a esquerda. De joelhos, ou no divã. Se conseguir colocar ela toda 
num corpo e levar ao psicólogo ou psicanalista - psiquiatra quem sabe - talvez 
possa refletir a respeito de si. Quais foram os relacionamentos que me machu-
caram? Será que fiz alianças com quem não devia? Me perdi? Briguei com meus 
amigos leais? Talvez. 

Uma coisa que o divã há de responder é o erro passado, da brincadeira de dar a 
mão para o presidente de hoje, e, sem querer, se ajoelhar perante dele. 

Como num ciclo em que um dia um está de pé, e no outro os joelhos tocam ao 
pé, quem se dobra hoje é Michel Temer, à frente do projeto de país que congela 
orçamentos e que permite que um paciente fique dois anos na fila do SUS para 
realizar uma cirurgia em apenas um dos joelhos.

Tudo isso para uma simples recomendação: cuide bem dos seus joelhos. Na hora 
que faltarem, será pior do que isso pode expor. Acredite.
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Cheiro vivo
Giovana Salles

Este texto é dedicado para a querida Tia Sê.
Dentre todas as coisas que existem no mundo para que possamos recordar as 

pessoas queridas que se foram, muitas delas nós controlamos. As fotos dos bons 
momentos vividos ao lado de quem passou e dedicou horas da sua vida para estar 
conosco são a lembrança mais factível, segura e guardada por nós. Elas podem 
estar na cabeceira da sua cama, nas pastas do seu computador ou guardadas no 
fundo da gaveta, esperando serem encontradas em um momento de descuido seu. 
Também existem os pertences deixados, que antes eram apenas itens de decora-
ção e agora se espalham por uma família aflita por guardar qualquer coisa que se 
possa tocar da pessoa que se foi. Há também as cartas, os presentes, as receitas e 
as manias. Lembranças que pintam um quadro bonito e saudoso de quem hoje faz 
falta. Mas, de todas as coisas que existem no mundo e em que nos agarramos para 
lembrar a pessoa amada, uma delas é a que mais intriga e conforta, é inesperada 
e não está em nenhum lugar, apesar de se encontrar por inteiro neles: o cheiro. 

Há cheiros no mundo todo, em quase tudo que existe. Há cheiros que nem estão 
em coisas, eles simplesmente nos surpreendem quando entramos em uma loja ou 
quando estamos andando na rua. Parecem carregar as memórias exatas de acon-
tecimentos que só existem no passado. São os cheiros dos móveis, do cabelo, do 
perfume, da comida sendo preparada. Você não escolhe qual será o cheiro que 
marcará aquela pessoa que se foi. Mas sabe que está sujeito a qualquer momento 
a se deparar com ele e inevitavelmente ser levado para lembranças que você não 
estava preparado para ter.

Algumas vezes, é verdade, o conforto do cheiro é tamanho que você anda pelas 
calçadas buscando, ansioso por ele. Afinal, não são como as fotografias, frias e 
estáticas. O cheiro está ali. Você só o sente porque ele existe, porque ele vive e 
te toca. E não é o que desejamos daqueles que se foram? O que não daríamos por 
um momento de vida e de toque? O que não nos esforçamos para gravar todos os 
traços da pessoa amada para que o tempo não deturpe nossa memória transfor-
mando-a em imaginação? Quanto tempo não passamos olhando para fotos tentan-
do memorizar exatamente o momento em que aconteceu, o riso que surgiu e as 
conversas triviais que foram compartilhadas?

E mesmo com todos os esforços, o tempo tira de cada um de nós um pouco da-
queles que se foram. Vai nos distanciando mais deles, mesmo que a vida nos leve 
para cada vez mais perto de quem se foi. Ainda que a lembrança falhe, confunda 
acontecimentos, não saiba dizer exatamente como era o tom da voz daquele que 
não fala há tempos, estamos todos a mercê dos cheiros. Estamos todos esperando 
pelo momento em que vamos entrar na loja de móveis e a mesa de madeira irá 
despertar em nós a lembrança exata. O toque, o acolhimento. Um momento de 
encontro e a certeza de que existem coisas que nunca se vão.
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Comigo deus nunca falou
Natália Silva

Desde pequena, nunca gostei de igrejas. Minha lembrança era de um lugar no 
qual eu não podia falar o quanto e o que eu queria. Eu falava demais quando pe-
quena e o silêncio católico me incomodava. Era ali também que minha mãe ficava 
mais quieta e introspectiva do que o normal, um tanto assustador.

	 Fiz catequese, comunguei algumas vezes, ajoelhei para rezar ao lado da 
minha mãe e me descobri descrente. A missa me dizia menos do que uma série 
complexa assistida pela metade, a hóstia era só um pão e eu nunca rezei. Comi-
go, deus nunca falou. Me sentia uma intrusa e, pouco a pouco, eu fui rompendo 
as correntes que me prendiam ali. A última delas foi a missa de natal, um evento 
familiar. No ano em que consegui não ir e não causei uma briga em casa, me senti 
livre.

	 Mas, dia desses, resolvi adentrar a casa sagrada mais uma vez. Eu estava na 
Sé, a catedral também e não achei má ideia dar uma olhada. Atravessei a praça, os 
moradores de rua, os bêbados que eu não sabia se estavam mortos, a escada, um 
pedinte que ganhou as moedas que eu tinha no bolso. Passada a porta, me senti 
em uma daquelas igrejas da Europa que nunca visitei. A arquitetura era imponen-
te e, mais uma vez, assustadora. Decidi dar uma volta, sem o meu medo infantil.

	 No dia dessa visita, por uma ironia do destino, eu estava bastante inclinada 
a procurar ajuda divina. As velas eletrônicas, que brilhavam por uma hora em tro-
ca de R$1, me lembraram porque não tinha recorrido ao deus católico. Deixei de 
lado meu desespero e sentei na segunda fileira ao lado de um amigo e uma amiga 
que me acompanhavam.

	 Dentro da igreja, a vida seguia normalmente. O faxineiro bastante entedia-
do fazia o seu trabalho. Parou, chamou o segurança, ainda entediado. Um senhor 
muito velhinho dormia na sexta fileira. Debaixo dele, dormia (ou acordava?) uma 
poça de urina. A julgar pela quantidade de velhinhos muito velhinhos dormindo 
e pelo tédio do faxineiro, agora acompanhado pela segurança, a situação é coti-
diana. O senhor, com ajuda dos funcionários, mudou de lugar, mas não de fileira. 
O banco, levemente empurrado, expôs a poça. O faxineiro posicionou a placa de 
“piso molhado” e seguiu varrendo o corredor. O velhinho adormeceu novamente.

	 Saímos. Eu, minha amiga e meu amigo, em silêncio. Até que um estranho 
invadisse nosso caminho com uma pergunta qualquer, não trocamos uma palavra. 
Entendi então o silêncio. O meu, o deles, o da minha mãe. A miséria humana, es-
palhada pelos cantos e meios da praça da Sé, mora também na casa sagrada. Na 
vela eletrônica, no tédio, no banco levemente empurrado.
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Coisa de criança
Catarina Silva Ferreira

Admiro muito as respostas que as crianças têm para assuntos “de gente gran-
de”. Desprovidos de imaginação e inocência, muitas vezes nós perdemos horas e 
horas pensando em justificativas e argumentos, geralmente sem chegar a nenhu-
ma conclusão. Então, eu que passo muitas tardes como babá dos meus sobrinhos, 
gosto de observar suas brincadeiras e com frequência me surpreendo. A última 
que ouvi, e que ainda não me saiu da cabeça, foi a seguinte: 

- Lívia, vamos brincar de posto de saúde? Eu posso ser a pessoa que dá vacinas.
- Vamos! Mas vacina de quê?
- Vacina de dengue.
- O que é dengue?
- É aquela doença que o mosquito te pica e você morre.
- Mas eu não tenho isso.
- Mas você precisa tomar, porque as mulheres grávidas tomam.
- Mas eu não tô grávida!
- Tá sim! De mentirinha só. 
- Mas eu não quero esse bebê, vou jogar fora!
Diante disso, decidi perguntar à minha prima:
- Lívia, mas tudo bem você tirar o bebê se não quiser?
- Tudo bem, porque eu não quero mesmo, não vou cuidar.
E, logo depois, com a maior naturalidade do mundo, eles deixaram de lado a 

brincadeira sobre o posto de saúde e começaram a rir e correr em círculos, como 
só as crianças conseguem fazer. O Guilherme, meu sobrinho, mantinha na mão 
uma peça de Lego, e quando o questionei sobre o que era, ele me respondeu 
“Uma injeção, tia, o que mais seria? Eu trabalho no posto, lembra?”. 

Até quando essa inocência vai durar e para onde ela vai quando nos tornamos 
adultos? Quando falo a respeito do ocorrido a outras pessoas, elas se surpreendem 
com as respostas tanto quanto eu, afinal dengue e aborto não são coisas que você 
espera que surjam em brincadeiras de crianças de seis anos. Mas logo após o final 
do diálogo, os adultos desprovidos de inocência e imaginação rebatem a situação 
com a seguinte frase “É só coisa de criança. Eles vão entender mais para frente”.
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A (in)utilidade da velhice
Amanda Panteri

Domingo, hora do almoço. Ignorando todo o barulho que só uma reunião de família 
tipicamente italiana é capaz de fazer, minha tia-avó, já meio surda por causa da ida-
de, tenta colocar seus óculos de sol com grau. É uma cena tão extraordinariamente 
fofa que não consigo deixar de assistir. 

– Mas por que a senhora quer esconder esses olhos lindos, tia? 
Ela me olha. Pelo jeito meio sem graça do sorriso, consigo perceber que não enten-

deu. Como não houve um pedido, resolvo disfarçar e evito repetir a pergunta, porém 
continuo lá, do lado dela. A nossa comunicação se resume então em prestar atenção 
no que os outros parentes falam e trocar alguns olhares de vez em quando. 

Para quebrar o gelo, ela pergunta se era o meu aniversário o que estávamos come-
morando.

	 – Na verdade não, tia. Meu aniversário é só na terça-feira. 
	 – Jura?! Mas que legal, minha filha. Que você tenha tudo de bom nesse dia tão 

especial para você.
Deixei-a me desejar tudo o que queria por aproximadamente mais um minuto. Não 

valia a pena desmentir e explicar que seus ouvidos, já falhos devido aos muitos anos 
suportando a gritaria italiana, haviam a enganado.

Com 80 anos, a senhorinha de nome Angélica foi a única que sobrou das três irmãs. 
Seu pai, um europeu bastante rígido que não admitia conversas em português den-
tro de casa, havia se mudado para cá quando adolescente, e sua mãe morrido antes 
mesmo de conhecer o primeiro neto. 

O resto da tarde se passou praticamente do mesmo jeito: ela no cantinho da sala e 
eu só observando. Seu olhar variava do perdido ao cansado com bastante frequência, 
e durante todo o tempo que ficamos lá, as perguntas dirigidas a ela se resumiram 
basicamente a questões sobre sua saúde. Ninguém perguntou o que ela achava do 
cenário político atual no Brasil, por exemplo, e muito menos quais eram seus planos 
para o futuro. Como se ela não pensasse sobre todas essas coisas também.

O acontecimento, apesar de comum e aparentemente inofensivo, me fez refletir e 
lembrar uma conversa que tive há algum tempo. 

Certa vez, em um encontro com uma professora da Escola de Enfermagem da USP, 
eu tentava entender o porquê da sexualidade das pessoas com mais de 60 anos ser 
abordada com tanto receio. A professora me explicou que essa era uma questão 
que não envolvia somente o transar, mas também o viver do indivíduo. E até que o 
raciocínio faz sentido: ninguém pergunta para o velho se ele pratica ato sexual re-
gularmente, do mesmo modo que não perguntam se ele possui desejos, ambições ou 
qualquer outra dessas coisas reservadas somente aos “jovens”. 

A falta de comunicação entre as gerações pode representar um grande problema. 
É preciso encarar os fatos e prestar mais atenção ao que os mais experientes andam 
fazendo: pesquisas indicam que aproximadamente 87,1% dos homens nessa faixa 
etária e mais de 50% das mulheres com o mesmo perfil se declaram sexualmente 
ativos no país. Além disso, eles viajam, e muito - 32,9% o fazem de duas a três vezes 
por ano, segundo estudo realizado pela Fundação Instituto de Administração (FIA). 
Alguns trabalham mais que a média da população em geral, enquanto outros chegam 
a sustentar uma família inteira. 

O brasileiro está envelhecendo. Continuar a tratar quem já passou de certa idade 
como um “peso morto” é se fazer valer da lógica de um sistema que está ficando 
ultrapassado e só credita valor para quem ainda produz.



73

Carmen, Edilaine, João
João Victor Cardoso de Souza

Dia desses, fui embora da faculdade após a aula noturna e me peguei pensando 
sobre a relação que tenho com a minha mãe. Eu sempre achei que a minha relação 
com dona Edilaine era a mais ideal do mundo, tão perfeita que parecia até utópi-
ca, irreal. Até que um amigo meu me contou que começou a agendar sessões com 
uma psicóloga exatamente pelo tipo de relação que ele tinha com os pais dele, 
e que todo ser humano é definido pelo vínculo construído entre ele e seus pais. 
Uma afirmação bem Freudiana, caso permitam-me julgar.

	 Aquilo não saiu da minha cabeça, enquanto eu dirigia pelas Marginais ou-
vindo uma playlist no Spotify dependendo do que o aleatório tocasse para mim. 
Sinceramente? Eu estava me sentindo bem cego por não ter percebido isso antes.

	 Meus pais se separaram quando eu tinha oito anos; até hoje me lembro da 
última briga deles, mas não é algo que me incomode conscientemente. Desde en-
tão, muitas coisas aconteceram (o alcoolismo e o afastamento do meu pai, a mor-
te da minha avó materna, a independência dos meus tios mais novos, o segundo 
casamento da minha mãe com meu atual padrasto, o meu ingresso na faculdade e 
no mercado de trabalho), porém sempre observei que a minha vida girava em tor-
no da minha mãe e vice- versa. Para mim, era ótimo: ela é a minha melhor amiga. 
Não tem nada que eu não conte para ela. Chamo-a de “mamãe”. Só que depois 
dessa conversa, eu comecei a questionar tudo isso.

	 Seria realmente necessário ter uma proximidade tão grande assim? Todos os 
dias eu sou obrigado a falar com ela no meio do dia, mesmo se eu estiver atolado 
de coisas para fazer no trabalho ou na faculdade. A alternativa? Cara feia e xinga-
mentos por uns três dias. Discordei dela em opiniões políticas? A alternativa é a 
mesma. Saí o fim de semana inteiro? Não arrumei o quarto? Ela está de TPM? (Sim, 
por mais sexista que isso possa parecer, ela sempre justifica grande parte das 
mudanças comportamentais radicais e grosseiras dela à tensão pré-menstrual... 
mas quem sou eu para julgar isso, certo?) A alternativa é a mesma. Se ela está 
insegura com algo, seja em relação ao seu peso, à sua beleza, ao seu trabalho? É 
o inferno na Terra. E por mais insuportável que o clima em casa possa parecer em 
alguns dias, não tenho como escapar disso, muito menos como condená-la por ter 
me prendido à ela durante duas décadas da minha existência.

	 Ela teve infância e adolescência muito parecidas com a minha. Numa casa 
governada por um pai machista e abusivo, e com três irmãos de idades e opiniões 
distintas, ela acabou ficando próxima da única pessoa possível naquele ambiente: 
a minha avó, Carmen. E a relação delas não poderia ser mais turbulenta, porque, 
convenhamos, mamãe era ainda mais complicada durante a sua juventude. Os 
surtos violentos eram mais comuns, variando desde frequentes brigas entre fami-
liares até tentativas de assassinato, ocorrências cujas quais ela ri com gosto hoje 
em dia. Não é normal falar sobre isso aqui, eu sei, mas eu também dou risada. Eu 
tentei não culpá-la pelo condicionamento sufocante durante a minha volta para 
casa, mas não deu muito certo. 

Senti muita raiva. Pensei na infinidade de momentos que eu poderia ter perdido 
só porque ela não me deixou sair de casa antes dos 17, ou na intimidade que eu 
poderia ter construído com pessoas diferentes – amigos, paixonites ou até mesmo 
estranhos –, e não apenas com ela durante tanto tempo. Eu pareço muito fútil por 
reclamar da minha vida. Não deixo de reconhecer o quão abençoado e grato eu 
sou por ter a minha mãe na minha vida, sendo superprotetora, presente e aten-
ciosa em todos os momentos possíveis, porém sempre há uma coisinha ou outra de 
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que reclamar, e eu claramente não estava em um dia bom até aquele momento.
	 E durou até a minha chegada em casa. Ela abriu o portão por volta das 23h, 

pois já era bem tarde da noite e o bairro é meio perigoso. Enquanto eu estacio-
nava, ela fechou o portão. Bastou eu sair do carro, ver o meu cachorro pulando 
em mim e deitar na cama com a minha mãe para falar sobre a vida por meia hora 
antes de dormir, que eu notei a falta que ela faz na minha rotina, e que todos 
esses pequenos grandes problemas, no fim das contas – ou, ao menos, no final do 
dia – não importam nem um pouco. Eu só não sei dizer se eu gostaria que fosse 
diferente. Mas o que seria a liberdade senão uma prisão condicional perpétua e 
almejada?
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Crônica para não acontecer
Mariana Gonçalves

Haverá um dia, eu tenho certeza, em que voltarei a abrir a janela. 
Mas só porque, desde bem nova, nos fins de tarde, era essa a rotina. A janela é 

sempre boa, clara, sem o tédio dos móveis antigos e marrons da casa, aqui no deserto 
do ABC Paulista. Diariamente, voltarei a encarar a mesma árvore, meio verde, meio 
laranja, o murinho torto que separa o quintal da calçada, a rua de asfalto brilhante 
e as senhoras carregando as compras da feira. Nesse dia, no entanto — o dia em que 
voltarei a abrir a janela —, imagino que haverá também algo como a figura de um cão, 
no miolo da rua, latindo consigo, atrapalhando a visão rotineira. 

Os vizinhos já terão tentado contê-lo, terão oferecido ajuda, mas o cão certamente 
reagirá. “Quer ficar sozinho”, dirá um passante. Não será esse o caso, como tornarei 
a saber logo adiante. Assim, me conhecendo, me imagino já pensando no que será 
isso, essa força imaterial discutindo com o cachorro. Poderá ser um antigo tutor, 
um parente estrangeiro, poderá ser Deus, um pedido de socorro. Se fosse noutros 
tempos, chamaria Luciano para observar junto. Era sempre eu quem mostrava aque-
le tipo de cena para aquele tipo de homem, cheio de segredos e raivas do mundo. 
Afinal, coitado, era sozinho desde cedo. Tinha crescido em São Paulo, aquele campo 
de dor, desamparo. Não por menos que terminara daquele jeito — triste, fechado, 
trabalhando doze horas por dia. Ele apontava, em 2014, a música do Caetano e dizia: 

— Sou eu mesmo, ó, escuta o que ele tá cantando. 
— Você? Mas, Luciano, isso é tão triste...
— Por acaso alguém disse que não era pra ser triste?
Nos tempos em que eu era ingênua, imploraria para Luciano tomar um ar fresco, 

visitar a praça, falar coisa pra quem soubesse ouvi-lo e pronto. Nem que fosse pouco, 
sabem? Alguma coisa teria de ocupá-lo. Sempre haveria, depois, o tempo de chamá-
-lo, arrependida, é claro, apontando de novo para o cão preto, parecido com um dos 
que ele tinha. “Diz o que você acha. Agora te ouço”, insistiria. Mais algumas pala-
vras manhosas, que imagino que eu poderia dizer — e Luciano começaria a perceber 
como era capaz de se encantar, mesmo que tímido, pela figura estranha que latia ao 
redor. Na manhã seguinte, aos poucos, eu poderia prever, ele acordaria um tiquinho 
melhor. 

No dia em que voltarei a abrir a janela, espero que seja como uma dessas manhãs 
em que acordávamos ao mesmo tempo para ver, ali fora, o asfalto e as senhoras 
vindo da feira, os problemas de lado. Era naquelas ocasiões em que Luciano parecia 
mais nítido, leve, grato — e quase não passava a impressão de que estava prestes a 
ir embora, numa manhã em que janela nenhuma mais poderia ser aberta. E será um 
tempo em que serei mole, um tempo em que serei dura, porque assim será a partir 
de então. Uma mulher muito viúva, imagino, e todos do bairro saberão.

Ainda no mesmo dia, desejo também que surja um cachorro grande, que uive alto, 
uive preto, uive e só, chamando a atenção de toda a cidade. E que me faça pensar, 
como nunca pensei antes, que esteja, de fato, tentando falar para divindades. Pela 
primeira vez, imagino, vou tentar algum sinal, segurar o choro, parecer direita — só 
para que me venham, para que me digam, em meio àquilo que mal concebo, como 
passa o corpo jovem de Luciano (apesar das dores, apesar da falta, apesar dos anos).

Para Lucas Ambrosio
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Esqueci… e agora?
José Paulo Mendes

O despertador do celular toca. Olho a tela. São 6h30 da manhã. É o começo de 
mais um dia. Antes mesmo de me levantar, resolvo dar uma olhada pelo Facebook, 
WhatsApp, jogar um pouco, ver a conta do banco, as tarefas do dia. Só paro quan-
do vejo que são 7h e preciso tomar banho e trocar de roupa para sair. Faço tudo 
em apenas alguns minutos, muito menos de que havia gasto no smartphone.

Às 7h40 em ponto deixo a casa, vejo no relógio da cozinha. Sorte minha, dará 
para chegar 8h no metrô. Conseguirei ir no trem vazio que chega pontualmente 
nesse horário. Dirijo-me até o ponto e quando dobro a esquina vejo o ônibus a 
ponto de chegar na parada. Corro e embarco em um veículo vazio, no qual sento 
logo após passar a catraca. Vou pegar o celular para ver as horas… para minha sur-
presa ele não está lá. Esqueci o celular?

Abro a mochila. Procuro o celular em cada bolso e em cada buraco dentro dela. 
Não há nenhum sinal do aparelho. Conforme o ônibus vai chegando perto do me-
trô, vou pensando se vale ou não a pena retornar para casa e pegá-lo. Há quanto 
tempo não saio de casa sem ele? Já é quase um apêndice do meu corpo. Apêndice 
não. O apêndice pode ser descartado. Enfim, o que faço? Acho que dá para ficar 
um dia sem smartphone, passamos tanto tempo sem essa dependência. O que vai 
ser um dia a mais?

Desço do ônibus aceitando o destino. Não usarei o celular durante o dia inteiro. 
Tomo café no metrô. Uma média e um pão na chapa. Esqueço por um momento da 
ausência do aparelho. Passo na banca de jornal e me recordo de que não teria o 
que ler no metrô. Vejo um jornal. Aquele que é de esportes. Não tenho paciência 
para ler notícia-notícia no trem. Olho o relógio. São quase 8h. Desisto da compra 
e corro para a plataforma.

Chego a tempo de pegar o metrô vazio. Percebo que não há o que fazer. Pegar 
um livro está fora de cogitação. Não há espaço. Ainda bem que deixei de comprar 
o jornal. É incrível: mesmo pegando o trem vazio, na estação seguinte ele já não 
está mais assim. Daí! Poderia colocar isso no Twitter se ao menos tivesse com o 
celular em mãos. Como eu fazia antes para passar o tempo no metrô?

Vamos pensar na vida. Tá complicado, né? Tem isso, aquilo, mais essas coisas. 
Quase esquecia dessa outra. Já estamos na República? Até que foi rápido. Será 
que vai ser assim até o Butantã? Deve ser, tem poucas estações na linha amarela. 
Aliás, quando será que ela vai ficar realmente pronta? Queria saber. Vai que ela 
fica maior antes de eu me formar. Risos. Até parece que há chance disso aconte-
cer. Olha só! Chegamos no Butantã. Foi rápido.

Nesse ritmo vou chegar rápido no trabalho. Tô até surpreso. Já cheguei. Devo 
entrar até antes do horário. Será que a máquina está certa? É, parece que me 
confundi. O metrô deve ter atrasado em algum momento do começo da viagem. 
Essa parte final passou muito rápido. Enfim, agora que eu tenho computador, pos-
so navegar na internet e me atualizar das informações.

Não ter o celular para ver os e-mails faz bastante falta. Nem WhatsApp Web tô 
conseguindo usar. Vamos conversar com as pessoas no Facebook. Pera aí. Chegou 
pauta. Vamos fazer logo. Tem que aproveitar o tempo para falar com as pessoas. 
Até que o texto saiu rápido sem ter celular para atrapalhar. Mas a fonte respondeu 
rápido. Não deve ter relação com estar ou não com o aparelho. Vamos dar uma 
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olhada no Facebook, então.
Nossa! Demorei muito mais do que imaginava. Enfim, vamos comer alguma coisa 

que a aula é daqui a pouco. Preciso passar no cartão, mas será que tem dinheiro 
no débito? Queria ter como ver. É. Vamos na sorte mesmo. Passou! Que bom! Vou 
comer logo porque daqui pouco é a aula.

É muito ruim ter ansiedade e só ter a aula para focar. Bora tomar um café? É. 
Isso deu uma sobrevida. Que café bom! Vamos ver se a aula melhora agora. O que 
esse cara tá falando faz muito sentido. Muito mais do que estava imaginando. 
Acho que vou começar a prestar mais atenção. Mas a aula já acabou? Esse dia pas-
sou rápido mesmo. Vamos encontrar todo mundo e ir embora.

Esse dia sem celular foi interessante. Sinto que aproveitei mais as coisas. O 
tempo passou de uma forma diferente. Consegui conversar com muita gente e 
mesmo assim não foi um grande período. Vou tentar começar a usar menos o ce-
lular. Conversar mais com as pessoas que estão comigo no momento. Aproveitá-
-las. Minha mãe deve estar preocupada. Quase não mandei notícias hoje. Mas não 
estou voltando tarde. Acho que tudo bem.

O dia foi bom, mãe. ― Foi sim, vô. Só esqueci o celular, mas até que nem senti 
muita falta. Acredita?... Aliás, onde ele está? Vou mexer um pouquinho. Ver o que 
não vi hoje. 

Lá se foi uma hora. É. Não dá para fazer essas mudanças de forma tão radical, 
mas vou tentar reduzir. Vou me dar mais 20 minutos de sono amanhã! 
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A rebelião das máquinas
João Paulo Almeida

Recentemente acessei minha rede social, a mais disseminada de todas, e estava 
lá “Parabéns pelos seus dez anos de conta!” Soou bem falso, e foi visivelmente 
fabricado por um robô, uma vez que esse site nunca falou comigo. Além disso, eu 
só tenho a conta há dois anos, afinal é muito melhor ter e usar às vezes do que 
ver aquela expressão das pessoas inconformadas que você não tem uma conta. Ou 
que você esconde algo.

Quando estava na escola, no primário, era pré-internet, um professor perguntou 
“Os computadores pensam?”. Eu prontamente escrevi que não, mas alguns cole-
gas ficaram na dúvida. Não, eles não pensam, disse o professor. Mas hoje, de certa 
forma eu me perguntei isso. Mesmo que eu saiba que foi alguma mente humana 
quem programou, em algum momento, a mensagem automática da rede, a auto-
nomia que as máquinas ganham a cada dia é intrigante. Intrigante porque é cada 
vez mais invisível. Quando falamos: “Já vou almoçar, só estou esperando acabar 
de salvar”, é a máquina delimitando o tempo do homem. Mal posso escrever um 
artigo em um software feito para isso, um editor de texto, e muitas palavras são 
sublinhadas, automaticamente destacadas ou corrigidas porque ele simplesmente 
quis. Mudou e pronto, e você que aceite. Mesmo que você vasculhe o programa 
para alterar as configurações, sempre há um resquício para te lembrar do que é 
certo, para ele. Se estiver em português, abra um documento em inglês e pron-
to, já estará tudo sublinhado e errado. Escreva um sobrenome diferente, menos 
usual, ou a palavra educomunicação, que você será alertado. Antes o computador 
vinha com um manual que dizia: “Para uso somente com um computador novo.” 
Era praticamente um livro, pesado e em preto e branco. Imagino que ninguém lia 
pois o barato era explorar o computador novo por conta. Hoje, ao comprar dispo-
sitivos mais novos, nem um CD vem junto, quanto mais um manual indesejável. Ao 
ligar, você já é orientado para todas as supostas maravilhas. Não há opção, você 
deve ligar, deve se cadastrar, comece fazendo isto e aquilo, e esteja online neces-
sariamente. Se estiver no seu sítio ou na praia, que só tem a linha telefônica, é 
quase certo que nada funcione ao abrir tudo pela primeira vez. E quando lembro 
que estas mesmas empresas também fazem smartphones e celulares, presentes 
em incontáveis bolsos, vejo como essa estratégia é eficiente.

O sistema operacional dos anos 90 passou a sofrer bullying pela fama de sem-
pre mandar mensagens de confirmação ao usuário, que outros sistemas depois 
tentaram amenizar: “Tem certeza que deseja salvar? Sim, Não, OK, Cancelar”. 
Contudo, parece que este estava no caminho certo nessa fórmula de controle. A 
diferença é que hoje as máquinas tentam ter maior empatia “OK, Entendi!”, “Got 
it!” diz o webmail obrigando você a clicar em alguma novidade. Depois, se acon-
tecer algo, a culpa não é dele pois você disse que entendeu. E ainda ficou com 
a frase no inconsciente, “entendi”, como se tivesse conversado com uma pessoa 
ao invés de um clique qualquer em um momento de pressa ou desinteresse. Fato 
é, que acredito que as pessoas têm gostado disso, não é necessário pensar, é só 
seguir. Perceber e pensar é para os cricas. Se a internet agora integra todas as 
suas contas, do trabalho, pessoal, dos vídeos, mapas e etc, que ótimo então! Por 
que eu gostaria de ter uma conta de vídeo daquele jeito ou usar os mapas com 
aquele outro usuário das antigas ? Que nada, ele está certo, vamos confluir tudo 



80

mesmo, afinal, se não o fizer, será “errado” e “muito mais difícil”. Assim, as 
pessoas acreditam na bondade das máquinas, até desconfiam, mas não ligam para 
suas segundas intenções.

Então caímos na famigerada discussão da privacidade, da troca de dados, ven-
da de cadastros, anúncios específicos e eu me pergunto: qual a novidade ? Por 
que as pessoas acham tão diferente de fazer uma compra na década de 80, em 
cheque, e receber nas semanas seguintes inúmeros catálogos sem fim do mesmo 
ramo ? Ou, que em plena Guerra Fria, com o mundo na suposta iminência de ex-
plodir, aqueles dois países não vasculhavam e pegavam dados de quem quisessem 
? Podemos até falar dos nacionais socialistas da 2ª Grande Guerra que buscavam 
os israelitas e seus tesouros, só que aqui em praça pública, em plena luz do dia. 
Vou escrever germany só para ter o prazer de ver a máquina sublinhar e dizer que 
estou errado. E ainda em letra minúscula. Ou que tal a palavra - minúscula - sem 
acento ? Tentei! Saiu com acento, não é mesmo? Claro, minha grande amiga aqui 
corrigiu para me ajudar, afinal não poderia terminar o texto com um erro grave 
e incomprenoperanteinadmissivel! Quem sabe ela gere um vídeo depois no Natal 
para me lembrar desse momento marcante também!
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Morte
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Frágil
Natasha Firme

O despertador toca. 07h00. Nem me movo na cama apegada na ilusão do “só 
mais cinco minutinhos”. 08h00. E assim, inicio mais um novo dia atrasada. Le-
vanto em um pulo, visto a primeira roupa que eu vejo, junto a maquiagem que 
está em cima da mesa para me arrumar no carro, pego duas bananas na cozinha 
e saio. Vou para a Marginal e... trânsito, é claro. Chego correndo no banco, jogo 
minhas coisas na mesa e ligo o computador para ficar as próximas oito horas do 
dia olhando para o monitor.

Entre uma planilha e outra decido checar o celular para ver se tinha recebido 
alguma mensagem. Na tela, vejo uma notificação da minha mãe, provavelmente 
reclamando que sai de casa sem tomar café da manhã. Abro e me deparo com a 
seguinte frase:  

- Seu tio está na UTI.
Estranho. UTI? Mas eu não tinha nenhum parente doente ou algo do tipo. Na 

mensagem seguinte ela explica:
- Seu tio de Guarulhos estava limpando o telhado da casa e caiu, foi para o hos-

pital e está em coma.
Assim. De repente.
Sétimo em uma família de oito irmãos, na qual a minha mãe é a caçula, esse era 

um dos meus tios mais jovens. Professor de matemática, casado, tem duas filhas, 
não bebe e nem fuma, mas bastou um instante, um passo não tão bem calculado 
para ficar entre a vida e a morte. Não foi necessária uma doença agressiva ou um 
assalto mal sucedido como vemos nos noticiários, nem mesmo estar em um local 
muito perigoso foi preciso, bastou apenas realizar uma atividade cotidiana sem o 
cuidado necessário para tudo acontecer.

E poderia ser qualquer um, um colega de trabalho, um amigo de infância, eu, 
você, qualquer um. Por algum motivo, achamos que todos ao nosso redor, inclusi-
ve nós mesmos, nos encontramos em uma espécie de redoma protegidos de todo o 
mal e só em situações como essa nos damos conta do quanto a vida é frágil. Hoje 
de manhã mesmo, sai correndo de casa e nem dei tchau para o meu irmão, será 
que eu teria a oportunidade de fazer isso amanhã? Bato na madeira da mesa três 
vezes, por via das dúvidas. Já estava difícil de digerir tudo o que estava aconte-
cendo.

Decido sair mais cedo do trabalho. Sim, eu sei, cheguei atrasada de manhã e ain-
da tenho muitos relatórios para entregar nesta semana. A minha consciência não 
deixa eu esquecer disso, mas meu computador continuaria ali na mesma posição 
amanhã, assim como todas as planilhas que eu preciso para os meus trabalhos. 
Algo que infelizmente não posso dizer das pessoas e eu não queria ter que espe-
rar mais uma nova tragédia para ter certeza disso.
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