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Prefácio ao estudo

Do sujeito da pesquisa

Do ponto de vista eminentemente científico, seria injustificável começar as li-
nhas de um estudo teórico por tentar situar o sujeito de uma pesquisa. A primeira 
coisa que o discurso científico faz é, na verdade, procurar apagar as marcas da sua 
enunciação, levar o sujeito a se esconder sob fórmulas impessoais: “sabe-se que...” “os 
fatos impõem que...” “conclui-se que...” O pesquisador torna-se um fiel servo de seus 
destinadores: “segundo Fulano...”, “já afirmara Sicrano...”, “conforme o demonstra 
Beltrano…”. Consegue-se assim driblar as pequenas fragilidades pessoais de escolha 
do tema, do método. As hesitações, as incredulidades, as incertezas ficam contorna-
das. As motivações pessoais, as angústias cotidianas, enfim todo o “sofrimento” em 
jogo na tarefa de trabalhar cognitivamente a área de conhecimento escolhida fica 
transformado num relato sereno de vitória: quod erat demonstrandum [o que devia 
ser demonstrado]. Noutros termos, o sujeito inquieto da produção queda transfor-
mado no pesquisador sereno do resultado. O “eu” da enunciação cede lugar ao “se” 
do enunciado. O sujeito do desejo cede a vez ao sujeito da ciência. Este bem poderia 
ser um retrato simples de como a psicanálise nos convida a ver na ciência e no seu 
discurso uma verdadeira máquina de objetivação ou um discurso de supressão do 
sujeito.

Mas esse procedimento de objetivação e impessoalidade começa hoje a ser 
questionado. De um lado, ele sofre um revés de suas próprias fileiras. Uma teoria dos 
discursos, como a Semiótica, mesmo alinhada em termos gerais à cientificidade, con-
segue hoje desmontar “por dentro” essa máquina de objetivação e remontar passo a 
passo as estratégias de veridicção postas aí em cena. O discurso científico, nas ciências 
humanas, aparece assim como simples camuflagem objetivante. Começa a exibir-se 
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como um tipo de manipulação cognitiva, calcada num conjunto de procedimentos – 
p. ex. a impessoalização, acima – que induz a um “parecer-verdadeiro”. Um efeito de 
verdade, através de uns tantos procedimentos linguísticos, tal poderia ser em resumo 
a cientificidade dos discursos nas chamadas ciências humanas. 

Um outro revés lhe vem da teoria psicanalítica. Freud, e toda sua psicanálise, 
parece querer sensibilizar-nos fundamentalmente para isto: além do sujeito do co-
nhecimento, que age racionalmente, há um outro sujeito, que reage segundo outros 
parâmetros. Além – ou aquém – do sujeito da ciência há o sujeito do desejo, que 
trabalha tanto quanto pouco se mostra, que fala nos interditos da fala racional, ativo 
mais do que o sujeito racional, porque vela, em sonhos, até quando este repousa, em 
sono.

A epistemologia de hoje ainda não absorveu as implicações da descoberta 
freudiana. Talvez mais justo seja dizer que a psicanálise, relutante que é quanto à 
conversão epistemológica das suas descobertas, ainda não lhe apresentou os instru-
mentos dessa absorção. Mesmo as reflexões mais sensibilizadas das ciências exatas 
da atualidade (mecânica quântica), quanto ao papel do observador na determinação 
do estatuto dos objetos estudados, mesmo as reflexões filosóficas que procuram res-
gatar a influência de “resíduos míticos” na cognição humana, não parecem conce-
der lugar ponderável a uma visão psicanalítica do sujeito. A psicanálise é, no geral, 
rejeitada, ironizada, no mais das vezes completamente ignorada, nos ambientes das 
ciências “duras”. E ela por si só ainda não conseguiu alçar um voo epistemológico 
para poder mostrar o que e como seria uma ciência ou um discurso científico em 
que o sujeito do desejo não fosse excluído (ou “foracluído” no seu jargão). Uma 
epistemologia de base psicanalítica, se não impossível, é ainda hoje uma aspiração 
distante. Assim, sem o lastro de qualquer hipótese a respeito do modo de uma pos-
sível emergência do sujeito do desejo no discurso científico, tomaria a meu cargo o 
risco de apresentar, talvez num gesto ainda tímido, as motivações que me trouxeram 
até aqui.

É difícil decidir se a ideia da possível aproximação entre duas teorias – a 
psicanálise e a semiótica greimasiana – fora primeiro “desejada” por mim para que 
depois eu procurasse as evidências dessa possibilidade. O inverso poderia ser tão e 
quão verdadeiro. E esse desejo não pode ser declarado a origem de tudo. Há desejos 
por trás de desejos. A psicanálise ainda não estabeleceu um rastreamento fino das suas 
camadas. Ela se limita a saltá-las para logo atingir o estrato onde o desejo se deixa ver 
como “sexualidade”. Velocidade de método? Ou dificuldade de se mover por entre as 
camadas intermediárias? Uma e outra respostas sendo igualmente acertadas, elas no 
entanto não nos ajudam muito a saber qual é o ponto nodal a partir de onde o desejo, 
em progressão, é pertinente ao discurso da ciência, e a partir de onde o desejo, em 
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regressão, se torna um “caso” clínico. É assim que a escolha de um ponto onde pousar 
o desejo e as motivações que animaram o presente estudo é uma escolha íntima, e 
arbitrária. De modo que pretendo, a meu custo e risco, inaugurar uma expedição a 
um lugar ainda bastante desconhecido por ambas as disciplinas. O presente estudo 
pretende criar condições para as primeiras aberturas de um diálogo teórico entre elas 
e, como parece sempre inevitável, limitar-se a um registro das minhas convicções 
atuais, seja em psicanálise seja em semiótica.

Porém, como na mistura da água com o vinho sempre eles perdem a sua cor e 
química de origem, nada deve inculpar essas teorias pelo modo da mistura ensaiado 
no presente tubo. É o alquimista que deve responder por qualquer inabilidade do 
feito. De modo que o psicanalista, se a poção de semiótica aqui inserida lhe pare-
cer insuficiente na medida, estranha na catálise (dos conceitos), ou turva no teor 
(teórico), a semiótica não deve pagar pelo mau jeito da operação. Não seria justo 
que o olhar crítico do psicanalista atento, incidindo sobre a inabilidade do autor da 
mistura, encontrasse aí pretexto para condenar a teoria usada. Ele estará convidado 
a conhecer a semiótica nos textos dos seus fundadores (Hjelmslev/ Greimas) e dos 
discípulos mais experientes. E, ocorrendo esse interesse, a experiência já terá sido 
gratificada. Por sua vez, se ao semioticista a dose do fluido psicanalítico não lhe pa-
recer límpida na transparência (dos conceitos), clara na sequência (dos argumentos), 
fique ele sabendo que a psicanálise de Lacan é notoriamente difícil de sorver1. Em 
todo caso, a psicanálise não deve pagar pelo gosto ou pelo rosto com que sai do ex-
perimento. O semioticista estará convidado a inteirar-se dela diretamente nos seus 
textos fundadores.

Mas se, enfim, ao psicanalista e ao semioticista a psicanálise ou a semiótica lhe 
parecerem ao final um tanto “desfiguradas” quanto às suas propriedades de origem, 
bem, esse é o risco e talvez o destino inevitável de toda mistura, de toda aproximação 
interdisciplinar. Mas qual o rosto de origem da psicanálise? Um espectro biológico 

1	 A dificuldade não atormenta apenas o aprendiz. Lévi-Strauss admitia não entender a Lacan. Con-
fessou-o francamente num depoimento, em que chega mesmo a interrogar-se sobre a própria noção de 
compreensão:

[…] eu mesmo, escutando-o, no fundo, não compreendia. E me encontrava no meio de 
um público que, ele sim, parecia compreender. Uma das reflexões que me fiz nessa oca-
sião era sobre a própria noção de compreensão: tinha esta evoluído com a passagem das 
gerações? Quando essas pessoas pensam que compreendem, querem dizer exatamente a 
mesma coisa que eu, quando digo que compreendo? (L’Ane n. 20, 1985). 

Paul Ricoeur, por sua vez, confessa ao próprio Lacan que acha “impenetrável” o que ele diz (cf. Roudines-
co, 1986: 401). J. Hyppolite admite ser levado “à tortura” pelas “aporias sempre novas” que a linguagem 
de Lacan provoca; confessa jamais estar “bastante seguro de compreender” (cf. Lacan, 1985a: 21).
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do Projeto inaugural de Freud, ou a tintura linguística que lhe pincelou Lacan? Talvez 
o rosto de origem de uma disciplina não seja mais do que a miragem impossível de 
uma essência primeira. Porque o rosto de uma disciplina se molda na pesquisa que 
o trabalha.

A interdisciplinaridade

É curioso notar o quanto se alteram as atitudes epistêmicas de uma disciplina 
no decorrer da sua história2. Quando nasce, propondo-se a um novo saber ou uma 
nova criação conceptual, ela se ressente da necessidade de um diálogo próximo com 
seus pares. Amadurecida, o saber se consolida, cristaliza-se, e a disciplina briga por 
sua autonomia. Torna-se refratária a qualquer contato, a qualquer confronto. Parece 
sentir-se segura, numa espécie de solipsismo metodológico, numa espécie de “narci-
sismo cognitivo”.

Assim, uma psicanálise, a de Freud, nasce na confluência com a neurologia 
ou a biologia (cf. o Projeto e mesmo algumas reflexões sobre a assim chamada Me-
tapsicologia) e depois rejeita, com Lacan e após, qualquer biologismo nas suas in-
vestigações. Assim também, uma nova orientação psicanalítica, a de Lacan, gera-se 
num diálogo apaixonado com a linguística, com a antropologia, e hoje parece fazer 
tudo por prescindir delas, sem Lacan. E uma teoria como a semiótica não faz exce-
ção. Nasce com a vocação de ser “compatível” com as outras disciplinas humanas, 
na busca de uma gramática do sentido. Um dos primeiros votos de Greimas, ao 
fundá-la, era o de não deixá-la esclerosar-se numa prática de igrejinha (1966: 7-8). 
E, no entanto, reconhece posteriormente a dificuldade do diálogo com a psicanálise 
(Greimas/Courtés, 1979: 301-2). É assim que o diálogo interdisciplinar, tão neces-
sário à época do seu nascimento, parece tornar-se impossível, nocivo mesmo, na 
maturidade de uma disciplina. 

Muitas são as razões que talvez expliquem esse rumo, aparentemente inelutá-
vel, de isolamento das teorias na marcha da sua história. Não sendo a matéria viva 
deste estudo procurar aprofundar o tema, chamaria a atenção para uma dessas razões 
apenas, que me parece simples o suficiente para bem ser plausível.

2	  Em todo este estudo, utilizo o termo “episteme”, e adjetivos derivados, como designando o crer-
-poder-saber que mobiliza o engajamento de um pesquisador ou de uma teoria nas suas hipóteses. E 
utilizo “epistemologia” no sentido habitual de teoria da ciência, de reflexão crítica sobre as ciências ou, 
por vezes localmente, como o nível teórico em que se examinam os procedimentos metodológicos e 
descritivos de uma teoria.
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As teorias, amadurecendo-se nas suas conceptualizações, adquirem um lin-
guajar cada vez mais especializado – na forma de uma “metalinguagem”, explícita 
ou implícita – e tornam-se herméticas. É quando a leitura do não especialista, ainda 
que interessado, não tem como evitar a dificuldade de compreensão. Não consegue 
suplantar facilmente pequenos preconceitos gerados nessa dificuldade. Somados uns 
aos outros, esses preconceitos acabam levando à impressão da mais profunda diver-
gência entre as disciplinas. É assim que alguma coisa entre linguística ou semiótica 
e psicanálise não anda mais ou não anda ainda. Mais precisamente, nunca andou 
direito, e desandou. Por mais que a linguagem ou o discurso seja o campo comum das 
suas operações – a autorizar e mesmo exigir todas tentativas de aproximação – talvez 
encontremos aqui e ali pedaços teóricos semelhantes, convergências pontuais, mas 
nada que indique a esperança mais concreta de alguma troca fecunda de método, de 
equiparação de conceitos; nada que torne compatíveis os procedimentos de análise 
ou de interpretação daquilo que talvez no fundo elas persigam juntas, a seu modo: o 
sentido ou um não-sentido (“ab-sens”) da vida, do mundo, do sujeito.

É que, diferentemente da matéria pesada que constitui o campo físico das 
ciências naturais, o campo semântico das “timias” humanas (do grego TIME ≅ afeto, 
sentimento…) tem textura plástica, maleável e fluida. É massa semântica informe, 
em que se inscrevem as patologias e as paixões humanas, que se deixa moldar como 
queiram os métodos, as interpretações ou as ideologias. Na fragilidade dos gestos e 
de aporias de fundação das disciplinas humanas é esculpido desse húmus informe 
um e não outro homo. Nascem sujeitos adâmicos tantos quantos sejam os métodos 
propostos a criá-los. Será ele um homo semioticus, modalizado pela aptidão a fazer 
significar o mundo? Ou será um homo pathologicus, inclinado a suportar o “sofri-
mento” do seu desejo? Começaríamos assim uma lista quase sem fim para tentar 
resgatar os arcanos da subjetividade num homo œconomicus, do valor, num homo 
sapiens, da cognição, a competirem todos eles com o homo faber das antigas bricola-
gens ou o homo erectus da antiga arqueologia. Operação feita, o sujeito foi cunhado 
sob tantos moldes quantos os stylos empregados. Um sujeito para cada disciplina, elas 
brigarão cada qual na defesa do seu próprio, metodologias em punho, epistemologias 
em guarda, anátemas como tática. E uma batalha de mal-entendidos e preconceitos 
reproduz no campo da cognição a arena de lutas que a História nos conta, desde o 
começo, e sem fim, talvez a provar com isso mais um cânone da nossa subjetividade: 
o homo bellicus, da guerra.

A palavra preconceito merece aqui um pouco mais de atenção. Dádiva da nossa 
língua, ela permite entrever atrás do sentido usual um sentido eminentemente me-
todológico: o que está “aquém” do conceito. Vejo aí uma pista por onde entender a 
geração das distâncias mais equivocadas entre as disciplinas. Na minha experiência e 
limite pessoais de pesquisa, quanto mais procuro conhecer a semiótica, mais vejo que 
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as referências depreciativas, feitas a ela pelo pesquisador que não a conhece a fundo, 
são eivadas de preconceitos. Igualmente, quanto mais entro na leitura dos textos psi-
canalíticos, o mesmo se dá, com sinal inverso.

Isto é, o não-especialista, situado aquém da conceptualidade nuclear da disci-
plina, e dependendo da pressa e da fúria com que vai armado para a crítica, constrói 
da teoria a criticar uma verdadeira caricatura, monstruosa de talhe. E critica então o 
talhe monstruoso da caricatura, como se fora a própria teoria3. Assim, um princípio 
de ordem geral poderia ser enunciado e servir de alerta para estudos que se propo-
nham interdisciplinares: as divergências entre teorias são tão mais radicais quanto 
mais se fundam em preconceitos, pré-conceitos que nada mais significam do que 
falta de domínio nos conceitos da outra teoria.

Com esses anteparos penso poder enunciar os objetivos mais genéricos do 
presente estudo: pleitear uma interdisciplinaridade entre a psicanálise e a semiótica 
e trabalhar, para isso, na remoção dos obstáculos que a meu ver se interpõem, como 
preconceitos, entre elas. Entendo que é nesse tipo de desafio que as disciplinas podem 
perder qualquer caráter de inconciliação prévia. Embora saiba que a interdisciplina-
ridade é uma questão de difícil resolução, sempre desajeitada na sua condução e im-
perfeita na conclusão, não obstante, ela me parece ter direito à existência. Mesmo que 
não se tenha ainda calibrado uma estratégia de convivência interdisciplinar – quer na 
psicanálise, quer na semiótica – é preciso tentá-la. Porque, sem a conversão dos seus 
resultados num saber partilhável pelas outras disciplinas, as teorias correm o risco de 
ver seu progresso absorvido por não mais de um punhado de adeptos, diretamente 
engajados. Risco de um discurso cada vez mais hermético, esotérico, que leva a abs-
trações cada vez mais artificiais, minimalistas, arbitrárias, ocultistas mesmo, quando 
não a jargões intragrupelhos. É quando não conseguem mais esconder os primeiros 
vestígios de saturação. E começam a morrer. A convivência interdisciplinar não é um 
charme de boa vizinhança, mas condição de sobrevivência.

De modo que, mesmo sem a ilusória pretensão ecumênica de qualquer “har-
monia universal”, as convergências de base entre semiótica e psicanálise precisam sair 
do limbo, ser enfatizadas, ou mesmo criadas e acionadas. Somente assim se pode, 
eventualmente, ajustar suas divergências, de superfície, para depois fazê-las dialogar, 
na base. Convicção, petição de princípio, ou excessiva esperança, o alento que move 
este estudo é que possam ganhar, no fim, o inconsciente et verbum.

3	  Talvez Bohr tenha mesmo razão quando entende como “especialista” não aquele que sabe muita 
coisa sobre uma matéria, mas aquele que “conhece os erros mais importantes que se podem cometer no 
campo da sua especialidade, e que, por isso mesmo, pode evitá-los” (apud Heisenberg, 1969: 261).
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Introdução geral

Se nos fosse dado jogar com as palavras, diríamos que se trata da  
concordância do sujeito com o verbo, sempre.

 (Lacan, 1966: 445)1

Freud nos descobriu… E Lacan colocou tal vigor em convencer-nos de que “o 
inconsciente não deixa nenhuma de nossas ações fora de seu âmbito” (1966: 514), 
que talvez não fosse exagerado entender que as disciplinas que o homem já construiu 
deveriam todas elas reservar no seu interior um campo de cogitações psicanalíticas. 
Da Física à Antropologia, da tecnologia mais pragmática à filosofia mais especula-
tiva, nenhuma prática humana escapa ao inconsciente. Se isso puder soar como pro-
selitismo antecipado, talvez baste dizer que tal convicção não significa querer fazer 
o mundo deitar-se clinicamente no divã do psicanalista. Significa apenas dizer que, 
reorientada através de esforços, como os de Lacan, para uma leitura inovadora de 
Freud, a psicanálise pode se tornar uma teoria bem posicionada epistemicamente 
para substituir uma certa visão “ortopédica” do sujeito da ciência – forjado nas caldei-
ras do cogito cartesiano – por uma visão “profilática”, das relações entre um ego co-
gitante e um sujeito desejante, entre o imaginário da sua cognição e a verdade do seu 
desejo. Tal convicção significa, pois, apenas querer ver o campo da ciência inclinar-se 
epistemologicamente à evidência do inconsciente. Toda a primeira parte do presente 

1	 Lembro ao leitor que, mesmo sabendo da dificuldade que é a tradução de qualquer texto de Lacan, 
tomei a meu cargo efetuá-la pessoalmente a partir dos textos originais porventura citados ao longo de 
todo o estudo, para assumir a interpretação e a responsabilidade da leitura.
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estudo é a tentativa de mostrar que no horizonte atual das ciências, ou ao menos em 
alguns importantes segmentos seus, as condições para isso não parecem utópicas.

Freud o intuiu … e Lacan consumiu tal energia em formalizar que o incons-
ciente não apenas se manifesta por meio da linguagem, mas que se produz numa 
estruturação de linguagem, que talvez não fosse exagerado entender que todas as 
disciplinas linguísticas e dos discursos devessem ser conclamadas pela psicanálise 
a empenhar-se em rastrear os inusitados meandros e leis linguageiras por onde isso 
fala. Todas as linguísticas deveriam ser um pouco “psicanalíticas”, num sentido res-
trito, e toda a psicanálise deveria ser uma “linguística”, no sentido amplo do termo. 
Convocar aqui a Semiótica, como uma teoria da linguagem e dos discursos em geral, 
a essa tarefa ampla, não significa senão um desdobramento natural desse entendi-
mento. A segunda e terceira partes deste estudo pretendem examinar as condições 
prévias de tal tarefa.

Essas duas convicções a que fui levado na presente investigação definiram, 
talvez sub-repticiamente, os seus rumos, aqui balizados em três movimentos. No pri-
meiro deles, cujo teor está voltado para uma temática de natureza epistemológica, 
trato de pôr em discussão e de contestar uma atitude em que grande parte da psi-
canálise pós-lacaniana parece ter-se acomodado: a da sua impossibilidade científica. 
Há um conjunto mais ou menos difuso de argumentos, no campo psicanalítico, que 
advoga com maior ou menor ênfase uma não-cientificidade para a psicanálise. Os 
argumentos têm pesos desiguais. Sem querer entrar logo aqui no vivo da questão, 
diria que alguns deles se apresentam como verdadeiros desafios teóricos, outros não 
conseguem esconder o caráter opinioso de um conjunto de fobias ou de repugnâncias 
mais ou menos recônditas contra a ciência. Freud é por vezes convocado e interpre-
tado como alguém que teria denegado a ciência, ou que teria levado a psicanálise a 
uma obediência mítica. Lacan por sua vez é interpretado, junto a Freud, como al-
guém que teria vindo para demonstrar uma irredutibilidade definitiva da psicanálise 
à ciência. O conceito de foraclusão – impingido como estrutura psicótica inelutável 
da ciência – é sacado do coldre da clínica, como arma fulminante, para provar uma 
não-, anti-, ou a-cientificidade da psicanálise. A ciência atual é acusada de cartesia-
nismo disseminado. A eliminação das partículas egocêntricas do discurso científico 
(eu, nós…) é impugnada em Russell (e no seu neopositivismo) como industriosa 
exorcização do sujeito do desejo, enquanto o critério popperiano da falseabilidade é 
interpretado como ficção, falsa modéstia, porquanto sua referência a uma “a-certeza” 
não deixaria de ter por referência implícita uma “certeza de segundo grau”.

Dentre outros argumentos que não têm tratamento sistemático no campo psi-
canalítico, mas que se traduzem como uma espécie de estratégia por cumulação, pela 
qual se justapõe, de anátemas em anátemas, um desfile de “incompatibilidades” entre 
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psicanálise e ciência, os acima elencados mostram um contexto mínimo a indicar um 
conjunto de obstáculos que se antepuseram ao presente estudo e que exigiram ser tra-
tados de forma cuidadosa e extensa. Esse o tema da reflexão da Parte I deste estudo, 
dedicada a questões de epistemologia entre psicanálise e ciência.

Nesta parte, nos três primeiros capítulos procuro mostrar brevemente como 
entendo as modalidades da relação entre Freud e Lacan e a ciência e, sobretudo em 
Lacan, os aspectos um pouco mais delicados dessa relação do que indicam as inter-
pretações que logo o posicionam contra a ciência. No capítulo 4 examino as hipóteses 
de Lacan sobre a paranoia e sobre a foraclusão e os aspectos nunca tão simples de 
uma sua suposta conversão epistemológica, noutros termos, entendimentos que ten-
tam definir como estrutura paranoica o procedimento científico. No capítulo 5 tomo 
para exame os argumentos de J. Dor (1988a, b) quanto à sua tese de uma “a-cienti-
ficidade” da psicanálise, argumento inteiramente balizado na questão da foraclusão 
do sujeito que o autor julga caracterizar o discurso científico. No capítulo 6 produzo 
uma série de críticas a veementes argumentos que Fennetaux (1989) dirige contra a 
ciência e contra uma orientação da psicanálise, que ele supõe ser científica, defendida 
pelo Campo Freudiano, dirigido por J. A. Miller. No capítulo 7 questiono uma pre-
tensa “obediência mítica” que o mesmo Fennetaux pensa poder decifrar em algumas 
passagens da obra freudiana, já que essa seria a seu ver a única saída para a psicaná-
lise evitar a esfera de irradiação da ciência. No capítulo 8 apresento o modo como 
entendo poder estimar uma espécie de “retorno ao mito”, uma restauração do “saber 
mítico”, não apenas como reivindicação local da psicanálise, mas, mais amplamente, 
como uma tendência epistêmica que parece pouco a pouco querer introduzir-se em 
significativos segmentos da ciência contemporânea e, dentro desta, de algumas dis-
ciplinas humanas (antropologia e semiótica). Tal capítulo fecha o tratamento “epis-
temológico” do dilema básico em psicanálise – ciência/não-ciência – num pequeno 
balanço das reflexões traçadas e num augúrio otimista, pleiteando uma “nova” opção 
científica para a psicanálise.

Na tentativa de propor essa nova opção de cientificidade para o campo psica-
nalítico, no segundo movimento do estudo – Parte II, intitulada Psicanálise e estru-
tura: questões de método – procuro trazer à discussão uma série de temas relacionados 
ao método de abordagem dos conceitos. Pretendo mostrar uma maneira possível de 
reestimar ainda hoje em psicanálise o método estrutural, desenvolvido em algumas 
ciências humanas, tais como a antropologia (Lévi-Strauss) e a semiótica (Greimas). 
Assim, no primeiro capítulo dessa Parte II defendo a ideia de que a psicanálise pode 
deixar de ter como parâmetro ciências de tipo empírico, critérios de ciências positi-
vistas e neopositivistas, critérios de verificabilidade ou falseabilidade (Popper, dentre 
outros), e encontrar o alento de uma nova cientificidade nas diretrizes que o estru-
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turalismo de Cl. Lévi-Strauss, A. J. Greimas ou R. Thom propõe como critérios de 
regulação da sua cientificidade – uma linguagem conceptual construída sob princí-
pios de coerência, elegância e exaustividade, numa palavra, uma conceptualização 
estruturante. 

No capítulo 2 pretendo mostrar que essa direção tinha sido explicitamente 
inaugurada na psicanálise de Lacan, nos anos 1950 e 1960, sobretudo pelo seu empe-
nho em ordenar os conceitos psicanalíticos ao redor do conceito de significante, im-
portado da linguística de Saussure. Pretendo demonstrar uma hipótese, a mais cara 
de todo deste estudo: ainda que abandonada por Lacan, nos anos 1970, a conceptua-
lização do inconsciente via linguística, e orientada então à topologia e aos matemas, 
entre essas duas fases um salto demasiadamente grande fora dado, hipertrofiado, 
salto que deixou atrás de si, à deriva, um imenso espaço “vago” de articulações lin-
guageiras do inconsciente, espaço que se inscreve não nos limites das articulações 
linguísticas stricto sensu, mas no regime de articulações semióticas que se dão para 
além do signo e da frase, isto é, no amplo nível do discurso. Ficara aí cavado um incô-
modo fosso, uma vacância conceptual que exige uma retomada das teses linguageiras 
de Lacan sobre o inconsciente, o que reclama, e ao mesmo tempo legitima, o diálogo 
aqui pleiteado entre psicanálise e semiótica. 

No capítulo 3 ponho em confronto alguns obstáculos que se antepõem a essa 
retomada, tendo em vista que, abandonado o suporte metodológico da conceptuali-
zação via linguística, e ainda sem instrumentos satisfatórios para uma conceptuali-
zação geral do campo via topologia, a psicanálise pós-lacaniana acabou tamponando 
tal vacância conceptual, fazendo imperar na sua reflexão uma maneira pragmatista 
– em acepção a ser definida no momento oportuno – de trabalhar os conceitos (de-
sejo do analista, transferência, transmissão, formação…), maneira que dramatiza e 
hiperboliza de tal forma os conteúdos nocionais deles, que não consegue evitar riscos 
de paralogismos quando não de derrisão. 

Nos capítulos 4, 5 e 6 tematizo uma questão delicada dentro do campo psi-
canalítico, a questão do estilo. O estilo individual como fonte da subjetividade mais 
recôndita, o estilo de Lacan como instrumento de descoberta e de transmissão do 
seu ensino, o contexto da proposição do estilo como a via desse ensino e a maneira 
excessivamente transferencial como o estilo de Lacan foi absorvido na psicanálise 
pós-lacaniana figuram nesses capítulos como matéria a partir da qual pretendo mos-
trar algo que ficou submerso e inaudito na emaranhada questão do estilo de Lacan: 
uma vocação metodológica desse estilo, sobretudo nos usos “metalinguísticos” do psi-
canalista. 

No capítulo 7, por fim, além de um pequeno balanço das reflexões do segundo 
movimento do estudo, tento viabilizar a hipótese de um ajuste na base demonstrativa 



17introdução geral

da psicanálise, na sua “evidência” de fato e de direito: a investigação e descrição do 
inconsciente não deve fundar-se no a priori da enunciação de seus fundadores (num 
dixit Freud ou dixit Lacan), mas no a priori da estrutura (de linguagem) do incons-
ciente psicanalítico.

Na Parte III do presente estudo desenvolvo, sob forma hipotética e numa ex-
ploração eminentemente preliminar, a maneira como penso ser possível resgatar as 
concepções linguageiras de Lacan sobre o inconsciente, tentando deslocar o parâme-
tro de interlocução: da linguística do significante para a semiótica do discurso. Para 
isso, no primeiro capítulo dessa parte procuro examinar as teses de Lacan sobre a 
linguagem como condição do inconsciente e sobre o inconsciente como estrutura de 
linguagem. Proponho interpretar o gesto linguístico da proposição das teses lacania-
nas como uma atitude mais ampla, a de um verdadeiro gesto semiótico, entendendo 
com isso a tarefa de inscrever a psicanálise no terceiro grande paradigma da cognição 
humana, segundo alguns autores, o qual absorve o paradigma aristotélico (o mundo 
como a priori) e o paradigma cartesiano (o sujeito cognoscente como a priori) num 
paradigma Semiótico, para o qual a semiose do discurso se põe como o locus concep-
tual de onde unicamente se pode depreender qualquer saber sobre o mundo e sobre 
o sujeito. Com o lastro desse entendimento, o estudo se mobiliza daí por diante a 
tentar uma exploração preliminar de interlocução, isto é, de confrontação descritiva 
entre alguns conceitos da psicanálise e da semiótica e de transposição de método da 
semiótica para a psicanálise. 

Nesse encalço, no capítulo 2, discuto o conceito lacaniano de significante e 
procuro averiguar uma possível compatibilidade com o conceito de forma semiótica 
de Hjelmslev/Greimas. Examino questões como a contraposição entre o significante 
lacaniano e o significante da linguística, o entendimento (e as restrições) de Lacan 
quanto aos conceitos de significado, de significação, e sua predileção pelo conceito de 
sentido, ou efeitos de sentido; examino as razões dessas restrições e predileções, enfim 
as razões de uma preterição do significado na concepção lacaniana da linguagem. 

No capítulo 3, para contestar argumentos que veem na psicanálise de Lacan 
uma teoria do “sem sentido”, procuro identificar vários indícios de análises efetiva-
mente “semânticas”, plenas de sentidos, efetuadas por Lacan. Procuro assinalar que 
Lacan estava na verdade em busca de uma concepção de significante que pudesse 
exibir uma estrutura que encarnasse o sentido de uma maneira mais correta do que 
o modo como se apresentava nas vertentes linguísticas da sua época. A concepção 
hjelmsleviana de forma do conteúdo e, mais amplamente, de forma semiótica, é aí 
sugerida como uma maneira de aproximação dessa estrutura buscada. 

No capítulo 4, pretendo demonstrar que uma concepção “local” do signifi-
cante lacaniano, concepção de pertinência direta e imediata ao campo psicanalítico 
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– aquela que mergulha o sujeito na definição do significante: “um significante é o 
que representa o sujeito para um outro significante” – pode ser interpretada, com o 
auxílio da metodologia semiótica, como uma textura homogênea de significações do 
discurso, uma isotopia do desejo, que remete continuamente à instância da enuncia-
ção da “verdade” do sujeito. 

Por fim, no capítulo 5, ensaio alguns passos descritivos que tomam dois esque-
mas da psicanálise – o quadrado da subjetivação e o matema do fantasma, de Lacan 
– e os põem em confrontação com o modelo do quadrado semiótico, de Greimas. 
Trata-se a partir daí de mostrar que os conceitos da psicanálise, que se apresentam 
até hoje de forma dispersa e atomizada, podem-se organizar em níveis hierárquicos 
de profundidade de articulações, a autorizar a imagem de um “percurso gerativo” 
da subjetividade inconsciente. Trata-se enfim do intuito de abrir para o campo psi-
canalítico outros tipos de economia descritiva e outros conceitos, não plenamente 
disponíveis no ambiente lacaniano de meados do século passado, conceitos que su-
ponho operacionais na investigação de um inconsciente que fala de si, contínua e 
eminentemente, per verbum.
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questões de epistemologia
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Freud e a ciência

¿Qué otra cosa puede ser?
(Freud, 1973: 3420)

Introdução

A obra de Freud é tão polivalente e a investigação da realidade psíquica o levou 
a atravessar tantos domínios da mente humana que há sempre flancos, nas entreli-
nhas do seu texto, por onde classificá-la de maneiras diferentes. Assim, há quem veja 
sua psicanálise como uma nova ciência (do inconsciente); há quem a tome por uma 
antropologia (psicológica); há sempre modos de situá-la como uma filosofia ou uma 
psicologia ou ainda uma sociologia; alguém a sugere como hermenêutica ou arte de 
interpretação, sem que nisso descuidemos da literatura ou mesmo de uma poética aí 
embutidas. E é claro, também se deixará ver como um ramo da medicina e da biolo-
gia. Tal como numa cena primeva, a psicanálise de Freud oferece por assim dizer seu 
corpo (seu corpus) de espólio a filhos vorazes que dela querem nutrir-se cada qual a 
seu modo. É assim que, de corpo fragmentado, a sua psicanálise sempre se expõe ao 
risco de aparecer como uma teoria contraditória.

Uma dicotomia mais abrangente é capaz de englobar todas essas reivindicações 
que, com maior ou menor sutileza, querem em Freud mais um aliado (e legitimador) 
de suas próprias orientações, do que riscar alguma trilha heurística e metodológica 
à psicanálise. Essa dicotomia é a que vai mesmo se polarizar na “questão da cientifi-
cidade”, isto é, se a psicanálise é ou não uma ciência. Velho problema, que traz a sina 
de ser sempre atual, cuja discussão peca na maioria das vezes por estar vitimada por 

Capítulo  1
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uma ou outra escolha previamente traçada, que os argumentos em seguida se encar-
regarão de confirmar.

Não vamos aqui entrar de imediato nessa dicotomia. Quero andar obliqua-
mente. Sem enveredar-me numa exegese em filigrana dos textos de Freud, em que 
uma ou outra posição se revele com mais determinação, prefiro deslizar um pouco 
mais fluidamente sobre alguns textos do vienense. Prefiro colher brevemente alguns 
dados à margem dessa polaridade um tanto feroz – ciência/não ciência –, para fazer 
emergir sob que modalidades a psicanálise se relaciona com a ciência, em Freud (e, 
na sequência, em Lacan).

Freud e a questão da cientificidade

É instrutivo começar por observar que em todos os pontos da sua obra, seja 
no nascimento, ainda com Breuer, seja nos últimos escritos, quando já firmada a 
disciplina, Freud sempre se refere espontaneamente a ela como “pretendida ciência”, 
como “jovem ciência”, enfim, como ciência. Desde quando escreve os primeiros 
registros clínicos sobre a histeria, já é possível notar uma preocupação científica, 
dado o incômodo que sente frente aos seus relatos que ainda “carecen, por decirlo así, 
del severo sello científico” (1973, v. I: 124)1. De igual modo, num dos últimos escritos 
da sua vida, refere-se à sua disciplina como “nossa ciência” e a enquadra como parte 
de uma ciência natural, a psicologia (p. 3419-23).

Essa fidelidade aos ideais de ciência, que atravessa o quase meio século da pro-
dução do psicanalista – e que poderia aparentemente bastar de caução segura para 
os adeptos do cientismo da psicanálise –, logo perde sua força, porquanto na maioria 
das remissões de Freud à ciência, em muito poucas dentre elas faz alguma defesa 
mais incisiva do estatuto de ciência à psicanálise. Em geral, o cientismo de sua disci-
plina é lembrado por ele en passant, mais como qualificação de virtudes desejadas do 
que como definição de método. Faz isso de forma abundante e nas circunstâncias as 
mais variadas. Assim, há textos em que toma a caracterização de ciência apenas para 
englobar um conjunto de conhecimentos descobertos:

Psicoanálisis es el nombre: […] de una serie de conocimientos psicológicos así adqui-
ridos, que van constituyendo paulatinamente una nueva disciplina científica (p. 2661).

1	 As citações de Freud serão mantidas em espanhol, seja pela proximidade para com nossa língua, 
seja para evitar o duplo embaraço de uma tradução de tradução. Ademais, tomo a liberdade, daqui para 
adiante no capítulo, de citar apenas o número das páginas, visto serem progressivas nos três volumes das 
Obras completas que me serviram de referência.
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Há formulações em que procura escorar a psicanálise no exemplo das ciências 
já reconhecidas, como a Física ou a Química:

[A psicanálise] tolera tan bien como la Física o la Química que sus conceptos superiores 
sean oscuros, y sus hipótesis, provisionales, y espera de una futura labor una más precisa 
determinación de los mismos (p. 2674).

Nuestra unilateralidad [tema da sexualidade] es como la del químico que refiere todas 
las combinaciones a la fuerza de la atracción química. No por ello niega la ley de grave-
dad; se limita a abandonar su estudio al físico (p. 2433).

As virtudes que deposita nessas ciências, procura transferi-las para a sua disci-
plina, quais sejam, neutralidade, exatidão, precisão, segurança:

[…] como toda ciencia, no tiene nada de tendenciosa y su único propósito es aprehen-
der exactamente un trozo de la realidad” (p. 2673).

Desde que la labor del analítico se orienta así hacia la resistencia del paciente, la técnica 
analítica ha adquirido una sutileza y una seguridad comparables con las de la Cirugía” 
(p. 2671).

As virtudes não param aí. A modéstia dos limites, o rigor no processo, também 
são conclamados:

La ciencia, eternamente incompleta e insuficiente, está destinada a perseguir su fortu-
na en nuevos descubrimientos y en nuevas concepciones. Para evitar el engaño fácil le 
conviene armarse de escepticismo, y rechazar toda innovación que no haya soportado 
su riguroso examen (p. 2801).

Esse elenco de virtudes que deposita nas ciências e reivindica à psicanálise se 
funda numa “maturidade libidinal” que Freud supunha caracterizar o procedimento 
de investigação da ciência. A ciência não seria outra coisa senão um estágio mais 
maduro do pensamento humano. A evolução do conhecimento humano fizera o ho-
mem passar por uma fase animista – espécie de primitiva filosofia da natureza – e, 
em seguida, por uma concepção religiosa do mundo que, por sua vez, já estaria sendo 
ultrapassada pela concepção científica moderna, à qual aliava a psicanálise:

Hallamos entonces que tanto temporalmente como por su contenido corresponden la 
fase animista al narcisismo, la fase religiosa a la de la elección de objeto caracterizado 
por la fijación de la libido a los padres y la fase científica a aquel estado de madurez en el 
que el individuo renuncia al principio del placer, y subordinándose a la realidad, busca 
su objeto en el mundo exterior (p. 1804).
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A história da psicanálise não deixa dúvidas em entender por que o fundador 
tanto necessita aproximá-la das “virtudes” científicas. Sabemos por seu próprio tes-
temunho das dificuldades que encontrara no menosprezo dos médicos e psiquiatras 
de então, habituados a estabelecer uma causa exclusivamente orgânica aos distúrbios 
patológicos. É natural, portanto, supor algo que muito atemorizava a Freud, a se mo-
ver em regiões escorregadias e evanescentes da mente humana. Era ver sua disciplina 
ser tida por elucubração mágica, especulação infundada, esoterismo fantástico, “an-
siosa por construir misterios y pescar en las aguas turbias”. Atormentava-o a falta de 
decoro e lógica nas críticas que negavam à sua disciplina qualquer caráter científico, 
“abandonándola a los profanos, poetas, filósofos y místicos” (p. 2128-30).

A cientificidade tinha de ser mais do que acenada. Tinha mesmo de ser concla-
mada e por quaisquer meios. Escorada no exemplo da Física, da Química, ou mesmo 
da Eletricidade ou Cirurgia, seja o diabo que for, a cientificidade era aí chamada a 
prestar socorro a uma disciplina ainda tenra de formação, tênue de objetos de estudo 
– sonhos, lapsos, esquecimentos de nomes, haveria algo mais movediço? – e forte-
mente ameaçada de ser empurrada para o ridículo da magia e da feitiçaria. Fazê-la 
nascer e preservar-lhe a sobrevivência era uma prioridade nítida.

E foi justamente essa prioridade que, a meu ver, não permitiu ao investigador 
da alma fôlego maior para qualquer discussão mais “dura”, mais aprofundada sobre 
a cientificidade da sua disciplina. Essa prioridade não lhe deu chances da reflexão 
epistemológica mais funda e explícita, na atribuição da cientificidade à psicanálise2. 

Se a ciência era por ele vista como um raciocínio exato, rigoroso, cauteloso, sem ten-
denciosidade, cônscio dos limites; se revelava maturidade libidinal; se era, portanto, 
uma tendência natural da psicanálise, mesmo assim, essa cientificidade, por toda a 
força do desejo de Freud, não fica demonstrada ou já instalada na sua disciplina. Para 
retomar uma interpretação de C. Castoriadis, não teria havido em Freud mais do que 
uma “miragem científica”, mas que, no entanto, lhe serviu de “ilusão vital e mesmo 
fecunda” (1978: 29).

O máximo que talvez possamos dizer de sua psicanálise é, para usar uma for-
mulação de Lacan, que em Freud a psicanálise pode ser considerada como a “mani-

2	 É de se notar que a carência, em Freud, de uma epistemologia explícita do método psicanalítico 
foi talvez uma dentre as razões da difícil penetração de sua obra num país como a União Soviética, justo 
numa época em que a discussão desse gênero estava na ordem do dia, diante das inúmeras psicologias 
que estavam se firmando aí. Uma citação de M. Bakhtin basta para ilustrar a decepção com que Freud 
fora aí recebido: “Assim Freud jamais tem buscado seriamente demarcar-se das outras correntes e 
métodos da psicologia, deixando-nos ignorar, por isso mesmo, o que pensa do método introspectivo, do 
método da experimentação em laboratório, das novas tentativas de métodos objetivos (behaviorismo) 
… da psicologia funcional…” (1980 [1925]: 53).
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festação do espírito positivo da ciência, enquanto explicativa” (1981: 269) e, como o 
complementa seu discípulo, “em um âmbito especialmente resistente à captação con-
ceptual da ciência” (Miller, J. A., 1984a: 49). Não houve a “questão da cientificidade”, 
em Freud, porque a cientificidade não foi uma questão para Freud. Sob sua mira, a 
psicanálise era uma ciência, e pronto: “¿Qué otra cosa puede ser?” (1973: 3420)3.

Tal é a meu ver a situação da cientificidade em Freud. Desejada, acenada, não 
ficou demonstrada, nem garantida. Situação frágil, que merece ser examinada onde 
ganhou maior espessura. É Lacan que a põe como uma verdadeira problemática.

3	 Paul-Laurent Assoun, autor que se empenhou em demonstrar uma epistemologia freudiana “ri-
gorosamente nativa e imanente” nas atitudes de Freud, não deixou de notar seu silêncio, ou antes, a 
“recusa da querela dos métodos” por parte do Vienense na famosa questão entre as Naturwissenschaften 
e Geisteswissenschaften do final do século XIX. (1983: 10).
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Lacan e a ciência

Era pois permanente a questão que define nosso projeto radical, 
questão que passa de: a psicanálise é uma Ciência? a: o que é  

uma ciência que inclua a psicanálise.
 (Lacan: 1984: 8)

Introdução

A questão da cientificidade na área das humanidades não podia ser mesmo 
uma questão freudiana. Porque ela tomou corpo apenas na agitação científica das 
ciências humanas na década de 50, sob o impulso da linguística chamada estrutu-
ral, ainda que os princípios de cientificidade desta já tivessem sido firmados desde 
a década de 30, seja na Escola de Praga (R. Jakobson), seja na de Copenhague (L. 
Hjelmslev).

E mesmo que não seja o caso de investigarmos aqui as circunstâncias dessa 
agitação, isto é, no que a linguística se escorava para proclamar sua nova cientifici-
dade ou para se contrapor ao discurso das gramáticas históricas dos séculos anterio-
res, o certo é que Lacan se sentiu tocado por esse movimento científico da linguística. 
Tornou-o uma espécie de bandeira de luta para a sua proposta de renovação da psi-
canálise. E, se podemos concordar com J. A. Miller (1978: 22) ao observar que todo o 
estilo do longo ensino lacaniano se sustentou num equilíbrio entre ciência e poética, 
penso que nessa balança em equilíbrio os pesos mais significativos da cientificidade 
vieram certamente da vinculação de Lacan com os promotores desse movimento 
científico e estrutural nas ciências humanas, sobretudo na França (Lévi-Strauss, 
M.Ponty, R. Jakobson, E. Benveniste).

Capítulo  2
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Isso não quer dizer, no entanto, que se tratou de uma opção definitiva ou 
tranquila do psicanalista pela ciência. Lacan e a ciência tiveram uma convivência 
tão enlaçada quanto problemática. A cientificidade não se tornou uma solução, 
mas um problema, por onde a psicanálise teve de se mover sob a sua aguda sensi-
bilidade epistemológica. Por isso, percorrer os meandros dessa sensibilidade talvez 
nos ensine mais do que querer arrastar Lacan para a ciência ou recusá-la abrupta-
mente sob razões previamente concebidas, ainda quando fundadas numa ou nou-
tra citação do autor.

OBS. À época deste estudo, desenvolvido em finais dos anos 1980 e inícios dos anos 
1990, não fora do meu conhecimento na literatura psicanalítica algum estudo que tives-
se examinado com cuidado essa convivência, diria “dramática”, de Lacan com a ciência. 
Ao contrário, pelo que me fora dado observar à ocasião, quase sempre vi uma certa 
pressa em querer resolver por e para Lacan aquilo que ele mesmo não se sentiu na con-
vicção teórica de deixar resolvido. Foi uma certa pressa que levou muitos discípulos a 
rejeitar qualquer tentativa de utilização em psicanálise do discurso científico. Foi uma 
certa impaciência que levou outros a se espantarem frente ao fato de Lacan ter retoma-
do a justificação do cientismo em plena maturidade e radicalidade do seu ensino nos 
anos 1960 e 1970. Foi talvez por não terem tirado todo o sentido de uma “hesitação” ou 
equilíbrio entre ciência e não ciência de Lacan que, penso, seus discípulos romperam, 
no dizer de J. A. Miller, tal equilíbrio, na medida em que para eles a dimensão científica 
os repugnava tanto quanto a literária os atraia (1978: 22).

A indagação que melhor consegue a meu ver recobrir como um todo os mean-
dros do pensamento de Lacan quanto à ciência é uma formulação emitida em plena 
maturidade de seu ensino. Trata-se da questão que constituiria, segundo ele, seu pro-
jeto radical: “aquela que vai de: é a psicanálise uma ciência? a: o que é uma ciência 
que inclua a psicanálise?” (1984: 8). Essa indagação parece-me a baliza que norteou 
todo o aspecto dramático da relação entre Lacan e ciência. Tal relação teve como eixo 
três movimentos cognitivos que na verdade definiram os rumos dessa sua “hesitação” 
entre ciência e não ciência: (a) a tese sobre a estrutura paranoica do conhecimento 
humano; (b) a vinculação teórica com a linguística; (c) o exame do lugar do sujeito 
do desejo no discurso científico.

O conhecimento paranoico

A produção lacaniana que vai desde a tese de doutorado em psiquiatria (1932) 
até o limiar da década de 50 testemunha que sua sensibilidade epistemológica não 
esperou a década eufórica da linguística para se fazer notar. Dentre os textos dessa 
fase, que ele próprio qualifica como seus “antecedentes”, uma comunicação feita em 
Marienbad, 1936, – que considera pertinente retomar treze anos depois, em Zuri-
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que, 1949, – vem lançar a hipótese de que o momento inaugural da socialização da 
criança, a que chamou o estádio do espelho, imprime, na aurora da cognição humana 
(entre os 6 e 18 meses do bebê), um “caráter paranoico a todo conhecimento hu-
mano” (1985c: 23).

O conhecimento paranoico, embora tenha “momentos fecundos” na irrupção 
do delírio paranoico (cf. o caso Aimée), não é qualquer degenerescência orgânica ou 
fragilidade inata, imputada a tal ou qual sujeito, mas, para todo ser humano, é uma 
das “pré-condições” do conhecimento humano (1985c: 26):

Longe portanto de ser a loucura o fato contingente das fragilidades de seu organismo, 
ela é a virtualidade permanente de uma falha aberta na sua essência (1966: 176)1. 

Não se tratará aqui de examinar em detalhes a demonstração lacaniana dessa 
tese. Talvez seja bastante lembrar que a experiência “jubilosa” que a criança atra-
vessa no estádio do espelho, precipita um efeito de alienação do sujeito, em função 
da prematuração específica do nascimento no homem: “é no outro que o sujeito se 
identifica e se sente mesmo de antemão” (1966: 181-6). Esse efeito de captura espe-
cular, imaginária, se mostra como organização a “mais arcaica” do conhecimento 
humano (1966: 185). É um efeito de alienação que retém “as afinidades paranoicas de 
todo conhecimento de objeto enquanto tal” (1981: 49). Lacan chama a atenção para 
uma confirmação disso na própria intuição de Freud quando, depois de analisar o 
famoso caso da paranoia do Dr. Schreber, surpreende-se com a grande semelhança 
de raciocínio que vê entre as elucubrações delirantes do Sr. Presidente e as coisas que 
ele mesmo, Freud, teoriza sobre a libido (Lacan 1981: 37, 67; cf. também 1966: 539).

O discurso do saber, os discursos científicos estariam assim destinados a re-
produzir na captura (e descrição) de seus objetos de conhecimento um modelo cal-
cado paranoicamente no estádio do espelho:

Assim do mesmo belvedere aonde nos levou a subjetividade delirante, nós nos voltare-
mos também em direção à subjetividade científica; queremos dizer aquela que o pen-
sador (savant) em ação na ciência partilha com o homem da civilização que o suporta 
(1966: 576).

Ora, é evidente que tal hipótese não nos deve assustar pelo peso dos termos. 
Mesmo porque desde Freud sabemos que entre a sanidade e a loucura não existe um 

1	 Lembro ao leitor que, mesmo sabendo da dificuldade que é a tradução de qualquer texto de Lacan, 
tomei a meu cargo efetuá-la pessoalmente a partir dos textos originais porventura citados ao longo de 
todo o estudo, para assumir a interpretação e a responsabilidade da leitura.
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hiato, mas uma linha de continuidade. O que temos de reconhecer é que uma hipó-
tese dessa envergadura é capaz de determinar posturas epistemológicas e implicações 
de fundo na construção de uma teoria. O que temos de ressaltar desde aqui é que o 
tamanho dessas convicções será uma das razões que vão fazer Lacan situar a psica-
nálise numa posição de reserva frente ao discurso científico, isto é, frente ao modo 
como os discursos científicos manipulam seus objetos. A psicanálise não poderia 
embrenhar-se precipitadamente no discurso que mobiliza a ciência quando, a seu ver, 
trata-se precisamente de denunciar sua infra patologia de origem.

Por contraditório que possa parecer, não foi atitude anticientífica que Lacan 
a partir daí procurou introduzir no debate psicanalítico. É instrutivo observar que, 
num texto produzido à mesma época do “estádio do espelho” (cf. “Além do princípio 
de realidade” (1966: 73-92)), o psicanalista procura esclarecer, em contraposição ao 
quadro vigente da psicologia dita associacionista, o valor objetivo da experiência 
analítica. A “dignidade” da cientificidade para a experiência psicanalítica parece ser 
nesse texto o fio condutor desejado, ainda mais porque, de resto, todo o artigo se 
inscreve sob a seguinte rubrica: “A psicologia se constitui como ciência quando a 
relatividade de seu objeto é estabelecida por Freud, ainda que restrita aos fatos do 
desejo” (p. 73)2.

Igualmente, num texto de 1946, procura refletir sobre a causalidade psíquica 
no drama da loucura, tentando apreender o seu modo de ação enquanto “identificá-
vel cientificamente ao conceito de imago”. Uma sintomática analogia com a ciência o 
faz ver no conceito de imago “o objeto próprio da psicologia, exatamente na mesma 
medida que a noção galileana do ponto material inerte fundou a física” (1966: 177-
88). Tempos depois, 1948, Lacan se incumbe de examinar a noção de “agressividade” 
no encargo de

Experimentar diante de vocês se se pode formar um conceito tal que possa almejar um 
uso científico, isto é, próprio para objetivar fatos de uma ordem comparável na realida-
de, mais categoricamente, para estabelecer uma dimensão da experiência cujos fatos 
objetivados possam ser considerados como variáveis (1966: 101, itálicos meus).

E mesmo formulando a tese de que a agressividade em psicanálise se manifesta 
numa experiência (a fala da sessão) que é subjetiva por natureza, Lacan se pergunta 
sobre essa técnica: “Podem seus resultados fundar uma ciência positiva? Sim, res-
ponde, se a experiência for controlável por todos” e “[…] tudo indica que seus re-

2	 É bastante razoável concordar neste ponto específico com F. Roustang ao sugerir que o uso das 
expressões “relatividade” e “restrita” estivesse indicando nada menos do que o horizonte científico da 
física einsteiniana (1988: 17).
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sultados podem ser relativizados o bastante para uma generalização que satisfaça ao 
postulado humanitário, inseparável do espírito da ciência” (1966: 103).

Assim, mesmo sob o pano de fundo da hipótese do matiz paranoico do co-
nhecimento humano (e do discurso científico), toda a produção inaugural do mestre 
francês pode ser dita como inspirada no espírito científico, ou, pelo menos, em ati-
tude compatível com ele.

A vinculação linguística

A década de 50 testemunha um esforço hercúleo de Lacan, não apenas em 
sustentar – como na lenda – mas também em girar no seu dorso o mundo da psica-
nálise freudiana, para situar seus conceitos no que considerava seu campo de origem, 
o campo da linguagem:

Nossa tarefa será a de demonstrar que esses conceitos só adquirem seu pleno sentido 
ao se orientarem num campo de linguagem, ao se ordenarem à função da fala (1966: 
246).

A linguística tornara-se uma referência obrigatória. Não apenas porque a estru-
tura da linguagem era capaz de dar um suporte teórico consistente para a hipótese do 
inconsciente freudiano. Na verdade, a linguística representava também uma espécie 
de catalisador epistêmico das várias disciplinas humanas em busca de um novo tipo 
de paradigma teórico por onde operar suas renovações (cf. a antropologia de Cl. Lé-
vi-Strauss, a filosofia de M. Ponty, a hermenêutica de P. Ricoeur). E nessa busca, F. de 
Saussure tornava-se uma baliza para todo mundo, porque seu Curso de linguística ge-
ral revelava novidades conceptuais até então insuspeitadas. Como o diz A. J. Greimas, 
as metáforas de Saussure (jogo de xadrez, frente e verso da folha de papel, o trem de 
Paris) tinham a força de “sacudir nossa imaginação” (1970: 20). Lévi-Strauss fora aí 
uma espécie de carro-chefe desse comboio saussuriano, e atraiu as simpatias de Lacan:

A linguística pode aqui nos servir de guia, visto que é este o papel que ela mantém na 
vanguarda da antropologia contemporânea e nós não poderíamos permanecer indife-
rentes a isso (1966: 284).

O Discurso de Roma, como ficou conhecido o texto de 1953, foi na verdade 
um manifesto de integração da psicanálise na nova ordem conceptual que se estabe-
lecia no campo das ciências humanas. Era o momento urgente de fazer a psicanálise 
superar um “atraso de meio século frente ao movimento das ciências” (ibid.), atraso 
agravado por uma certa ambiguidade que via na terminologia de Freud:
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Pensamos de nossa parte que, se inovamos, não é por isso que vamos nos vangloriar. 
Numa disciplina cujo valor científico funda-se unicamente nos conceitos teóricos que 
Freud forjou no progresso da sua experiência – mas que, ainda mal criticados e conser-
vando por isso mesmo a ambiguidade da língua vulgar, tiram proveito dessas ressonân-
cias, não sem expor-se aos mal-entendidos –, pareceria prematuro romper a tradição de 
sua terminologia” (1966: 239-40).

Portanto, mesmo considerando prudente não romper a tradição da termino-
logia da psicanálise de Freud, a única maneira de fazê-la superar tais dificuldades 
era mesmo a de estabelecer sua “equivalência” à nova linguagem da antropologia, da 
linguística, da filosofia (p. 240). A psicanálise de Lacan estava de fato então à pro-
cura da sua cientificidade. Chega mesmo a dizer que “se a psicanálise pode-se tornar 
uma ciência – porque ainda não o é – […] devemos reencontrar o sentido da sua 
experiência” (p. 267), sentido esse que indica orientar-se no campo da linguagem, 
ordenar-se na função da fala (p. 246). Uma formalização adequada das dimensões da 
experiência analítica – fundada no campo da fala – era aí a condição de se obterem 
“fundamentos científicos à sua teoria, como à sua técnica” (p. 289). É também nessa 
direção que abrirá o texto “Variantes da cura-tipo”, com o propósito de “interrogar a 
dita cura no seu fundamento científico” (1966: 323-362).

Entretanto, se a cientificidade era então efetivamente apontada, não passou a 
ser ostensivamente perseguida e pregada. Basta percorrermos os textos do final dessa 
década para notarmos logo uma espécie de silêncio epistemológico de Lacan quanto 
à ligação da psicanálise com a ciência e também alguns indícios de certa decepção 
para com a linguística, tal como a via. Esse silêncio e a decepção era um tempo de 
gestação do que seria, a meu ver, sua mais madura posição teórica frente à ciência, 
ou pelo menos frente ao discurso científico tal como o entendia. A posição teórica se 
externará com maior ênfase a partir da década de 60, mais precisamente, no texto “A 
ciência e a verdade” (1966: 855-77). Ela germina, no entanto, já a partir dos últimos 
seminários dos anos 1950, nos quais o ardoroso freudiano procura conceptualizar 
em psicanálise a questão do desejo.

O sujeito do desejo

A psicanálise de Freud, através do forte crivo conceptual que Lacan lhe sobre-
pôs, pode mesmo ser considerada como uma verdadeira Teoria do Desejo: “desidero 
é o cogito freudiano” (Lacan, 1973a: 141). Se a psicanálise do vienense fincara todos 
os mecanismos da escuta clínica (atenção flutuante), pondo como condição prévia a 
fala do sujeito sob o regime da associação livre, assistemática, em rebuliço, era única 
e exclusivamente para poder fazer emergir o sujeito do desejo; era para procurar de-
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sarmar as infinitas variedades sintomais com as quais essa fala lhe resiste, nega-o ou 
o despista. A essa incidência do desejo do sujeito Lacan vai incorporar, como contri-
buição inusitada, a “incidência essencial” do desejo do analista, enquanto tal (1973a: 
146). O desejo se torna aí, desde então, não só o objeto central de escuta do discurso 
do paciente como também se põe como efetiva problemática nas próprias condições 
dessa escuta, no analista.

Ora, se a primeira incidência, a do desejo do paciente, é uma lide de natureza 
clínica, encerrada nos limites da sessão terapêutica, a segunda, do desejo do analista, 
passa a ganhar dimensão mais ampla, extrapolando da clínica para se tornar – em 
dois lances – uma questão de epistemologia. No primeiro lance, a investigação do 
desejo do analista – enquanto função estrutural no discurso do paciente sob transfe-
rência – sai do circuito específico da clínica para se colocar no regime da ética de sua 
teoria. No segundo lance, o desejo do analista sai do circuito da clínica para se colo-
car na ordem da própria construção da teoria, da sua construção conceptual. Trata-se 
do desejo do sujeito da pesquisa, como produtor de teoria. É nessa perspectiva que 
entendo quando Lacan, na reflexão sobre o desejo do analista, se diz no dever de “pôr 
a questão do desejo que há por trás da ciência moderna” (1973a: 146). Ou seja, essa 
é uma questão de ciência. Assim, para continuar a delinear a posição de Lacan frente 
à ciência, cabe-me seguir aqui o modo como, segundo entendo, o psicanalista fran-
cês introduziu e conduziu a terceira dessas incidências: o desejo que está por trás da 
ciência. Qual o enquadre do desejo no discurso científico? Qual a relação do sujeito 
(pesquisador) com o seu desejo no discurso da ciência? São indagações desse tipo 
que podem servir de referência para o que vem a seguir.

O discurso científico, tal como propõe desenvolver-se internamente e apresen-
tar-se externamente às comunidades científicas, caracteriza-se por procurar apagar 
as marcas da enunciação, os traços dos movimentos subjetivos mais fundos do pes-
quisador. Isso se dá sob a forma de uma “camuflagem objetivante” conforme expres-
são de Greimas (1978). Trata-se de uma estratégia de persuasão, de obtenção de um 
efeito de sentido de “verdade” para os fatos demonstrados. O pesquisador se esconde 
por trás de formulações impessoais – sabe-se que…, é fato que…, somos obrigados 
a reconhecer que…–, isto é, por trás da evidência dos fatos, que “falam por si”. O 
sujeito da pesquisa e o complexo jogo das forças psíquicas aí presentes são por assim 
dizer “disciplinados” (é, ao que parece, o sentido primeiro do termo disciplina, apli-
cado às teorias). O sujeito pouco a pouco se neutraliza, reduz-se a uma espécie de 
operador autômato que empresta seu corpo (sua reflexão) para zelar e levar adiante 
a coerência da demonstração. No limite, o sujeito se torna zero, isto é, um algoritmo 
da própria demonstração. Esse objetivismo é assim a forma de persuasão do discurso 
científico, sua estratégia de “manipulação discursiva”, um “fazer-parecer-verdadeiro” 
(Greimas, 1978: 211-21).
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OBS. É claro que uma apresentação assim breve do discurso científico, moldada por 
expressões como camuflagem, manipulação, pode dar uma impressão caricatural, ne-
gativista, desse tipo de discurso, como se se tratasse de manobra sorrateira. Ainda mais 
porque não considero pertinente apresentar extensamente aqui a contrapartida dele, 
que é igualmente uma manipulação discursiva e que se estabelece sob o regime de uma 
“camuflagem subjetivante”: sob a aparente explicitação do sujeito da enunciação, por 
meio dos dêiticos (quando sabemos que o eu enunciado no discurso não é de modo 
algum o sujeito da enunciação propriamente dito), o discurso subjetivante visa os mes-
mos fins: a “adesão do destinatário” (Greimas, 1978: 218). Mesmo assim, essa impressão 
pejorativa do discurso científico talvez tenha de ser retida provisoriamente aqui porque 
é de certo modo a que serviu de parâmetro aos psicanalistas que se declaravam anticien-
tíficos. É também, segundo entendo, a que serviu de parâmetro implícito para as críticas 
lacanianas ao discurso da ciência.

É já de saída pondo-se com desconfiança frente à severa disciplina da intuição 
e à aguda objetivação do discurso científico que uma das primeiras intervenções de 
Lacan se dá. Com alguma ironia, diz ele que, por mais que uma teoria como a física 
moderna se apresente como purificada de toda a categoria intuitiva, não deixa de 
“trair” “a estrutura da inteligência que a construiu”:

Sem dúvida as vias por onde a verdade se descobre são insondáveis, e encontramos até 
matemáticos para confessarem tê-la visto em sonho ou terem-se chocado com ela em 
alguma colisão trivial. Mas é decente expor sua descoberta como tendo procedido de 
uma atitude mais adequada à pureza da ideia. A Ciência, como a mulher de César, não 
deve levantar suspeitas (1966: 86).

Tendo assim ironizado essa “decência” (ou camuflagem), vai entendê-la como 
um movimento de supressão do sujeito do desejo no discurso da ciência. Em Roma 
(1953) essa convicção se firma. Lacan faz-nos observar que a perda do sentido do 
próprio sujeito nas objetivações do discurso é um dos paradoxos com que a psicaná-
lise terá de manobrar. Porque esse movimento de supressão do sujeito do desejo se 
irradia mesmo para além do estrito círculo científico: é a alienação “mais profunda” 
que atinge até o homem comum, isto é, o “sujeito da civilização científica”. Por meio 
de uma “enorme objetivação” constituída pela ciência, a comunicação permitirá ao 
sujeito “esquecer sua subjetividade” (1966: 266-89):

Ele colaborará eficazmente à obra comum no seu trabalho cotidiano e preencherá seus 
lazeres com todos os atrativos de uma cultura profusa que, do romance policial às 
dissertações históricas, das conferências educativas à ortopedia das relações de grupo, 
lhe dará assunto para esquecer sua existência e sua morte, ao mesmo tempo que para 
desconhecer numa falsa comunicação o sentido particular de sua vida (ibid. p. 282).

O psicanalista concebe como “dramática desvalorização do ser”– para usar ex-
pressão de E. Roudinesco (1986: 413) – a supressão do desejo na ciência moderna, 
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calcada no cogito cartesiano. Utiliza-se dos seminários que terminam a década de 
1950 para acentuar na psicanálise precisamente a centralidade do desejo. Os semi-
nários sobre as “formações do inconsciente” (1957/58), sobre o “desejo e sua inter-
pretação” (1958/59) vão nessa direção. Uma formulação, no seminário sobre a “ética 
da psicanálise” (1959/60) basta para ilustrar o dramatismo com que Lacan entende a 
desvalorização do desejo na evolução das conquistas científicas:

Creio que ao longo desse período histórico, o desejo do homem, longamente tateado, 
anestesiado, adormecido pelos moralistas, domesticado por educadores, traído pelas 
academias, tem-se simplesmente refugiado, recalcado, na paixão mais sutil, e também a 
mais cega […] a paixão do saber” (1986a: 374).

Parecia então que a desconexão entre psicanálise e ciência estava posta. A in-
compatibilidade entre o discurso científico – neutralizador do desejo – e as condições 
do discurso do inconsciente – uma verdadeira retórica do desejo – devia indicar à 
psicanálise uma posição antagônica frente à ciência. Curiosamente esse não foi o 
caminho de Lacan. Ao contrário, colocar a questão do desejo no centro de sua teoria 
e, ao mesmo tempo, forçar essa questão a ser reconhecida pelas disciplinas científicas, 
essa me parece a atitude com que o enérgico psicanalista se lançaria daí por diante.

Ciência e Verdade

A partir da década de 1960 a psicanálise do parisiense toma um novo fôlego 
de ciência. Mais precisamente, a partir do seminário XI (1963/64), volta à boca do 
mestre a indagação de base: a psicanálise é uma ciência? Passando a indagação pe-
los registros da religião e da ciência, faz-nos supor – através de comentários sobre 
a hermenêutica, sobre a experiência mística, mesmo sobre a alquimia e até sobre a 
agricultura – que, se não está seguro de atribuir estatuto de ciência à psicanálise, não 
está disposto a descartá-lo prematuramente. Parece querer reivindicar à psicanálise, 
ainda que sob “traços problemáticos”, um lugar dentro da ciência: “não é de modo 
algum necessário que a árvore da ciência tenha um único tronco” (1973a: 11-7). A 
questão delicada é mesmo aí a do desejo:

Pode essa questão ser deixada fora dos limites de nosso campo, como o é de fato nas 
ciências – as ciências mais modernas do tipo mais seguro – onde ninguém se interroga 
sobre o que se passa, por exemplo, com o desejo do físico? (p. 14).

Da mesma forma que inicia, o seminário desse ano termina, sugerindo um 
estatuto de ciência à psicanálise: “mas a análise não é uma religião. Ela procede do 
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mesmo estatuto que a ciência”, embora, no entanto, um estatuto que implique um 
“mais além da ciência” (1973a: 239).

Ora, como sustentar esse estatuto ao mesmo tempo que se está diante do pe-
sado fardo que a ciência carrega de ser matizada por uma estrutura paranoica, na 
origem, e por uma recusa do desejo, no processo? Esse parece ser o desafio projetivo 
da aula de abertura do seminário XIII, sobre o “objeto da psicanálise” (1965/66), li-
berada à publicação sob o título, já mencionado antes, “A ciência e a verdade” (1966: 
855-94). Lacan inicia o texto lembrando que a práxis analítica também se submete às 
exigências epistemológicas gerais da ciência. Isto é, não vê outro modo de produzir 
pela psicanálise qualquer saber sobre o desejo, sobre o inconsciente, que não seja 
através de uma “redução” de seu objeto, de um fechamento do campo de pertinência, 
características predominantes no procedimento científico. 

Noutros termos, admite que para tratar da própria “divisão” (Spaltung) do su-
jeito, bem como para centralizar o desejo como objeto da psicanálise, não basta enca-
rá-la como um “fato empírico” (mesmo se atestado todos os dias na prática da escuta 
clínica): “é necessária uma certa redução, por vezes demorada de se completar, mas 
sempre decisiva no nascimento de uma ciência” (1966: 855). Ironiza as interpretações 
que viram em Freud uma “pretensa ruptura” com a ciência de sua época. Afirma que 
a psicanálise se constituiu pelo cientismo, que a marca de ciência é para ela não um 
fator contingente, “mas lhe permanece essencial” (ibid. p. 857). Porque o sujeito do 
desejo, da verdade, não é um sujeito totalmente, e desde uma suposta sua origem, 
fora da ciência. Num certo momento da sua emergência se mostra como um “corre-
lato essencial da ciência” (ibid. p. 856).

Talvez seja útil estendermos um pouco a reflexão sobre esse aspecto da cor-
relação entre o sujeito da ciência, cartesiano, e o sujeito do desejo, freudiano. Não 
apenas, porque vejo nesse retorno a Descartes um Lacan alterar substancialmente 
seu próprio pensamento anterior, quando via a psicanálise como experiência que se 
oporia “a toda filosofia saída diretamente do cogito” (1966: 93). É que, justamente 
escorados apenas nessa antiga formulação de Lacan, muitos psicanalistas se sentem 
legitimados a acentuar um antagonismo “definitivo” entre psicanálise e ciência. Sen-
tem nela o álibi perfeito de uma fórmula aparentemente lapidar, mas que o próprio 
autor se encarregaria posteriormente de nuançar3. A interpretação que me serve aqui 
de base é tirada de uma conferência de J. A. Miller, em Caracas, e que recebeu o título 

3	 “É bem claro que não se trata absolutamente da questão de pretender ultrapassar a Descartes, 
mas antes, de tirar o máximo de efeitos da utilização dos impasses cujo fundo ele nos conota” (Lacan, 
1961/62, aula de 15. 11. 61).
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de “Elementos de epistemologia” (1984a: 41-58). Vale a pena ser citado um longo 
trecho porque bastante claro no que quer demonstrar:

Descartes elaborou o que podemos chamar o sujeito da ciência. Sabemos que a emer-
gência do sujeito cartesiano […] constitui um corte na história do pensamento […]. O 
cogito cartesiano é algo diferente do ego como função de síntese que os psicólogos põem 
à mostra. É um abuso estender a identidade específica do cogito cartesiano a toda esfera 
psíquica, a todos os atos, a todos os movimentos, a todas as representações da esfera 
psíquica […]. Lacan então decifrou as primeiras meditações de Descartes nesse sentido 
[…] [isto é] a função da dúvida hiperbólica em Descartes: qual é? O esvaziamento da 
esfera psíquica, o esvaziamento do universo das representações, o esvaziamento de tudo 
o que é imaginário. O cogito em sua identidade somente surge como o resíduo inelimi-
nável dessa operação de esvaziamento. Nesse sentido, para seguir a acuidade de Lacan 
a respeito, a evidência é a de um sujeito esvaziado (vidé-évidé), que não existe de modo 
nenhum como uma esfera que implicaria um monte de representações, de qualidades 
e propriedades diversas, senão como um simples ponto, um ponto evanescente […]. 
Esse é um sujeito que em seu ponto de emergência não é de modo algum uma substân-
cia, senão que, ao contrário, é um sujeito completamente dessubstancializado […] esse 
sujeito é estruturalmente o agente do discurso da ciência. […] Lacan formula, o que 
pode parecer-lhes paradoxal, que o sujeito do inconsciente freudiano, esse sujeito que 
aparentemente é muito distinto de um cogito, é o sujeito da ciência, é o sujeito pontual 
e evanescente de Descartes” (1984a: 53-4).

A interpretação do discípulo nos indica assim que Lacan vira no percurso 
cognitivo da dúvida hiperbólica de Descartes nada menos do uma metodologia de 
depuração do imaginário do sujeito da ciência, um momento subjetivo de “rejeição 
de todo saber” (Lacan, 1966: 856). Noutros termos, o cogito cartesiano inauguraria 
explicitamente uma remoção dos “obstáculos epistemológicos” que impregnaram 
toda uma civilização pré-científica, para usarmos o argumento maior de Bachelard 
(1977); operação que tenderia assim a esvaziar o imaginário da ilusão pansexualista 
do conhecimento – ou “obstáculo animista” de Bachelard –, aquela que, numa ex-
pressão feliz de Lacan, teria feito a teoria do conhecimento permanecer por muito 
tempo como uma “metáfora das relações do homem com a mulher imaginada” 
(1975f: 7).

Ora, quando a clínica analítica é conduzida em sessão de modo a fazer emergir 
o sujeito do desejo, não faz outra coisa senão induzir o mesmo percurso de depura-
ção do imaginário na fala do paciente. Tenta desvestir esse sujeito das maquiagens 
imaginárias de seu ego resistente. Assim, a depuração do imaginário do sujeito do 
desejo, da psicanálise, toma um curso correlato à depuração dubitativa do sujeito 
cartesiano, da ciência. É assim que entendo quando Lacan indica que a práxis analí-
tica “não implica outro sujeito a não ser aquele da ciência”, ou que seria impensável a 
psicanálise de Freud antes do nascimento da ciência (1966: 857 e 863).
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Desse modo, em todas as ilustrações acima sobre os meandros do pensamento 
lacaniano frente à ciência, podemos ver que, de uma forma ou de outra, há um de-
nominador comum. Com mais ou menos ênfase, a ciência se lhe apresenta como um 
ideal teórico, mas também como um discurso que suprime, esquece, ignora, recusa 
ou foraclui, pouco importa o termo, a subjetividade do cientista:

A ciência, se a olharmos de perto, não tem memória. Esquece as peripécias das quais 
nasceu, quando se constituiu, isto é, uma dimensão da verdade que a psicanálise leva 
altamente em conta […]. É o drama, o drama subjetivo que custa cada uma dessas crises 
[crises teóricas] […] dramas indo às vezes até a loucura…” (1966: 869-70)

Assim se desenha o núcleo de sua cautela frente à ciência: o discurso da ciên-
cia é um discurso suturador do sujeito do desejo o qual, por sua vez, é o lugar por 
excelência da investigação psicanalítica. Aquele suprime exatamente o que nesta deve 
prevalecer. São essas reservas que o detêm frente à ciência: “não tenho, pois, galgado 
até o momento o passo concernente à vocação científica da psicanálise” (1966: 856).

Mas não haverá outra razão para a atitude de “reserva” do analista frente à 
ciência? Cabe-me aqui uma explicação sobre a expressão escolhida. Penso já ter fi-
cado demonstrado o sentido cauteloso do termo. Mas o termo recobre também a se-
mântica de um outro sentido. “Reserva” também quer dizer algo que se “guarda para 
um futuro”. É possível notar em várias passagens dos mesmos textos que vimos exa-
minando alguns indícios de um lugar para onde Lacan solicita a psicanálise. Por trás 
da suspeição frente à ciência parece se desenhar não só um certo receio de romper 
o diálogo com o discurso científico – a magia e a religião parecendo-lhe ainda mais 
suspeitos como procedimentos de conceptualização do inconsciente, desde Freud. 
Do mesmo modo como quando nos expressamos por exemplo sobre uma “reserva 
ecológica” que nos cumpre criar para uma etapa futura da vida, assim também vejo 
a intuição de Lacan apontar para o programa de uma reserva epistemológica que a 
psicanálise poderia criar e com ela influir numa possível etapa futura da ciência. Vale 
a pena tentarmos localizar os indícios e assim justificar a interpretação.
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Por uma epistemologia do desejo

A ciência do desejo (...) entrará ela no quadro 
das ciências humanas?

(Lacan, 1983a: 373)

Introdução

Não é difícil perceber ao longo dos textos lacanianos, sobretudo os trabalhados 
sob a forma de escritura, os mais densos, mais elaborados, que o parisiense guarda 
certa decepção para com a epistemologia, tal como constituída. A seu ver ela não 
se mostra à “altura de sua função” (1966: 855). No trato que dispensa ao sujeito não 
vai muito além do que exibir “mais pretensão do que êxito” (1966: 799). Igualmente 
a ciência, no geral, o desilude pelos rumos que tomou ou pelas questões que não 
pensou. Essa ciência que “vocês veem no momento cavalgar tão alegremente, e com-
pletar todas as espécies de conquistas ditas científicas” (1986a: 374), teria andado em 
“mau galope” (1969/70: 50). A seu ver há alguma coisa no estatuto do objeto da ciên-
cia que não lhe parece ainda ter sido elucidado desde o nascimento dela (1966: 863). 
Ao mesmo tempo, reivindica a existência de “outros saberes” que não o específico 
da ciência (constituída) para se tratar globalmente de uma “pulsão epistemológica” 
(ibid. p. 868). É assim que só admite “resolver” a questão da posição da psicanálise 
dentro ou fora da ciência se houver a chance de uma modificação do estatuto do ob-
jeto na ciência, enquanto tal (ibid. p. 863).

O que vejo nessa interpelação da ciência é que o psicanalista francês persegue 
efetivamente as linhas de força da psicanálise de Freud. Insistia desde o começo de 
seu ensino sobre a diferença entre o estilo do vienense e o das outras pesquisas cientí-
ficas: a “pesquisa da verdade não é inteiramente redutível à pesquisa objetiva” (1975b: 

Capítulo  3
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29). Ou seja, não tem dúvidas em nos apontar que o teor completo da luta titânica 
de Freud, na construção da psicanálise, não teria sido outro senão o de forçar o “re-
torno” (rentrée) da verdade no campo da ciência, da mesma forma como se impõe no 
campo de sua práxis” (1966: 799). A entrada do desejo – enquanto verdade do sujeito 
– na consideração científica, ou, seu correlato, o reconhecimento de que a psicanálise 
“é essencialmente o que reintroduz na consideração científica o Nome-do-Pai” (ibid. 
p. 875), esse me parece o desafio epistemológico esboçado em Freud, circunscrito em 
Lacan e por ele mesmo reservado à psicanálise futura:

Ocorre que o campo que é o nosso na medida que o exploramos constitui de algum 
modo o objeto de uma ciência. A ciência do desejo, vocês me perguntarão, ela vai entrar 
no quadro das ciências humanas? (1986a: 373).

Dessa maneira, em toda a oscilação da reflexão de Lacan frente à ciência, que 
vimos acompanhando até aqui, penso que não nos seja legítimo imputar qualquer 
tipo de recusa frontal da ciência. A atitude de reserva, mais edificante ao contrário, 
apresenta a salutar hesitação de uma “prevenção”: a cautela de não deixar a psica-
nálise mergulhar acriticamente no discurso científico (tal como constituído), na ig-
norância do desejo. Mas também prefigura uma provisão: cabe à psicanálise juntar 
esforços na tarefa freudiana de “forçar” o regresso do desejo – enquanto verdade do 
sujeito – na consideração científica.

Assim penso poder deduzir um sentido inaudito, talvez mais promissor para 
o próprio campo psicanalítico, das reservas de Lacan frente à ciência: a necessidade 
de uma epistemologia do desejo: “a epistemologia estará aqui sempre em falta, se ela 
não partir de uma reforma que é subversão do sujeito” (cf. contracapa dos Écrits). Es-
tariam aí concentrados a meu ver os esforços implícitos do mestre quando manifesta 
em seu “projeto radical” o desdobramento de uma questão de certa maneira metodo-
lógica – a psicanálise é uma ciência? – em uma questão sobremaneira epistemológica: 
o que é uma ciência que inclua a psicanálise?

Ora, é escusado dizer que a reflexão em torno de uma possível epistemologia 
do desejo não é coisa simples, ou rápida. Supõe exame denso não só do ponto de vista 
do trânsito nas questões de epistemologia, de história da ciência, mas igualmente 
de sensibilidade à “coisa freudiana”1. Supõe aprofundamento do próprio conceito de 
desejo, inflado que ficou nas utilizações abundantes (abusivas até) dentro da própria 

1	 Assim, não peque o leitor por excesso de expectativa. Sem a competência do epistemólogo, e tendo 
que admitir nas coisas freudianas (lacanianas) o desconforto de uma absorção sempre aquém da vonta-
de com que aí me lanço, as linhas que seguem não reivindicam operar numa tal epistemologia. Quando 
muito, procuram pistas de um traçado, como estímulo à reflexão.
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literatura psicanalítica. Numa palavra, supõe uma redução de ares propositalmente 
misteriosos com que se o circunda. E, por óbvio que possa parecer, temos de partir 
com uma premissa evidente: nenhuma laudação fervorosa ou perene do desejo pro-
vocará sua epifania em qualquer discurso, científico ou não.

Porque uma epistemologia do desejo não pode – é o primeiro risco que se 
corre – resvalar para uma apologia inconsequente do desejo. Não pode igualmente 
se degradar numa ideologia que recoloca o sujeito nos embaraços anímicos e subs-
tancialistas de uma época anterior à “formação do espírito científico” (Bachelard, 
1977), isto é, numa concepção do desejo que acabe tornando-o mais obstáculo do 
que progresso, no conhecimento da subjetividade humana. Com efeito, à primeira 
vista, querer introduzir o sujeito do desejo, isto é, fazê-lo prevalecer na pesquisa cien-
tífica, parece ir contra a evolução do conhecimento científico. A que ciência levaria a 
descrição, explicação ou interpretação da realidade (psíquica ou não), se a regulação 
cognitiva fosse dada através de um desejo contraditório, imprevisível, insensato e 
sempre à deriva? Não faria isso regredir a ciência à era pré-científica em que Bache-
lard denunciou com energia a numerosa quantidade de obstáculos epistemológicos 
ao conhecimento objetivo? Não atrairia o pesquisador, o cientista ou o psicanalista 
para seus anacronismos cognitivos, para as zonas de sua inércia cognitiva? Não o le-
varia de volta a raciocinar sob o regime da sua “experiência primeira”, aquele “tesouro 
pueril conquistado pelos nossos primeiros esforços escolares” (Bachelard, 1977: 41)? 
Não o faria operar com o imaginário sobrecarregado das suas próprias ilusões panse-
xualistas, teológicas, teleológicas, ou fundado em adolescentes analogias selvagens? 
Numa palavra o desejo seria o melhor condutor dos destinos da ciência, ou do indi-
víduo, ou é apenas uma presença incômoda, que prefere uma atuação sub-reptícia, 
tão constante e decisiva quanto foracluída?

Talvez mais do que respostas, essas perguntas tenham de se alimentar de ou-
tras ainda. Talvez a pesquisa heurística de uma epistemologia do desejo só possa 
se contentar, por uma boa margem de tempo ainda, em tomar a forma “de um for-
midável ponto de interrogação”, para usarmos expressão do próprio Lacan (1986a: 
374). Não obstante, uma epistemologia do desejo, isto é, um novo exame do desejo 
– que, embora explicitamente suprimido do discurso científico, segundo o entende 
a psicanálise, não é por isso menos atuante nele –, parece encontrar hoje um terreno 
propício para germinar, na medida em que as ciências por mais exatas que sejam já 
se inteiram das implicações do papel do “observador” na descrição de seus objetos de 
estudo, ou dos “resíduos míticos” na base de quaisquer teorias2.

2	 Para o papel do observador, a citação de um livro de divulgação científica talvez baste aqui para 
ilustrar o dado: “A teoria quântica tornou claro que esses fenômenos [atômicos] apenas podem ser en-
tendidos como elos numa cadeia de processos, cujo fim está na consciência do observador humano […]. 
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Sobre a cronologia de um pensamento

O leitor acostumado à literatura psicanalítica, sobretudo pós-lacaniana, facil-
mente perceberá que a interpretação que pude colher da leitura dos textos de Lacan 
vai na contramão da interpretação quase unânime dos seus discípulos. De modo ge-
ral, estes admitem voluntariamente que o mestre começara seu ensino sob o selo da 
ciência, da mesma maneira que o terminou opondo-se a ela ou situando-se fora dela 
(cf. De Neuter, 1988: 7). De modo que, enquanto na leitura acima pude colher, nas 
cautelas de Lacan, uma possível direção de continuidade de diálogo com a ciência, 
os psicanalistas pós-lacanianos se firmam num consenso quase geral a entender que 
a partir dos anos 70 seu mestre se afastaria mais e mais da ciência; que apresentaria 
afirmações incisivas segundo as quais a psicanálise não é uma ciência; que sua tipo-
logia de discursos estaria destinada a enquadrar a ciência como “discurso do mestre” 
situado numa estrutura inversa à do “discurso do analista”.

Assim, o movimento do pensamento de Lacan se lhes apresenta como uma 
viragem: de uma cientificidade, suposta na origem (e talvez mesmo desejada desde o 
coração), se volta a uma não-cientificidade, constatada em terreno. É a meu ver essa a 
interpretação que leva muitos discípulos a crer poder decretar, com intenções defini-
tivas, uma a-cientificidade fundamental da psicanálise (cf. o capítulo 5 adiante). Ora, 
uma das questões mais difíceis quando se está diante de um ensino eminentemente 
oral, e que atravessa perto de três décadas, é sem dúvida a de como ponderar uma 
ou outra formulação dentro da cronologia da sua feitura. Que peso atribuir a uma 
afirmação mais antiga ou mais recente, de um ensino que se refaz constantemente, 
quando vai aparentemente ou não contra uma outra? Qual o Lacan a privilegiar? 
Aquele que não quer deixar “dúvidas” (flou) sobre sua “obediência científica” (1966: 
870); que se proclama psicótico por ter sempre almejado o rigor (1976a: 9)? Ou aquele 
que diz ter aprendido em Freud a dispensa do rigor – frente a um inconsciente que se 
mobiliza em franca contradição – para abaixar o limiar da sua experiência ao “justo 
calibre” (l’accent juste) do que chama uma razão medíocre (1981: 228, 334)? Podemos 
admitir seguramente que o último Lacan seja mais radical (mais lacaniano) que um 
primeiro? É possível postular como critério epistemológico uma linha evolutiva no 
pensamento de um autor de modo a que sempre o mais recente seja heuristicamente 
superior ao mais antigo?

A inclusão explícita da consciência humana pode vir a se tornar um aspecto essencial das futuras teorias 
da matéria” (F. Capra, 1983: 224). É certo que a expressão usada – “consciência” – pode ser incômoda à 
primeira vista, dada a oposição forte que temos entre consciente/inconsciente em psicanálise. Mas está 
aí mesmo o desafio de uma inflexão psicanalítica a poder alimentar a reflexão dos cientistas e epistemó-
logos! (Para a questão dos resíduos míticos na cognição cf. o cap. 7 desta primeira parte).
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Por ironia os exemplos nos convencem quase do contrário. Já não restam 
mais dúvidas de que o ensino de Lacan se construiu no retorno a um “primeiro” 
Freud. O inédito desse ensino foi interceptar o coup de génie no analista dos so-
nhos, da psicopatologia, dos chistes. São vários os momentos de seu ensino em 
que Lacan nos deixa sentir que não se alinhava muito ao “último” Freud. A escassa 
referência a este é já uma retórica convincente: a omissão respeitosa de uma discor-
dância (talvez) funda3.

Assim, a cronologia de uma obra não parece um bom critério de valor epis-
temológico. Mesmo porque, qual a boa medida para recortá-la? Uma década, um 
ano… ou uma semana? Qual Lacan deveria ser retido para influir nos destinos futu-
ros da sua psicanálise? Aquele que na Universidade de Yale, em 24/11/1975, diante 
de um público externo, psicanalistas e estudantes americanos, responde que seu ma-
tema ($ <> a) “é uma tentativa de imitar a ciência” porque crê que “a ciência só pode 
começar assim”? Ou aquele outro que, apenas uma semana depois, no Instituto de 
Tecnologia de Massachusetts, começa sua conferência dizendo: “Mas a psicanálise 
não é uma ciência, é uma prática”? (1976a: 26 e 53). Merece maior peso a formulação 
que dá na “abertura da seção clínica”, para seu público interno, aos 05/01/77, dizendo 
que a psicanálise “não é uma ciência, não é uma ciência exata” (1977b: 14), ou uma 
outra durante o seminário (11/01/77) onde ela se apresenta como um delírio, mas 
“delírio do qual esperamos que faça brotar uma ciência” (1978b, n. 14: 8)?

Vale a pena ser citado todo o parágrafo desta última formulação, porque ilus-
tra um Lacan que fala a favor e contra a cientificidade da psicanálise não na distância 
de anos, meses ou dias, mas na distância de minutos, ou parágrafos. Alimenta a espe-
rança de ciência ao mesmo tempo que se desilude da própria esperança:

A psicanálise não é uma ciência. Não tem seu estatuto de ciência, só pode esperá-lo 
(l’attendre), alimentar esperança por ele (l’espérer). É um delírio do qual esperamos 
que faça brotar uma ciência. Podemos esperar por muito tempo! Não há progresso, e 
o que esperamos nem sempre é forçosamente o que colhemos. É um delírio científi-
co, mas isso não quer dizer que a prática analítica virá algum dia a fazer brotar uma 
ciência. Essa ciência tem ainda menos chances de amadurecer quanto é antinômica 
[…] (1978b, n. 14: 8).

3	 “Eu não gosto muito da segunda tópica […]” (1978b: 8). Aqui tenho de deixar claro, talvez a dar 
mais panos a tal ironia, que as minhas convicções atuais me alinham à interpretação de alguns pesqui-
sadores que veem no “último” Lacan um certo recuo perante às “exigências racionais” que sua própria 
teoria pede; recuo que não evitou a subordinação da teoria a um excesso transferencial (cf. Petitot, 1981: 
171-234). Estou convencido de que a “irracionalidade” do inconsciente não implica a construção de 
uma teoria que não tenha coerência ou racionalidade e se deixe embalar em rumos que a possam levar 
a derivas sem destino.
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Assim, querer imprimir à psicanálise uma posição anticientífica por um pre-
tenso critério cronológico aplicado à obra de Lacan não se justifica. Igual critério 
poderia servir para justificar o inverso, mesmo nos últimos seminários do seu ensino. 
O que então leva a muitos discípulos lacanianos a se entrincheirar na convicção da 
impossibilidade de uma ciência para a psicanálise?

Para procurar qualquer resposta aqui, cabe-nos tentar entender de onde são 
tirados os argumentos que servem à atitude, quais concepções de ciência transitam 
nos argumentos. Cabe-nos ver, tal como o entendo, as origens da repugnância à ciên-
cia que fez a psicanálise pós-lacaniana romper o equilíbrio do mestre entre ciência e 
não-ciência.

OBS. Nesse sentido, introduzo desde aqui uma série de críticas e indagações sobre o 
modo como penso terem sido incorporadas as teorizações de Lacan, concernentes ao 
tema da (não-)cientificidade, pela reflexão de alguns dos seus discípulos. Há uma certa 
zona movediça aí, cujo exame penso ser útil tanto quanto vejo que nela se fincam as es-
tacas mais ostensivas da rejeição à ciência. Fique escusado dizer que, tanto as indagações 
quanto as críticas, tudo aqui é conduzido, para acerto ou erro, sobre o pano de fundo das 
interpretações que acabo de apresentar. Isto é, de que a posição de reserva do psicana-
lista frente à ciência parece autorizar uma concepção “positiva” no dilema ciência/não-
-ciência. Por outro lado, é essa positividade (ou, o otimismo daí decorrente) que move 
meu intento geral de procurar as vias de um diálogo entre a psicanálise e a semiótica. 
Assim, as indagações e as críticas não têm a pretensão de ser qualquer questionamento 
de fundo da psicanálise; nem a presunção de desqualificar qualquer hipótese sua; e me-
nos ainda a intenção de desestima por qualquer autor, porventura criticado. Mesmo que 
tenha suficiente ciência de que a reflexão a seguir acabe nos arrastando a um momento 
de “incursão maldita”, não são as pessoas que estarão aqui em foco, mas os argumentos 
que me cumpre debater, endossar ou rejeitar em nome das minhas convicções atuais. 
Tudo a seguir empenha-se, isso sim e com força, em trabalhar para remover os entraves 
e resíduos que cada vez mais travam hoje esse diálogo.
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Paranoia. As hipóteses de Lacan

Pois usar a técnica que ele [Freud] instituiu, fora da experiência  
a que se aplica, é tão estúpido quanto fatigar-se  

ao remo quando o barco está na areia. 
(Lacan, 1966: 583)

Introdução

Quando fazemos a leitura do que nos está disponível, publicado, do pensa-
mento de Lacan a respeito da paranoia, da psicose, da loucura ou da crença delirante 
(não importa aqui uma precisão do termo), não é difícil perceber que interagiram 
no seu pensamento duas concepções de paranoia: a do psiquiatra que debuta na psi-
canálise – um Lacan antes de Freud e a do psicanalista vigoroso e amadurecido no 
‘retorno’ a Freud – o Lacan com Freud e após Freud. Difícil é entender os modos de 
interação delas, se por englobamento, por assimilação, por superação, por distinção 
ou por exclusão. Bem difícil mesmo é se convencer da extensão global dessas duas 
hipóteses ao discurso científico – coisa corriqueira no entendimento de psicanalistas 
discípulos de Lacan – o que lhes serve para diagnosticar rápida, severa e generica-
mente nele uma (micro-, arqui- ou infra-) estrutura de origem psicótica.

Um primeiro Lacan, ainda psiquiatra de formação nos anos trinta do seu sé-
culo, nos mostrara que sob os efeitos especulares (e jubilosos) de um estádio do es-
pelho, o comportamento da criança (dos 6 aos 18 meses) se precipita sob a forma 
de alienação. Viu nessa alienação um minimum paranoico, matricial, para todo o 
conhecimento humano. Uma estrutura paranoica do ego antecipa toda a operação 
de cognição sob o molde de uma “furiosa paixão”: a de “imprimir na realidade sua 
imagem” (1966: 116).

Capítulo  4
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Como interceptar os traços e os movimentos dessa protoestrutura paranoica? 
É o “drama da loucura” que vai oferecer os “momentos fecundos”, as situações-limite, 
da sua manifestação. É a “crença delirante” que pode apresentar com requinte o es-
tilo exemplar dessa manifestação. Esse primeiro Lacan vai interpelar inicialmente a 
loucura no seu habitat integral, no discurso delirante. Seu estilo: o “acento de sin-
gularidade” a ser captada na “ressonância de uma palavra”, na “transfiguração do 
termo”, na “fixação da ideia no semantema”. Um hibridismo do vocabulário gerado 
no “câncer verbal do neologismo” se sintagmatiza num “travamento (engluement) da 
sintaxe”. Mesmo atravessado por uma “duplicidade da enunciação” exibe a “coerência 
que equivale a uma lógica”. Esses os traços estilísticos que vão tipificar “cada forma 
de delírio”, segundo o psiquiatra debutante em psicanálise, em sua intervenção numa 
das jornadas de Bonneval, em 1946 (cf. 1966: 165-7 – todas as expressões entre aspas 
estão contidas no trecho).

À medida que o Lacan dos antecedentes (antes de Freud) começa sua apro-
ximação com a linguística e, através dela, sua releitura de Freud (ou vice-versa, não 
é fácil decidir), a hipótese sofre uma torsão. O novo Lacan, recém saussuriano, via 
Lévi-Strauss e Jakobson, desloca o acento do ‘genetismo’ da primeira hipótese em fa-
vor de um estruturalismo da segunda. Abandona também aos poucos o estilo de su-
perfície do discurso delirante para mergulhar nas suas estruturas fundantes. Aquilo 
que o estilo delirante manifesta sob “forma dilatada” no discurso, Lacan vai que-
rer examiná-lo nas “coisas microscópicas” da estrutura. Esse deslocamento entra no 
ponto durante o seminário sobre as psicoses, no qual o psicanalista, que se engaja no 
retorno a Freud, se empenha no que entende por “esclarecer uma dimensão nova na 
fenomenologia da psicose” (1981: 94-116). 

O Lacan estruturalista é meticuloso, na ocasião. Diz que quer conduzir “meto-
dicamente” o seminário; procura introduzir “um rigor, uma coerência e uma raciona-
lidade no que se passa na psicose” (1981: 73-95). As observações clássicas, genéricas 
e massivas, de que no psicótico o inconsciente estaria à tona, à flor da pele, ou no 
nível do consciente, ele as corrige para o novo enfoque. Na verdade, o que ocorre é 
que, em nenhum lugar melhor do que na psicose, o sintoma estaria tão claramente 
amarrado à estrutura mesma de linguagem, aos “determinantes mais radicais da re-
lação do homem ao significante” (1966: 537). Igualmente a tendência homossexual, 
ou o clichê que se restringe ao fator de repressão de uma pulsão homossexual – pela 
qual a psicanálise da primeira geração depois de Freud explicava difusamente a ori-
gem dos distúrbios de Schreber, e da paranoia em geral – Lacan vai especificá-la não 
como algo “pretensamente determinante na psicose” e sim, mais propriamente, como 
um sintoma a ser visto enquanto “articulado no seu processo” (1966: 544). Assim 
também, as alucinações verbais do Dr. Schreber – enquanto “fenômenos de código” 
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e “fenômenos de mensagem” que se manifestam no psicótico sob a forma de neolo-
gismos inundantes, de repetições estereotipadas em estribilho, de mensagens inter-
rompidas e de autonímias em curto-circuito – é necessário procurar-lhes o nó de 
estrangulamento na articulação da linguagem delirante, isto é, qual fato de estrutura 
provoca esses distúrbios (Lacan, 1981: 43-44; 1966: 537-40). Enfim, à manifestação 
de superfície do estilo do discurso delirante, o estruturalista freudiano, que desponta 
pelo carisma, procura impor uma razão de estrutura: “toda a questão é [pois] de saber 
como isso fala, e qual é a estrutura do discurso paranoico” (1981: 52).

Com esses anteparos, Lacan começa então a cercar o núcleo estrutural que de-
sencadeia a paranoia. As aproximações vão se sucedendo. Na primeira escama dessa 
estrutura, o fenômeno psicótico se deixa ver como uma “significação enorme”, mas 
que “não tem ares de nada”, aparentemente ligada a nada: o delírio se estabiliza “num 
campo Unsinning, insensato, de significações erotizadas” (1981: 159). Na segunda 
escama, vê que está suspenso um significante que inaugurasse uma outra marcha para 
as articulações (a marcha neurótica):

Tudo o que, no delírio, se orquestra e se organiza segundo diferentes registros falados, 
revela no seu escalonamento, como na sua textura, a polarização fundamental da falta 
frequentemente reencontrada, frequentemente percebida, de um significante (1981: 
331).

Lacan arrisca-se ao significante da procriação: “o presidente Schreber carece, 
segundo todas as aparências, desse significante fundamental que se chama ser pai” 
(1981: 329-30). Mas vai encontrar no Nome-do-Pai o significante faltante. A psicose 
será então vista como uma “posição subjetiva” em que, ao apelo do Nome-do-Pai, o 
que responde ao sujeito não é propriamente uma eventual ausência (vivida) de um 
pai real: ele tem como resposta a “carência do próprio significante” (1966: 557). A 
ausência desse significante se deixa ver (numa analogia topológica) como um bu-
raco que impede a amarração das articulações do discurso, para condená-lo à deriva 
delirante:

É ao redor desse buraco onde o suporte da cadeia significante falta ao sujeito […] que se 
joga toda a luta, lugar onde o sujeito se reconstruiu (1966: 564).

Ora, o que leva o sujeito a se cristalizar nessa posição subjetiva em abismo? 
Um acidente. Um acidente que – embora sua cunhagem num corpo seja uma questão 
(ontogenética ou histórica) problemática quanto à compreensão – deve ser explicada 
no regime de uma anterioridade lógica: a ausência da Bejahung, ou juízo de atribui-
ção, “que Freud põe como precedente necessário a toda aplicação possível da Ver-
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neinnung, que ele lhe opõe como juízo de existência (1966: 558)1. Essa ausência não 
deve ser entendida como algo que, previsto na estrutura, não sucedeu na vivência do 
sujeito, mas como algo que, ao modo de uma espécie de ‘decisão’ primeira do sujeito, 
foi rejeitado, recusado de antemão. No lugar da Bejahung, uma Verwerfung: “há por-
tanto na origem, Bejahung, isto é, afirmação do que é, ou Verwerfung” (1981: 95 – eu 
sublinho). Essa recusa preliminar, originária, leva seu nome na estrutura: foraclusão. 
Assim a psicose encontra seu nó estrutural específico: é no acidente da foraclusão do 
Nome-do-Pai – como o significante primeiro que a Bejahung proporcionaria – que a 
psicose toma sua matriz de estrutura.

Paranoia: clínica e epistemologia

Tínhamos visto mais acima que havia duas dificuldades na hipótese dupla de 
Lacan sobre a paranoia. A primeira era sobre o modo de convivência e de interação en-
tre as duas. A segunda, sobre sua extensão ao discurso científico. O exame de uma dará 
condições ao exame da outra. Acabamos de ver também, há pouco, que o seminário 
sobre as psicoses dava uma espécie de acabamento à hipótese da paranoia enquanto 
foraclusão do Nome-do-Pai, uma originária decisão do sujeito de vedar a si a Bejahung 
(julgamento de atribuição), sendo, pois, levado à psicose (não à neurose). É curioso 
observar, no entanto, que, mesmo dando as pinceladas finais desse acabamento, o ex-
-psiquiatra não deixa de retomar nesse mesmo seminário a hipótese antecedente, da 
paranoia como matriz do conhecimento humano. Para quem esperava encontrar aí 
um engate mais articulado entre as duas hipóteses, essa retomada acaba decepcio-
nando um pouco. Sua brevidade só é salva pelo que tem de estimulante o teor.

De fato, na primeira das (apenas) duas menções que pude encontrar, Lacan diz 
que tencionaria retomar “sem cessar” a hipótese do conhecimento paranoico no semi-
nário do ano (1981: 49), o que, salvo distração minha de interpretação ou leitura, não 
ocorreu de modo explícito. A intenção de Lacan valeria para nós ao menos como signo 
da necessidade de um arranjo interpretativo ou explicativo que fizesse as duas hipó-
teses irem juntas ou se alguma deveria ceder. Por isso vale a pena reproduzir as duas 
menções quase por inteiro, já que breves o suficiente para o que quero demonstrar:

1	 Aqui o texto de Lacan faz um elo entre a ausência da Bejahung (juízo de atribuição) e a Verwer-
fung (foraclusão) que, confesso, não consegui entender no seu presumível encadeamento (dialético? 
lógico? estrutural?). Se a foraclusão “se articula nesse registro como a ausência dessa Bejahung” (p. 
558), ela mesma ocuparia o vazio estrutural deixado por essa ausência? Isto é, ao invés do juízo de 
atribuição, uma recusa do Nome-do-Pai? Desse modo, a conexão que apresento a seguir vai por minha 
conta e risco.
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O que designei assim na minha primeira comunicação ao grupo da Evolução Psiquiátri-
ca, diz Lacan, […] visa as afinidades paranoicas de todo o conhecimento de objeto como 
tal. Todo conhecimento humano surge na dialética da inveja (jalousie), que é uma ma-
nifestação primordial da comunicação. Trata-se ali de uma noção genérica observável, 
behavioristicamente observável (1981: 49-50 – últimos itálicos meus).

O behaviorismo da observação é ilustrado no exemplo da criança que, ao bater 
no outro, não infere outra coisa a não ser: “o outro me bateu”. A criança não mente, 
diz Lacan, “ela é o outro, literalmente”. E deduz dessa alienação o fato de o mundo 
humano acabar sendo uma “proliferação de objetos”. Porque o que é visado não é o 
objeto, seja qual for, mas o desejo do outro: o desejo do outro é o objeto do desejo:

O sujeito humano desejante se constitui em torno de um centro que é o outro na me-
dida em que lhe dá sua unidade, e a primeira abordagem que tem do objeto, é o objeto 
enquanto objeto do desejo do outro (1981: 50).

Assim, nessa alienação primitiva do conhecimento paranoico, penso poder 
inferir, encontra-se a origem do desejo humano, o desencadear, portanto, histérico 
da “coleção incoerente dos desejos” (1981: 50). Devo confessar que não passou sem 
incômodo a inferência acima. Uma paranoia matricial pode provocar a natureza his-
térica do desejo? Não será uma contradição incômoda, nessas duas estruturas tão 
antípodas, vê-las tão facilmente juntas? Sem ter encontrado ainda na literatura pós-
-lacaniana nenhuma problematização mais cuidadosa sobre essa espécie de causação 
paranoia → histerias, apenas posso garantir que a interpretação do discípulo laca-
niano toma-a por resolvida. J.A. Miller, numa de suas conferências em Caracas, assim 
se exprime sobre a teoria do estádio do espelho:

Esta teoria explica também a relação fundamentalmente paranoica do homem com seu 
objeto. O que quer dizer que a relação do homem com seu objeto é paranoica? Quer di-
zer que o objeto o interessa na medida em que o outro está disposto a tirar-lhe (…) Isto 
dá conta do caráter histérico do desejo humano, que é sempre fundamentalmente desejo 
do outro” (1984: 12-13; cf. também 1981: 39 – os itálicos são meus).

Por sua vez, a segunda menção que Lacan faz a essa hipótese é quase uma re-
petição, apenas com o acréscimo de que tudo isso se regula no registro do imaginário. 
Não vai além destas linhas:

O domínio do conhecimento está fundamentalmente inserido na primitiva dialética 
paranoica da identificação ao semelhante. É daí que sai a primeira abertura de identifi-
cação ao outro, a saber, um objeto. Um objeto se isola, se neutraliza, e como tal se erotiza 
de modo particular. É o que faz entrar no campo do desejo humano objetos materiais 
infinitamente mais numerosos do que na experiência animal (1981: 200).
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A primeira constatação que se pode tirar dessas duas menções é que parece 
legítimo deduzir que esses poucos riscos que Lacan pincela sobre o conhecimento 
paranoico, dentro do quadro mais amplo onde desenha a paranoia-foraclusão, signi-
ficam que as hipóteses não colidem. Ora, como entendê-lo, se à primeira vista apa-
recem como totalmente excludentes? Como conciliar uma paranoia, a primeira, que 
na aurora da cognição do infante faz brotar no homem (até com a paixão da fúria) 
o desejo pelo objeto (do desejo do outro), como conciliá-la com a outra, a segunda, 
que no juízo a quo da cognição carrega o acidente de foracluir o primeiro signifi-
cante (Nome-do-Pai), o qual justamente lhe abriria as portas à metonímia do desejo? 
Como conciliar uma paranoia que desencadeia o desejo com a outra que o recusa de 
antemão (“para-não-querer-saber-nada-disso”)?

A única forma que imagino de poder conciliá-las é a de entender nelas – ou 
construir-lhes – uma diferença de estatuto. É certo que Lacan fora buscá-las num 
mesmo húmus patológico: o drama da paranoia de autopunição de Aimée para a pri-
meira, o delírio psicótico da paranoia do Dr. Schreber para a segunda. É igualmente 
certo que, tanto uma quanto outra, ambas foram captadas a partir de um ponto de 
vista clínico: a clínica direta, para a primeira, o corpo de Aimée que sofre, de perto; 
uma clínica ‘indireta’ para a segunda, um texto (de Schreber) que diz, à distância. Mas 
a diferença de estatuto, que as torna compatíveis e não excludentes, provém do fato 
de que não se dão no mesmo registro. A primeira hipótese, mesmo içada da clínica, 
adquire, no meu entender, uma vocação epistemológica. Uma paranoia que se detecta 
como matriz do conhecimento humano em geral não pode limitar-se localmente a 
um registro clínico. Vai além, e alça valor epistemológico. Na elaboração da hipótese, 
mesmo Lacan indo buscá-la nos momentos fecundos do delírio pontual, há uma con-
versão de estatutos: da clínica (do particular) para a epistemologia (do geral)2. 

Por sua vez, num movimento cognitivo quase inverso, Lacan explica a segunda 
paranoia por meio de um estruturalismo calcado na epistemologia linguística (ar-
ticulações do significante na estrutura do discurso psicótico). Confirma-o este seu 
“diálogo com os filósofos franceses”:

Para compreender um conjunto de fenômenos como aqueles que se constituem numa 
psicose, essa referência ao significante como tal, à assunção do significante pelo sujeito, 

2	 Basta olharmos para as definições modernas de epistemologia de um Bachelard ou um Granger, 
para nos convencermos disso. Granger nos lembra que Bachelard procurava atrás dos conceitos (cien-
tíficos) o “espectro epistemológico” das “motivações imaginárias” que os alimentam (cf. Encyclopaedia 
Universalis, verbete “epistemologia”). Ora, como não entender que a hipótese de Lacan opere exatamen-
te nesse registro? Como deixar de entender que seja uma dessas tentativas, na verdade a de determinar a 
primeira das motivações imaginárias que operam a cognição humana?
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me parece ser o único ponto de referência que nos permite realmente prosseguir em 
todos os detalhes as incidências de certa relação particular de carência do sujeito por 
referência a certo significante como tal […]. Para concluir, a noção de significante deve 
ser tomada na acepção linguística do termo (1985a: 15).

Ou seja, em duas análises textuais – o texto de Schreber conjugado ao texto in-
terpretativo de Freud – faz-se aqui presente o uso de uma epistemologia estrutural (o 
método linguístico) para detectar o móbile psicótico de uma particularidade clínica 
(a paranoia de Schreber). Vê-se então que o psicanalista da paranoia introduz um 
verdadeiro quiasmo: uma hipótese clínica, a primeira, mas de alcance imediatamente 
epistemológico, frente a uma outra, fundada numa epistemologia estrutural, mas de 
aplicação imediatamente clínica, especificamente clínica. A inversão poderá parecer 
brutal pelo aparente paradoxo. Mas a meu ver não é nada disso. Ao contrário, sem 
qualquer prejuízo da instância clínica, o quiasmo permite entender o movimento 
epistêmico das duas hipóteses, sua convivência compatível. Permite esclarecer, em 
parte ao menos, a zona de sombras que sempre permanece nas interpretações de 
psicanalistas pós-lacanianos sobre a paranoia quando se referem difusamente às duas 
hipóteses. 

O movimento inverso delas faz com que ambas sejam legitimadas num enten-
dimento mais homogêneo: a psicose propriamente dita (a segunda paranoia), aquela 
que foraclui o desejo, pode ser vista como um acidente, de ocorrência localizada (no 
juízo individual), que veda a paranoia primitiva (do conhecimento em geral), aquela 
que instaura o desejo como tal. Detectar e analisar o acidente daquela é um “caso 
clínico”. Pensar a emergência do desejo, nesta, é uma questão de epistemologia: da 
epistemologia do desejo. E esse, quer-me parecer, era o desafio de fazer o desejo en-
trar na consideração científica, um “projeto radical” prometido por Lacan, pelo qual 
queria transformar a questão medianamente metodológica – “a psicanálise é uma 
ciência?” – numa questão epistemológica de envergadura: “o que é uma ciência que 
inclui a psicanálise?” (1984: 8); projeto radical apenas prometido, mas que, enfim, já 
chegava a prefigurar uma chance, melhor, uma reserva de cientificidade que caberia 
à psicanálise ulterior pôr-se à tarefa de explorar. 

OBS. Essa é a leitura e interpretação pessoais que posso apresentar sobre como entendo 
os eixos fundamentais das duas hipóteses lacanianas e uma possível concatenação teó-
rica entre elas. É apenas sob uma base interpretativa, digamos assim, reduzida, que me 
permito entrar no vivo das minhas indagações.
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Ciência e paranoia

Se a interpretação assim reduzida da(s) hipótese(s) de Lacan sobre a paranoia 
pode ser considerada legítima, ela nos leva a uma série de questionamentos sobre a 
vinculação da ciência com a paranoia, com a psicose, com o mecanismo da foraclu-
são, vinculação corriqueira nos textos de muitos discípulos seus.

Não é fácil conduzir o questionamento sobretudo quando ele parece se situar 
num terreno minado. Quero dizer: a conexão ciência-paranoia, ciência-psicose ou 
ciência-foraclusão é de tal maneira massivamente difundida, enfaticamente ditada, 
zelosamente repetida na literatura psicanalítica pós-lacaniana, que tem todas as apa-
rências de dado adquirido, tornado certo, de hipótese confirmada, tornada tese, de 
tese testada, tornada dogma. E, derivado dessa conexão dogmatizada, qualquer busca 
de uma possibilidade científica para a psicanálise, ou qualquer tentativa de nuançar 
a conexão, tudo logo é visto como um projeto ardiloso de querer levar a psicanálise 
à morte, desativar o pavio da sua subversão, levá-la a um esforço suicida, ou então 
resistir à verdade da coisa freudiana (o próximo capítulo voltará a este tema).

No entanto, essa conexão – ciência-psicose – em todas as vezes que transita 
nos argumentos não deixa de decepcionar a leitura, sobretudo quando esta se nega a 
deixar-se levar apressadamente por uma suposta ‘evidência’ que se queira aí imputar 
pela manobra da repetição, isto é, pelo hábito corriqueiro em psicanálise de martelar 
o déjà vu ou déjà dit. São muitas as zonas de sombra, as passagens mágicas e obscuras 
que desfilam nos argumentos. Só não faltam a ênfase com que a conexão ciência-
-psicose é admitida e os xingatórios com que ela é imputada ao discurso científico, o 
excesso da ênfase assim como o peso do xingo indo talvez a reboque da explicação 
frágil. De modo que tal conexão merece um exame com o máximo da criticidade ao 
meu alcance, vital que é para a remoção dos obstáculos que até hoje impedem uma 
reabertura de diálogo teórico e metodológico entre a psicanálise e a ciência e que, por 
contágio, bloqueiam uma retomada de diálogo com a linguística, semiótica e demais 
teorias da linguagem.

A foraclusão

 Conviria deixar por esclarecido, de antemão, que nenhuma incompatibilidade 
entre ciência e psicanálise poderia ser deduzida da primeira hipótese de Lacan, a do 
conhecimento paranoico. Por dedução lógica e cristalina. Com efeito, se todo o co-
nhecimento humano é moldado, na sua origem, por uma matriz paranoica, também 
a psicanálise não poderia fugir a esse molde matricial. Caso contrário, havendo um 
tipo de saber que foge à paranoia primitiva, a hipótese de Lacan como um todo cai 
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por terra. Assim, por essa primeira hipótese, ciência e psicanálise têm na paranoia 
inaugural do conhecimento um ponto de simpatia, isto é, sofrem de um mesmo pa-
thos de origem, são compatíveis na alienação primeira. De modo que é na segunda 
hipótese, da paranoia-foraclusão, que está o campo que nos desafia aqui.

Uma das constatações imediatas que mais incomodam o exame desse tema é 
a ligeireza com que o termo de foraclusão se desloca da sua acepção estrutural mais 
fortemente conceptualizada em Lacan. Sem entrarmos no mérito do uso do termo 
Verwerfung em Freud, uso preciso ou não, específico ou não, e não tendo nada a 
questionar quanto à tradução que o grande psicanalista francês lhe deu, diria que 
todo o trabalho que Lacan desenvolve no seminário sobre as psicoses me parece 
orientado a dar uma definição precisa à foraclusão. Não só traduziu o termo freu-
diano, conceptualizou-o. Isto é, tornou-o um conceito específico, fundante, para a 
psicose. O conceito de foraclusão, no seminário, passa a definir, isto é, impor o limite 
e a precisão estrutural da psicose: é a recusa do Nome-do-Pai que, por um acidente 
na subjetividade do indivíduo, lhe instaura um vazio (um buraco) de significante, 
tornando-lhe ausente a Bejahung (juízo de atribuição) e levando-o ao desastre psicó-
tico, com todas as sequelas da manifestação delirante do seu estilo.

No entanto, o conceito não consegue a partir daí preservar o talhe. Torna-se 
cada vez mais elástico e difuso. Desloca-se da região onde firmou o traço estrutural, 
adquire conotações nem sempre fiéis à sua região conceptual. Pelo próprio Lacan a 
foraclusão vai se referir à recusa, pela ciência, da “verdade como causa” (1966: 874). 
Caberia então a pergunta: trata-se de um segundo tipo de foraclusão? Ou então: a 
verdade como causa é o Nome-do-Pai? Aparentemente não, ou pelo menos, direta-
mente não. Porque essa expressão, verdade como causa, também desliza. Com efeito, 
num momento do seminário XVII em que examina o procedimento da lógica (pro-
posicional), Lacan conclui que ela exclui do seu campo a dinâmica da verdade e, com 
isso, o saber mítico que se esconde por trás dela. O psicanalista assim se expressa:

O discurso da Ciência não se sustenta na lógica a não ser por fazer da verdade um jogo 
de valores, a elidir seu poder dinâmico. O discurso da lógica proposicional consiste em 
ordenar proposições compostas de tal sorte que elas são sempre verdadeiras, quer seja 
verdadeiro ou não o valor das proposições elementares. Não é isso desvencilhar-se do 
dinamismo do trabalho da verdade? (1969/70: 38).

A que serviria então, pergunta-se Lacan, essa forma de saber que exclui a di-
nâmica da verdade? Serve a “recalcar (refouler) aquilo que habita o saber mítico”. O 
que penso poder entender disso é que a verdade como causa consistiria na mitologia 
fundante, isto é, em todo o gesto mítico que se encontra na base de cada hipótese 
científica (cf. a carta de Freud a Einstein sobre “el porque de la guerra”):
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Quizá haya adquirido usted la impresión de que nuestras teorías forman una suerte de 
mitología, y si así fuese, ni siquiera sería una mitología grata. Pero acaso no se orientan 
todas las ciencias de la Naturaleza hacia una mitología de esta clase? Acaso se encuentra 
usted hoy en la física en distinta situación? (Freud, 1973: 3213).

Ou seja, mesmo sem entrarmos numa reflexão epistemológica mais extensa, 
penso poder inferir que essa nova foraclusão passa a conotar a rejeição do discurso 
científico em dar de cara com a fragilidade dos seus gestos míticos de fundação, das 
aporias fundantes de suas hipóteses a quo. A verdade como causa seria, então, a por-
ção de mitologia que se encontra na base das fundações da ciência. A foraclusão se-
ria, pois, a recusa de admiti-lo, um não-querer-saber-nada-disso quanto ao saber 
mítico que habita a ciência.

 Por sua vez, ocorre que Lacan também faz uma oposição entre saber e ver-
dade, como distinção de origem ou divisão constituinte, entre cogito e desidero, no 
sujeito. Essa distinção leva-nos a entender que homologa aí a verdade-como-causa ao 
desejo. Nessa proposição, a foraclusão passaria a conotar não propriamente a recusa 
do Nome do Pai, nem diretamente a recusa do saber mítico, mas a supressão do de-
sejo, no discurso científico. Trata-se então de mais uma e nova conotação do conceito 
de foraclusão para abranger aquilo que o psicanalista francês entende como um pro-
cesso de supressão da subjetividade no discurso científico. A ciência, diz ele, esquece 
as peripécias de onde nasceu, menospreza os dramas subjetivos do cientista. Trata-se 
então da foraclusão do sujeito, do drama subjetivo implicado em cada descoberta 
científica, imposto à carne do seu autor, levando-o por vezes à loucura.

Por fim, teríamos de incluir nesse leque de foraclusões aquela que não é pro-
priamente do Nome-do-Pai, nem do saber mítico, nem ainda do sujeito como um 
todo, nem mesmo propriamente a foraclusão do desejo, mas a foraclusão da Spaltung 
qual seja, da divisão do sujeito entre um saber (que é acionado no discurso da ciên-
cia) e um desejo (que é aí recalcado), entre um sujeito cartesiano da certeza (que dá as 
coordenadas do discurso científico) e um sujeito freudiano do desejo (que é rejeitado 
para fora desse discurso). A ciência, nessa nova modalidade da foraclusão, negaria a 
Spaltung, a divisão, e operaria apenas com o sujeito da certeza, do cogito.

Como se vê, é grande o embaraço quando se tem de transitar no meio dessa 
polivalência difusa e incômoda que o termo passa a conotar, mesmo no interior da re-
flexão de Lacan. Foraclusão do Nome-do-Pai, da verdade-como-causa, do saber mí-
tico, do desejo, do sujeito, da divisão do sujeito, é tudo a mesma coisa?… A primeira 
dedução que se é forçado a tirar é que esse acúmulo de conotações faz o conceito per-
der em precisão estrutural (no próprio discurso de Lacan) e abre assim as comportas 
para perder-se em levianas e desimpedidas licenças analógicas e estigmatizantes (no 
discurso de alguns lacanianos). 
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A meu ver a foraclusão teria de ser um conceito forte, tão amarrado aos arca-
nos da subjetividade delirante, e sua conceptualização teria começado a ser lapidada 
com tal meticulosidade por Lacan, para definir a falta do significante Nome-do-Pai, a 
ausência da Bejahung – e todo o desastre subjetivo que daí decorre –, que ela deveria 
limitar-se clínica e estruturalmente a esse acidente da subjetividade, acidente psico-
tizante. Na história longa da loucura humana, nas tentativas – paradoxais, segundo 
Lacan – de conceptualizar a psicose, desde a medicina e psiquiatria mais antigas à 
jovem psicanálise do século recente, a foraclusão, de Lacan, é a tentativa conceptual 
de uma hipótese forte. Hipótese, sem dúvida, e sem meios de provar ser mais eficaz 
clinicamente do que outras. Mas uma hipótese que deveria perseguir um arranjo 
estrutural nítido.

Nessa compreensão, a foraclusão não me parece um mecanismo que possa ser 
estendido apressadamente para recobrir o procedimento discursivo de uma instância 
que não é individual, que é supra individual por natureza, como o discurso da ciên-
cia. É um conceito que não deveria pretender usurpar um estatuto epistemológico, a 
diagnosticar o procedimento científico. A sua legitimidade no campo da clínica não 
pode ser transportada ligeiramente para o campo da epistemologia. Aplicado à ciên-
cia, ele mais parece uma extensão veleitária, licenciosidade analógica e, sobretudo, 
anatemizante, e não um critério de definição estrutural, epistemológica, seja lá o que 
for. Não estaríamos aqui caindo na estupidez, muito bem apontada por Lacan, de 
usar a clínica fora da experiência à qual se aplica? (cf. a epígrafe a este capítulo). De 
modo que cabe-nos examinar mais de perto se essa extensão resiste em todas as suas 
aplicações e implicações.

Foraclusão do Nome-do-Pai

Pode parecer observação ingênua. Mas a foraclusão do Nome-do-Pai, stricto 
sensu, esbarra de saída numa característica difícil de ser contestada ao discurso cien-
tífico. Este não pára de convocar seus destinadores. Qualquer pesquisa científica, na 
física, na matemática, na lógica, na linguística ou na semiótica, não faz outra coisa 
a não ser citar continuadamente a paternidade das hipóteses e das teorias com que 
se vai trabalhar ou criticar: “Segundo Frege…; conforme o diz Thom…; vemos que 
para Saussure…; a teoria greimasiana…”, assim mobiliza o discurso científico as suas 
referências. Esses destinadores do saber, convocados para lastrear os discursos em 
vias de se fazer, são nada menos do que figuras metonímicas do Nome-do-Pai. É certo 
que a ciência logo esquece um autor, uma teoria, com o andamento da sua episteme. 
Mas fica a função. É uma verdadeira e constante invocação ao Nome-do-Pai. Nesse 
sentido, ele não é um significante ausente. Ao contrário, a paternidade das ideias é 
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no discurso da ciência um dado tão precioso e cultivado, que a fidelidade da cita-
ção direta ou a honestidade na modulação das paráfrases indiretas são aí mais que 
esperadas, são severamente exigidas. Parecem apontar até – se me é permitida uma 
extrapolação clínica mais calibrada – para uma espécie de ética obsessiva. Discurso 
obsessivo, que labora continuamente pelo Outro, e não discurso psicótico que o fora-
clui de antemão, tal é a feição do discurso da ciência.

Por sua vez, os traços decorrentes da foraclusão do Nome-do-Pai, no discurso 
da psicose, carregam implicações igualmente difíceis de aplicar ao discurso científico, 
enquanto tal. Como atribuir a este todas as características foraclusivas correlatas à 
psicose? Como enquadrar aí a tendência homossexual, que mesmo não determinante, 
segundo Lacan, estaria articulada no processo como sintoma (cf. atrás)? Como impu-
tar ao discurso científico uma negação da castração? E o estilo delirante do discurso 
psicótico, com todas as suas especiarias de código e de mensagem, vistas atrás, seria 
ele uma característica definitória do discurso científico?

Parecem perguntas absurdas, risíveis até. Mas se queremos aplicar o conceito 
de foraclusão ao discurso da ciência de forma coerente e exaustiva não podemos 
fugir delas. Mais derrisório ainda seria contentarmo-nos em servir-nos de uma fo-
raclusão que iria até certo ponto..., em parte…, de uma certa maneira…! Quando 
assumimos uma hipótese estrutural, ou ela responde pelo seu inteiro teor, ou demi-
te-se. Caso contrário ela se libera tão somente ao jogo do xingatório, selvagem e sem 
legitimidade.

Assim, quanto a uma tendência homossexual, jamais veio ao meu conheci-
mento um estudo psicanalítico que fizesse aí uma conversão epistemológica para ar-
ticulá-la no processo-discurso da ciência. Quanto a uma possível recusa da castração 
é costumeiro associar-lhe: (i) a suposta certeza cartesiana que modalizaria o proce-
dimento científico; (ii) a pretensa postulação da verdade pelo discurso da lógica; (iii) 
a suposta presunção de determinadas teorias lógico-positivistas de galgar o sentido 
do sentido. De modo que, estar de posse de uma certeza, evanescente que seja, ou 
de uma verdade, demonstrada que pareça, ou ainda, pleitear o acesso descritivo ao 
sentido do sentido, tudo isso estaria conotando no discurso científico a ilusão da 
completude, uma insubmissão (epistemológica) à castração simbólica, essa lei da con-
dição humana que nos corta a certeza, a verdade, e o sentido (definitivos).

Ora, a ciência, na sua versão mais moderna, nos dá mostras de que não se coa-
duna tão facilmente com o diagnóstico. Uma ciência que intentaria mover-se apenas 
na representação da sua certeza não absorveria, como o fez exemplarmente a recente 
física quântica, a incerteza como um princípio de estatuto metodológico de descri-
ção (cf. o princípio de incerteza de Heisenberg). Por sua vez, quanto à postulação de 
um sentido final ou de uma verdade última ou absoluta pelo discurso da lógica ou 
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da matemática, os teoremas de Gödel – massivamente citados e com grande euforia 
no campo psicanalítico – demonstram que, segundo leitura que a própria psicanálise 
faz deles, a matemática consegue encontrar “precisamente no seu próprio interior, 
o limite insuperável de seu sonho” (cf. Fennetaux, 1989: 148). O que a maioria dos 
psicanalistas ignora (ou prefere foracluir?!), inclusive Fennetaux (1989, 1994), é que a 
matemática se curvou, pois, a esse limite, independentemente do aviso psicanalítico. O 
teorema de Gödel é um teorema matemático, gerado no mais puro cânone do discurso 
científico. Ou seja, quer o princípio de incerteza de Heisenberg, quer os teoremas de 
Gödel, parece difícil não entendê-los como advogando, no nível da sua própria epis-
temologia interna, por uma “castração simbólica” absorvida pelo discurso científico3. 

Examinemos agora o estilo do discurso psicótico. Lacan fizera-nos ver que esse 
delírio discursivo se inunda de neologismos, de repetições estereotipadas. Convi-
vem nele um rigor parecido ao da lógica, alucinações que se repetem em estribilhos, 
autonímias em curtos-circuitos, isto é, significantes que remetem a si mesmos, tra-
vamento da sintaxe, mensagens interrompidas, duplicidade de enunciação (1981: 43-
44; 1966: 165-7 e 537- 40). Mas o que é mais importante de todas essas especiarias do 
estilo delirante é que, como diz o Lacan especialista em paranoia, o sujeito psicótico 
ignora a língua que fala (1981: 20). O sujeito é totalmente encalacrado num discurso 
de cujas articulações ignora o rumo.

Concordemos primeiramente que seria deveras risível querer aplicar no todo 
esse quadro requintado de delírio ao discurso da ciência, nem que fosse sob uma 
forma, digamos, mais branda. Apenas duas características me parecem poder ser re-
ferendadas: o uso do neologismo e o rigor (ou coerência semelhante à da lógica). De 
fato, essas são duas características que o discurso científico exibe. Só que o neologismo 
que o discurso científico cria é um derivado do aumento do seu conhecimento so-
bre novos objetos cognitivos – reais (elétrons, neutrinos, quasares…) ou conceptuais 
(sema, semema, mitema,…). É o resultado de ampliação na apreensão do mundo, 
ou de aprimoramento na sua segmentação e categorização. Esses neologismos que 
passam a fazer parte da linguagem específica dos discursos científicos – isto é, da sua 
metalinguagem descritiva – têm, porém, isto que os diferencia fundamentalmente do 
neologismo delirante: o cientista não ignora a linguagem com que ele fala. 

3	 É certo que a brevidade com que estou tratando aqui dessas noções tão delicadas em epistemologia 
(certeza, verdade, sentido) pode parecer um corte raso na discussão. Penso mesmo que há aí matéria 
para um extenso debate que urge se estabelecer entre epistemologia e psicanálise, ainda que para um 
ajuste na semântica das noções. A verdade de que fala a aritmética pode ser transportada para conotar, 
sem mais, a ilusão de completude em psicanálise? Sendo que tal discussão não faz a liga do presente 
capítulo, só posso esperar que este breve comentário seja dado por suficiente para prosseguirmos 
adiante.
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Mais que isso, toda a sua árdua iniciação e demorada formação numa disci-
plina é, na verdade, a da sua iniciação e competencialização nessa linguagem, nessa 
metalinguagem. Devemos assim acatar que o neologismo é em si não um subproduto 
imediato do delírio psicótico, mas uma necessidade de língua. De resto, a busca neo-
lógica é também uma característica da linguagem poética, portanto não-científica. 
Guimarães Rosa ou os irmãos Campos são disso exemplos suficientemente retóricos 
e próximos a nos desobrigar buscar mais longe. E não poderíamos esquecer que, se 
o neologismo bastasse para caracterizar o discurso psicótico da ciência, a teoria de 
Lacan competiria bem posicionada, haja vista seus abundantes e genuínos neologis-
mos: ab-sens, joui-sens, ex-sistence, matema, parlêtre, etc. Dessa maneira, é o modo 
alienante de articulação do neologismo e de sua composição no discurso psicótico 
que vai-lhe dar essa natureza, não sua simples presença. 

Por sua vez, também a questão do rigor deveria ser nuançada. Lacan diz que 
em todos os casos de psicose que examinou jamais faltou o traço do rigor. Ora, 
autorizarmo-nos unicamente desse traço (de vez que os outros já caíram por terra) 
para conotar severamente o discurso científico de psicótico também não é satisfa-
tório. O termo de rigor, aplicado aos discursos, quer sempre evidenciar sua infle-
xibilidade, sua precisão na conduta de suas articulações. Ora, nesse sentido, talvez 
não fosse abusivo afirmar que não é a psicose que é rigorosa. Ou, ao menos, não é 
só a psicose que é rigorosa. É o inconsciente como um todo que é “rigoroso”. Isto 
é, o inconsciente se repete com constância e com um rigor invejável em cada uma 
de suas estruturas patológicas de linguagem. Com a condição de que se saiba lê-la, 
o histérico segue rigorosamente, na sua fala, o curso da estrutura histérica de seu 
discurso. Igualmente o obsessivo é rigoroso na articulação da estereotipia obsessiva 
de seu discurso. O perverso, não menos. De modo que o rigor de um discurso talvez 
não seja índice de uma patologia em específico (a psicose). Talvez mais acertado seja 
vê-lo como índice de uma coerência interna que o discurso apresenta em relação ao 
seu traço cognitivo ou patêmico. O rigor é a coerência interna da verdade patêmica 
que cada discurso encerra. Há um rigor na psicose assim como o há na histeria ou 
nas outras patologias4.

4	 Observe-se, portanto, que não estou querendo assim salvar o discurso científico de uma ou outra 
patologia. Ao contrário, essa seria até uma interpretação que aliviaria a psicanálise do incômodo pre-
sente na contradição de diagnosticar o discurso científico como psicótico e, ao mesmo tempo, como 
histérico: “eu concluo que o discurso científico e o discurso histérico têm quase a mesma estrutura” 
(Lacan, 1974: 36). Como poderiam conviver num mesmo discurso duas patologias tão contrárias no seu 
motor estrutural, uma psicose acoplada a uma histeria?
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Foraclusão do sujeito

Vimos atrás que a paternidade das ideias é um valor sempre reiterado e levado 
em alta conta pelo discurso científico. O discurso científico move-se sob uma repre-
sentação metonímica do Nome-do-Pai, o que torna bastante problemático diagnos-
ticar-lhe uma foraclusão (no sentido forte do termo) desse significante. Não seria 
legítimo então retomarmos a foraclusão e a deslocarmos desse seu solo estrutural fér-
til para fazê-la conotar o fato de que na ciência, ou nos enunciados científicos, não se 
leva em conta a subjetividade do homem da pesquisa? Não seria lícito entendermos 
por foraclusão o fato de a ciência, tal como o diz Lacan, não ter memória, esquecer as 
peripécias de como nasceu ou não se dar conta do drama subjetivo que está frequen-
temente por trás de cada descoberta sua? Não poderíamos admitir naturalmente 
como foraclusão o fato de que a ciência se apresenta nas comunicações científicas 
sob a roupagem da mulher de César, que não deve ser suspeitada – tal como denun-
cia um irônico Lacan (1966: 86) – pura, purificada das categorias intuitivas (isto é, 
dos movimentos subjetivos da inteligência que a cria)? Enfim, não podemos, a partir 
dessas observações do mestre, imputar imediatamente à ciência uma foraclusão do 
sujeito sob o matiz de uma psicose?

Tento fazer andar minha interpretação disso em duas etapas. Primeiramente, 
devo presumir a legitimidade de um enfoque não psicanalítico da questão. Extrapo-
lar o conceito de foraclusão da clínica localizada (da psicose) para a epistemologia 
geral (da ciência) exige que ao menos se dê também voz ao que tem a dizer a parte 
implicada, isto é, a epistemologia científica propriamente dita. Nesse aspecto, diria 
que um eventual uso do conceito de foraclusão para as observações acima mencio-
nadas não deixa de parecer uma visão um tanto míope, uma interpretação um tanto 
patêmica daquilo que a duras penas a ciência se construiu sob o nome de pertinência. 
Não é somente uma subtração da subjetividade do pesquisador que se dá nos discur-
sos científicos. São várias as subtrações.

Tomemos um exemplo como o da Física. Se no exame do átomo ou dos ele-
mentos infra-atômicos ela não considera pertinente avaliar sua realidade, digamos 
biológica, isto é, se lhe é estranho um conceito como o de célula ou de vida, nem por 
isso ela nega a biologia ou foraclua a vida. É que para a construção e explicação de seus 
objetos, isso não é pertinente. Isso deve ser debitado aos limites de seu estudo, limites 
cada vez mais criteriosamente estabelecidos em cada ciência. Cada ciência é na ver-
dade a construção delimitada de seu objeto. E essa construção do objeto é tão decisiva 
que, na sua práxis descritiva ela, na verdade, guia e mesmo determina a observação5.

5	 Ao menos assim penso poder entendê-lo quando, por exemplo, Heisenberg, num diálogo cientí-
fico com Einstein, recebe deste um dos sentidos fortes da ruptura da física moderna frente à mecânica 
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Ora, não parece fazer parte da pertinência da física, como das ciências em 
geral, ver-se às voltas com a subjetividade psíquica mais funda do pesquisador. Para 
retomarmos uma expressão freudiana, ao defender a pertinência do sexual na sua 
teoria, a Física não poderia ser recriminada por uma “unilateralidade” qualquer, 
pelo fato de se produzir com o sujeito-da-ciência (e não com o sujeito do desejo). A 
subjetividade desejante é, ao contrário, o próprio objeto da psicanálise. O desejo, ou 
o inconsciente que mobiliza o sujeito da ciência, essa pertinência é exclusivamente 
psicanalítica ou, mais precisamente, seria uma tarefa aberta a uma epistemologia 
psicanalítica, ou epistemologia do desejo, o segundo lance do “projeto radical” de 
Lacan, mencionado atrás, tarefa no entanto abortada, a meu ver prematuramente, 
na medida exata da fobia à ciência embutida na conexão psicose-ciência. De modo 
que diagnosticar na física uma foraclusão do desejo equivaleria à Física recriminar à 
psicanálise uma foraclusão do átomo, já que não se interessa por ele. A comunicação 
científica de um matemático, na demonstração de seus cálculos para a comunidade 
matemática, fosse ela recheada por toda a sorte de queixas da sua subjetividade, 
suas angústias, desavenças com a mulher, mau humor com os filhos, insatisfação 
sexual…, seria tão risível na sua pertinência quanto a atuação clínica de um psica-
nalista que, em divã, atendesse o mesmo matemático e se dispusesse a escutá-lo a 
resolver… as equações!

Que o leitor entenda: não se trata de irreverência a Lacan, mas sim de críti-
cas a certo número de analogias selvagens a que o conceito de foraclusão se presta 
quando começa a sair das águas clínicas e navegar à deriva em outros mares (e en-
calhar na areia – cf. a epígrafe a este capítulo). Mesmo porque Lacan tinha sob a 
mão o remo da pertinência dessa questão. Quando ele se pergunta se a questão do 
desejo do sujeito pode ser deixada para fora dos limites do campo psicanalítico, assim 
como entende sê-lo nas ciências, penso que a indagação visa exatamente estabelecer 
o desejo enquanto campo pertinente da psicanálise. Quando, à guisa de cabeçalho de 
um texto (cf. 1966: 73), torna Freud solidário a Einstein, ao dizer que a “relatividade” 
do objeto da psicanálise está “restrita” aos fatos do desejo, vai na mesma direção. 
E igualmente, quando abre o texto sobre a “Ciência e Verdade” advertindo sobre a 
necessidade de uma “certa redução” – “por vezes longa a se completar mas sempre 
decisiva no nascimento de uma ciência” (1966: 855) – redução que vai precisamente 
definir o objeto de uma disciplina, penso poder dizer que Lacan não faz mais do que 
pleitear pelo conceito de pertinência em sua disciplina, a pertinência do desejo como 
objeto precípuo de sua disciplina.

clássica através desta formulação: “só a teoria decide sobre o que se pode observar” (apud Heisenberg, 
1972: 80-98).
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É por isso que, para passarmos agora ao enfoque psicanalítico da questão 
da foraclusão, vale notar que o itinerário que leva Lacan a conectar a ciência e a 
foraclusão não se apresenta como um itinerário reto, apressado ou transparente. 
Ele é todo pausado, atenuado, cheio de precauções. O psicanalista ora avança, ora 
recua, indagando e tateando a delicada questão. Mas nunca dá um veredito final. É 
instrutivo acompanhá-lo nos passos.

Se minha busca não estiver em déficit, numa das primeiras reflexões que faz 
sobre um possível arranjo estrutural tríplice, arte-histeria; religião-obsessão; ciência-
-paranoia, Lacan bemoliza, por assim dizer, o arranjo, isto é, rebaixa num semitom 
as fórmulas postas e as mantém em suspensão: “eu não lhes digo que as reterei até o 
fim, quando teremos percorrido conjuntamente nosso caminho” (1986: 155). É certo 
que diz expressamente nesse seminário sobre a ética, momentos depois, que o dis-
curso da ciência é determinado pela Verwerfung (foraclusão) da “coisa freudiana”. 
Mas temos que aduzir que a reflexão se inicia a partir de uma menção que encontra 
em Freud quando este “aproxima a paranoia ao discurso científico” (1986: 154-55). 
Ora, sem que tenha encontrado, no decorrer do Seminário, qualquer índice mais 
direto da sequência da reflexão, do caminho prometido, a primeira referência direta 
a essa aproximação ciência-paranoia vai ser a de um Lacan que, a meu ver, se escusa 
por isso em nome de Freud. 

Por ocasião das suas “Respostas a estudantes de filosofia sobre o objeto da 
psicanálise”, o freudiano atenua nesse momento o peso da aproximação e, com certo 
desconforto – “porque tudo isso quase não me agrada” – admite: “que a filosofia ad-
vém da paranoia, isso se origina da etapa selvagem da ironia freudiana. Não é certa-
mente um acaso quando Freud a reserva ao inédito” (1966a: 11). Ou seja: a conexão 
ciência-paranoia, em Freud, teria sido vítima de uma ironia selvagem e exigia pedido 
de desculpas diante dos filósofos, ainda que apenas estudantes.

Nada muito diferente se passa quando, poucos meses antes, Lacan profere a 
aula inaugural do seminário dos anos 65-66, sobre o “objeto da psicanálise”. Também 
nessa aula – “Ciência e Verdade” – ele retoma a fórmula tríplice: Verneinung (denega-
ção), Verdrängung (recalque), Verwerfung (foraclusão) para a religião, magia e ciên-
cia, pela ordem. Também aí não se aventura a estipular um veredicto final à ciência:

Para o que se refere à ciência, não é hoje que posso dizer o que me parece a estrutura de 
suas relações com a verdade como causa, pois nosso progresso este ano deve contribuir 
para isso (1966: 874).

Ao contrário, é aqui que o pensamento de Lacan mais hesita, mais se acautela. 
Reconhece quanto o que foi avançado na psicose sobre a Verwerfung do Nome-do-
-Pai possa, ao menos aparentemente, se opor à nova tentativa de arranjo estrutural. 
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Reconhece que, se a ciência parece se apresentar, no seu fechamento (clôture) como 
uma “paranoia bem sucedida” – num papel que talvez coubesse à psicanálise repre-
sentar, já que é ela que é capaz de introduzir “na consideração científica o Nome-do-
-Pai” – reconhece que tudo aí apresenta as aparências de um impasse, embora sinta 
que mesmo assim seja possível algum progresso daí se originar (1966: 874-5).

Quero sugerir com esses comentários que, mesmo de um ponto de vista emi-
nentemente situado no campo psicanalítico, não é possível pretender obter respaldo 
seguro no pensamento de Lacan para querer imputar ao discurso científico em ge-
ral o peso estrutural de uma organização psicótica. O mecanismo da foraclusão (do 
Nome-do-Pai ou do sujeito do desejo) não parece ter ficado demonstrado no seu 
pensamento, numa aplicação direta ao discurso científico. O psicanalista não dera 
o passo da conversão epistemológica de sua tese clínica da foraclusão. Estendida ao 
discurso científico ela apenas constituiria, na dedução de minhas leituras e entendi-
mento, uma sugestão hipotética a abrir e alimentar a reflexão.

Mas e o discípulo lacaniano, reconhece isso? Ele interpreta cautelarmente es-
sas tentativas ‘bemolizadas’ do avanço do mestre? Reconhece no campo psicótico a 
zona de paradoxos e de impasse que a matéria apresenta e que atormentara a reflexão 
desbravadora do Mestre?

O discípulo dileto, no ardor da inteligência de juventude, se antecipa e vai mais 
longe que o maestro. Toma a partitura em moderato de Lacan e a executa em molto 
presto: “a ciência está estruturada como uma psicose”, soa como voz de tenor (cf. J. A. 
Miller (1968: 102) – o texto é assinado em 1964). A melodia se quer pontiaguda como 
um staccato, e retine pela reverberação clonada que empresta da sinfonia maior, do 
compositor maior: “o inconsciente está estruturado como uma linguagem”. Igno-
rado a partir daí qualquer andamento, o outro discípulo virá atrás e cantará a piena 
voce não só a foraclusão do sujeito, mas uma “foraclusão necessária” no discurso da 
ciência, em modulação en passant, onde o adjetivo se inclui gratuita e veletariamente, 
sem a mínima afinação de qualquer instrumento de demonstração: a ciência fica des-
tinada por preceito a dever-ser psicótica:

Submeter-se à teoria de um outro já constituída fazendo-a sua, diz F. Roustang, tentan-
do falar essa teoria, é colar sua própria fantasmatização numa racionalidade ou racio-
nalização que corresponde aos fantasmas e desejos de um outro, ou a outros fantasmas 
e desejos que não os seus, é, pois, ignorar os seus e recalcá-los, mas é mais radicalmente 
ignorar que a teoria do outro se funda sobre uma fantasmatização, mesmo se nessa 
teoria, ou naquilo que se compreenda dela, se fale muito do fantasma. Recalca-se, então, 
não mais apenas seus próprios fantasmas e desejos, mas até a possibilidade de se dar 
conta da fantasmatização ou daquilo que chamo, num sentido lato, o delírio. Recai-se 
então na foraclusão do sujeito, necessária às produções científicas… (Roustang, 1976: 81 
– itálicos meus). 
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Eis todo o parágrafo da única menção que Roustang faz da foraclusão do su-
jeito que supõe como “necessária” ao discurso científico. Nesse momento do texto, 
o autor discorre sobre a transmissibilidade da teoria analítica e do papel que aí cabe 
à transferência. Talvez possa não ser de todo justo atribuir veleidade ou gratuidade 
na afirmação sublinhada. Roustang, na verdade, quer mesmo é demonstrar que um 
excesso transferencial, uma transferência cega à teoria de um autor, leva a neutrali-
zar-nos como sujeito, como detentores de fantasmas e desejos nossos. Mas se é tal 
excesso que leva à foraclusão do sujeito, a gratuidade estaria em insinuá-la como 
necessária às produções científicas. Jamais na história da ciência houve casos de 
transferências tão mortíferas, e “funestas”, quanto a que o “destino” quis premiar a 
psicanálise de Lacan, tema da reflexão geral de Roustang. De modo que a ciência 
entrou, no parágrafo, como inocente vítima, sem chance de defesa. 

Mesmo assim, a coisa não para aí. Eliminadas agora até mesmo as claves, ou-
tras melodias virão juntar-se ao coro e acrescentar aí seu timbre invocando-a não 
só foraclusão, nem só necessária, mas ainda “inelutável”, “indefectível”, também sem 
qualquer esecuzione mais virtuosa, apenas apostada na menção acima de Roustang 
(não demonstrada!), e adornada de novos adjetivos (cf. J. Dor, 1988a: 19 e 1988b: 12). 
A ciência passa daí por diante a estar, danada e condenada, no regime de um não-
-poder-não-ser psicótica.

Assim, uma tentativa esboçada por Lacan, à guisa de estímulo à reflexão (o 
arranjo magia-recalque; religião-denegação; ciência-foraclusão), sai do regime de 
hipótese a ser pensada e, por um passe de mágica, galga fácil o estatuto de tese con-
firmada, só resta entendê-lo, inspirada no velho adágio: si non è vero è bene trovato. 
Assim também, se a psicanálise do mestre tivera como parâmetro um horizonte de 
ciência, uma reserva de cientificidade – para tentar abrir o registro epistemológico 
do seu projeto radical: o que é uma ciência que inclui a psicanálise? – ela começa a 
receber, nesse crescendo veloz de adjetivações e xingamentos contra a ciência, uma 
aparência de incompatibilidade e distanciamento cada vez mais inelutável por rela-
ção à mesma. Enfim, mares navegados sem o rumo de uma bússola mais criteriosa-
mente ajustada. Convém, portanto, que o campo psicanalítico pós-lacaniano reavalie 
as radicalizações e os anátemas da conexão ciência-psicose para que não suceda fa-
tigar-se no remo quando o barco pode estar atolado na areia, tal como vimos Lacan 
aconselhar (à epígrafe do capítulo).
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A a-cientificidade da psicanálise

Introdução

O título deste capítulo contempla dois volumes da obra com que Joël Dor pu-
blica os argumentos gerais de sua tese de doutorado (1988a, b). O primeiro volume 
recebe o subtítulo de “A alienação da psicanálise” e o segundo de “A paradoxalidade 
instauradora”. A análise crítica dessa obra é importante no contexto das reflexões do 
presente estudo porque é bem representativo, no curso das argumentações, da maior 
parcela daqueles psicanalistas a quem repugna a ideia de uma orientação científica 
mais assumida da psicanálise. Mais do que isso, sob o ponto de vista em que nos si-
tuamos aqui, o texto leva uma vantagem, frente a esses psicanalistas: apresenta o mé-
rito de situar a argumentação num elevado nível epistemológico – o que já é raro e até 
certo ponto desestimulado em psicanálise –, mérito de argumentar fartamente a seu 
modo suas posições (anticientíficas) e não simplesmente declará-las nas entrelinhas.

Talvez bastasse para servir aqui de exame crítico o teor do segundo volume. É 
lá que o autor se propõe examinar pormenorizadamente a foraclusão do sujeito ou 
da Spaltung – isto é, da divisão fundamental proposta por Freud entre um sujeito do 
conhecimento (ou da ciência) e um sujeito do desejo – foraclusão, segundo o autor, 
operada pelo discurso da ciência. No entanto, desde o primeiro volume já sobres-
saem algumas inclinações epistêmicas, as quais a meu ver não podem passar veladas, 
mormente porque elas matizam os argumentos de toda a reflexão. Desde aí começam 
as restrições que me cabe apontar.

Fobia e ufanismo

É impressionante e desalentador observar nas modalizações de seu discurso, 
já desde a abertura do primeiro volume, uma forte dose de fobia – entenda-se 

Capítulo  5
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o termo na sua acepção etimológica comum de “medo, terror, horror, ódio” – 
frente à filosofia, à epistemologia ou à ciência. Para o autor, os objetivos de uma 
epistemologia positivista contemporânea, quando se referem à psicanálise, nada 
mais lhe parecem do que estratégias o mais das vezes ardilosamente nutridas com 
um propósito implícito comum: destituir-lhe o “desafio subversivo”. A seu ver, são 
estratégias contra-subversivas, de assujeitamento e de desnaturação da psicanálise. 
Sob os auspícios de uma complacente “promoção de inteligibilidade”, tais estratégias, 
na verdade, dissimulam habilmente um imperialismo de neutralização evidente. São 
para o autor verdadeiras empresas de descrédito que visam desqualificar a psicanálise. 
Engajam-se em confundir a psicanálise, ou ainda em querer reduzi-la às “modalidades 
de um conhecimento canônico”. Visam “desativar o explosivo freudiano”, manter a 
psicanálise sob alta suspeição e nutrir a seu respeito uma atmosfera de hostilidade. 
Por sua vez, há também um “imperialismo filosófico” que lhe parece tentativa de 
colonizar a psicanálise e subverter seu campo em benefício de interesses diversos ou 
de obscuros desejos dentre os quais figuram a necessidade de esconjurar o perigo de 
uma interpelação retroativa – que eventualmente tornasse a filosofia devedora de 
alguma dívida à psicanálise – ou o ocultamento da “divisão” do sujeito. Daí, segundo 
o autor, a filosofia ou a ciência mover a todo vapor um verdadeiro sistema de anulação 
obsessional das novidades subversivas da psicanálise (J. Dor, 1988a: 13-39)1.

Mesmo no segundo volume, em que entra numa demonstração mais técnica 
das suas teses, as argumentações não abandonam o tom. Ele vê no que chama de 
operação de foraclusão do sujeito pelo discurso científico ou de “sutura” (termo que 
empresta de J. A. Miller) uma engenhosidade muito bem montada, na tarefa de ex-
purgar qualquer emergência subjetiva, tarefa de pôr diques a essa subjetividade, de 
“fortificar a cidadela do sujeito cognoscente”. Permito-me citar um parágrafo inteiro 
onde a tonalidade se acentua e a retórica fala por si:

Assim vão os galerianos da ‘sutura’, os forçados da ‘refenda’ (refente), almas danadas de 
um labor danaidesco2 para que venha o todo poderoso sujeito cognoscente ao reino da 
verdade. Esses mercenários da objetividade, párias de uma tarefa tão cativante quanto 
capturante, renovam o pacto com o grande mito positivista, esperança totalitária tanto 
quanto totalizadora, onde os melhores expoentes (fleurons) reiteram metonimicamente 
a questão crucial do obsessivo à mãe. Sob o adorno de uma mesma interrogação ontoló-
gica, ela interpela assim o problema das origens, aquela do Sentido do sentido, ou ainda, 

1	 As expressões em itálico e entre aspas reproduzem o próprio vocabulário do autor ao longo de toda 
essa parte do seu texto.
2	 As danaides entre os gregos eram cada uma das 50 filhas de Dânaos que, por assassinarem seus 
maridos na noite nupcial, foram condenadas ao trabalho (infindável) de encher com água um tonel sem 
fundo.
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do Outro do Outro, para formular aqui apenas certos aspectos disso. Isto é, em suma, a 
emergência dos grandes fantasmas fundadores que sustentam a compulsão obsedante 
do controle onipotente do objeto pelo Sujeito (1988b: 26 – itálicos do autor).

A outra face do estilo exaltado dos argumentos, e igualmente desalentadora, 
tem as cores da postura militante e ufanista. Porque, segundo o autor, o “explosivo 
freudiano” da proposição da Spaltung, que a estratégia positivista tenta desativar, não 
faz outra coisa senão falar uma insuportável verdade. Assim, a alta suspeição e at-
mosfera de hostilidade suscitada pela psicanálise seriam a prova, na medida e pro-
porção, da autêntica “subversão da episteme” induzida pela psicanálise. Subversão 
que é dupla, na medida em que não só a psicanálise escapa às exigências epistemo-
lógicas do discurso da ciência, como ainda oferece os instrumentos para denunciar 
a ilusão inaugural que funda o procedimento científico, porquanto fundado num 
sujeito não-dividido. Subversão, enfim, que é de uma “audácia e de uma amplitude 
tão inauditas quanto a revolução copernicana” (1988a: 19-33).

É armado com esse tom misto de fobia e ufanismo que o autor vai lutar 
bravamente contra o que chama de tentativas de “alienação filosófica da psicanálise”, 
que visam negar ou anular a divisão do sujeito (1988a, cap. II); contra a “tutela” da 
psicanálise por uma determinada filosofia (de V. Descombes, na ocorrência), cujo 
objetivo lhe parece nada mais do que “levar a cabo essa divisão a fim de melhor renegar 
a incidência” (1988a: 17, cf. cap. III); ou ainda contra o positivismo (de B. Russell) 
e o empirismo lógico-positivista (de R. Carnap) na sua estratégia de neutralização 
da subjetividade, na industriosa exorcização de qualquer emergência subjetiva no 
discurso da ciência (1988b, cap. II e III).

Esse matiz fóbico e ufanista causa tanto mais perplexidade quanto estamos já 
longe de uma fase heroica da psicanálise. Já se passou largamente o tempo de uma 
psicanálise humilhada e também daquela militante. A psicanálise já goza hoje de 
prestígio intelectual o suficiente a não mais precisar continuar a ser imaginada “sob 
suas aparências primeiras de audácia e de novidade”, nas expressões de R. Caïllois. 
Assim o timbre que modula os argumentos do autor que estamos examinando parece 
ainda querer entoar “uma potência durável de reverberação” a acentuar o valor nos-
tálgico de uma “bravura passada” que continua a parecer a tantos como uma “caução 
sempre válida”. Lamentavelmente essas formulações de Caïllois nunca pareceram tão 
justas e atuais como aqui, a despeito das décadas transcorridas desde sua emissão 
(1974: 99-103).

Mas não é propriamente a fobia – profusamente distribuída ao longo de todo 
o texto – nem a dose de ufanismo o que mais depõe contra os argumentos do au-
tor. Há também alguns deslizes epistemológicos que um mínimo de severidade não 
pode deixar de perceber. Seria talvez injusto usar a mesma tática e chamar também 
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a isso de uma estratégia bem montada, ou de um “projeto ardiloso” e situar assim a 
crítica no mesmo nível da idiossincrasia do texto. Mas o fato é que o autor não se 
preocupa cuidadosamente em apontar e definir claramente qual o discurso contra 
o qual investe ou do qual se defende. Permite-se prefaciar sua “trajetória heurística” 
para acentuar que a Spaltung é o nó da questão em que reside o mal-entendido fun-
damental entre a psicanálise e os “saberes enfeudados nos imperativos gnoseológicos 
da racionalidade” (J. Dor, 1988a: 10). Ora, à parte a modulação já agressiva em si, a 
qual discurso isso se refere? A ciência como um todo cabe na carapuça? Ou é apenas 
a uma variante sua, a do positivismo lógico-empírico? É toda a filosofia que pode ser 
aí enquadrada? Ou apenas uma vertente positivista, psicológica?

O autor começa aparentemente por enquadrar na Introdução o que seria seu 
alvo: a epistemologia positivista contemporânea em filosofia (p. 14). Mas logo a se-
guir é o “discurso da ciência” que será evocado como uma negação da Spaltung (p. 
15). Mais adiante, o mal-entendido entre ciência e psicanálise vai ser restringido a 
“certos aspectos da filosofia” (p. 20). De igual modo, a referência a uma “reflexão epis-
temológica de inspiração positivista” vai fazê-lo produzir um argumento em favor da 
“necessária irredutibilidade da psicanálise à linguagem fisicalista” (p. 32).

Epistemologia positivista, filosofia, ciência, linguagem fisicalista, ou certos 
aspectos da filosofia, é tudo a mesma coisa? E, no entanto, logo tudo isso vai ser 
mesclado no “discurso do conhecimento” que o autor se encarregará de interpretar 
como produtor por excelência da “verdade sobre a verdade” (p. 23). O que se de-
preende desse pouco cuidado em precisar a que discurso propriamente se refere é 
que o autor se lança difusa e rapidamente a uma generalização a meu ver suspeita. 
Se uma epistemologia positivista, como a de Russell, permite a interpretação de que 
em algum nível metalinguístico se poderia enunciar a “verdade sobre a verdade” – 
o que por si só já seria digno de um exame criterioso para ver o contexto e limites 
(aritméticos) em que ele o permite (façamos, pois, um voto de confiança à interpre-
tação do autor) – nem por isso ela pode ser apressadamente generalizada para toda a 
ciência. Não obstante, do exemplo russelliano, o autor se autoriza a querer fazer-nos 
admitir a evidência de que seja um “princípio” conforme às exigências da “Ciência” 
(atente-se para a conversão maiúscula, do autor) o fato de que o discurso do co-
nhecimento “abre sempre espaço à propriedade de ser declarado ‘verdadeiro’ ” (ou 
‘falso’) (p. 23 – itálicos do autor). Do mesmo modo, a partir de uma metalinguagem 
(positivista), onde infere a “questão subsidiária da verdade que aí é inevitavelmente 
ligada”, estende às metalinguagens em geral a presunção de enunciar a verdade sobre 
a verdade (p. 22-3).

Assim também, quando se põe a detalhar a “alienação filosófica” da psicanálise, 
promovida pela filosofia psicológica – onde já é problemático incluir sob a rubrica 
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tanto a psicofisiologia (p. 40), o behaviorismo (p. 41) quanto a psicologia científica 
(p. 46), a psiquiatria (p. 69) ou a neurofisiologia (p. 55) – o autor não tem nenhum 
impedimento em proclamar sua generalização inundante:

[…] conforme os princípios que animam e governam a pesquisa do conhecimento ver-
dadeiro a Filosofia e a Ciência se reúnem para entoar o credo positivista do Racional e 
do Objetivo (p. 61 – itálicos e maiúsculas do autor).

Num discurso eivado de ironia fácil, portanto, o autor se põe a uma troca de 
alvos desfocados, sem grande preocupação em identificá-los nítida e epistemologi-
camente. De uma “certa” filosofia à epistemologia positivista; de uma epistemologia 
de inspiração positivista à linguagem fisicalista; destas ao discurso da ciência, ao dis-
curso do conhecimento a tudo culminar na Ciência e na Filosofia, essa passarela é a 
de uma generalização que no julgamento mais brando só pode passar por abusiva. 
É toda a ciência e filosofia que acaba sub-repticiamente passando por positivista, 
no sentido propositadamente disfórico de operar-se como um conhecimento ver-
dadeiro, de pretender alçar a verdade da verdade e, por extensão, de fundar-se no 
conhecimento ilusório, imaginário do sujeito não-dividido, enfim, de calcar-se no 
discurso foracluidor do sujeito.

E por abusiva, é também uma generalização injusta. Não me compete saber se 
filósofos ou epistemólogos positivistas, neopositivistas ou positivistas contemporâ-
neos, aí enquadrados, se reconheceriam na interpretação que lhes dá o autor. O certo 
é que a ciência ou a filosofia como um todo jamais se reconheceria nessa caricatura 
que lhe foi preparada. K. Popper, por exemplo, diz-se que passou toda sua vida criti-
cando o positivismo (cf. R. Bouveresse, 1978). Heisenberg propõe na física quântica 
um “princípio de indeterminação” ou “relações de incerteza” que implicam nada me-
nos, ao que parece, do que riscar da ciência quaisquer pretensões absolutistas de uma 
verdade última na descrição da natureza. São observações genéricas sem dúvida, mas 
suficientes para poder ser dito que jamais o discurso científico como um todo pode 
ser caricaturado como positivista, num moinho assim quixotesco.

São embaraços semelhantes que esperam a leitura (ansiosa) para ver de que 
modo o autor vai dar cabo às suas explicações sobre o tema que mais propriamente 
nos interessa, o da “foraclusão da Spaltung”.

Foraclusão da Spaltung

Antes de entrarmos na argumentação sobre a foraclusão do sujeito operada, 
segundo o autor, pelo discurso científico, apresento uma leitura resumida do modo 
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como consegui entender seus objetivos centrais. Sabemos que com sua proposta 
sobre o inconsciente, Freud descobrira uma divisão do sujeito em todas as suas 
percepções e atitudes. Não é só o sujeito cartesiano do conhecimento quem opera 
a percepção e intelecção do mundo. Ele é previamente modalizado e infra determi-
nado pelo sujeito do desejo que aí atua tanto mais sub-repticiamente quanto menos 
se lhe dá conta. A Interpretação dos Sonhos, a Psicopatologia da Vida Cotidiana, 
onde são fartos os exemplos do tipo Boticelli, são disso ilustrações convincentes. E 
o trabalho de Lacan teria sido o de laborar conceptualmente, artesanalmente, essa 
divisão: “lá onde eu penso, eu não me conheço; lá onde eu não sou, isso é o incons-
ciente: lá onde eu sou, é por demais claro que me perca” (apud Dor, 1988a: 79). De 
modo que o cogito freudiano – “desidero, ergo sum” na expressão de Lacan – teria 
assim a força e o encargo de marcar a legitimidade, a necessidade e a cidadania 
epistêmica da psicanálise no interior do saber ou da ciência humana (lato sensu). 
Desse modo, ao postular tal divisão, caberia à psicanálise a legitimidade de um 
exame epistemológico que a obrigasse, e ao mesmo tempo a capacitasse, a operar 
continuamente, seja em teoria seja em clínica, sob o imperativo dessa Spaltung. 
Esse, o desafio do autor.

O desafio toma então uma linha dupla de argumentação: numa, que chamaria 
a parte positiva da argumentação, o autor vai buscar essa capacidade no que teoriza 
sob o nome de “paradoxalidade instauradora”. Na outra, parte negativa da argumen-
tação, o autor examina o que o discurso da psicanálise não pode ser. Isto é, por en-
tender que a ciência e a filosofia de modo geral negam a Spaltung, elas não seriam 
capazes de oferecer qualquer modelo explicativo à psicanálise. Nessa argumentação, 
o autor quer provar uma “irredutibilidade” da psicanálise ao discurso científico e 
convoca a autoridade de Freud e Lacan para sugerir que a reflexão teórica desses dois 
autores teria tido o fim de “elucidar essa irredutibilidade” (1988a: 32).

Até onde pude entender a linha positiva da sua argumentação, devo admi-
tir de bom grado que a proposta de uma “paradoxalidade instauradora”, pela qual a 
psicanálise poderia encontrar uma saída teórica (e clínica) para situar sua reflexão 
constantemente sob a égide da Spaltung, pareceu-me uma hipótese fértil3. É na linha 

3	 A proposição da “paradoxalidade instauradora” visa superar o seguinte paradoxo: como é possível 
ver garantida a validade dos enunciados da psicanálise se ela se move sob o imperativo da Spaltung, isto 
é, se ela não pode enquadrar seus enunciados nos moldes canônicos da ciência em geral (fundados no 
sujeito da ciência, não dividido)? O autor busca inspiração numa situação paradoxal das antigas mate-
máticas gregas (paradoxos de Zenão), nas soluções propostas por Cauchi (século XIX) ou naquelas de 
Eudóxio (século IV a. C.). Procura demonstrar que em todas as situações paradoxais das matemáticas 
a saída se dera justamente quando se fora capaz não de fugir ao paradoxo, mas de integrá-lo “como 
elemento de definição” (v. II: 116). Isso lhe é precioso quanto mais porque vê uma certa analogia entre 
essas paradoxalidades matemáticas e a que funda a psicanálise (p. 105).
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negativa das suas argumentações que vão minhas críticas. E, se já identifiquei parte 
delas na modulação fóbica, agressiva e anatemizante do seu discurso frente ao positi-
vismo e, sobretudo, na generalização descabida deste à ciência como um todo, tenho 
também sérias restrições ao modo como o autor põe na mesa as cartas da “foraclusão 
da Spaltung” pelo discurso científico.

A primeira restrição é o que poderíamos chamar de “valência elástica” do 
termo foraclusão no uso que lhe dá o autor. Um dos esforços de Lacan fora o de res-
gatar o termo Verwerfung das várias utilizações que lhe dera Freud, para imprimir 
nele uma força conceptual precisa, marcadamente definidora do mecanismo desen-
cadeador da psicose4. 

O próprio Lacan sentiu as dificuldades de extrapolar o conceito na sua ex-
tensão à ciência (cf. 1966: 874-5). Mas no presente caso o autor não entende assim. 
Ele utiliza o conceito de foraclusão com a mesma desenvoltura com que se serve de 
termos como “neutralização” ou “negação” da Spaltung (v. I: 123, 152-3) do mesmo 
modo como o faz equivaler ao de “sutura” de Miller (v. II cap. III). A precisão do con-
ceito de foraclusão acaba sendo diluída para significar qualquer ocultamento dessa 
divisão (v. I: 78) ou mesmo uma colocação “entre parênteses” do sujeito (v. II: 12). A 
Spaltung, tanto faz, será foracluída, como neutralizada ou negligenciada (v. I: 78) no 
discurso da ciência. O sujeito foracluído, poderá ser dito dele que está “excluído” ou 
também ignorado, isso não fará diferença (p. 89). De modo que o que vemos nessa 
elasticidade é uma perda conceptual na precisão do termo que, assim, se desem-
baraça de seu solo estrutural (psicose) onde é fértil, para servir analogicamente ao 
discurso da ciência, onde se mostra suspeito.

Por sua vez, segunda restrição, a leitura que espera ver em algum momento 
efetivamente demonstrada a tese de que o discurso da ciência opera de fato uma 

4	 Reiterando aqui e complementando as reflexões que foram vencidas no capítulo anterior, vi-
mos que Foraclusão (forclusion) foi o termo que Lacan amadurecera para traduzir o Verwerfung 
de Freud. Depois de passar por aqueles de rejeição (rejet) e de supressão (retranchement), Lacan 
se serve do conceito para definir o mecanismo operante da paranoia, na análise que faz do caso do 
Dr. Schreber. Considera como foraclusão a total omissão (enquanto recusa) do “Nome-do-pai” por 
parte de Schreber, no relato que faz da sua enfermidade. A foraclusão, a partir dessa proposta, fica-
ria definida como um “acidente” na estrutura fundamental edipiana. Num estágio do complexo de 
Édipo, quando da intervenção do Nome-do-pai (o não do pai, veto paterno ao desejo do sujeito de 
fusão com a figura materna) o sujeito recusaria veementemente esse veto, essa “castração simbólica”. 
O sujeito se retranca (para usar uma metáfora do futebol) – “il retranche la castration”, assim Lacan 
traduz a Freud (1954b, 1966: 386). Ele se retranca para “não-querer-saber-de-nada-disso”. Lacan 
vê nesse gesto uma falha de simbolização primária. O sujeito ficará “subtraído às possibilidades da 
fala”. Perderá a “disposição do significante”. Enfim, interromperá abruptamente “toda manifestação 
da ordem simbólica” (1966: 386-90).
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foraclusão do sujeito, ou da Spaltung, se vê numa situação de espera embaraçosa, so-
bretudo quando se recusa a dá-la por evidente de antemão. Com efeito, logo na aber-
tura do primeiro volume de sua tese, o autor parte da afirmação de que o discurso 
da ciência “exige no princípio mesmo de sua produção uma negação da Spaltung” 
(1988a: 15). Ora, como o desafio a que se lança o faz prometer explorar todas as im-
plicações (les tenants et les aboutissants) dessa foraclusão do sujeito, não há como dei-
xarmos de presumir que a afirmação seja uma hipótese a ser demonstrada. É aí que 
nos enganamos. Porque ela se apresenta como uma premissa que vai ser reproduzida, 
literalmente, como “conclusão” mais adiante (p. 123), sem que no percurso qualquer 
demonstração convincente haja sido levada a efeito. O autor se limita a repetir de 
quando em quando a afirmação, com ligeiras modulações adjetivas que procuram 
torná-la mais “radical”. 

Assim, toma a F. Roustang (1976) como referência para dizê-la não só fora-
clusão, mas foraclusão necessária, “foraclusão do sujeito necessária às produções 
científicas” (1988a: 30), o que, evidentemente, insinua um “dever-ser” do discurso 
científico: não há como escapar a essa sina (ou psicose). De necessária ela será ainda 
uma foraclusão inelutável (1988a: 19) ou também indefectível (1988b: 12). O dis-
curso científico é sentenciado assim a eternizar, e não mais sequer poder eventual-
mente revertê-lo, esse infeliz destino (a mantermos o voto de crédito na validade da 
afirmação, ainda não demonstrada). Porque para o autor essa foraclusão está amar-
rada à essência desse discurso ou, na sua formulação, no “processo epistêmico essen-
cial onde se sustenta toda a cientização” (1988a: 152).

Se ainda assim não nos dermos por vencidos e nos pusermos ao trabalho de 
buscar algum esclarecimento da hipótese lá onde o autor vai se inspirar, igualmente 
nos decepcionaremos. O autor cita a Roustang (1976) que, portanto, teria a pater-
nidade da ideia da foraclusão como necessária ao discurso da ciência. Mas a ideia 
é apresentada em Roustang de forma gratuita, diria mesmo capciosa, sem qualquer 
custo teórico de demonstração. Convém buscarmos o parágrafo da única menção 
que Roustang faz da foraclusão do sujeito – que supõe necessária à ciência. Roustang 
discorre nesse momento sobre a “transmissibilidade” da teoria analítica e do papel 
que aí cabe à “transferência”:

Submeter-se à teoria de um outro já constituída fazendo-a sua, tentando falar essa teo-
ria, é colar sua própria fantasmatização numa racionalidade ou racionalização que cor-
responde aos fantasmas e desejos de um outro, ou a outros fantasmas e desejos que não 
os seus. É, pois, ignorar os seus e recalcá-los, mas é mais radicalmente ignorar que a 
teoria do outro se funda sobre uma fantasmatização, mesmo se nessa teoria, ou naquilo 
que se compreenda dela, se fale muito do fantasma. Recalcam-se então não mais apenas 
seus próprios fantasmas e desejos, mas até a possibilidade de se dar conta da fantasmati-
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zação ou daquilo que chamo, num sentido amplo, o delírio. Recai-se então na foraclusão 
do sujeito, necessária às produções científicas (1976: 81, itálicos meus)5.

Como se vê, de uma citação pinçada num contexto totalmente estranho ao 
seu raciocínio, e de uma afirmação também não demonstrada aí sob a sua perspec-
tiva, o nosso autor põe uma premissa, que vira conclusão, contentando-se em, no 
entretempo, adorná-la de repetição em repetição com adjetivos mais radicalizantes. 
Bachelard tem mesmo razão quando aponta determinadas astúcias do raciocínio, 
quando adverte: “aquilo que se repete fielmente, facilmente, calorosamente, dá uma 
impressão de coerência objetiva e racional” (1972: 7).

Teria sido consolador se a leitura assim procedida por mim pudesse ter sido 
equivocada ou indevidamente baseada numa expectativa ansiosa e apressada. Seria 
gratificante vê-la desmentida por ocasião do segundo volume do seu estudo, por-
quanto o autor se propõe aí a tematizar precisamente a “cientificidade e foraclusão 
do sujeito” (1988b, cap. I). As afirmações precedentes sobre a foraclusão teriam tido 
assim por função como que manter um certo suspense que realçaria o momento 
da demonstração. Mas mesmo no novo tratamento a situação continua embaraçosa. 
Porque o autor parte da mesma afirmação anterior (ainda não demonstrada) como 
uma condicional para seus raciocínios ulteriores:

Se podemos apostar (gager) que a cientificidade está indefectivelmente ligada à foraclu-
são do sujeito […]” (1988b: 12)6.

Ou seja, se a foraclusão existe mesmo na ciência (o que ainda não foi de-
monstrado), então bastará agora verificar o “grau” em que ela ocorre, dependendo 
de cada discurso. É assim que o autor considera a foraclusão já como demonstrada 
e se lança a uma tipologia de discursos a partir da porção de “indicadores de fora-
clusão do sujeito” que apresentam, ou da quantia de “indicadores de subjetividade” 
que introduzem. Sendo os primeiros definidos pelo grau crescente de complexidade 
dos operadores lógico-matemáticos e os segundos pelo grau de presença dos dêiticos 

5	 Talvez possa parecer injusto atribuir capciosidade ou gratuidade à afirmação sublinhada. Roustang 
quer mesmo demonstrar no episódio que um excesso transferencial, a transferência cega à teoria de um 
autor, leva a neutralizar-nos como sujeito, como detentores de fantasmas e desejos nossos. Mas se é tal 
excesso que leva à foraclusão do sujeito, a gratuidade está em insinuá-la como “necessária” às produções 
científicas. Jamais na história da ciência houve casos de “transferências” tão mortíferas e “funestas” 
quanto aquela com que o destino quis premiar a psicanálise de Lacan, tema da reflexão geral de Rous-
tang nesse livro. De modo que a ciência entrou, no parágrafo, como inocente e indefesa vítima.
6	 Observe-se que o verbo usado tem a acepção de “exprimir um simples ponto de vista (não enga-
jando aí senão a sua opinião)” (cf. o dicionário Petit Robert).
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no discurso (eu, nós, este, aquele…) ou, na expressão de Russell, dos “particulares 
egocêntricos”, os discursos serão colocados pelo autor num eixo contínuo que vai da 
maior taxa de foraclusão do sujeito (as matemáticas), à menor taxa de foraclusão, ou, 
o que dá no mesmo, à maior taxa de subjetividade (a psicanálise) (p. 11-26).

Os particulares egocêntricos ou indicadores da subjetividade

O autor, na parte mais técnica da sua argumentação sobre a foraclusão do su-
jeito na ciência, abre uma luta feroz contra o positivismo de Russell e o lógico-em-
pirismo de Carnap. Todo o embate se joga no terreno de uma afirmação de Russell, 
a de que os “circunstanciais egocêntricos não são requeridos em nenhuma parte da 
descrição do mundo, seja o mundo físico ou psicológico” (apud Dor, 1988b: 39-78). 
O autor vê nesse projeto de descrição uma “indústria de eliminação do sujeito (divi-
dido) em benefício da instauração radical da “sutura”” (p. 31); entende que o motor 
desse projeto não está senão na aspiração de “reduzir tanto quanto possível a incidên-
cia do Sujeito nas proposições do conhecimento” (p. 73). O sujeito se disseca aí num 
operador lógico, abstrato, “o operador de uma enunciação radicalmente adequada ao 
conteúdo do enunciado” (p. 74). É dessa adequação que adviria, assim, a “objetivi-
dade” da ciência. Uma minuciosa incursão em Russell e Carnap o leva a querer de-
monstrar a “industriosa exorcização” do sujeito no que chama uma estratégia tríplice 
de alienação da subjetividade: um “ideal da sutura”, uma “sutura ideal” e um “ideal 
de sutura ideal”.

Ora, não nos interessa entrar aqui no detalhe da incursão. Pretendo apenas 
tentar indicar a não procedência dela. Sem querer colocar-me aqui como advogado 
de uma precatória defensiva em favor do positivismo, quero minimizar, se tanto, 
uma certa visão “patética” que o autor imputa a essa filosofia. Talvez seja mesmo o 
gênero de uma injustiça preconceituosa o que eu mesmo vá dizer contra o positi-
vismo (os preconceitos são sempre injustos). Mas, na minha experiência pessoal de 
leitura, informações colhidas aqui e ali sempre me deram a convicção de que tanto 
o positivismo como o empirismo científico são epistemologias já ultrapassadas há 
bom tempo ou, pelo menos, severamente criticadas mesmo dentro do próprio campo 
científico, sobretudo quando referidos às ciências humanas.

Se injustiça há na observação, ao menos posso dividi-la com outros. R. Bou-
veresse, por exemplo, comenta com ênfase que Popper teria passado toda sua vida 
criticando o positivismo e o empirismo lógico. Num texto em que recebeu o aval e o 
incentivo de Popper, chega a notar que a crítica deste ao positivismo era de tal forma 
radical, que Popper vindicava para si, não sem razão diz Bouveresse, o título de “des-
truidor do positivismo lógico” (1978: 54-6); e que não poupava também os lógico-
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-empiristas cuja definição de ciência implicava uma linguagem de absoluta precisão, 
uma concepção absolutista, não falhibilista de ciência (p. 16-7). Por sua vez, René 
Thom – cujo prestígio intelectual no mundo científico a partir da sua Teoria das Ca-
tástrofes dispensa apresentação –, sustenta uma polêmica bastante agressiva contra 
a metodologia experimental cultivada por essas filosofias (como também, ademais, 
contra a teoria popperiana em que entende ser muito restritivo o critério de cientifi-
cidade a partir da tese da “verificabilidade”) (In Hamburguer, 1986: 55).

Quero dizer, com esses poucos exemplos, que, mesmo no interior da episte-
mologia contemporânea, a filosofia positivista ou o lógico-empirismo já foram du-
ramente criticados nos seus excessos absolutistas, na sua tentativa de construir uma 
(meta-)linguagem de absoluta precisão, num projeto de algoritmização do sujeito 
(através da contínua formalização lógica e supressão dos “particulares egocêntricos”). 
Quero com isso dizer que toda a demonstração da “a-cientificidade” da psicanálise 
pelo nosso autor toma por parâmetro, para sua sustentação, uma epistemologia que 
de modo nenhum a ciência de hoje considera como modelo, que de modo nenhum 
faz o consenso da Ciência ou da Filosofia. O que, a sermos severos no julgamento, 
dificilmente faria a tese anticientífica do autor escapar dos embaraços de se ver quali-
ficada como uma demonstração obsoleta, ou “nostálgica”, para retomarmos a expres-
são de Caïllois. Seria a luta contra um dragão já um tanto moribundo.

Um estudo de epistemologia psicanalítica que se propusesse realmente a le-
vantar a hipótese de uma “a-cientificidade” dorsal da psicanálise não poderia se 
furtar à exigência mínima de levar em conta a discussão crítica que acompanha os 
procedimentos descritivos da ciência, já dentro do próprio campo científico. A histó-
ria recente da epistemologia apresenta uma evolução (talvez verdadeiras revoluções) 
que merece a atenção. Tudo leva a crer que o autor isola algumas poucas orientações 
científicas, e na sua versão mais excessiva (já posta em questão mesmo dentro do 
campo), para com isso enfatizar uma “irredutibilidade” ou incompatibilidade crucial 
da psicanálise com a ciência.

Talvez possamos conceder em favor do autor que a eliminação dos dêiticos 
egocêntricos no discurso científico é um procedimento descritivo que se mantém 
hoje, genericamente, nas ciências, sejam elas exatas seja aquela parcela das ciências 
humanas que aspira a uma cientificidade. Talvez uma herança russelliana. Assim, 
mesmo que a epistemologia contemporânea atenue os votos russellianos de reduti-
bilidade completa das formas do conhecimento à lógica, essas ciências ainda mante-
riam nas modulações do seu discurso um apagamento das marcas da enunciação do 
seu sujeito.

E de fato, é raro, para dar um exemplo bem simplificado, encontrar nesses dis-
cursos uma expressão como “cheguei por mim mesmo à conclusão de que…” a qual, 



73a a-cientificidade da psicanálise

em geral, é substituída por um “conclui-se que…”, e assim por diante, manifestando 
com isso uma progressiva supressão dos egocêntricos. Mas bastará isso para diagnos-
ticar ao procedimento a severidade do mecanismo da foraclusão do sujeito, tal como 
o faz com ferocidade o nosso autor? Penso que não.

Talvez possamos sugerir que todo esse movimento de ocultação dos dêiticos, 
na praxe dos discursos científicos, não venha apenas, ou não somente, das proposi-
ções russellianas. Se encaramos todo o esforço de uma primeira fase do pensamento 
de G. Bachelard – a da “psicanálise do conhecimento objetivo” – como uma luta 
incessante contra os “obstáculos epistemológicos” (animismo, pansexualismo…) ao 
conhecimento científico (1977); se juntarmos a esse esforço proposições mais recen-
tes de R. Thom sobre um critério que defina a cientificidade como “redução do ar-
bitrário” na descrição (1974, 1980b), então talvez não seja difícil ver contra o que se 
luta aí. É o esforço constante, generalizado, talvez difícil de ser totalmente galgado, de 
fazer a ciência desembaraçar-se cada vez mais do “psicologismo” nas suas investiga-
ções. Talvez seja uma luta contra esse psicologismo que Russell, Bachelard ou Thom 
empreendem, cada um a seu modo.

Assim, desde um primeiro gesto cartesiano – o da dúvida metódica – até a for-
mulação thomiana – da eliminação da arbitrariedade –, a maturação da ciência não 
seja outra coisa senão uma contínua depuração do imaginário do sujeito da ciência, 
uma depuração do psicologismo nas suas investigações. Ora, desse ponto de vista, 
as imprecações do nosso autor contra Russell, não estarão elas advogando um retro-
cesso a esse psicologismo? Quando o autor se serve de M. Dufrene – numa citação 
que utiliza para ironizar a Russell de pretender pôr a ciência “ao abrigo de todas as vi-
cissitudes do psicologismo ou do sociologismo […]” (1988b: 73) – não parece poder 
desmenti-lo. E esse recuo ao psicologismo, seria ele passível de ser referendado pelo 
ensino de Lacan? Noutros termos, a entrada do desejo (da subjetividade) na ciência 
pode ser confundida com um retorno do psicologismo nas suas investigações?

Talvez o próprio Lacan pressentisse o risco. E talvez fosse mesmo esse pressen-
timento que o levara a pôr uma “ciência do desejo” sob o signo de um “enorme ponto 
de interrogação” (cf. atrás). Mas quando, numa aula de seu seminário, é indagado por 
M. Tort se, ao relacionar a psicanálise ao desejo de Freud, ao desejo da histérica, não 
estaria ele nas fileiras do psicologismo, Lacan assim responde:

A referência ao desejo de Freud […] ao desejo da histérica não é uma referência psico-
lógica […]. O caminho do inconsciente, propriamente freudiano, foram as histéricas 
que o ensinaram a Freud. É aí que faço entrar o desejo da histérica, ao mesmo tempo 
que indico que Freud não ficou nisso. Quanto ao desejo de Freud, coloquei-o num nível 
mais elevado […]. O problema desse desejo não é psicológico, tanto quanto não o é 
aquele, não resolvido, do desejo de Sócrates. Há toda uma temática que tange ao estatuto 
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do sujeito, quando Sócrates formula nada saber, a não ser o que diz respeito ao desejo. 
O desejo não é posto por Sócrates em posição de subjetividade original, mas em posição 
de objeto. Pois bem! É também do desejo como objeto que se trata em Freud (1973a: 
17 – itálicos meus).

Não é fácil admitir que Lacan tenha respondido a todas as implicações a que 
levava a pergunta de M. Tort. Mas respondeu o suficiente para levar-nos a entender 
que, por relação ao psicologismo, pleiteia um “nível mais elevado” para o tratamento 
do desejo em Freud. O sentido tomado de fazer Freud (e a histérica) sair da referência 
psicológica, de tirar o desejo da posição de uma subjetividade original para colocá-
-lo como objeto, me parece o sentido de livrar a pesquisa de Freud do embaraço do 
psicologismo.

Psicologismo ou desejo, não quero dissimular a dificuldade do tema. Mas se 
puder ser plausível a interpretação segundo a qual a eliminação dos dêiticos ego-
cêntricos e o anseio de formalização lógica do discurso da ciência tem por móbil 
implícito a tarefa de evitar, bem ou mal, o psicologismo nas suas investigações, então 
isso não poderá conotar uma neutralização ou foraclusão do desejo nesse discurso. 
Porque as referências se dão em “níveis” distintos. De modo que estabelecer critérios 
para uma adequada distinção desses dois níveis, eis um desafio prévio de uma episte-
mologia psicanalítica na discussão da sua cientificidade.

Enquadrar a eliminação dos dêiticos subjetivos de Russell como malha apri-
sionadora do sujeito do desejo avant la lettre – lembremos que seus Princípios da 
Matemática foram escritos em 1903, antes portanto dos textos decisivos de Freud, 
fora portanto de uma referência psicanalítica – não parece contribuir para essa dis-
tinção, a meu ver, fundamental entre as forças do desejo e a pressão do psicologismo 
na produção científica. Isto é, deslocar a referência desse psicologismo, na sintaxe 
impessoal e formalizante dos discursos científicos, para enxergar nela um derivado 
(russelliano) da foraclusão do desejo, parece confundir o nível (mais elevado) do 
desejo com aquele do psicologismo.

Mesmo porque, enfim, considerar a eliminação dos dêiticos no discurso cien-
tífico como foraclusão do sujeito ou do desejo seria equivalente à ingenuidade de 
admitir que um discurso cheio de expressões dêiticas (“eu, nós…”) nos seus enuncia-
dos consegue a façanha da epifania do desejo. Os dêiticos se tornariam um “abre-te 
Sésamo” da subjetividade e do desejo. Freud poderia então ser esquecido, e toda sua 
clínica poderia substituir o árduo trabalho da escuta, das associações livres, dos atos 
falhos e demais formações do inconsciente por um imperativo bem mais simples: 
“enche tua fala de “eus” e teu desejo se manifestará prontamente!”. O paradoxo surge 
de imediato: Descartes, inaugurador do discurso científico foracluidor poderia rei-
vindicar para si o primeiro ato de assunção do desejo – no duplo dêitico flexional do 
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seu cogito, ergo sum – em franca vantagem contra Freud, na impessoalidade do seu 
Wo es war soll ich werden!

Ciência e histeria

Toda tentativa de associar a ciência a uma foraclusão do sujeito parece se res-
sentir de grandes embaraços, mesmo desde aquelas, mais pioneiras, de Lacan. Lacan 
passou vários seminários buscando resgatar uma matriz histérica do conhecimento 
científico, desde sua proposição como “episteme” na reflexão socrática. E conclui que 
ele exibe mesmo uma estrutura histérica (1974). Ora, como conciliar, estrutural-
mente, no mesmo discurso científico um matiz psicótico que foraclui em cheio o de-
sejo com um discurso histérico que não faz outra coisa a não ser falar retoricamente, 
a seu modo, sobre o desejo?

Por sua vez, se Freud se alinhara espontaneamente à ciência; se posteriormente 
Lacan caminhou “metodicamente” no seu seminário sobre as psicoses, com um ra-
ciocínio expressamente declarado como “científico” (1981a), como entender que o 
sujeito (-da-ciência) operante nessas duas incursões consiga descobrir a enorme tese 
da Spaltung, através de Freud, e consiga conceptualizar a forte hipótese da foraclusão 
através de Lacan? Noutros termos, com qual sujeito, ou antes, com qual face do su-
jeito, Freud propusera a Spaltung ou Lacan teorizara a foraclusão, senão com o velho 
(e menosprezado) sujeito da ciência? Um “sujeito do desejo” na sua acepção marca-
damente sexual, tal como ambos nos ensinam a pensá-lo, se daria ao encargo de co-
gitar tarefa de tal envergadura? É inconcebível imaginá-lo. Porque o sujeito do desejo 
não pensa, deseja. Toda a reflexão teórica sobre o desejo é uma decisão do próprio 
sujeito da ciência7. E se essa decisão puder ser conotada como um desejo do sujeito 
da ciência, bem, então o sujeito da ciência não foraclui necessariamente o seu desejo.

Por outro lado, não posso privar-me de enfatizá-lo com veemência: basta que 
o leitor vá até o texto de J. Dor ou a qualquer texto de teoria psicanalítica, e ele vai 
encontrar, sem o menor traço de qualquer diferença, todas as impessoalizações de 
praxe no discurso científico. Ele não vai encontrar aí o menor traço explícito da sub-
jetividade de qualquer autor, ou do seu desejo8. Se porventura há aí uma ou outra 

7	 É assim que entendo de minha parte, ao menos no registro teórico (não clínico), quando Lacan 
lembra que o sujeito sobre o qual a psicanálise opera não é outro senão o sujeito da ciência.
8	 A menos que seja tomada a decisão de expor a própria subjetividade como questão, num estudo 
de autobiografia aproximadamente clínica tal como em alguns textos de Freud. Mas isso é uma outra 
questão, mormente a questão de dar a um discurso desse tipo o estatuto de “ato analítico”, isto é, aproxi-
madamente, de colocar a si próprio como “objeto” de suas próprias investigações.
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modalidade de dêiticos, “parece-me…, a meu ver…”, isso não revela nada do seu 
desejo, apenas uma modulação epistêmica de ato enunciativo enquanto sujeito da 
ciência. O desejo estará sempre pressuposto, num nível além (ou aquém) de qualquer 
dêitico porventura manifestado em qualquer discurso, científico ou não. De modo 
que anatemizar a ciência ou o sujeito da ciência, estabelecer com ele uma relação 
injuriosa (ou fóbica) não implica menos que é com ele mesmo que tudo isso é feito. 
Joga-se uma pedra no espelho, “paranoicamente”.

Contrariamente a isso, uma interpretação menos comprometida com esses 
embaraços e paradoxos, para a supressão dos dêiticos, poderia se desenvolver a partir 
de uma sugestão de Greimas, em semiótica: a impessoalização dos discursos cientí-
ficos – “sabe-se…, deduz-se…”–, a objetivação dos enunciados – “os fatos levam a 
deduzir…” –, a invocação da autoria – “segundo Fulano…” –, são tantos procedimen-
tos linguísticos que se propõem produzir um efeito de verdade ou antes um efeito de 
veridicção para os enunciados:

Para ser aceito como verdadeiro, [o discurso científico] busca parecer como não sendo o 
discurso do sujeito, mas como o puro enunciado de relações necessárias entre as coisas, 
apagando, tanto quanto possível, todas as marcas da enunciação (1983: 110).

Trata-se de uma “camuflagem objetivante”, isto é, um conjunto de dispositivos 
de modulação discursiva que visa a adesão do destinatário. Sem conseguir uma obje-
tivação completa (impossível por definição), são procedimentos que não ultrapassam 
a façanha de conotar uma objetividade. É assim que na supressão dos dêiticos no dis-
curso científico nada se passa além de uma camuflagem objetivante, que não vai além 
de uma conotação linguística de cientificidade, de objetividade, mormente quando 
nos referimos aos discursos das “ciências humanas” ou “sociais” (cf. Greimas, 1976b: 
9-42; 1978a: 211-21 e 1983: 103-33).

Nesse sentido, se há uma estrutura “patológica” que matiza o discurso cientí-
fico – com a condição de que a psicanálise estabeleça sua conversão epistemológica 
– só pode ser mesmo a da histeria. Porque todo o esforço de veridicção, de fazer-pa-
recer-verdadeiro, de adesão do destinatário, é apenas uma estratégia para pleitear o 
reconhecimento do outro, da comunidade científica, não importa as formas imaginá-
rias em que tal demanda se põe (prestígio, carreira, promoção, prêmios…).

Por sua vez, como decorrência dos mesmos procedimentos de manipula-
ção discursiva há o reverso da moeda. Uma apregoada fartura de marcadores da 
enunciação num discurso (“eu, tu…”) também não é de modo algum sinônimo da 
forte presença da subjetividade ou da emergência do desejo. O sujeito do desejo, 
do inconsciente, não está jamais vestido na capa dos dêiticos. É sempre um pres-
suposto a eles. Também aí se trata de uma conotação da subjetividade. Também aí 
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não se vai além de uma “camuflagem subjetivante”, tal como se expressa Greimas 
nos textos referidos.

Pequena conclusão sobre a foraclusão

Podemos agora tirar algumas conclusões desse exame crítico do texto de J. 
Dor. Após a reflexão que pude mostrar desde o começo dessa primeira parte do es-
tudo, quer tentando ilustrar a posição espontaneamente científica de Freud, quer in-
terpretando a posição de reserva de Lacan frente à ciência, não me parece possível 
inferir que estes autores tenham estabelecido definitivamente uma atitude anticien-
tífica para a psicanálise. Se pude ser breve na ilustração da cientificidade freudiana, 
é porque um estudo bem mais extenso e convincente, o de Assoun (1983), poupa a 
tarefa. A demonstração de Assoun, fartamente documentada, esmeradamente con-
duzida, dificilmente deixa margem à contestação. Por outro lado, se tive que entrar 
em mais detalhes, no exame da posição de Lacan frente à ciência, é porque entendo 
que a maioria das interpretações que encontro na literatura psicanalítica não se inte-
ressa em vê-lo no detalhe, nesse tema. Contenta-se em logo inferir, ou estipular-lhe, 
uma posição adversa à ciência, mais ao sabor de atitudes epistêmicas prévias onde, 
se consenso há, dificilmente escapa à impressão de estar impregnado com os ares de 
forte “repugnância” à ciência.

É por isso que me espanta, por exemplo, encontrar afirmações, simples 
afirmações como esta de J. Dor, quando já adianta en passant, nas preliminares da 
sua argumentação e como se fosse uma evidência crassa, que “em continuidade a 
Freud, a reflexão de Lacan se propõe a elucidar essa irredutibilidade da psicanálise ao 
discurso da ciência” (1988a: 32). Desdenha-se o esforço científico de Freud, não im-
porta se numa concepção já datada de ciência. Faz-se um corte raso na epistemologia 
dramática de Lacan frente à ciência e vai-se adiante, como se a premissa estivesse 
dada por boa, fácil e evidente. Felizmente os textos de Freud e de Lacan freiam, por 
seu próprio testemunho, a ligeireza do passo. De modo que a crítica a J. Dor, acima 
conduzida, se tiver ao menos conseguido colocar sob suspeita esse gênero apressado 
de evidência, não terá sido em vão.

Por sua vez, uma reflexão teórica sobre a foraclusão, se puder ver-se desemba-
raçada de todo traço fóbico por relação à ciência, de todo traço militante em relação 
à psicanálise; se puder igualmente se desembaraçar de conotações elásticas, anate-
mizantes, e resgatar a conceptualização forte que lhe deu Lacan ao defini-la como 
mecanismo desencadeador do acidente da psicose, então dificilmente ela passará a 
conotar uma supressão da subjetividade no discurso científico.
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O mesmo pode ser dito com relação à supressão dos dêiticos egocêntricos nos 
discursos científicos – o fio de Ariadne por onde J. Dor pensou poder desfiar a fora-
clusão do sujeito. Se não for apressadamente diagnosticada sem antes ser analisado o 
que ela tem de luta contra um resíduo de psicologismo (resíduo animista, teológico, 
teleológico, pansexualista…) na investigação científica; sem antes ser analisado o que 
tem de estratégia histérica, de sedução cognitiva, então dificilmente esses discursos 
poderão ser enquadrados como foracluidores da Spaltung, do desejo, ou do sujeito. 
Mesmo porque ainda não foi adequadamente teorizada em psicanálise a linha de 
demarcação que estabeleça uma distinção de “níveis”, onde uma luta contra o nível 
do psicologismo (pela ciência) não seja confundida com uma recusa do “nível mais 
elevado” do desejo (objeto da psicanálise). Na falta dessa distinção, a confusão dos 
níveis se traduz por confusão de raciocínio.

Por fim, também não me parece legítimo querer advogar uma “a-cientifici-
dade” da psicanálise tomando por parâmetro um critério de cientificidade tão abso-
luto, e já severamente criticado, como o é o do positivismo ou do lógico-empirismo, 
ou tomando por parâmetro os critérios muito restritivos de ciência da epistemolo-
gia popperiana. Se uma psicanálise de hoje, pós-lacaniana, tem de se parametrar à 
cientificidade, só poderá fazê-lo adequadamente se se atualizar frente às discussões 
epistemológicas no campo científico. Deverá levar em conta as orientações que se 
firmaram na crítica ao positivismo, ao popperianismo, orientações que se interes-
sam pela implicação do observador nas descrições científicas (Heisenberg) ou que 
começam a entender o caráter coercitivo da linguagem (e do seu sujeito), linguagem 
outrora pensada como simples meio de transferência de informações entre pesquisa-
dores, enfim orientações que pleiteiam novos critérios e novas definições da própria 
cientificidade (cf. a Parte II deste estudo).

OBS. Não poderia concluir as observações dos últimos itens sem corrigir uma certa 
injustiça no exame do texto de J. Dor, ao atribuir-lhe uma postura definitivamente an-
ticientífica. Porque o autor, nas últimas páginas do seu texto, após a apresentação da 
hipótese da “paradoxalidade instauradora”, e ao que parece em decorrência mesmo da 
reflexão a que foi aí levado, apresenta uma (tímida) atenuação das suas posições. Sugere 
que seja talvez a própria cientificidade o que deva ser reinterpretado à luz das propo-
sições psicanalíticas sobre a Spaltung (1988b: 148). Faz suas as palavras de Granger, 
quando este admite que uma contribuição metodológica da psicanálise, ainda que não 
possa ser vista como “subversão total do ideal científico” pode ao menos inaugurar uma 
“revisão da ciência”, uma “flexibilização dos modelos” (apud Dor, 1988b: 149). Assim, 
J. Dor passa a considerar que uma relativização da objetivação científica pode “abrir as 
vias de uma apercepção nova da cientificidade”, na qual se integre um “certo número 
de parâmetros novos que atualizem a incidência da divisão do Sujeito, no conjunto das 
operações subjetivas postas em ação pelo sujeito cognoscente” (p. 149). Tudo isso leva o 
autor a reivindicar uma “extensão possível do conceito de cientificidade” como uma das 
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pré-condições para se “esboçar o projeto de uma explicação possível da «cientificidade 
psicanalítica»” (p. 150, aspas do autor). São as últimas palavras da sua argumentação.

Evidentemente, segundo o raciocínio que vem alimentando minha própria 
atitude frente ao tema da cientificidade, não há outra coisa a fazer senão subscrever 
solidariamente essa derradeira reflexão do autor, mesmo se esse momento final e 
extremamente breve – a despeito de ter sido anunciado desde a Introdução do seu 
livro – deixe perplexo o leitor, frente ao volume (e a fúria) da inflexão anticientífica 
de todo o andamento do seu texto; frente à idiossincrasia manifesta nos seus aná-
temas desferidos contra a Ciência e à Filosofia. Em todo caso, se injustiça há, que 
seja, portanto, remediada no excesso: sob o punho do autor, uma “cientificidade” da 
psicanálise sobrevive. É bem verdade que sob a agressividade inundante das suas ar-
gumentações essa sobrevivência não pode exibir senão a magra vitória de Pirro. Mas 
talvez esse alento mínimo já permita considerar a linha de chegada dos argumentos 
de J. Dor como um ponto de partida não totalmente avesso a uma reconciliação entre 
psicanálise e ciência.
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Psicanálise. Caminho das Luzes ?

Introdução

O alinhamento espontâneo de Freud à ciência (Cap. 1); a atitude de “reserva” 
de Lacan frente a ela (Cap. 2), os argumentos quanto ao conceito de foraclusão (Cap. 
4), e sua extensão ao discurso científico (Cap. 5), ora examinados, não permitem cor-
roborar uma posição antagônica entre psicanálise e ciência. Cabe-me agora examinar 
outros argumentos no interior do campo psicanalítico que põem obstáculos e impe-
dem até hoje uma reconciliação entre ambas. Nesse sentido, é de suma importância 
para a sequência do presente estudo uma análise crítica de outro livro, publicado à 
mesma época daquele que acabo de criticar, o qual congrega uma série abundante de 
argumentos outros, anticientíficos. Trata-se do livro de Michel Fennetaux: A psicaná-
lise, caminho das Luzes? (1989). A reunião nesse livro de extensos argumentos, que 
pleiteiam uma radical exclusão da psicanálise do campo da ciência, é de tal forma 
concatenada, que dispensa uma busca mais “horizontal” no interior da vasta lite-
ratura psicanalítica pós-lacaniana. Tal como o anterior, o presente capítulo toma o 
título do livro em questão.

O combate das Luzes

O autor, à guisa de prólogo, conta sua trajetória teórica, partilhada por muitos 
psicanalistas da sua geração: militar junto com Lacan (na Escola Freudiana de Paris) 
num combate das Luzes: fazer da psicanálise uma ciência. O combate, inspirado no 
“pai espiritual da filosofia das Luzes” (Descartes), passava pela crença, senão numa 
cientificidade efetiva, ainda desconhecida, ao menos na “possível cientificidade”. Ti-

Capítulo  6
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nha por baliza a conceptualização lacaniana dos matemas, da topologia, dos gráficos. 
Fora, segundo o autor, uma verdadeira “febre intelectual” em busca dessa cientifici-
dade, em que alguns acabaram persistindo e resistindo, malgrado o caráter “malsão” 
que a seu ver ela hoje representa. Teria sido necessária toda a submersão da EFP e o 
desbaratamento do contexto ideológico vigente dentro dela para que se desse conta 
de que, segundo o autor, a “inquietação” de Lacan apontava para outra direção: a 
busca de uma nova ordem de verdade que a práxis psicanalítica engendra, que si-
tuasse a psicanálise fora da referência religiosa, da mágica, mas também da científica 
(e de sua “irmã siamesa”, a técnica) (1989: 9-17).

OBS. Em nome dessa busca, as reflexões do autor tomam nesse texto a forma de 11 
“pontos” de cuidadosa organização, veemente argumentação, ordenada sequência de 
etapas reivindicadas como conduzindo a uma visão clara dessa “outra” direção de La-
can. O calor e bravura com que se arremete na defesa dos seus argumentos, a ironia e 
causticidade que atira contra os supostos adversários deles tornam difícil apresentar um 
“resumo” do seu pensamento. Só se tem a ganhar na leitura desse instigante texto, na ín-
tegra. A minha leitura procurou recolher da profusão do texto apenas os teores mais vol-
tados à linha de raciocínio que venho perseguindo desde os últimos capítulos: entender 
os focos da repugnância de boa parte dos psicanalistas pós-lacanianos perante a ciência.

Reforma do entendimento psicanalítico

As pessoas mais familiarizadas com a literatura psicanalítica pós-lacaniana 
reconhecerão que o texto tem a seu favor a façanha de reunir os argumentos mais 
representativos da posição atual dessa psicanálise frente à ciência. É possível que haja 
divergências entre os múltiplos grupos que se organizaram a partir da última dis-
solução da sua escola, por Lacan, quando em vida. Mas no debate da “cientização” 
da psicanálise, as divergências são de pormenor, talvez no quantum de anticienti-
ficidade, mas não na convicção desta. Com efeito, mesmo a despeito do enquadre 
que o autor faz do Campo Freudiano (dirigido por J. A. Miller), minha leitura dos 
textos desse grupo não me assegura a cientificidade que Fennetaux lhe atribui. Se essa 
cientificidade fora esboçada nos anos 60; se foi tentada nos anos 70, ela no entanto é 
abandonada explicitamente dos anos 80 em diante.

O elogio do “estilo individual”, em contraposição a uma comunicação cientí-
fica mais tradicional, a vindicação da psicanálise “do lado” da enunciação, e não do 
lado do enunciado científico, a crítica do cogito cartesiano formam hoje um forte 
consenso. Igualmente se dá no pleito de uma transmissão “intransmissível” da psica-
nálise, no abandono de uma teorização “forte” dos seus conceitos em prol da clínica. 
A teoria cede o passo à clínica, dilui-se na clínica. Torna-se uma espécie de mal ine-
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vitável que convém sobretudo reduzir ao mínimo nas interferências que provoca na 
preciosa clínica.

Nesse sentido, talvez pudéssemos fazer desde aqui uma primeira ressalva ao 
texto de Fennetaux. A convergência que apresenta com esse quadro geral da visão 
pós-lacaniana de psicanálise não parece poder autorizar que o autor reivindique seu 
estudo como uma “reforma” do entendimento psicanalítico. Talvez mais justo seja 
dizer que se mostra antes como uma espécie de catálise do entendimento psicana-
lítico atual. Consegue reunir em conjunto homogêneo uma série de atitudes mais 
ou menos dispersas entre os psicanalistas. Consegue explicitar posições plenamente 
identificáveis desse entendimento na literatura psicanalítica pós-lacaniana, posições 
igualmente presentes, embora menos argumentadas, menos veementes. Se a “re-
forma” a que se refere o autor serve-lhe para marcar sua rebeldia para com a “febre 
intelectual”, cientifizante, partilhada pelos psicanalistas da sua geração em torno ao 
Lacan dos anos 60 e 70, esse termo perde o sentido hoje.

Pelo que me é dado observar nos textos psicanalíticos de hoje, mesmo mil-
lerianos, não constato aí a aludida persistência na fé (malsã, segundo Fennetaux) à 
ciência. Correria de bom grado o risco de dizer que Miller, outrora o maior adepto 
dessa cientificidade, discípulo dileto e direto, que servia de interlocutor ideal para a 
inflexão científica de Lacan, mesmo ele me parece não ter resistido à pressão massiva, 
anticientífica da episteme psicanalítica atual1.

Dito de outro modo, o texto de Fennetaux congrega com bastante transparên-
cia a maioria dos pesos da balança em que o “equilíbrio” entre ciência e não ciência 
– que Miller atesta ter sido o ponto onde Lacan deixara sua psicanálise (cf. atrás) – 
acabou por pender para o lado da anti-cientificidade da psicanálise pós-lacaniana, de 
maneira geral. O texto de Fennetaux não reforma, portanto. Ele catalisa, na medida e 
proporção, o quantitativo da repugnância à ciência e, a seu modo, o qualitativo da ar-
gumentação dessa ruptura do equilíbrio de Lacan, na psicanálise de seus discípulos.

1	 Mesmo sem me propor a argumentar de forma mais justificada a maneira pela qual entendo o en-
fraquecimento da convicção científica que animou outrora o pensamento de J. A. Miller, é possível supor 
que tal enfraquecimento seja menos tributário de uma viragem epistêmica particular do que da carga 
pesada dos ódios transferenciais que acabou por herdar, segundo alguns, ou por criar, segundo outros. A 
“batalha dos cem anos”, que Roudinesco (1986) escreve com minúcias ainda não teve fim. Talvez jamais o 
terá. Entretanto é por demais claro que, se Lacan fora nos anos 1950 e 1960 o pivô de relações transferen-
ciais mortíferas – que parece ser a deusa mais funesta que já atingiu os destinos da psicanálise freudiana, 
ressalvada aí a clínica, onde a transferência é legítimo motor – não menos claro é que Miller acabou por 
ocupar esse lugar, após Lacan. Justa ou injustamente – sou avesso a qualquer partido porque avesso à pró-
pria origem desse (ab-)uso transferencial extrapolado da clínica – Miller carrega a sina da antipatia feroz, 
desde seu ingresso nas fileiras de Lacan (cf. Roudinesco, 1986: 412). De modo que, compreensível na 
esfera “psíquica”, o enfraquecimento científico de Miller ainda não me convence na esfera epistemológica.
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Mais do que isso, a veemência da repugnância à ciência, que o entendimento 
de Fennetaux manifesta, faz-nos crer que estamos hoje diante de uma nova “febre”, 
contraposta à anterior. Os argumentos do autor fazem coro a uma verdadeira febre 
anti-intelectual, de profunda aversão a qualquer tipo de racionalidade mais funda, 
que parece disseminar-se hoje em todo lugar, não só em psicanálise.

OBS. Ao anti-intelectualismo ou anti-cientismo, detectável na maior parte dos textos 
psicanalíticos, não lhe pode ser atribuída única e exclusivamente uma origem interna. 
Parece se constituir numa tendência generalizada da época de nossos dias. Razões his-
tóricas, razões ideológicas, políticas, mescladas com novas razões filosóficas, com novos 
contextos epistêmicos, um sem-número de razões parece induzir ao nível febril desse 
anti-intelectualismo. Pleiteia-se o “fim do estruturalismo” da mesma forma como se 
troca de camisa. Esse método de conceptualização que proporcionou uma vitalidade 
ímpar nas novas concepções das ciências humanas (linguística, antropologia, semiótica 
e mesmo psicanálise) parece não ter resistido a duas décadas. Murchou em flor, antes 
que pudesse talvez ser colhido algum fruto mais maduro que atestasse seu sabor. A 
velocidade das “rupturas” epistêmicas não se contenta mais em esperar milênios, nem 
mesmo séculos, para se instaurar. Décadas já lhe parecem longas para se revezarem. 
Assim, essa febre anti-intelectual extrapola o quadro psicanalítico – e também, portanto 
os limites do presente enfoque. No entanto apresenta aí componentes específicos que 
merecem atenção particular.

No campo psicanalítico pós-lacaniano, esse sem-número de razões vem acom-
panhado de um igual sem-número de duras “paixões”. Refiro-me especialmente (e 
novamente) aos embaraços transferenciais entre grupos psicanalíticos, aqueles que 
procuraram logo após a morte de Lacan disputar encarniçadamente o imenso espó-
lio que o gênio, o Zen, o Mago, o Mestre, lhes abandonou nas mãos, espólio teórico 
mas também clínico, isto é, a massa de analisantes, e analistas em potencial, que 
por seus secretos motivos dele se aproximaram. E nessa psicanálise, a febre anti-in-
telectual não consegue evitar de mesclar ligeiramente questões de epistemologia e 
acertos de conta pessoais. Mistura aleatoriamente supostas crises epistêmicas com 
manifestas crises ideológicas locais. E isso exige de qualquer crítica um esforço de 
discernimento, para ver até que ponto uma suposta incompatibilidade entre psica-
nálise e ciência não possa estar vitimada por uma manifesta incompatibilidade entre 
pessoas ou grupos.

Se ainda cabe usar a famosa metáfora da “peste” para a novidade freudiana – 
frente à suspeição que Roudinesco levanta para a suposta frase de Freud a Jung, que 
Lacan diz ter-lhe sido confiada por este2 – tudo leva a crer que essa nova febre tam-

2	 Roudinesco relata que Jung, nas suas memórias não fala de peste; que Freud não emprega jamais a 
palavra, e que outros historiadores não conhecem esse matiz de flagelo para a surpresa que Freud levaria 
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bém não deixa de se revelar como sintoma de um organismo ainda doente frente ao 
flagelo da novidade freudiana. Essa febre anti-intelectual parece revelar que o orga-
nismo psicanalítico também ele talvez careça ainda de uma inflexão cognitiva capaz 
de absorver de modo mais heurístico a “peste” freudiana. De modo que a crítica que 
vamos proceder ao texto de Fennetaux não tem como evitar, previamente, a tarefa 
de desideologizar a linha dos seus argumentos, de reduzir-lhe a forte canga de uma 
transferência mortífera que tem frente ao grupo que lhe serve de referência científica 
(o grupo milleriano), para depois colocar-se numa discussão dos argumentos pro-
priamente epistemológicos do autor.

A ciência sob transferência

Com efeito, do ponto de vista que quero situar a crítica a Fennetaux, não fosse 
o autor conceber a última etapa da sua reflexão (“ponto” 11) como estando aí os ver-
dadeiros “desafios teorético-éticos” do seu debate, poderíamos fazer economia dela. 
É completamente transparente em suas intenções. Não passa de um acerto de contas 
com um alvo específico, o Campo Freudiano, a quem o autor atribui uma obstinação 
de ciência. O autor desfere uma série de ataques ferozes contra esse grupo. Acusa-o 
de mimetismo, por relação ao discurso científico, de mimetismo estilístico e até ves-
timentário, por relação a Lacan. Acusa-o de psitacismo, de ter tomado formas ins-
titucionais de tipo eclesial, de ter desviado a “virulência” do pensamento lacaniano 
para domá-la num “corpo de saber betonado e compacto”, sustentado no conflito de 
interesses, no diálogo da injúria, e assim por diante (Fennetaux, 1989: 163-202).

Ora, não me cabe acorrer em defesa de Miller ou concordar com o diagnós-
tico do autor. O que não posso deixar de afirmar é a completa falta de fundamento 
epistemológico em querer induzir, como o faz Fennetaux, que esses supostos “des-
vios” sejam direta e imediatamente decorrentes da tentativa de cientização da psi-
canálise. O autor conecta ciência com a instituição eclesial, a dissolução da escola 
lacaniana com o desastre da tentativa de sua cientização, num simplismo desalen-
tador. Induz que o fracasso da Escola é o fracasso da teorização científica, “precisa-
mente quando parece ter êxito em inscrever o objeto da psicanálise no quadro de 
uma simbolização”. Insinua capciosamente que o anseio da cientificidade – “o amor, 
ainda que seja o da ciência” – significa “ódio”, “despotismo” ou “resistência” à coisa 
analítica (“ponto” 11).

à América: “Os franceses atribuem, pois, a Freud uma frase transmitida por Lacan sem se aperceberem 
que Freud sem dúvida jamais a pronunciara e que Jung não a confirmou. Assim vão os rumores que 
formam as lendas e tecem a história […]” (1986: 191).
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Ora, isso a meu ver dificilmente escapa ao risco de resvalar numa completa sel-
vageria psicanalítica e, do ponto de vista epistemológico, numa leviandade generali-
zada. Uma eventual incompatibilidade entre ciência e psicanálise pode estar fundada 
em tudo, menos nos embaraços transferenciais que se criaram dentro desta. Mesmo 
porque, com que cândida inocência o autor se presume no direito de acusar o grupo 
milleriano, de não dialogar a não ser “para se injuriar”, frente aos xingamentos tre-
mendamente cáusticos que lhe desfere ao longo de toda sua argumentação?

Não discordo totalmente do autor quando menciona no grupo acusado um mi-
metismo científico na utilização da simbologia formalista (grafos, matemas, fórmulas 
lógicas…). Mas isso é uma etapa inevitável da imaturidade que todas as ‘ciências 
humanas’ (lato sensu) têm de atravessar. Estas não conseguiram ainda equacionar a 
contento uma via específica para sua cientificidade. Por isso passam inelutavelmente 
por uma fase desajeitada de imitação das ciências duras (matemática, lógica…). Mas 
o que é de espantar é a parcialidade do julgamento do autor, a diferença dos pesos e 
medidas da sua reflexão. Porque, ao mesmo tempo que investe furiosamente contra 
o mimetismo alheio, não tem o menor freio em se deixar enlevar com soltura a mi-
metismos aforísticos, a paráfrases (sempre menores) dos aforismos de Lacan. Com 
efeito, qual ganho cognitivo, heurístico, clínico, ou seja lá o que for, pode-se obter do 
seu aforismo – “EU penso onde eu não é, porque eu não sabe o que EU digo” – pelo 
qual o autor tenta imitar a leitura lacaniana do cogito de Descartes? O mimetismo 
científico é mais criticável do que o mimetismo neologizante pelo qual o autor inventa 
o termo parletrologie, para esconjurar aquele de epistemologia, em cima do já neolo-
gismo de Lacan (parlêtre)? (1989: 125).

Igualmente é de espantar a crítica feroz ao psitacismo alheio vinda de alguém 
que se propõe a pensar a “singularidade” (do parlêtre) como “continuidade e como 
ruptura, como ruptura e entretanto continuidade, como continuidade e entretanto 
ruptura, isto é, cercar o ponto a partir do qual cessa a continuidade e onde começa 
a ruptura” (p. 130 – itálicos meus)3. Como conseguirá escapar de psitacismo uma 
definição do sujeito como um “advento que reside na evanescência de um surgi-
mento”? Ou que o vê como um “desvelamento antes que desvelado, ato mais que 
estado, evento mais que aquisição, advento mais que dado prévio, surgimento mais 
que surgido”? (p. 121-2)4.

3	 Só faltou mesmo nessa definição que certamente não prima pela clareza alguma explicação sobre 
se o último ponto é uma ruptura ou uma continuidade!
4	 Cf. no original pois tais passagens não se traduzem facilmente: “avènement qui réside dans l’évanes-
cence d’un surgissement […] dévoilement plutôt que dévoilé, acte plutôt qu’état, événement plutôt qu’acquis, 
avènement plutôt que donné avance, surgissement plutôt que surgi” (1989: 121-2). Seja como for, para não 
nos dispersarmos muito nesse primeiro momento das críticas a Fennetaux, não quero estender-me aqui 
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Por outro lado, a “análise” que o autor empreende das “estruturas subjetivas 
dos analistas”, aqueles movidos pela “crença na possibilidade de cientizar a psica-
nálise” (p. 171) é exemplo crasso de psicanálise selvagem e, de resto, absolutamente 
impróprio num debate que se pretendeu epistemologicamente “sério” no início de 
suas reflexões (cf. p. 40).

Com efeito, o autor pretende que a crença na cientização “oculta o grau real de 
obnubilação da relação de cada um à coisa analítica”; que se trata de uma “viragem 
obsessiva”, que esconde o “ódio” e a “resistência encarniçada” à psicanálise. O autor 
se pergunta se o analista com essa propensão ao zelo científico “estaria seguro de ter 
toda a clareza requerida nos meandros umbilicais de suas inclinações”, numa palavra, 
se ele estaria seguro de ter analisado seu desejo (p. 167-72).

Como se vê, o autor incorre aqui de um só golpe numa ingenuidade que é 
tríplice. Primeiro, sua pergunta poderia ser, igualmente selvagem e clinicamente, de-
volvida: e os analistas a quem repugna a ciência, estariam eles certos de ter analisado 
seu desejo, nos iguais meandros umbilicais de suas inclinações? Em seguida, a inda-
gação do autor induz a um positivismo perverso: o analista que analisa seu desejo 
necessariamente pleiteará por uma psicanálise não-científica (?!). Por fim, todo esse 
argumento do autor não passa de autocontradição flagrante: de um lado, como pode 
sustentar sua discursividade consistente, sua “parletrologia”, que deve ser uma “pre-
sença acolhedora” de toda a singularidade do sujeito, se lhe veta de antemão qual-
quer menor anseio de ciência? Dito de outro modo: se nada disso é pertinente, se a 
discursividade psicanalítica não tem nada a ver com questões de epistemologia, mas 
apenas com a singularidade absoluta do parlêtre, em situação clínica, onde está a legi-
timidade de “psicanalisar” a crença nas Luzes, o “amor da ciência”, que são conceitos 
genéricos, epistemológicos, portanto não singulares? Com que direito se põe a psi-
canalisar a estrutura subjetiva desses analistas “científicos” se essa subjetividade não 
lhe veio às mãos “clinicamente”? Assim, não vejo outra maneira de entender o mo-
mento da sua reflexão nesses “desafios teorético-éticos” do seu debate a não ser como 

sobre possíveis outras razões que alimentaram esse tipo de mimetismo e de psitacismo. Se, ao invés de 
avançar para além dele, a psicanálise pós-lacaniana o hipertrofiou, estendendo-o a toda a estilística de 
Lacan (imitação gestual, da sua entonação, do seu vestuário), bem aí está uma boa questão. E ela não 
pode ser vista levianamente como pura decorrência do anseio pela cientificidade. Mesmo porque esse 
mimetismo estilístico não encontra correspondente nas outras disciplinas que anseiam pela cientifici-
dade. Mais do que isso, ele se acentuou na proporção mesma em que a pressão anti-científica ganhou 
terreno no campo psicanalítico. Assim, talvez bastasse aqui dizer que o mimetismo ‘científico’ a que o 
autor se refere não pode ser bem ponderado fora do quadro mais geral da fiança que Lacan depositara 
no estilo como motor do seu ensino, da caução que determinara à transferência, desdobrada da clínica 
para a formação do analista, na transmissão da psicanálise. Na parte II deste estudo retomo a questão 
do estilo com mais minúcias.
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a dificuldade da sua idiossincrasia em desembaraçar-se da teia transferencial que os 
últimos anos da Escola de Lacan teceu, com ele ou apesar dele. E a ciência, mais uma 
vez, aparece como vítima indefesa dos embaraços dessa fiação transferencial.

Essas são a meu ver as verdadeiras cores (e unhas) que o autor não consegue 
bem esconder nem nos “pontos” anteriores da sua argumentação, que nos cabe agora 
rever.

Debate epistemológico

Fennetaux pede, logo no seu primeiro “ponto” (1989: 19-28), que o “leitor exi-
gente” não recuse seus pressupostos metodológicos porque eles só teriam a função de 
clarificar o procedimento da reflexão, fazendo assim economia de “desenvolvimentos 
longos e inúteis” (p. 24). Só que nos pede uma concessão inaceitável, já como ponto 
de partida. De fato, pede-nos no primeiro dos seus pressupostos que consideremos 
que, se a psicanálise pode ou deve ser uma ciência, ela somente o será ao modo de 
uma “ciência empírica” (ou então nos moldes de uma “ciência conjectural” que o 
autor toma por equivalente daquela) (p. 24).

A premissa metodológica é aqui capciosa. Insinua que todo projeto de cien-
tização da psicanálise acabe sendo levado a querer fazer dela uma ciência empírica. 
A premissa não a clarifica; ao contrário, dissimula a questão: o autor restringe uma 
possível cientificidade da psicanálise apenas à ciência empírica (o que é redutor); em 
seguida, procura demonstrar que ela não se subordina aos protocolos experimentais 
(o que é evidente); por fim, conclui que a psicanálise deva ser declarada “incompatí-
vel” com a ciência como um todo (o que se torna falso)5.

Ora, tal como o vimos com o texto de J. Dor, o parâmetro aqui escolhido já se 
faz completamente anacrônico no debate de uma eventual cientificidade não só da 
psicanálise como também das demais disciplinas “humanas”. É a escolha do pior viés 
de ciência (no caso das humanidades) para “demonstrar” que a psicanálise não se 
coaduna com o viés, portanto com a ciência.

No caso das disciplinas humanas, quer deparemos com o objeto das linguís-
ticas – a frase ou o discurso –, quer com o objeto das antropologias – as produções 

5	 Ademais, o autor se licita a uma equivalência bastante suspeita entre ciência empírica e ciência 
conjectural, para descartar, no mesmo taco, as duas. Com efeito, a orientação hipotético-dedutiva que 
Popper pede para a sua concepção de ciência conjectural é antagônica à concepção de ciência empírica. 
R. Bouveresse lembra-nos que a ciência para Popper “não repousa sobre a observação”; que o critério 
de demarcação na verdade rivaliza com o critério de verificabilidade do empirismo lógico-positivista 
(1978: 54).
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mitológicas –, quer ainda nos deparemos com o discurso do inconsciente, da psi-
canálise, essas disciplinas já têm por suficientemente esclarecido que não cabe aí o 
método eminentemente empírico. A linguagem, o ato de fala, o discurso, quer arti-
culem a vida cotidiana, quer contem as epopeias mitológicas, ou as escórias da vida 
psíquica, jamais se repetem protocolarmente como num experimento químico, por 
exemplo. Não é, portanto, a constatação de que o método empírico não se adapta à 
psicanálise que pode licenciar Fennetaux a descartar a eventualidade da sua cientifi-
cidade. Portanto, mesmo que não sejamos muito “exigentes” nesse primeiro exame, 
o pressuposto metodológico número um de Fennetaux carece de fundamentação. 
Considerar a única via de cientificidade para a psicanálise nos moldes das ciências 
empíricas é colocar uma camisa-de-força no debate epistemológico.

Quanto ao segundo e terceiro “pontos” da reflexão do autor (1989: 29-60), 
não se pode deixar de estar de acordo com a crítica que dirige a colegas psicanalistas 
por causa do menosprezo de alguns deles pelo debate epistemológico. É igualmente 
edificante a leitura que faz de Popper como primeiro recurso epistemológico às suas 
argumentações.

Com efeito, é com bastante lucidez que critica o caráter opinioso de alguns 
psicanalistas que consideram o debate epistemológico como “secundário” frente à 
clínica “essencial”; que o recusam em nome de um inconsciente que “experimenta-se, 
não se prova”; que tornam-no “inapreensível, porque ignora a contradição”. A meu 
ver o autor indica com justeza a falta de atualização epistemológica daqueles psicana-
listas que se obstinam em parametrar a discussão sobre a cientificidade nos moldes 
da ciência da natureza do século XIX (cientista/instrumento de medição/objeto); que 
o fazem sem levar em conta o “enriquecimento fundamental da ratio contemporâ-
nea”, da física quântica, relativista, do determinismo flexível, da concepção estrutural, 
relacional, etc. E a mesma justeza da sua crítica se dá quando identifica um certo 
solipsismo teórico na atitude de alguns em rejeitar qualquer apelo a um domínio 
conceptual estrangeiro. Enfim, o autor considera que esses traços formam um “front 
de recusa” que na verdade se põe como “obstáculo a um exame sério da questão da 
cientização de sua disciplina” (p. 40).

É também com criatividade que ao invés de rejeitar in limine as proposições de 
Popper – grande crítico da psicanálise – o autor, ao contrário, procura extrair delas 
um estímulo para a psicanálise. A partir do recurso a Popper, em que o autor detecta 
uma epistemologia negativa, que repugna ao pensamento totalizante, vai pleitear 
a sua “reforma” do entendimento psicanalítico, reforma dos “hábitos mentais” que 
propicie a postulação de uma discursividade consistente a qual sirva de interlocu-
ção não contraditória dentro do campo psicanalítico. É no contexto desse recurso a 
Popper que o autor entende buscar para a discursividade da psicanálise uma forma 
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de coerência conceptual, a via de uma “crítica sistemática” dos conceitos psicanalíti-
cos, a depuração de quaisquer referências animistas, a via da “desoxidação dos sedi-
mentos dóxicos” que porventura recubram esses conceitos, a via enfim que continue 
a “limpeza” (das estruturas) inaugurada por Lacan, limpeza que torne os conceitos 
transparentes na sua “função de operadores teóricos”. Apenas com a ressalva da idios-
sincrasia irônica e injuriosa com que se dirige aos seus colegas enquadráveis no front 
de recusa – onde o xingo vai da “preguiça intelectual” à “imbecilidade” desses no 
manejo dos conceitos, da “falta de coragem” ao enquadre de seus colegas na estória 
do “balde”6 – as críticas do autor a esse front mereceriam a nossa solidariedade.

Mas não demora muito, a perplexidade vai-nos colher de forma estonteante, 
porquanto no resto do texto o autor acabará por repetir quase todos, e cada um dos 
preconceitos ou equívocos que detectou no front de recusa. Vejamos se não.

De um lado, o debate epistemológico é para ele de suma importância, a ponto 
de qualificar a sua reflexão como epistemologia de “estrita obediência” (p. 24). E, no 
entanto, de outro, sob o receio das conotações cientizantes do termo vai esconjurá-lo 
e substituí-lo pelo rebarbativo termo de “parletrologia”. Considera, num primeiro 
momento, o recurso à epistemologia, à filosofia, à lógica, como imprescindível con-
tra um solipsismo da psicanálise; lembra-nos que nenhum discurso pode-se fun-
dar a si próprio (p. 39). E logo adiante apressa-se a enquadrar a ciência no rol dos 
“paradigmas dóxicos” dominantes, de cuja “fascinação” a psicanálise deve urgente 
escapar (“ponto” 6). Inspira-se inicialmente nas proposições científicas de Popper 
para estimular sua crítica sistemática dos conceitos, sua discursividade consistente, 
sua coerência, rigor, enfim sua reforma do entendimento psicanalítico (“ponto” 3). 
E, no entanto, mais adiante, a ciência lhe parecerá um “canto da Sereia” a tentar a 
psicanálise para o abismo da sua perdição (“ponto” 9), ou então uma “forca caudina” 
a subjugar o seu parlêtre (“ponto” 7).

Por sua vez, o autor parece logo esquecer a crítica que fizera ao argumento 
do front de recusa – “o inconsciente se experimenta, não se prova” –, por levar a 
psicanálise a um “caráter inefável”, a se confundir com ritos iniciáticos, dissimulando 
assim “lacunas gravíssimas” na formação dos psicanalistas que assim pensem. Por-
que mais à frente, as definições que encontrará para seu “outro cogito” ou para seu 
“cogito inconsciente” fará do inconsciente ou do parlêtre um “lugar sem parâmetros”, 
“impensável”, “incognoscível”. O inconsciente se tornará um “não-lugar”(?!), o sin-

6	 Eis um balde que foi devolvido danificado. O suposto culpado se defende:
Primo: ele jamais emprestou tal balde;
Secundo: já estava quebrado quando o tomou emprestado;
Tertio: além do mais, devolveu-o intacto.
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gular se tornará marcado para sempre como “enigma” no conhecimento. Freud será 
convocado para acentuar aí um “impensado radical” (“ponto” 8).

Ora, como entender que o autor não esteja cedendo aqui exatamente ao mesmo 
lugar inefável que criticara? Por outro lado, ao entender o parlêtre na metáfora volátil, 
como “desabrochamento que reside na evanescência do seu surgimento”, ao entender 
que não é minimamente objetivável, que qualquer objetivação mínima da aborda-
gem científica irá “prostituí-lo” (p. 121), e que somente a clínica poderá interceptá-lo 
nessa “evanescência” volátil, não estará ele induzindo precisamente um inconsciente 
que se experimenta, não se prova?

O autor critica severamente nos seus colegas do front a obstinação em pensar 
a cientificidade da psicanálise nos moldes da ciência do século XIX. Chama a isso de 
“resistência encarniçada” e de “intransigência epistemológica”, que não se atualiza às 
revoluções da ratio contemporânea (“ponto” 2). Mas o que propõe em substituição? 
Nada menos do que uma igual obstinação (e anacronismo) em insistir que a repre-
sentação científica dos fenômenos é ainda hoje cartesiana; que ela é “ainda e sempre 
acompanhada de sua certeza” (“ponto” 5).

Para onde foi então o “enriquecimento” da ratio contemporânea, que o autor 
saudara como “fundamental”? (cf. “ponto” 2). Para onde foram os apregoados avan-
ços teóricos da física, o determinismo flexível, o princípio de indeterminação ou as 
concepções estruturais? O autor atribui doravante a isso o caráter de uma mudança 
“em vão”, que é exata, “mas superficial”. O autor passa doravante a apostar que a ciên-
cia pós-cartesiana não só deixou “absolutamente intacto” o princípio da certeza car-
tesiana como, pior do que isso, ela “acentua o caráter imarcescível dessa certeza”. E a 
postulação de uma “a-certeza”, vinda da epistemologia negativa ou epistemologia do 
provisório de Popper, ou mesmo as relações de incerteza (da física quântica) conse-
guirão demovê-lo disso? Não, porque mais adiante na sua reflexão toda essa postula-
ção lhe parecerá manter a “posição fictícia” de uma certeza, ou seja, não passarão de 
uma “certeza de segundo grau” (“ponto” 5).

Como se vê, não há limites para a obstinação do autor em ver o cartesianismo 
disseminado e arraigado em qualquer avanço científico. De que adiantaria dizer que 
as convicções do autor se dão ao arrepio das mais elementares posições da episte-
mologia contemporânea? De que adiantaria lembrar quaisquer livros de Popper, de 
Heisenberg, ou mesmo de Thom, se qualquer argumento contrário faria a sua obs-
tinação talvez sacar a acusação de uma certeza de “terceiro” ou “quarto” graus? Ao 
menos tivesse o autor poupado o que considera a “ignorância” dos seus colegas – que 
fincam o debate da cientização da psicanálise nos moldes da ciência do século XIX. 
Porque a caricatura cartesiana que cria para a ciência contemporânea o põe numa 
desvantagem de dois séculos perante os colegas.
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Ciência e certeza cartesiana

Não restam dúvidas de que o debate epistemológico que Fennetaux traz no 
seu texto toca mesmo em pontos sensíveis da relação psicanálise/ciência. Não fosse o 
ardor da repugnância à ciência (e a forte contra-transferência milleriana aí determi-
nante), teríamos de concordar que apresenta basicamente os temas mais relevantes, 
que podem nutrir por muito tempo ainda uma reflexão que se disponha a aceitar 
o estatuto de uma “epistemologia psicanalítica”, ou ainda, de uma epistemologia de 
base psicanalítica. Temas como o da coerência conceptual, o da adequação, a questão 
da causalidade psíquica, as causas aristotélicas, frente ao par causa/efeito pós-car-
tesiana, a certeza cartesiana, sem dúvida tudo isso constitui um pivô na discussão 
de uma eventual (anti)cientificidade para a discursividade psicanalítica. Entretanto, 
apesar do seu ardor em adjetivar fartamente a incompatibilidade entre psicanálise e 
ciência – ela será “radical, principial” (“ponto” 2); levará à “mútua e radical exclusão” 
ou se mostrará como um casamento “contra a natureza e mortífero” para a psicaná-
lise (“ponto” 9) – em nenhum dos seus argumentos tal incompatibilidade aparece no 
meu entender como rigorosamente demonstrada.

Antes de examinarmos o que o autor chama de “ponto verdadeiramente de-
cisivo” do seu debate (a questão da certeza cartesiana), poderíamos resumir a parte 
mais relevante dos seus argumentos (anti-científicos) nas seguintes rubricas:

(i) convoca Aristóteles contra Descartes – duas epistemologias rivais e contraditórias 
tanto no critério de adequação (à coisa vs ao pensamento), quanto na concepção de es-
paço, tempo e movimento (à nossa escala vs geometria silenciosa do universo), quanto 
ainda na concepção de causalidade (quatro causas vs linearidade causa/efeito) – para 
aduzir que a discursividade psicanalítica não pode acompanhar a Descartes, mas fun-
dar-se em Aristóteles como “paradigma conceptual” (“pontos” 4 e 5);

(ii) convoca Kant para justificar suas convicções de que a ciência pós-cartesiana constrói 
o objeto, prepara o fenômeno, força o “ser” (étant), levando-a assim a se abrigar de toda 
a surpresa ou desmentido vindos deles ou anular-lhes toda a estranheza, levando-a en-
fim a reduzir todo o cognoscível apenas ao fenomenalizável. O autor vê nisso um “temor 
fóbico do novo” que fecha a ciência numa “epistemologia esférica” a esperar dos objetos 
apenas “respostas antecipadas”, em que os “projetos” não passam de “antecipação proje-
tiva” dos objetos ou fenômenos. De modo que, portanto, a acolhida do parlêtre, do “ser” 
psicanalítico, em nada poderia se inspirar nesse reducionismo (“ponto” 7).

Não me compete julgar aqui se a concepção de Aristóteles pode ser ou não 
mais adequada à psicanálise do que a de Descartes. Defender tal ideia é mesmo um 
desafio legítimo, em princípio, e até mesmo de grande valia. Por isso mesmo, entre-
tanto, é difícil que nos contentemos em ver aduzida a compatibilidade entre psica-
nálise e Aristóteles ao cabo de uma reflexão de apenas uma dezena de páginas. Entre 
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Aristóteles e a atualidade são vinte e tantos séculos de sedimentações filosóficas, cien-
tíficas, doxológicas e epistêmicas sobre sua teoria e conceitos. Faltando-me a com-
petência do epistemólogo (e do clínico) só poderia aceitar em sursis as declarações 
postulatórias do autor de que as causas aristotélicas seriam mesmo adequadas para 
dar conta da dialética do desejo ou da causalidade psíquica em psicanálise. Apontar 
uma direção – como o faz o autor – não significa atingida a meta.

O que me compete pontuar, ao contrário, é que um eventual retorno a Aristó-
teles, além do embaraço da imensa cronologia que aí se antepõe, não pode constituir-
-se num movimento nostálgico de adequação a uma “pureza do ser”, como se todas as 
reflexões pós-aristotélicas tivessem tido apenas o papel de despurificar (e anular, no 
caso cartesiano) o adæquatio rei et intellectus de Aristóteles. Mas é isso justamente o 
que fica insinuado nos argumentos do autor quando revela que a adequação aristoté-
lica permitia colocar o “verdadeiro” como “imagem fiel do real” (p. 84).

Ora, sem que a crítica se dirija ao próprio Aristóteles, mas à leitura que lhe 
dá Fennetaux, isso significa induzir à efetiva possibilidade de se ter mesmo acesso 
ao real, ser fiel a ele. Significa que uma teoria (psicanalítica) possa mesmo captar 
com fidelidade o real do parlêtre, do inconsciente. Significa, portanto, correr o risco 
de um positivismo pouco justificável, mais canhestro do que todo o positivismo e 
neopositivismo que o autor criticara anteriormente. E, nesse caso, seríamos, por-
tanto, obrigados a considerar mais justo o critério cartesiano da coerência interna, 
que leva pelo menos a vantagem da modéstia, estando a verdade aí postulada como 
resultado da coerência da descrição, sem a presunção de legiferar com fidelidade 
sobre o real.

Por outro lado, ao criticar a “monstruosidade” (teratologia) do casamento 
entre Aristóteles e Descartes no texto de Lacan – A ciência e a verdade –, dizendo-a 
“roborativa confusão”, o autor pensa ao mesmo tempo salvar a Lacan e condenar 
nele a referência a Descartes. Ora, por todo o direito que tenha de tentar a sua 
discursividade aliada a Aristóteles (contra Descartes), o autor não pode fazer isso 
em nome da psicanálise lacaniana, de vez que Lacan nunca se arrependera do gesto 
e sempre sustentara sua teoria na pressuposição do sujeito da ciência (cartesiano) 
ao sujeito do inconsciente (freudiano). Lacan convoca Aristóteles com Descartes 
e não contra este. Anular, evitar ou mesmo minimizar a referência cartesiana do 
pensamento de Lacan, eis aí um gesto que não vai sem o considerável risco de tor-
ção do seu pensamento.

Mas a lição mais evidente, o autor se esquece de tirá-la de seu próprio debate. 
Convocar Aristóteles contra Descartes não indica menos que persiste a cientificidade 
como parâmetro. A teoria de Aristóteles está inscrita no amplo movimento da filoso-
fia helênica em luta contra o paradigma mítico que governou o pensamento grego até 
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Homero. Aristóteles se alinha ao movimento filosófico do logos frente ao muthos. 
A filosofia de Aristóteles não é um retorno ao muthos. Ela procura mesmo, nos qua-
dros nascentes da “ciência” (episteme), as vias do estabelecimento desta7. De modo 
que, mesmo querendo inspirar-se no paradigma conceptual aristotélico, a psicanálise 
ou a discursividade de Fennetaux poderá legitimamente ser pleiteada como anti-car-
tesiana, mas não como “anti-científica”, mesmo nos limites da sua própria argumen-
tação. Descartes não é o único modelo de cientificidade nas ciências.

É nesse contexto que talvez caiba apontar a maior restrição que vejo em todo 
o texto de Fennetaux: a sua obstinação em pensar que toda a cientificidade, mesmo a 
ratio contemporânea, seja governada pela certeza cartesiana. Minha restrição incide 
justamente no que o autor considera como seu “ponto verdadeiramente decisivo”:

Malgrado a emergência de um ‘novo espírito científico’ (G. Bachelard) e as rupturas e 
revoluções epistemológicas que acompanham o desenvolvimento contemporâneo das 
ciências conjecturais (relatividade, microfísica, indeterminismo), a representação cien-
tífica dos fenômenos é ainda e sempre concebida como representação acompanhada da 
sua certeza.

Pretendo mesmo sustentar que o desenvolvimento pós-cartesiano das ciências acentua 
o caráter imarcescível desse fato (1989: 87 – itálicos meus).

Essa convicção do autor, imagino que cause calafrios nos cientistas que ver-
dadeiramente operam a ciência, que aprenderam da epistemologia do provisório de 
Popper o caráter sempre inseguro de suas hipóteses, que fazem sua ciência caminhar 
de falsificações em falsificações (ou de erro em erro). Deve causar espanto naqueles 
que aprenderam de Bohr e de Heisenberg os princípios do indeterminismo, das re-
lações de incerteza ou de complementariedade. Deve causar igual perplexidade nos 
filósofos que costumam entender as reflexões em O Novo Espírito Científico de Ba-
chelard (1946), como “síntese” de sua epistemologia não-cartesiana, justamente por 
se alinhar às revoluções científicas do século.

Assim, não exercendo por mim mesmo o metiê científico ou filosófico, não me 
cabe outra coisa a não ser arrolar uma série de declarações de cientistas, que desmen-
tem a convicção de Fennetaux:

Certamente seria errado dizer-se que Descartes, através do seu novo método filosófico, 
tenha dado uma nova direção ao pensamento humano” (Heisenberg, 1981: 43);

7	 Os serviços etimológicos que E. Benveniste nos traz indicam que o próprio termo “científico” 
fora cunhado por Boécio precisamente para traduzir um neologismo criado por Aristóteles (epistemo-
nikos) (1974: 247-253).
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Nós não veremos o fim da incerteza e do risco. Não tínhamos, pois, nenhuma razão de 
esperar, o amanhã não nos trará mais segurança do que hoje” (Prigogine & Stengers, 
1979: 42);

As incertezas se dão em dois registros: ela é objetiva quando simples consequência da 
descrição em termos de física clássica; subjetiva quando se refere ao nosso conhecimen-
to incompleto do mundo” (Heisenberg, 1981: 24-5)

Assim, não vejo outra coisa na convicção de Fennetaux senão sua própria 
obstinação. Ela causa tanto mais perplexidade quanto vemos que ele próprio tivera 
lembrado, no começo do seu debate, que a epistemologia do provisório de Popper 
implicava fazer a ciência proceder pela “invalidação ou destituição das certezas, a 
tal ponto que as certezas se tornam signos de estagnação”, que a ciência em Popper 
supõe uma “insegurança, uma humildade reais que correspondem mal à represen-
tação ideológica da ciência que prevalece geralmente” (“ponto” 3). Sou, portanto, 
obrigado a enquadrar o próprio autor nessa má representação ideológica da ciência. 
Mesmo porque, quando o autor passa ao que chama de momento “decisivo” de sua 
reflexão, ele simplesmente decide considerar a ciência popperiana exatamente pelo 
seu inverso. Vai agora induzir que a falsificação dos enunciados científicos supõe 
que as asserções produzidas sejam consideradas como “provisoriamente certas”; e 
infere disso que “a ênfase da a-certeza requer a posição fictícia de uma «certeza»” 
(“ponto” 7).

Os equívocos aqui estão em forçar as conotações. O primeiro: conotar uma 
hipótese (o “provisoriamente certo” dela) como uma certeza fictícia. O segundo: du-
plicar a conotação fazendo-a parecer uma ideia patogênica da ilusão de completude, 
do caráter ilusório de toda a certeza, a meu ver como leitura apressada, e excessiva-
mente hipertrofiada, da “falta-a-ser” (manque à être), isto é, da falta fundamental 
que constitui o sujeito, segundo a teoria de Lacan. Ora, o “provisoriamente certo” da 
hipótese conjectural científica não é uma veleidade da ciência, ou miragem da certeza 
de um saber absoluto que se espera vir com o tempo, tal como Fennetaux induz na 
conotação. Ao contrário, é uma exigência deôntica de qualquer fazer cognitivo, ou 
de qualquer práxis. Imaginemos como a psicanálise poderia se dar a qualquer gesto 
cognitivo, ou mesmo clínico, se ela não considerasse como provisoriamente certas a 
hipótese do inconsciente, dos atos falhos, das formações do inconsciente 8!

8	 Imaginemos a situação embaraçosa em que estaria um psicanalista, diante do paciente que nega 
na sua fala qualquer traço de sexualidade dos seus dramas psíquicos, se ele não pudesse, desde Freud, 
estar “certo” de que é exatamente isso, e justamente porque o paciente o denega. A denegação é, pois, 
um conceito (teórico e clínico) dos mais loquazes para se atestar o “provisoriamente certo” das hipóteses 
freudianas.
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Mas no caso de Fennetaux, como se não bastassem essas sobreposições cono-
tantes, ele vai juntar aí uma terceira. Vai doravante entender que, se as ciências não 
são mais ingênuas em procurar ainda o Deus-que-não-mente de Descartes, como 
garantia da certeza das suas representações, elas no entanto se voltam – por um 
“surpreendente torneio” (détour), diz o autor – “precisamente para uma certeza de 
segundo grau” (1989: 112). Como se vê, a epistemologia de Popper não exibe mais a 
insegurança, a humildade, a invalidação ou destituição das certezas, que Fennetaux 
saudara nas suas reflexões de abertura. Suas hipóteses conjecturais, assim como as 
relações de incerteza (Heisenberg) ou o princípio de complementariedade (Bohr) 
sofrem o novo talhe de Fennetaux: passam rapidamente a uma certeza de segundo 
grau.

É assim que, para além do fato de não esboçar sequer a mínima justificativa 
para explicar de onde pôde depreender o “surpreendente torneio”, que levaria 
atualmente a ciência se fixar no anseio da certeza cartesiana, o autor nos presenteia 
com uma conclusão, a meu ver, primorosa e bastante sintomática da fragilidade da 
sua demonstração:

Seja como for, diz ele, essa obstinação em se apoiar sobre uma certeza […] parece real-
mente ser consubstancial à pesquisa científica” (1989: 112- 3),

Vê-se claramente que o “seja como for” traduz bem o corte raso na demonstra-
ção; o “parece realmente” revela sua própria insatisfação nos argumentos, e, por fim, 
a “obstinação em se apoiar sobre uma certeza” não deixa de trair a verdadeira obsti-
nação: aquela do autor em querer imputar a ferro e fogo nas ciências uma obstinação 
que não é senão a sua própria. 

Resta lembrar, ainda, um último argumento equivocado, quanto ao tema da 
certeza. O autor cita constante e elogiosamente o teorema de Gödel: a “subversão gö-
deliana” (p. 112) arruinou o sonho da ciência matemática de “demonstrar sua própria 
completude” (p. 148). Chega mesmo a considerar que Gödel lhe serve de “episteme 
de referência” para a definição do seu parlêtre; dirá até mesmo que seu parlêtre é gö-
deliano (p. 115). O que o autor não se lembra é de tirar disso uma lição elementar: 
o teorema de Gödel não é um teorema psicanalítico. É um teorema gerado no mais 
puro cânone científico. Gödel não é psicanalista, mas um cientista da ciência mais 
positiva dentre as ciências, a matemática. Por não se lembrar dessa evidência crassa 
o autor se impede pois de tirar as lições corolárias: (i) a ciência prova com Gödel que 
renuncia ao sonho de completude, antes mesmo de que a psicanálise a advertisse; (ii) 
o próprio fato de poder definir seu parlêtre como gödeliano me parece uma prova 
bastante substancial de que há flancos por onde a ciência não é incompatível com a 
psicanálise.



96 psicanálise e ciência: questões de epistemologiapsicanálise e ciência: questões de epistemologia

A ciência e a construção do objeto

Passemos agora à convocação kantiana pela qual o autor diz que, sob o modo 
de operação conceptual de “construção do objeto”, a ciência procura evitar toda a 
surpresa, a estranheza, o temor do novo (vindos do objeto). Aqui também não tenho 
mais a fazer a não ser convocar outros cientistas que desmentem isso.

Prigogine e Stengers nos informam que a história das ciências exibe constan-
temente a surpresa, o inesperado: “a história da ciência é uma história conflituosa, 
de escolha, de apostas, de redefinições inesperadas” (1979: 9); é uma história que 
apresenta desenvolvimentos “cheios de surpresa” (p. 293). Defendem mesmo a ideia 
de que a “revolução newtoniana” não fora a bem dizer uma ruptura, mas antes disso, 
frente ao fato de que Newton, o alquimista, buscava no céu forças análogas às forças 
químicas, que ela fora uma verdadeira “surpresa”, uma “descoberta inesperada, es-
tonteante (bouleversante)” (p. 111). Na mesma direção, também, Heisenberg concebe 
que na teoria quântica o acaso alcança uma “significação básica” (1972: 10).

A meu ver, isso desmente a sugestão de Fennetaux de que os projetos da ciência 
não passem de antecipação projetiva, de que não vão além de um “reconhecimento”. 
Mesmo porque, como justificar essa antecipação projetiva ou a fobia do novo perante 
as revoluções que a história traça, de Aristóteles a Galileu, de Newton à física atô-
mica? Caso a ciência tivesse procedido estritamente como o insiste Fennetaux, não 
teria avançado um passo sequer além de Aristóteles; estaria eternamente “reconhe-
cendo” os fenômenos construídos por ele. Mesmo porque, mais uma lição de Gödel, 
se a ciência se quer como reconhecimento, por que se daria ao trabalho gödeliano de 
torpedear seus próprios ideais de completude?

Por outro lado, o diagnóstico que a filosofia kantiana estabelece para a ciência 
está longe de ser atualmente um consenso. Para muitos cientistas ele está mesmo car-
regado de suspeições. Nos seus Diálogos sobre a física, Heisenberg compartilha com 
Carl Friedrich a ideia de que as análises de Kant sobre o conhecimento científico de 
sua época não são aplicáveis à nova situação desse conhecimento a partir da ciência 
contemporânea (1972: 154). Prigogine e Stengers não só concordam com isso, como 
ainda lamentam as consequências do abismo cravado pelas demarcações kantianas 
entre a filosofia e a ciência:

Na medida mesma em que ratificava todas as pretensões da ciência, a filosofia crítica de 
Kant circunscrevia de fato a atividade científica no campo dos problemas a bem dizer 
fúteis e fáceis, condenava-a ao labor indefinido de decifrar a língua monótona dos fe-
nômenos e se reservava o campo das questões que concernem ao “destino” humano… 
Não somente o cientista não pode conhecer as coisas em si, mas as questões que ele pode 
colocar não têm nenhuma pertinência para os verdadeiros problemas da humanidade… 
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Fazendo isso a Filosofia consagra e estabiliza a situação de ruptura; ela abandona à ciên-
cia o campo do saber positivo para se reservar à meditação sobre a existência humana 
(1979: 145-6).

Esses autores se ressentem mesmo das consequências ruinosas que vieram da 
ruptura instaurada: hostilidade entre ciência e filosofia, enclausuramento das ciências 
nas Academias (século XIX), academismo científico, reducionismo nas descrições:

Reducionismo contra anti-reducionismo, esse conflito no coração da cultura científica, 
nascido no século XIX, nos divide sempre. Constitui o traço, a cicatriz deixada pela 
ruptura com o pensamento filosófico (1979: 149).

Para eles, a concepção de ciência de Kant foi um obstáculo que se pôs entre 
filosofia e ciência, vedando a esta a vocação de se tornar uma “filosofia natural” que 
restabelecesse a “aliança do homem com a natureza que ele descreve” (p. 53). A rup-
tura entre ciência e filosofia induzida por Kant “nós a vivemos há dois bons séculos; 
temos pressa que ela acabe e, do ponto de vista científico, as condições parecem hoje 
reunidas para que acabe” (p. 146).

Essas últimas citações podem parecer distanciar-nos do tema, parecem deslo-
car a questão entre psicanálise e ciência para aquela entre ciência e filosofia. Mas elas 
vem indicar, primeiro, que a visão kantiana de ciência – a partir da qual Fennetaux 
quer provar a incompatibilidade ciência/psicanálise – não é a melhor nem aquela que 
efetivamente representa uma posição unânime da ciência atual; segundo, que a visão 
kantiana parece querer impor à ciência uma espécie de destino irremediável, uma 
condenação ao reducionismo do qual a ciência de hoje na verdade entende poder 
escapar. Nesse sentido, a convocação de Kant por Fennetaux não deixa de correr o 
risco de induzir a uma nova reedição da ruptura kantiana, a um igual abismo a se ca-
var agora entre psicanálise e ciência, vetando a esta qualquer mínima participação na 
reflexão (metodológica e epistemológica) sobre as questões do inconsciente, vetan-
do-lhe qualquer diálogo sobre a “coisa freudiana”, como se vê, risco de sacramentar 
um feudo.

O modo como Fennetaux descarta facilmente a epistemologia de Popper, que 
introduzira e saudara; o modo como se obstina a ver um cartesianismo disseminado 
em todo o discurso científico; o modo enfim como põe e descarta rapidamente os 
enriquecimentos da ratio contemporânea não evita a impressão de uma lição pre-
cipitada da reflexão kantiana, isto é, aquela de aventurar-se – utilizando-me de uma 
formulação de Prigogine e Stengers – a “situar e fixar o procedimento científico, e 
se dar a partir disso o direito de ignorá-lo” (1979: 385). Em suma, a conclusão que 
penso poder tirar, após esse exame crítico de todo o texto de Fennetaux, é que não 
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ficou provada pelos seus argumentos uma efetiva incompatibilidade entre psicanálise 
e ciência. Ficou apenas decidida tão-somente na sua repugnância e idiossincrasia9.

OBS. Devo escusar-me pela extensão do capítulo. Mas ele se impôs porque minha lei-
tura, quando se vê diante da discussão sobre a incompatibilidade entre psicanálise e ci-
ência, quase sempre encontra os argumentos mais ou menos tingidos das mesmas cores 
que levam aqui. É por isso que, ao invés do estudo mais horizontal, de elencar citações 
de uma literatura volumosa e dispersa nos seus temas e de, a cada vez, ter de contextuar 
as citações pertinentes ao debate, preferi examinar com mais fôlego, numa perspec-
tiva vertical, todo o texto de Fennetaux, que considero uma imagem suficientemente 
representativa dos pesos que têm contribuído para que pouco a pouco o equilíbrio da 
balança lacaniana – de que fala Miller (cf. atrás) – pendesse ultimamente para uma 
cada vez mais acirrada rejeição à ciência, por parte da psicanálise pós- lacaniana. Resta 
lembrar que, por mais que minhas próprias críticas possam ser consideradas cruéis para 
com o autor, ou que tenham excedido na fúria, elas não se dirigem para a pessoa de 
Fennetaux. Não é seu parlêtre que se põe em questão aqui, mas o sujeito da ciência que 
produziu a sua argumentação. O que nos deve deixar ainda uma última lição: como se 
vê, a discursividade que se pode criar para debater a psicanálise e seus conceitos não se 
dá na instância da enunciação, sob o mesmo regime das formações do inconsciente, dos 
lapsos, atos falhos, sonhos…, tal como o entende Fennetaux (cf. “ponto” 9), mas naquela 
do enunciado. A discursividade se produz pelo sujeito da ciência, ou seja, ela se dá no 
“discurso científico”, se o contrapomos com a enunciação circunscrita no “ato analítico” 
da clínica. Assim, todas as imprecações que Fennetaux levanta contra a ciência, evidente 
que elas não se construíram a partir dos seus atos falhos, suas teorias sexuais infantis, ou 
suas formações do inconsciente, isto é, na enunciação. Elas se construíram na instância 
dos enunciados científicos, produzidas pelo sujeito da ciência. A psicanálise não pode, 
pois, evitar a ciência. A ciência é tão pressuposta à psicanálise quanto o sujeito da ciên-
cia o é do sujeito do inconsciente, tal como o postula Lacan.

9	 Após o exame dos dois últimos capítulos deste estudo o leitor notará com espanto, como eu 
também, que o argumento da foraclusão, decisivo segundo J. Dor a provar a incompatibilidade entre 
psicanálise e discurso científico, sequer entrou nas reflexões de M. Fennetaux. E as razões mais incisivas 
deste, para provar o mesmo, nem foram cogitadas por aquele. Só posso deduzir que isso enfraqueça o 
peso da argumentação… de ambos!



99psicanálise e mito

Psicanálise e mito

O certo é que a verdade não pode ser tolerante
(Freud, 1973: 3192)

Introdução

Estive empenhado nos capítulos anteriores em localizar alguns dos obstáculos, 
linhas de interpretação a partir dos quais alguns psicanalistas pós-lacanianos enten-
dem poder decretar uma anti-cientificidade definitiva da psicanálise por uma série 
de supostas incompatibilidades com a ciência, julgadas essenciais, principais, etc. 
Por mais reiteradas e zelosamente difundidas que essas interpretações se encontrem 
na literatura psicanalítica, procurei demonstrar no entanto que não resistem a um 
exame mais cuidadoso. J. Dor não convenceu nem por seu argumento – emprestado 
de Roustang – de uma “foraclusão necessária” ao discurso científico, nem pelo para-
digma científico escolhido (positivismo e neo-) para sua demonstração. Por sua vez, 
os “pontos” argumentativos de M. Fennetaux, mesmo na sua parte central (episte-
mológica), também incorreram numa visão equivocada da ciência atual, vista como 
cartesianismo disseminado, racionalismo duro e formalista, o que o testemunho de 
alguns cientistas atuais se encarrega de desmentir. Assim, seria natural que tentasse 
imediatamente galgar o próximo passo do estudo. Isto é, examinados os obstáculos 
mais ostensivos (foraclusão, certeza cartesiana,…) e contestados os argumentos an-
ti-científicos, na forma e no conteúdo bastante radicalizados e hiperbolizados das 
suas proposições, pareceria já possível investigar o que julgo serem as condições pre-
liminares de uma possível cientificidade a habitar o programa teórico da psicanálise 
lacaniana. Ocorre, porém, que, antes desse novo passo, resta-nos ainda um forte obs-
táculo. Talvez mesmo o mais sério deles, o mais denso em implicações e decisivo para 

Capítulo  7
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o presente debate, e que não se trata propriamente de transpor ou de superar mas de 
equacionar, dentro das reflexões já avançadas. Trata-se do que chamaria a reivindica-
ção mítica da psicanálise pós-lacaniana.

O mito atrai os psicanalistas de modo geral talvez na mesma proporção que 
lhes repugna a ciência. Grande parte das objeções a um paradigma científico na re-
flexão psicanalítica parece tender explícita ou implicitamente a refugiar-se no mito 
– num paradigma mítico – como ideal de referência cognitiva1. De modo que, se até 
este momento o presente estudo esteve voltado à relação entre psicanálise e ciência, 
penso que a relação entre psicanálise e mito constitui um corolário natural no exame 
que movemos na questão de sua eventual cientificidade.

OBS. Devo advertir, no entanto, que entre a matéria densa e tremendamente vital que 
o tema apresenta no campo da psicanálise e o que posso oferecer nos limites de apenas 
dois capítulos, aqui dedicados, a distância só pode ser lastimada. A economia de con-
junto do presente estudo não permite ir mais fundo; os comentários se limitarão a dois 
momentos. Partirão de uma pequena, mas significativa referência que Fennetaux faz da 
relação entre a Teoria das pulsões de Freud e o mito, para em seguida tentar evidenciar 
as implicações e direções epistemológicas que a oposição paradigmática – logos vs. 
muthos – requer num enquadre da cognição analítica, noutros termos, na procura de 
uma cientificidade que possa incluir a psicanálise.

Na procura de parâmetros para definir uma “discursividade” propriamente 
psicanalítica, Fennetaux numa reflexão rápida nos lembra, com razão, da fragilidade 
de qualquer disciplina nos seus primeiros passos (1989, “ponto 9”). Todas elas come-
çam por emprestar de outras, já constituídas, modelos e conceitos. Elas só conseguem 
se constituir positivamente quando chegam a delimitar nitidamente a especificidade 
de seus objetos (cf. p. 133). Convoca então, para ilustrar isso, o próprio Freud, quanto 
aos progressos que sua psicanálise obteve na teorização das pulsões. Permito-me re-
petir a citação que Fennetaux retira da bela página de abertura do texto Los instintos 
y sus destinos (Freud, 1973, v. II: 2039). O texto francês que serve de referência a Fen-
netaux leva o título de Pulsions et destin de pulsions)2.

1	 Terei a oportunidade de estender-me mais longamente sobre isso (Cap. 8); por ora, entenda-se 
aqui paradigma mítico não a sua conotação geralmente tomada por depreciativa como misticismo, 
magia, xamanismo, mas um quadro cognitivo de regulação da conceptualização e elaboração teórica 
através da inspiração de origem mitológica. Por paradigma científico vs. paradigma mítico quero reto-
mar nesse momento a antiga oposição, inaugurada no nascimento da filosofia helênica, entre logos vs. 
muthos.
2	 Tomo a citação freudiana com as mesmas supressões (pontilhados) que Fennetaux efetua, embora 
servindo-me da versão espanhola das Obras Completas. Não me interessa aqui polemizar sobre a tradu-
ção do Trieb de Freud por “instinto” na versão espanhola, ou por “pulsão” na francesa.
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Hemos oído expresar más de una vez la opinión de que una ciencia debe hallarse edi-
ficada sobre conceptos fundamentales, claros y precisamente definidos. En realidad, 
ninguna ciencia, ni aún la más exacta, comienza por tales definiciones […] Ya en esta 
descripción se hace inevitable aplicar al material determinadas ideas abstractas extra-
ídas de diversos sectores y, desde luego, no únicamente de la observación del nuevo 
conjunto de fenómenos descritos […] Al principio han de presentar cierto grado de 
indeterminación, y es imposible hablar de una clara delimitación de su contenido […] 
Sólo después de una más profunda investigación del campo de fenómenos de que se 
trate resulta posible precisar más sus conceptos fundamentales científicos y modificarlos 
progresivamente, de manera a extender en gran medida su esfera de aplicación, hacién-
dolos así irrebatibles”

A interpretação global que Fennetaux retira dessa abertura é que Freud quis 
mostrar-se aqui como “porta-voz de um sonho de cientização”, mas, note-se bem, 
apenas enquanto momento de um estágio de indeterminação dos conceitos psica-
nalíticos. Porque, segundo Fennetaux, esse mesmo texto de Freud já mostraria logo 
adiante a “total incapacidade dos conceitos científicos disponíveis para explicar a 
prática analítica”. Tanto isso lhe parece verdadeiro que, diz Fennetaux, vinte e quatro 
anos mais tarde, em 1939, Freud ousaria a seguinte formulação:

A teoria das pulsões é, por assim dizer, nossa mitologia. As pulsões são seres míticos, 
grandiosas na sua indeterminação (apud Fennetaux, 1989: 134).

A essa formulação, Fennetaux quer dar-lhe um valor emblemático. Pretende 
que vejamos nela, transcorridos os vinte e tantos anos, um caráter evolutivo, de ama-
durecimento do pensamento de Freud. Assim, se Fennetaux concorda que haja no 
Freud da Metapsicologia (1915) uma reivindicação explícita da ciência, isso se dá, 
entretanto, apenas quando a psicanálise é ainda infante. Porque, bem perto do fim, 
quando ela apresenta a maturidade da sua voz, a reivindicação freudiana já lhe pa-
rece “tingida de uma certa insolência” frente à ciência. De um lado, Fennetaux chega 
mesmo a ver nessa última formulação de Freud a atitude exemplar, dificilmente me-
lhor, não apenas de insolência (désinvolture) mas também de escárnio (pied de nez) 
frente à ciência, ainda que o veja como atitude “inconsciente”… “sobretudo se o é”, 
arremata Fennetaux. De outro lado, Fennetaux vê aí uma “confissão de submissão 
(allégeance) à discursividade dos mitos”, qual seja, uma reivindicação à “obediência 
mítica” que serviria de “garantia” da psicanálise (1989: 134).

Essa argumentação de Fennetaux não vai sem severas restrições. Tampouco 
se porventura possa-nos parecer algo simpático a ideia de um eventual “retorno ao 
mito”. De fato, a revalorização do mito, do pensamento mítico, é até mesmo uma 
tendência moderna de muitas disciplinas e de alguns segmentos da própria episte-
mologia científica (cf. capítulo seguinte). Mas não podemos pôr na boca de Freud os 
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ruídos de nossos desejos. Os textos de Freud sobre as pulsões, e mesmo aquele onde 
se enquadra a formulação emblemática, como a quer Fennetaux, Freud septuagená-
rio e sua disciplina amadurecida, todos eles são suficientemente diretos e retóricos 
para informar-nos, bom ou mau grado, que se trata exatamente do contrário da in-
terpretação que colhe Fennetaux. E não é uma pequena incorreção de datas que põe 
sob suspeita essa interpretação. É bem verdade que a última citação que Fennetaux 
isola encontra-se numa das Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis, que não 
é um texto de 1939, mas de 1932, precisamente na lição de número XXXII – “La 
angustia y la vida instintiva” (1973,T. III: 3154). Não é certamente a divergência de 
sete anos que pesa aqui. Joga-se aqui o risco de uma distorção, talvez desmedida, do 
pensamento de Freud.

Com efeito, o modo como Fennetaux dispõe desses vinte e quatro anos (de-
zessete na verdade) de interstício entre as formulações da Metapsicologia e das Novas 
lições pretende induzir que teria havido uma profunda alteração no pensamento de 
Freud. Fennetaux quer nos convencer de que, nesse intervalo de “amadurecimento” 
de sua teoria, Freud apresentaria um gesto de ruptura epistêmica – para irmos direto 
aos pesos com que se joga aqui: arrancar a psicanálise da ciência (no gesto do escár-
nio) e devolvê-la ao mito (no gesto da obediência). Mas o texto de Freud se encarrega 
de desmenti-lo.

Freud considera suas Novas lições (1932) em linhagem direta com as Lições 
introdutórias (1915). As novas conferências “não pretendem de modo algum substi-
tuir as anteriores”, diz Freud. São mesmo “continuações e complementos” daquelas. 
Freud não vê aí uma ruptura ou nova inflexão, mas uma continuidade no raciocínio. 
A tal ponto, que se propõe a iniciar a nova série de conferências pela lição de número 
XXIX para enfatizar tal continuidade, visto que aí se detivera nas lições anteriores. 
Mais que isso, Freud chega até mesmo a escusar-se pelo fato de que essas novas lições 
talvez possam não oferecer grandes novidades ao analista especializado (p. 3102-3). 
De modo que nenhuma pretensa viragem pode ser reivindicada aqui, quando Freud, 
ele mesmo, não o pretendeu.

Por sua vez, só mesmo uma interpretação um tanto forçada, ou um desejo for-
temente armado, poderá ver no episódio qualquer gesto de escárnio de Freud frente 
à ciência. Ao contrário, desde a Introdução das novas lições, ele se refere à psicanálise 
como “nossa jovem ciência”. E retoma espontaneamente a mesma reflexão da aber-
tura do texto sobre as pulsões – contemporâneo das Lições Introdutórias – onde ad-
verte que, se uma ciência deve edificar-se sobre conceitos fundamentais claramente 
definidos, tal situação seria presunçosa à sua jovem ciência. Por isso, não tem receio 
de dizer novamente aqui que sua pesquisa não quer evitar o caráter incompleto e ina-
cabado. Entretanto, se a juventude da sua disciplina exige que não sacrifique em nada 
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a reflexão para dar-lhe a aparência da segurança, se não quer “ocultar os problemas 
nem negar as inseguranças”, mesmo assim, no entanto, ele se ressente da parcialidade 
com que se julga sua Psicologia e as outras ciências: à Astronomia, por exemplo, diz 
Freud, ninguém lhe reprova o fato de que nosso conhecimento do universo “se des-
vanece no nebuloso”. Mas à Psicologia, parece como se dela “não se esperassem pro-
gressos do saber […] se lhe reprova todo problema não resolvido, toda insegurança 
confessada” (p. 3102). Mesmo assim, conclui: “[…] el que ama la ciencia de la vida 
psíquica tendrá que aceptar también tales imperfecciones” (p. 3102).

Não há necessidade de que desfilemos as várias ocasiões, nessas novas lições, 
em que Freud manifesta sua fidelidade aos ideais científicos. Basta que nos dirijamos 
à abertura da lição XXXV, em que trata do problema da concepção do Universo (Wel-
tanschauung). Freud nos lembra aí que o conceito de Weltanschauung – “de difícil 
tradução a outros idiomas” – se refere a uma construção intelectual que resolve uni-
tariamente todos os problemas do nosso ser, onde não fique aberta nenhuma interro-
gação. Compreende-se, aceita Freud, que seja um dos “ideais optativos” dos homens: 
“tendo fé nela, podemo-nos sentir seguros na vida, saber a que devemos aspirar e 
como podemos orientar mais adequadamente nossos afetos e nossos interesses”. Po-
rém, diz Freud, a psicanálise, mesmo sendo uma “ciência especial”, será “absoluta-
mente inadequada para desenvolver uma concepção particular do Universo”, isto é, 
uma Weltanschauung, e “terá de aceitar aquela da ciência”. Ora, a concepção cientí-
fica do universo, continua Freud, se afasta notavelmente da definição dada (cf. logo 
acima) desse conceito. É certo que também ela aceita de antemão a unidade da ex-
plicação do universo. Mas o faz apenas como um “programa” sempre deslocado para 
o futuro. Ela se caracteriza “negativamente”, isto é, pela “limitação ao cognoscível no 
presente e pela repulsa a certos elementos alheios a ela”. Sua fonte de conhecimento 
é a investigação, a “elaboração intelectual de observações cuidadosamente compro-
vadas”. E nessa direção “intelectual” ela “nega toda a possibilidade de conhecimento 
por revelação, intuição ou adivinhação”. Freud atesta que essa concepção científica 
chegou quase a ser reconhecida no século passado, mas que sofreu no novo século 
um grande reparo porque se presumia que ela se apresentava de forma “tão pobre 
como desconsoladora” e que desatendia tanto às “aspirações intelectuais” dos ho-
mens, quanto às “necessidades de sua mente”. No entanto, Freud não cede nem aqui, 
e completa:

Tal reparo debe ser rechazado con máxima energía. Carece de todo fundamento, pues 
el intelecto y la mente son objetos de la investigación científica, exactamente del mismo 
modo que cualesquiera otras cosas ajenas al hombre. El psicoanálisis tiene un dere-
cho particularísimo a intervenir aquí en favor de la concepción científica del Universo, 
pues no puede hacérsele el reproche de haber desatendido lo psíquico en el cuadro del 
Universo. Su contribución a la ciencia consiste precisamente en la extensión de la in-



104 psicanálise e ciência: questões de epistemologiapsicanálise e ciência: questões de epistemologia

vestigación al terreno psíquico. Sin una tal psicología, la ciencia sería ciertamente muy 
incompleta” (p. 3191).

Há que se pôr muita imaginação para ver nesses comentários um Freud supos-
tamente propenso a abandonar a ciência em favor do mito. É até mesmo um Freud 
excessivamente científico que sobressai, e no sentido fortemente “intelectualista” do 
termo. Ele não perdoa qualquer “tolerância” da Weltanschauung. As exigências desta, 
prossegue Freud, têm apenas “fundamento afetivo”. A ciência não desconhece que “a 
vida anímica humana cri[e] tais exigências”. Ela está até mesmo “disposta a investigar 
as suas fontes”. Porém, acentua, “não há motivo algum para reconhecê-las como jus-
tificadas”. Pelo contrário, vê-se mesmo “coagida a separar cuidadosamente do saber 
tudo o que é ilusão e consequência daquela aspiração afetiva”. E para aqueles que 
entendem que a ciência não é o único setor da atividade do espírito humano, que a 
religião ou a filosofia, “todos aspiram igualmente à verdade, e que cada homem pode 
eleger livremente de onde extrair suas convicções e onde pôr sua fé”, Freud responde: 
“tal concepção passa por ser muito distinta, tolerante, compreensiva […] Desgraça-
damente, não é sustentável […]”:

Lo cierto es que la verdad no puede ser tolerante, que no admite transacciones ni res-
tricciones, y que la investigación [científica] considera como dominio propio todos los 
sectores de la actividad humana y tiene que mostrarse implacablemente crítica cuando 
otro poder quiere apropiarse parte de ellos” (p. 3192).

Assim, mesmo que não seja o caso de continuar seguindo os detalhes da 
discussão de Freud sobre a concepção científica frente a Weltanschauung, essas re-
ferências elencadas já nos dão mostras suficientes para garantir um Freud emi-
nentemente científico, talvez mesmo excessivamente científico. Freud não revela 
insolência contra a ciência; ele é intolerante, a seu favor. Da mesma maneira, é 
completamente injustificável a interpretação de Fennetaux de que a expressão 
“nossa mitologia”, a respeito das pulsões, manifestaria em Freud uma propensão à 
obediência mítica (contra a ciência), como garantia da psicanálise. O que ocorre é 
que Fennetaux pinça a frase de um amplo contexto, ignora em seguida o contexto e, 
por fim, constrói-lhe uma interpretação a seu grado, contra o texto. Vejamos alguns 
dados desse texto e contexto.

Quando Freud se propusera a tratar da teoria das pulsões, no texto metapsico-
lógico de 1915, dissera claramente que estava diante de um daqueles conceitos fun-
damentais, mas não claramente definidos, por onde começam as ciências. A pulsão 
(instinto) se lhe apresentava como “algo obscuro”, e, no entanto, algo de que a psica-
nálise não poderia prescindir. Inclui-se entre os conceitos para os quais é “impossível 
falar de uma clara delimitação do seu conteúdo” – tal como vemos na citação que 
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Fennetaux isolou (cf. atrás) – mas cujo esclarecimento progressivo exigia investigar 
“sua significação, trazendo-lhe matéria (contenido) de diversos setores” (p. 2039-40). 
Um desses setores é a Fisiologia.

Ora, se Freud se afasta logo em seguida da explicação fisiológica (estímulo/
arco reflexo), não é porque, como vimos Fennetaux observar (cf. atrás), Freud queira 
mostrar a incapacidade dos conceitos científicos disponíveis em explicitar a prática 
analítica (?!)3. É que os conceitos da Fisiologia não lhe servem para explicar a origem 
“interna” das pulsões. Freud se afasta da Fisiologia, por suas insuficiências concep-
tuais, mas não da ciência, por sua exemplaridade metodológica. O terreno nebuloso 
das pulsões, assim como aquele dos sonhos e, em geral, de toda a patologia anímica 
da vida psíquica, Freud pretende desbravá-los laboriosamente através da investiga-
ção científica, tal como o entende seu “positivismo” de espírito. A Revisão da teoria 
dos sonhos (lição XXIX) ilustra bem o objetivo:

La teoría de los sueños es también, desde entonces, lo más característico y singular de 
nuestra joven ciencia; algo impar en el acervo general de nuestro saber; un dominio 
nuevo conquistado a las creencias populares y a la mística” (p. 3102 – itálicos meus).

O mesmo se dá na lição sobre “Sonho e ocultismo” (XXX) na qual Freud pro-
cura esclarecer os “fios de enlace” entre o sonho e os “obscuros domínios” do ocul-
tismo e da mística. Freud não se preocupa em tentar cunhar uma delimitação desses 
conceitos. Toma-os no sentido genérico de um mais além daquele mundo “lumi-
noso” regido pelas leis “que a ciência edificou para nós”. O que importa é que toma es-
ses domínios obscuros “como qualquer outro material científico […]: fixar primeiro 
se tais processos são verdadeiramente observáveis, e depois, porém somente depois, 
quando sua efetividade não deixe mais nenhum lugar a dúvidas, procurar encontrar-
-lhes explicação” (p. 3116).

Mas a decisão, segundo Freud, de caminhar por esse tipo de investigação não 
sucede sem dificuldades. E é instrutivo acompanhá-lo no exame delas, dificuldades 
históricas, psicológicas e intelectuais. As dificuldades históricas provêm, diz Freud, 
de que ainda nos ressentimos dos embaraços dos milagres, profecias e fantasias, 
como “produtos de uma era na qual a ignorância dos homens era ainda muito grande 
e na qual o espírito científico dava apenas seus primeiros passos”. A dificuldade psi-
cológica, por sua vez, nos assalta diante da maciça “inclinação dos homens à credu-

3	 É também bastante suspeita a enviesada “clínica” de Fennetaux, no episódio, visto que o conjunto 
dos textos metapsicológicos é onde Freud apresenta, por assim dizer, a teorização mais “dura” da 
psicanálise, com raríssimas, senão praticamente ausentes, referências à clínica propriamente dita.
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lidade e à milagraria” (p. 3117-8). Mas é na dificuldade intelectual onde Freud mais 
retém nossa atenção pelo seu cunho epistemológico (e também pelo humor jocoso 
com que a relata).

Suponhamos, diz Freud, que estamos diante do problema de saber do que se 
compõe o núcleo da terra. Nada sabemos sobre ele. Temos a suspeita de que se com-
ponha de materiais pesados e incandescentes. Porém, alguém sugere que não é assim, 
que se trata na verdade de uma mistura de água saturada de gás carbônico. Certa-
mente pensaremos que é uma hipótese muito “inverossímil”, que vai contra as pri-
meiras suposições e que não leva em conta nenhum daqueles “pontos de apoio” pelos 
quais edificamos a primeira hipótese. Em todo caso, continua Freud, a nova hipótese 
não é totalmente inconcebível, e se alguém propõe uma forma de sua verificação, não 
teremos receio algum de abraçá-la. Porém, uma terceira pessoa afirma que o núcleo 
central da terra é feito de marmelada. Bem, aí, diz Freud, nossa conduta será bem 
diferente. Sabemos que a marmelada é um produto da cozinha humana, que ademais 
supõe árvores frutíferas que só existem à superfície. Nesse caso, prossegue Freud, não 
apenas rejeitaríamos a hipótese. Além de não empreendermos qualquer investigação 
para averiguar se é mesmo de marmelada o núcleo da terra, ainda nos perguntaría-
mos “que classe de homem pode ter tido tão estranha ideia”. E lhe perguntaríamos 
em que ela se funda. O infeliz promotor da teoria da marmelada, diz Freud, se sentirá 
“altamente ofendido” e nos acusará de negar a sua afirmação tão-somente porque es-
tamos “movidos por um preconceito pretensiosamente científico”. Porém, responde 
Freud, “de nada lhe servirá […]”, e completa: “grande parte das afirmações ocultistas 
atuam sobre nós do mesmo modo que a hipótese da marmelada” (p. 3117).

Como se vê, o conjunto das últimas citações não nos mostra um Freud episte-
micamente submisso ao mito, como o entende Fennetaux. Mostram-nos um Freud 
intransigente com as concepções míticas (ocultismo, crenças, mística, magia). Ao 
contrário do que afirma Fennetaux, não é uma suposta obediência mítica que serve 
aqui de garantia às investigações de Freud. É mesmo uma severa obediência cientí-
fica, declaradamente posta, que o conduz. O texto e o contexto dessas reflexões nos 
mostram um Freud alexandresco: quer conquistar o terreno virgem e nebuloso do 
universo mítico através do mundo “luminoso” da ciência. A obediência científica de 
Freud é até mesmo matizada por um certo “triunfalismo”, triunfalismo da razão e, 
por que não?, um certo triunfalismo da consciência4. Talvez possamos criticá-lo por 

4	 Com efeito, Freud o declara na letra, seja dizendo que “sem as luzes da consciência, estaríamos 
perdidos nas trevas da psicologia abissal” (p. 3140), seja assegurando que sua “melhor esperança é que 
o intelecto – o espírito científico, a razão – logre algum dia a ditadura sobre a vida psíquica do homem” 
(p. 3199). Lembremos que a expressão usada – ditadura –, a confiarmos na tradução, é bem forte e im-
plica o governo, sem partilha, da razão, do espírito científico ou do intelecto. Lembremos, ademais, que 
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esse tônus excessivo e intelectualista de triunfo. Mas um mínimo de respeito à letra 
de seu texto não permite lugar a que vejamos no último Freud, septuagenário, na ma-
turidade da sua voz, qualquer gesto de escárnio frente à ciência, qualquer insolência 
frente ao discurso científico. Menos ainda permite qualquer suposta viragem mítica 
nas suas investigações.

Mas se insistirmos, como Fennetaux, em querer que a formulação da “nossa 
mitologia” – isolada do contexto examinado – leva a Freud da ciência ao mito, então 
só nos restará radicalizar nossa fantasia e imaginar, como Fennetaux, que as reivin-
dicações explícitas de cientificidade de Freud não conseguem deixar de soar uma… 
denegação (!) (1989: 164). Como se vê, a arma da denegação, sacada rapidamente do 
coldre da clínica, para atirar a esmo em epistemologia, é mesmo capaz de fazer um 
autor (o pobre Freud) dizer tudo e a denegação de tudo. E assim estaremos aqui bem 
perto do risco de fazer a reivindicação mítica da psicanálise atuar em nós do mesmo 
modo que a hipótese… da marmelada!

OBS. Não quero negar ter-me passado o sentimento de que o uso do exemplo da mar-
melada, de Freud, tenha vindo sub-repticiamente acompanhar aqui a intenção de certo 
desagravo, em nome de psicanalistas atingidos com a agressão severa que lhes desfere 
Fennetaux no uso que fez da estória do balde, do mesmo Freud (cf. o cap. anterior). Aliás 
a estória do balde parece colocar-se no campo psicanalítico como arma fácil, ao dispor 
imediato das mãos, em quaisquer ataques que se quer dar (cf. também J. Dor 1988b: 
151). A estória da marmelada deveria ter aí igual chance de defesa. Mas a reflexão mais 
estimulante que quero tirar da crítica a Fennetaux é a da vigilância epistemológica que 
se cumpre ter diante de um possível fascínio que o mito possa (e pareça) querer exercer 
crescentemente na psicanálise pós-lacaniana.

Lacan e o mito

Se a letra do texto de Freud não autoriza, pois, uma submissão da psicanálise 
ao mito, caberia agora perguntarmo-nos se a reivindicação mítica para a psicaná-
lise, em Fennetaux, não poderia encontrar respaldo no pensamento de Lacan, a cuja 
orientação toda a sua convicção teórica parece se alinhar5.

Ora, aqui defrontamo-nos com uma boa dificuldade. Em todo o seu en-
sino, Lacan manifesta uma extrema solidariedade teórica a Freud (contra Jung). 

é no contexto dessas reflexões (lição XXXI) que Freud menciona a analogia com o Zuyrdezee holandês 
(p. 3146).
5	 De fato, em nenhum momento Fennetaux reivindica o mito em outra inflexão teórica que não na 
de Lacan. Isto é, não se trata no seu pleito de nenhuma presumida direção junguiana de pesquisa.
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Em todos os quase trinta anos de ensino, poucas foram as vezes que se referiu ex-
plicitamente ao mito6. E nessas poucas vezes o fez para denunciar em Jung as inter-
pretações de um primitivismo do inconsciente calcado nos arquétipos mitológicos, 
onde critica a tentativa de “restaurar um sujeito dotado de profundidades […] um 
sujeito composto de uma relação ao saber, relação dita arquetípica, que não foi re-
duzida àquela que lhe permite a ciência moderna [isto é, a relação ao saber oriunda 
do cogito]” (1966: 858). Lacan chega até a se servir, nessa mesma ocasião, de Lévi-
-Strauss para denunciar a “ilusão arcaica” que se torna inevitável caso não se tenha 
firme em teoria o princípio de que “um só sujeito aí é recebido como tal, aquele que 
pode fazê-la científica” (ibid. p. 859). Assim, fica extremamente difícil encontrar 
respaldo para a reivindicação mítica de Fennetaux numa orientação psicanalítica 
que insiste em dizer que o inconsciente (de Freud) não é de modo algum o “in-
consciente romântico da criação imaginante”, que ele não é o “lugar das divindades 
da noite”, para com isso recriminar a Jung enquanto representante “inconsciente 
romântico” (Lacan, 1973a: 26).

Não obstante, e sem querer dar aqui minha solidariedade ao julgamento de 
Lacan sobre Jung – porque, mesmo após todo o seu ensino, continuo entendendo 
que a psicanálise freudo- lacaniana ainda se mantém numa posição teórica tímida e 
lacunar sobre o mito – não quero dar por deduzido que as últimas citações de Lacan 
condenem definitivamente os votos de Fennetaux sobre uma obediência mítica da 
psicanálise. Porque a reivindicação mítica que Fennetaux ilustra, mesmo se contes-
tada na forma radical (ou desajeitada) com que se pôs, parece encontrar um eco mais 
amplo que se ouve de uma nova tendência no horizonte epistêmico e que começa há 
já algum tempo a se difundir nas ciências contemporâneas. A reivindicação mítica 
que Fennetaux ilustra pode ser interpretada como signo de uma saturação do para-
digma científico tal como até hoje vigente, uma espécie de clamor que grita a falta 
manifesta, e a necessidade ressentida, de um “diálogo entre logos e muthos”, para 
usar a expressão de G. Gusdorf (1967: 23). A reflexão que segue apresenta o modo 

6	 Já desde o começo de seu ensino, Lacan reconhecia que a psicanálise tem uma elaboração bastante 
“tímida” sobre a mitologia. Entendia que a razão disso se devia à má conceptualização do imaginário. 
Lembrava, justamente no seu seminário sobre a Tópica do imaginário, que se a psicanálise se conten-
tava quase sempre com a utilização do mito de Édipo, esse mito, diante da imensa complexidade da 
mitologia, aparece como quase nada, como um “pequeno detalhe num mito imenso”, e até às vezes, para 
algumas populações, como uma pequena brincadeira (mince petite rigolade). E prometia para um dia 
uma conferência sobre os mitos primitivos (1975b: 101). Promessa semelhante traçava na sua famosa 
intervenção no Congresso de Bonneval em 1960 – “Posição do inconsciente” – quando se prontificava 
a orientar o tema da sexualidade através de “alguma coisa de mais novo”, isto é, através de uma forma 
que nem mesmo Freud tivera pretendido ultrapassar, a do mito (1966: 845). Duas promessas que, salvo 
déficit de minhas leituras, jamais consegui encontrar no seu ensino.
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como penso ser possível responder de maneira menos radical que Fennetaux ao eco 
do mito na episteme contemporânea da ciência e à sua retomada na episteme psica-
nalítica.
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Logos vs. Muthos

A Ciência, apesar de tudo...
(R. Thom, 1985)

Introdução

Historiadores da ciência, filósofos, etnólogos, epistemólogos da mitologia e 
estudiosos da astrologia têm-nos permitido entender que, se abstrairmos as peculia-
ridades específicas de uma ou outra orientação cognitiva, a evolução do pensamento 
humano, na longa marcha de sua história, se viu regulada, na sua espinha dorsal, por 
dois grandes paradigmas cognitivos: o muthos e o logos1.

O muthos – ou pensamento mítico – é sem dúvida o universo cognitivo 
mais antigo na história da humanidade. Velado sob os olhos dos deuses e guiado 
no relógio do Sol e da Lua, o imaginário mitológico perde-se nos arcanos do tempo. 
Distância cronológica, sobreposições e perdas semânticas na etimologia do termo, 
tudo torna difícil qualquer cartografia do pensamento humano governado pelo 
muthos. Alguns autores sustentam que antes do advento da filosofia helênica – na 
Grécia arcaica – os termos logos e muthos não se opunham: ambos se referiam a 
um relato sagrado transmitido oralmente, ao pé do ouvido, de geração em geração. 

1	 A literatura sobre o tema é muito farta, e estimulante. Para as reflexões deste capítulo servi-me 
mais diretamente dos estudos de E. Cassirer (1972), G. Gusdorf (1953, 1967), J.-P. Vernant (1965, 1977), 
M. Eliade (1972), M. Detienne (1985), G. Durand (1984, 1985), P. Ricoeur (1985), H. Parret (1982, 1986, 
1988), C. Ramnoux (1985), G. Michaud (1985), D. Verney (1985).

Capítulo  8
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É no limiar do advento da filosofia helênica (pré-socráticos, Platão, Aristóteles) que 
se instaura com força crescente uma antinomia entre os termos, antinomia feroz, 
onde o logos impõe ao muthos um duro revés. logos começa a tomar o sentido 
grave e benfazejo de um “discurso bem regrado”, disciplinado para a “conquista 
da verdade”, sentido a um passo daquele de raciocínio ou de razão. muthos, a sua 
vez, se vê depreciado na conotação da palavra que serve para “criar a ilusão” (cf. 
Ramnoux, 1985: 881-3).

M. Detienne traça um itinerário bastante fino dessa conotação nascente: o 
mito aparecerá a Xenófanes (530 a. C.) como aventuras escandalosas, puras ficções; 
os mythietai (povos revoltosos contra Polícrates) serão tidos (524 a. C.) como fac-
ciosos, causadores de perturbações, animados de propósitos sediciosos. Para Heró-
doto e Píndaro o mito aparecerá como ilusório, incrível e estúpido: “quando Píndaro 
canta o elogio de um vencedor nos Jogos, ele pronuncia um logos, mas o mito apa-
rece quando surge a palavra da ilusão (parphasis). O muthos nasce com o rumor, 
cresce com os relatos enganadores, com as palavras de desvios, que seduzem e que 
violentam a verdade […] o muthos é reconhecido em seu ornamento de mentiras 
confusas: uma aparência que falseia o fiável e na qual a manifestação do ser é traída 
vergonhosamente”. Enfim, acrescenta Detienne, muthos é algo como uma palavra-ô-
nibus, muito cômoda para denunciar toda e qualquer besteira, ficção ou absurdidade 
(1985: 890-95). Por sua vez, observa P. Ricoeur, a hostilidade da filosofia nascente é 
de princípio: “a razão condena o mito; ela o exclui e o cassa; entre muthos e logos, 
é necessário escolher; assim começou a dizer Platão no livro II da República, antes 
de inventar, ele próprio, mitos”. Instaura-se assim, já na filosofia mãe da civilização 
ocidental, uma “recusa racionalista do mito” (1985: 883-90).

Discurso verdadeiro vs. fala mentirosa, assim pode ser resumida a polaridade 
feroz com que a civilização ocidental absorveu em berço as vertentes paradigmáticas 
do logos e do muthos. Exaltado o primeiro e condenado o segundo, o pensamento 
mítico inicia assim sua longa marcha de conotações desdenhosas como ficção, absur-
didade, ilusão, falsidade, estupidez. De modo que, partindo de um confronto drás-
tico entre logos e muthos, confronto por sua vez acentuado no século das ciências 
(revolução galiléica, triunfo newtoniano) e atingindo seu ápice no positivismo em-
pirista do nosso século (pleito da erradicação total de quaisquer resíduos metafísicos 
nas ciências), poderíamos entender que tudo, na história da evolução do paradigma 
científico, foi um longo processo de “erosão” do pensamento mítico – para usar ex-
pressão de M. Eliade (1972: 133) – tudo foi um longo processo de “recalcamento” da 
consciência mítica – se preferirmos a expressão de G. Gusdorf (1953: 182).

Ocorre, no entanto, que, desde o final do século XIX, e cada vez mais acentua-
damente já dentro do nosso século, assistimos de uma forma ampla, quase em todas 
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as camadas cognitivas da episteme coletiva, a uma revalorização do pensamento mí-
tico, a um resgate da consciência mítica. Desenha-se hoje no horizonte das ciências 
um “retorno da consciência mítica recalcada”:

Segundo um dinamismo frequente na vida mental, e do qual a psicanálise oferece abun-
dantes exemplos, o elemento censurado retorna como má consciência, com tanto mais 
insistência quanto a energia com que se pôs a repeli-lo (Gusdorf, 1953: 181).

Não importa no momento estabelecer apenas pelo viés psicanalítico, intrap-
síquico, as motivações desse retorno ao mito. O astrólogo dirá – e com razões tam-
bém fortes porque “transcendentais”, isto é, calcadas matematicamente na escrita dos 
astros – que é pela “grande conjunção Netuno-Plutão dos últimos anos do século 
XIX” que se ativaram as condições de uma mutação no plano do conhecimento e a 
possibilidade de um novo paradigma de ciência (Verney, 1985: 260)2. Também não 
é imperativo atribuir essa revalorização do mito diretamente ao nascimento de uma 
pesquisa mais concertada sobre o mito, isto é, ao nascimento de uma mitologia en-
quanto disciplina autônoma – tautegórica, nas lições de Schelling (1945) –, a partir 
do mesmo século. Menos ainda nos cabe querer explicá-la tão-somente a partir da 
visão sociológica e ver nesse retorno ao mito apenas o sintoma do cansaço e da de-
cepção diante do tecnicismo científico ou do capitalismo, naquilo que o progresso 
tecnológico não atingiu a não ser parcela mínima da humanidade, marginalizando a 
imensa maioria da população do planeta.

São múltiplas as arestas que convergem para o resgate contemporâneo do 
pensamento mítico. E todas elas pelo menos confirmam uma coisa. A revalorização 
do mito não é um diagnóstico delirante dos adeptos da ideia, mas uma tendência 
epistêmica de época. Sem querer levar o comentário a perder-se na imensa exten-
são que o tema abrange, diria apenas que é possível entrever dois grandes modos de 
manifestação desse retorno ao mito. Na escala do “homem comum”, ele se deixa ver 
como um protesto, protesto, como o pensa A. Barbault, contra o cientismo que em 
nome da cabeça pensante neutraliza no homem as funções vitais indispensáveis, que 
desumaniza o conhecimento: é o protesto contra todo um sistema repressivo que 
funciona “contra o imaginário, o primitivo, a sensibilidade, a natureza interior, isto 
é, o homem-sujeito” (1975: 184-5). Mas para o homem comum é difícil evitar que 
esse protesto não seja uma manifestação “selvagem”, no sentido de que não consegue 

2	 O autor entende serem três as primeiras manifestações dessa mutação: a teoria da relatividade de 
Einstein, a mecânica ondulatória e quântica de Bohr/Heisenberg e os teoremas de Gödel, todas elas a 
traduzirem uma “nova visão” da realidade, novas relações entre o psíquico e o material, entre o homem 
e o cosmos (p. 260).
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tomar a forma de uma reação mais organizada. É assim que vemos acentuarem-se 
(desde os anos 60) as múltiplas formas de dissidências e contestações em que se reú-
nem tumultuadamente clamores sociais de libertação, mas também seitas fanáticas, 
protestos ecológicos mas também esoterismos exacerbados, espiritualismos edifican-
tes ou uma astrologia estimulante, mas também o comércio fácil das estrelas nas 
prateleiras de banca de jornal.

Mas é na escala do “homem de ciência”, do pesquisador, que nos interessa ver 
mais de perto os modos desse retorno mítico. E aqui ele tende a tomar uma forma 
tríplice. Primeiramente haveria o que considero uma “reivindicação romântica” do 
mito. Esta se exaspera na tentativa de negar à ciência, ao paradigma científico (logos) 
qualquer papel nessa revalorização do mito. Tudo o que pertence à ciência devendo 
ser esconjurado, toma as cores da fobia perante a ciência. Pleiteia um anticientismo 
– quando não um antirracionalíssimo generalizado – e acaba por se postar numa 
contemplação nostálgica sobre o mito: nostalgia de um “tempo perdido”, nostalgia de 
um charme rompido.

As outras duas formas de pesquisa, sobre esse retorno ao mito, não negam 
operar dentro da ciência. Trabalham cada uma a seu modo, com insistências especí-
ficas, mas ambas voltadas para a tentativa de um “diálogo” entre logos e muthos. 
Sem que tenhamos que estabelecer-lhes fronteiras rígidas, entendo que uma delas 
tende a se postar numa reflexão mais epistemológica e filosófica na revalorização do 
pensamento mítico – pela qual se tenta reintroduzir uma porção justa de metafísica 
na consideração científica –, enquanto que a outra insiste mais na investigação me-
todológica, a estudar as articulações de um “saber mítico”, da “inteligência” (narra-
tológica) que comanda o pensamento mítico. Um breve comentário sobre cada uma 
dessas três formas servirá de base para indicar minha interpretação pessoal sobre a 
revalorização do mito e sua reivindicação psicanalítica.

Nostalgia do mito

Não posso deixar de enquadrar na versão romântica do retorno ao mito o 
modo como acabamos de ver em Fennetaux a reivindicação mítica da psicanálise. 
A maneira feroz com que investe contra a ciência; a concepção restritiva com que vê 
a ciência contemporânea, identificada ao cartesianismo disseminado, não lhe deixa 
outra saída senão procurar refúgio teórico (e clínico) na proposição de uma obediên-
cia mítica da psicanálise (cf. cap. anterior). O romantismo não está propriamente no 
modo abusivo com que entende por denegação toda a referência explícita de Freud 
em favor da ciência. Nem mesmo está apenas na maneira com que nos apresenta sua 
concepção de parlêtre, eivado de metáforas do lar, da intimidade, do evanescente ou 
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da singularidade absoluta (cf. Fennetaux, 1989, “ponto” 8). Isso são apenas resultados 
decorrentes. O romantismo está mais propriamente no risco de acabar advogando 
a obediência da psicanálise ao mito através de um espontaneísmo imediato, como 
se, postando-nos do lado do mito, logo fosse atingida a essência da subjetividade do 
parlêtre; como se, do lado do mito, logo fosse dada a adequação da práxis psicana-
lítica; como se, bastando proclamar-lhe a obediência mítica, todas as dificuldades 
“teóricas” de conceptualização do sujeito, do inconsciente, ficassem resolvidas; como 
se, enfim, a opção pelo mito fosse um elixir para as cogitações psicanalíticas. Trata-se 
a meu ver do risco de um espontaneísmo que não leva em conta traços do paradigma 
mítico bastante problemáticos frente àquilo que a própria psicanálise defende como 
subjetividade, ou como inconsciente. Vejamos isso mais de perto.

Certamente não restam dúvidas de que o próprio solo onde a psicanálise opera 
seja mesmo aquele do mito. Os mitos – Édipo, Narciso – habitam as intuições básicas 
da psicanálise freudiana. E em Jung, os mitos determinam toda a teoria. De modo 
que, tanto para uma como para outra dessas orientações teóricas, cabe inteiramente 
a expressão de M. Eliade ao ver o inconsciente definido como uma “mitologia pri-
vada” (1972: 73). O seu material de indagações, o discurso do paciente ou o discurso 
do inconsciente não fala outra coisa senão um enquadramento (patêmico) da sua 
subjetividade frente ao complexo parental edipiano (Freud) ou frente aos arquétipos 
mitológicos herdados da coletividade (Jung). O discurso do paciente é um discurso 
mítico, paradigmaticamente mítico.

Mas deve isso por acaso significar que a disciplina que opere com um discurso 
mítico tenha ela própria de mergulhar no mito e operar sua cognição teórica no re-
gime do pensamento mítico? A reivindicação mítica da psicanálise, tal como ilus-
trada em Fennetaux, não estará ela acionada por uma certa nostalgia em considerar 
que o paradigma mítico estava de posse de todos os valores humanos, de harmonia, 
equilíbrio vital, da singularidade, no aconchego do “lar”, valores perdidos para sem-
pre com o advento do logos e da sua evolução no paradigma científico? A meu ver, 
o equívoco que ocorre, quando o pleito de um retorno ao mito se dá dessa forma, é o 
de se interpretar “patemicamente” o advento do logos, como se se tratasse de uma 
patologia flagrante, como se o paradigma cognitivo daí derivado estivesse todo ele 
armado para foracluir, para negar ao homem os seus valores, sua subjetividade, para 
condená-lo para sempre à derrelição, à perda da transcendência. Enfim, o logos 
como uma psicose primeira.

Ora, os estudiosos do pensamento humano da Grécia antiga não partilham 
dessa interpretação patemizante do advento do logos. Sem que haja necessidade de 
referendarmos as interpretações mais triunfalistas sobre o advento do logos – que 
veem na filosofia helênica um milagre grego a introduzir na história uma desconti-
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nuidade radical3 – eles não negam o caráter de avanço. Reconhecem, mesmo quando 
defendem uma linhagem de filiação, isto é, um fio de continuidade entre muthos 
e logos, que se tratou de uma evolução mental de grande envergadura, “peripécia 
decisiva”, na expressão de Gusdorf, “mutação decisiva”, na de Vernant, que acordava a 
humanidade de uma espécie de letargia, de uma espécie de sonolência das evidências 
espontâneas estabelecidas numa teocosmogonia rígida.

Com efeito, os estudos que G. Gusdorf empreende sobre o pensamento mítico, 
ou sobre a consciência mítica, levam-no a vê-lo como uma regra de vida, norma 
de conduta fundada nas “condutas exemplares, inauguradas pelos deuses à origem 
do mundo” (1967: 23). Trata-se de um comportamento ritualizado, isto é, da “exata 
repetição dos precedentes divinos” pela “virtude do rito” como medida de garantia 
da existência e da sobrevivência sempre exposta à insegurança e ao sofrimento: a 
significação vital do mito é a da “segurança na vida, conjuração da angústia e da 
morte” (1953: 13). De costumes soldados no comportamento exemplar, é também 
um pensamento rígido. O pensamento mítico apresenta uma “imagem totalitária do 
mundo”, um “esquema totalitário de conhecimento”: “um mesmo ritmo vital se im-
põe ao céu dos deuses e à terra dos homens, segundo a ordenação grandiosa de uma 
cosmobiologia” (1967: 24-5). Assim, moldado num conjunto de regras precisas para 
o pensamento e para a ação, o pensamento mítico pouco vai além de uma “liturgia 
da repetição”, de uma “estrutura fixista da existência”: “o mito dá ao gênero de vida a 
sanção da eternidade pela repetição” (Gusdorf, 1953: 20, 36).

E correlato à “rigidez absoluta do sistema mítico”, continua Gusdorf, o reino do 
mito não leva o sentido da individualidade. Universalidade e individualidade perma-
necem estranhos ao pensamento mítico (1953: 107). O reino do mito se caracteriza 
por “agrupamentos humanos nos quais nenhum membro não tem nome que lhe seja 
próprio” (ibid. p. 122). A “inconsciência do corpo próprio” e a vida subordinada ao 
“regime da evidência socializada da percepção dogmática” assegurava a coerência 
rígida da comunidade mítica (ibid. p. 139, 143, 244). Um estilo de vida determinado 
não pela verdade de qualquer razão subjetiva, mas por um contrato de “adesão” cole-
tiva ao exemplarismo dos deuses, eis de onde o pensamento mítico depreende “uma 
espontaneidade originária do ser no mundo” (ibid. p. 235).

J. P. Vernant, por sua vez, examina outros tantos traços cognitivos de como 
opera o pensamento mítico: noções polares e ambivalentes, associações por contras-
tes, corte e união dos opostos, progressão pelas inversões sucessivas, pelo ambíguo, 

3	 É a posição de Burnet que J. P. Vernant comenta (e critica) em seu Mito e pensamento para os Gre-
gos (1965: 283-314)
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pelo equívoco, pela “assimilação implícita entre fenômenos físicos e agentes divinos” 
(1965: 11-12, 296). A imagem mítica do mundo estabelece o alto e o baixo em sua 
“posição absoluta” onde “marcam níveis cósmicos que diferenciam Potências divinas 
e onde as direções do espaço têm significações religiosas opostas” (1977: 87)4. 

O Universo fica assim imaginado teogonicamente como uma “hierarquia de 
poderes, relações de força, escalas de precedência de autoridade, de dignidade, de 
vínculos de domínio e de submissão” (1977: 6). Trata-se de uma “concepção de so-
berania que coloca sob a dependência do rei a ordem das estações, os fenômenos 
atmosféricos, a fecundidade da terra, dos animais e das mulheres” (1962: 111). Em 
suma, o universo mítico se caracterizaria por uma axiologia qualitativa, fundada na 
evidência espontânea e apriorística da soberania (dos deuses e dos reis).

O avanço que esses autores interpretam no advento do logos não está 
apenas no seu aspecto “quantitativo”, isto é, de estabelecer – ainda em germe – as 
leis reguladoras do universo de forma geométrica e não mais religiosa, a métrica da 
quantidade em substituição ao ritual da qualidade. Há também aí um avanço que 
pode ser considerado “qualitativo” na medida em que se insere no mesmo terreno 
da axiologia, qual seja, dos valores humanos. Isto é, tratou-se também de uma 
“revisão de valores”, um “questionamento das evidências estabelecidas pela tradição, 
substituindo ao fundamento do mito a arbitragem da razão” (Gusdorf, 1967: 25).

Uma das primeiras manifestações desse avanço qualitativo, no paradigma do 
logos, reside no nascimento da noção de individualidade, de subjetividade. O cogito 
socrático – “conhece-te a ti mesmo” – ou aquele de Protágoras – “o homem é a me-
dida de todas as coisas” – são emblemáticos e atestam a ousadia (e os custos) dessa 
mutação mental5. O aparecimento da polis, o surgimento da democracia são outros 

4	 É também o juízo de J. Cuillandre para quem, nas palavras de Gusdorf, o espaço mítico é dotado 
de uma “consistência ontológica, onde nenhuma direção é indiferente: a direita, a esquerda, o alto, o 
baixo, o à frente, o atrás, o reto, o oblíquo não se apresentam ao olhar como perspectivas geométricas 
equivalentes; eles impõem à consciência as perspectivas de valor; uma orientação sagrada, sobreposta 
à consciência do lugar, dá a essa consciência a sua especificidade” (1967: 64). O locus ligado a lucus 
(madeira sagrada); o espaço etimologicamente derivado, como observa Bréal, da carreira dos carros; as 
horas ligadas não à aritmética do tempo, mas aos augúrios oportunos e favoráveis das servas dos deuses 
do Olimpo; o Kronos sendo um deus e o tempus remetendo à ideia de temperare, isto é, de dosar as pro-
porções de uma mistura, eis o espaço mental do mito –“espaço-tempo vivido”– fortemente amarrado a 
uma axiologia religiosa (apud Gusdorf, 1967: 61-9).
5	 Segundo E. Derennes, conforme o relata Gusdorf, essa audácia custou aos sofistas (Aspasia, 
Anaxágoras, Protágoras), e ao próprio Sócrates, perseguições impiedosas por crime público de “lesa-
-majestade”. Segundo W. Nestlé, “era o combate entre o antigo e o novo, entre o conservantismo e o 
progresso […] entre a comunidade e o indivíduo […] era um combate entre as gerações, os velhos con-
tra os jovens, os pais contra os filhos […]. As autoridades antigas, o Estado, a religião, a família deviam 
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tantos avanços axiológicos. Ao termo ritual, à fórmula justa e exemplar do mito, diz 
Vernant, se opõe o debate contraditório, a discussão, a argumentação (1962: 41). Às 
escalas de precedência da autoridade (deuses e reis) se antepõe a democracia dos 
cidadãos “sem consideração de fortuna nem de virtude”, com o mesmo direito de 
participar da vida pública (isonomia):

No lugar do Rei, cuja onipotência se exerce sem controle, sem limite, no recesso de 
seu palácio, a vida política grega pretende ser o objeto de um debate público, em plena 
luz do sol, na ‘Ágora’ […]. No lugar das antigas cosmogonias associadas a rituais reais 
e a mitos de soberania, um pensamento novo procura estabelecer a ordem do mundo 
em relações de simetria, de equilíbrio, de igualdade entre os diversos elementos que 
compõem o cosmos (Vernant, 1962: 3).

Desse modo, se o pensamento mítico desconhece a subjetividade; se se apre-
senta como um contrato coletivo, rígido, de adesão a uma forma fixista de existência; 
se ele se põe como um ritual litúrgico de repetição do exemplarismo dos deuses e 
submisso a uma hierarquia de poderes dada por evidente e necessária, tudo isso nos 
apresenta um paradigma mental bastante problemático para servir de “garantia” à 
psicanálise, para se pleitear uma obediência mítica da psicanálise. Porque o risco 
que se corre no pendor a uma nostalgia do mito é aquele de não equacionar a tarefa 
primeira (e premente) que deve guiar um retorno ao mito, qual seja a de resgatar 
epistemologicamente a “inteligência” do mito e de criar uma metodologia de acesso 
às suas articulações cognitivas. É a meu ver o que tentam fazer as duas outras formas 
de pesquisa sobre o retorno ao mito.

Metafísica temperada

A segunda forma de revalorização do mito, podemos detectá-la com maior ou 
menor ênfase na reflexão epistemológica e filosófica de uma pequena, mas significa-
tiva parcela de pesquisadores e historiadores das ciências, de filósofos como também 
de cientistas das ciências chamadas “duras”. Trata-se de um conjunto de reflexões que, 
pequenas divergências à parte, concorrem a reconhecer o papel, o modo de existência 
e de funcionamento que cabe ao pensamento mítico na própria cognição humana, na 
descrição dos objetos, mesmo físicos, e nas comunicações científicas; reflexões que 

se afirmar contra a reivindicação apaixonada da autonomia espiritual e moral do indivíduo…” (apud 
Gusdorf, 1967: 28-33). É assim que a chegada do logos, da razão, torna-se uma ruptura do contrato 
coletivo “que se impunha a cada indivíduo como um contrato de adesão” (Gusdorf, 1953: 95).
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reconhecem e procuram fazer reconhecer o traço mítico na construção da própria 
filosofia e da ciência.

Temos que admitir que, frente à dimensão elefantina do tecnologismo da 
ciência “oficial”, voltada maciçamente à conquista dos espaços exteriores e do poder 
(econômico e político) que ele engendra, as reflexões em prol do mítico, voltadas 
ao espaço “interior” da cognição humana, só podem ter a pequenez da formiga. No 
entanto, a carência quantitativa fica largamente compensada pelo sabor qualitativo 
que elas encerram.

No curso dos últimos 50 anos, dizia Vernant em 1965, a confiança do Ocidente 
no monopólio da razão foi abalada:

A crise da física e da ciência contemporâneas abalou os fundamentos – que se acreditava 
definitivos – da lógica clássica. O contato com as grandes civilizações espiritualmen-
te diferentes da nossa, como a Índia e a China, fez explodir o quadro do humanismo 
tradicional. O Ocidente não pode mais hoje tomar seu pensamento pelo pensamento, 
nem saudar na aurora da filosofia grega a alavanca do Sol do Espírito. O pensamento 
racional, ao tempo em que se inquieta sobre seu futuro e põe em questão seus princí-
pios, volta-se às suas origens; interroga seu passado para se situar, para se compreender 
historicamente (1965: 286).

Mais de dez anos antes, Gusdorf já anunciava com veemência o “retorno da 
consciência mítica recalcada”. Observava que, se no pensamento do século XVIII 
(das Luzes) e do século XIX (do positivismo) os resíduos míticos da consciência eram 
reprovados como “asilo de ignorância”, mesmo assim não se contornou a evidência 
de que não pode haver uma expulsão do mito; “a expulsão do mito não é, pois, defi-
nitiva […] é necessário, portanto, renunciar a toda a ambiguidade reconhecendo na 
consciência mítica uma estrutura inalienável do ser humano” (1953: 173, 181, 188).

Gusdorf encontra evidências de uma “resistência da consciência mítica” no 
próprio itinerário intelectual até mesmo dos pesquisadores mais positivistas. Augusto 
Comte, por exemplo, observa Gusdorf, acabou por “inverter a marcha da sua filosofia 
da história tornando-se o profeta de uma teocracia, fundada sobre um sistema de mi-
tos”; igualmente, na obra de Lévy-Brühl, continua, há um “drama intelectual” onde 
não cessa de se manifestar a “resistência do homo credulus, recusando-se a se apagar 
diante do homo sapiens triunfante”. Até mesmo o curso intelectual de G. Bachelard, 
pai da epistemologia francesa do século, se mostra para Gusdorf como uma “soma 
de mitologia cósmica, os mitos precedendo a ciência mas também lhe sobrevivendo” 
(1953: 181-3, 212).

Numa perspectiva convergente com essa historização da filosofia, historiado-
res da ciência indicam que, mesmo no foro interno das pesquisas científicas “duras” 
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(física, química, matemática…) há uma estimulante abertura epistemológica na dire-
ção da revalorização do pensamento mítico. Quando um historiador como A. Koes-
tler lamenta o “divórcio polido e gélido” da fé e da razão na nossa época o faz também 
para restaurar o valor da presença mítica na criação das ciências. A engenhosidade 
romanesca da sua forma de relatar as “ruelas obscuras da inteligência criadora” na 
história das ciências – inteligência “sonâmbula” mais que “eletrônica” –, volta-se para 
defender a tese de que a experiência mística (muthos) e a científica (logos) têm 
uma “fonte única” de inspiração. Koestler observa que na “fraternidade pitagórica” 
não se distinguia entre o místico e o cientista. Observa que para os pitagóricos a con-
templação das formas geométricas e das leis matemáticas era na verdade considerada 
como o meio mais eficaz de “purgar a alma das suas paixões”. Kepler, retomando a 
síntese pitagórica entre o místico e o cientista, na verdade “rezava em linguagem ma-
temática”. Enfim, razão e intuição formavam tanto nos pitagóricos como em Kepler 
um “curto-circuito místico” (Koestler, 1960: 8, 10, 24, 280, 452, 556).

F. Capra, por sua vez, se tornou mundialmente conhecido pela maneira bem 
acessível com que divulga as linhas de convergência de raciocínio da física mais de 
vanguarda com o misticismo oriental. Será abusivo ver a convergência do Tao com a 
Física como sinônimo de um diálogo do muthos com o logos ? Ora, essa conver-
gência não deve ser apenas vista sob o charme da divulgação. Ela é a própria inda-
gação que fazem os cientistas profissionais quando discutem a presença do papel do 
observador no estatuto da definição dos objetos infra-atômicos (mecânica quântica)6.

Prigogine e Stengers também procuram apresentar-nos sinais cada vez mais 
visíveis, dentro dos quadros das pesquisas científicas de ponta, de uma metamorfose 
da ciência capaz de direcioná-la a uma nova relação, a uma “nova aliança” entre o 
homem e a natureza. Os desenvolvimentos atuais das ciências duras (termodinâmica, 
biologia, física relativista e quântica) sugerem, ao ver desses autores, que a ciência 
passa por uma metamorfose capaz de levá-la a assumir o encargo de partilhar com 
a filosofia e demais disciplinas humanas a tarefa de construção de uma filosofia da 
natureza; capaz de levar-nos a uma “terceira cultura”. A ciência clássica está em vias 
de morrer em razão de seus próprios desenvolvimentos. A ciência de hoje reconhece 
teoricamente a impossibilidade de reduzir a natureza apenas às leis cósmicas (1979: 
69, 96-7, 146).

6	 É o que penso poder entender das entrevistas que P. C. W. Davies e J. R. Brown têm com cientistas 
renomados, no seu El espiritu en el átomo (Una discussión sobre los misterios de la física cuántica). O 
interesse que ganha na física quântica o papel da “consciência” humana é o reconhecimento de que “as 
observações e os experimentos são guiados pelo nosso modo de pensar”, de que as próprias “questões 
que fazemos” também o são, enfim, de que seja a vida, a mente, seja a matéria inanimada, todas elas 
possuem uma “estrutura similar” (1986: 166-7).
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Assim, a “metamorfose” que Prigogine e Stengers veem na ciência, a “nova 
aliança” que pleiteiam entre homem e mundo, também ela pode ser vista como o 
pleito de uma aliança entre logos e muthos. A situação teórica que encontram na 
ciência contemporânea – a da “descrição que situe o homem no mundo que ele des-
creve” (ibid. 29) – levam-nos a entender que, com maior ou menor ênfase, trata-se da 
presença do homem no algoritmo da pesquisa, da presença do muthos no logos:

Aquilo que a ciência clássica toca se disseca e morre, morre à diversidade qualitativa, à 
singularidade, para se tornar a simples consequência de uma lei geral […]. Do momento 
em que quer explicar a significação geral dos seus resultados, situá-los numa perspectiva 
culturalmente pertinente, o físico não tem outra língua a não ser a do mito, único dis-
curso coerente que responde à exigência profunda da atividade científica: compreender 
a natureza e a maneira pela qual as sociedades humanas aí se inscrevem” (1979: 94-5).

Devemos observar, no entanto, que essas posições otimistas de Prigogine 
e Stengers podem criar a falsa impressão de uma etapa já plenamente ao alcance 
das mãos. Na verdade, o texto desses cientistas talvez não consiga ir muito além da 
queixa de cientistas que não querem mais conviver com a situação de ruptura entre 
ciência e filosofia. Talvez se trate mais da aspiração a uma ciência concebida como 
filosofia natural, ou ainda dos votos de que se possa atingir com isso a “nova aliança” 
ou a “terceira cultura”. A reflexão desses autores evoca uma nova situação “de direito” 
para a ciência. Entretanto, a situação “de fato” da maioria das ciências nos mostra um 
quadro bastante mais cruel e deceptivo. É o que nos faz entender René Thom, biólogo 
e matemático, quando nos apresenta sua visão do que ocorre com a ciência atual.

O pensamento de Thom vê a ciência de hoje em crise por fatores externos a ela, 
mas também por fatores internos. Dentre os primeiros, a ciência é tornada respon-
sável pela utilização inconsiderada das técnicas (deterioração do planeta). Por isso 
ela padece do desafeto crescente da opinião pública. Mas não são menos constrange-
dores os fatores internos dessa crise. A ciência não consegue dissimular uma “estag-
nação manifesta” frente aos desafios da realidade. Da bomba atômica ao homem na 
lua, diz Thom, nenhum efeito a melhorar significativamente a vida dos indivíduos, 
efeitos nulos no segundo caso, completamente nefastos no primeiro. Ainda estamos 
à espera, completa Thom, de algum resultado positivo disso quanto ao acréscimo de 
conhecimentos. 

Na ciência moderna pós-Galileu, diz Thom, formou-se o “mito do quantita-
tivo” em que as equações se produzem aos milhares, mas “sem significação” humana: 
a ciência perde-se “na esperança fútil de descrever exaustivamente a realidade, inter-
ditando-se de “compreendê-la””. A consequência mais imediata dessa interdição é que 
as ciências exatas acabaram se tornando simples “práticas sem teorias”, evidenciando 
a “extrema miséria teórica” que as determina na atualidade: estagnação teórica das 
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ciências físicas. Nada efetivamente novo, segundo ele, desde as novidades relativis-
tas e quânticas das primeiras décadas do século XX; puro descritivismo na química 
e biologia; teoria “praticamente inexistente” na fisiologia, mesmo a despeito da sua 
experimentação “luxuriante”. Diante desse quadro deceptivo, indaga-se Thom, não 
será nas ciências “humanas” que se poderá encontrar um estímulo para o amanhã? 

De fato, a seu ver, disciplinas como a linguística ou uma antropologia como 
a de Lévi-Strauss podem apresentar um “valor de paradigma”, capaz de indicar 
vias de análises puramente estruturais para uma morfologia empírica, isto é, para 
qualquer objeto manifestado à nossa percepção. Nessa direção, o autor vai pleitear, 
em substituição à abordagem “reducionista”, o desenvolvimento de uma “aborda-
gem estrutural” para a descrição científica. A abordagem estrutural é concebida 
por ele como um pequeno número de regras combinatórias que respondem por 
morfologias elementares, a partir das quais se possa reconstruir toda a morfologia 
empírica. Segundo Thom, essa orientação é capaz de eliminar o máximo possível 
do arbitrário na descrição; é capaz de reintroduzir a causalidade nos fenômenos; 
é capaz, enfim, de estimular “uma intuição sobre os mecanismos subjacentes aos 
fenômenos” (1985: 73-77).

Essa abertura ao papel da intuição é a meu ver uma decisão de envergadura 
epistemológica sem par. Através dela o autor entende minimizar na deontologia 
das ciências o papel quase sacralizado da “experiência” a que foram levadas (sobre-
tudo as ciências exatas). Porque, lembra-nos o autor, não é propriamente a partir 
da experiência que se criam ou se descobrem as leis do mundo físico. Antes disso, 
a experiência não faz senão trazer à consciência leis que já nos são “implicitamente 
conhecidas antes [mesmo] de terem sido descobertas e formuladas”, leis “já con-
tidas no patrimônio genético de nossa espécie”. De modo que é “estimulando a 
intuição” que se pode chegar a elas. Podemos ver assim que o autor, opondo-se ao 
experimentalismo, propõe a intuição como a via mais heurística de acesso às leis 
“científicas” (1985: 73-7).

Para além do fato do que considero uma coragem sem precedente na história 
do pensamento científico – não talvez por ser uma descoberta ab ovo mas justamente 
por introduzi-la no diálogo dentro do núcleo “duro” das ciências empíricas – essa 
reabilitação do papel da intuição na pesquisa científica, é com ela que o autor vai 
estabelecer seus votos sobre uma nova direção para as pesquisas científicas: levar a 
ciência a “perder seu aspecto técnico” para restabelecer contato com a “reflexão indi-
vidual”, de modo que o que ela eventualmente possa perder “em certeza, em rigor”, a 
faça ganhar em “importância humana”:

Não se podia aceder ao puro rigor a não ser eliminando a intuição, privando os símbolos 
de todo sentido. Recusando o formalismo puro, exigindo o inteligível, o futuro espírito 
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científico vai correr de bom grado o risco do erro. Afinal de contas, mais vale um univer-
so transparente ao espírito, translúcido, onde o contorno das coisas é um pouco difuso 
(flou), do que um universo de certezas precisas, esmagadoras e incompreensíveis como 
o é aquele da física clássica” (Thom, 1985: 77).

Desse modo, o pensamento de R. Thom desde a década de 70 se posiciona na 
tentativa de resgatar uma Filosofia Natural que reconcilie a filosofia e a ciência, que 
substitua os critérios experimentalistas e restritivos da “verificabilidade” pelo critério 
de “interesse” das proposições especulativas (1978: 52-64). Tenta hoje recuperar à 
ciência a sua “vocação primeira”, aquela que “florescia dos pré-socráticos a Aristó-
teles, a necessidade de fazer ‘compreender’ a realidade” (1985: 74), a necessidade de 
conferir “através de uma metafísica mínima apropriada, alguma inteligibilidade ao 
nosso mundo” (1988: 13).

Esses poucos exemplos de reflexão filosófica e epistemológica dos autores pas-
sados em revista talvez já bastem para dizer que esses cientistas, filósofos e historia-
dores da ciência, cada um com sua linguagem e insistência específicas, fazem-nos 
entender que um novo paradigma científico se desenha no horizonte e que ele se 
posiciona com vistas a abandonar os quadros de uma cientificidade “restrita”, de um 
formalismo insignificante – sem importância para a escala humana – a abandonar 
os quadros de um lógico-empirismo excessiva e tecnicamente tão rigoroso quanto 
pouco conceptual7. Pleiteiam uma ciência que, no meu entender, absorva a presença 
do muthos na sua cogitação, isto é, que reintroduza na consideração científica a 
“metafísica mínima” de que fala Thom. Esse parece ser o núcleo de um novo para-
digma da ciência, que desde o nascer do século não pára de querer se fazer notar. 
Esse talvez o “fato essencial”, da grande conjunção astral Netuno-Plutão, na reflexão 
do astrólogo (Verney, 1985: 260). De modo que essa metafísica mínima – aqui de-
nominada “metafísica temperada” apenas para homenagear a etimologia mítica do 
tempus, na sua acepção de “justa proporção de uma mistura” – é na verdade a assun-
ção pela ciência contemporânea do saber mítico, do resíduo mítico inalienável dos 
gestos de fundação das teorias, traço mítico talvez inalienável na própria condução 
dos destinos da ciência.

7	 A reflexão de Thom, por exemplo, tem severas restrições não apenas ao positivismo (e neo-), mas 
até mesmo aos critérios demasiadamente “restritivos” de cientificidade de um Popper, isto é, da fal-
seabilidade ou verificabilidade. Ele se expõe mesmo à ira de físicos empiristas, da ciência “oficial”, mas 
ousa manifestar que esses critérios, mesmo se talvez válidos para a física, constituiria um “ato de impe-
rialismo injustificável querer impô-los às outras disciplinas” (In Hamburguer (dir.), 1986: 55 e também 
Thom, 1985).
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Racionalidade narrativa

Mas não é apenas na reflexão filosófica desses pesquisadores ou na reflexão 
epistemológica em alguns segmentos das ciências “duras” que assistimos atualmente 
o anseio de uma revalorização do pensamento mítico. O último século viu nascer 
também um conjunto de reflexões que tendem a revalorizar o mito sob outra pers-
pectiva, sob uma perspectiva metodológica. Essa a terceira forma de revalorização 
do pensamento mítico. Sem que nessa nova perspectiva as orientações de pesquisa se 
apresentem de forma orgânica ou homogênea, elas, no entanto, manifestam a tenta-
tiva explícita de encontrar um método consequente de investigação das leis, isto é, da 
sintaxe e da semântica, que governam o pensamento mítico.

Interessa-me aqui chamar a atenção sobretudo para uma dessas orientações, 
aquela que encontrou seu maior impulso no estruturalismo francês dos anos 60, a 
partir dos ensaios de Lévi-Strauss, na constituição da sua Antropologia estrutural, 
e dos estudos de A. J. Greimas, no terreno da linguística e da sua Teoria Semiótica.

OBS. A escolha da perspectiva estruturalista, por razões que a segunda parte deste es-
tudo pretende justificar, não quer minimizar a efetiva importância de outras aberturas 
metodológicas ao pensamento mítico. Sem pretender aqui uma historiografia extensa 
disso, há que se destacar duas outras orientações pelo estímulo que proporcionam para 
o conhecimento do pensamento mítico: uma, a “análise crítica” da consciência mítica, 
de E. Cassirer (1972), pelo pioneirismo na busca do direito de cidadania ao pensamento 
mítico no terreno da filosofia e da “metodologia pura” (p. 12); outra, o magistral estudo 
sobre as estruturas antropológicas do imaginário, de G. Durand (1984), pela riqueza do 
simbolismo que apresenta para o pensamento mítico.

O pensamento de E. Cassirer, tardiamente traduzido para o inglês e mais ainda 
para o francês – e lamentavelmente pouco referido pelos autores que comentamos 
atrás (Gusdorf, Vernant, Koestler, Prigogine, Thom) – antecipa com lucidez e muito 
vigor um bom número das posições desses estudiosos. Antecipa a Koestler, ao negar 
qualquer hiato entre o conhecimento científico e a consciência mítica; ao entender 
que o “espírito objetivo” formou, na origem, com o mito, uma “unidade concreta”. 
Avança para além de Koestler, ao advertir que o próprio desenvolvimento da ciên-
cia só pode ser compreendido se conseguir mostrar o modo como ela “procede da 
esfera da imediatez mítica” e se conseguir “tornar inteligível a lei desse movimento”. 
Antecipa formulações de Gusdorf, ao destacar que a filosofia, tendo recalcado mile-
narmente a consciência mítica, “reencontra agora no seu próprio seio o adversário 
que tinha em aparência definitivamente vencido” (p. 11). Antecipa também a Thom 
– e seu pleito de uma intuição estimulada contra o empirismo exacerbado da ciência 
oficial – porquanto Cassirer nos leva a entender que “bem antes que o mundo seja 



124 psicanálise e ciência: questões de epistemologiapsicanálise e ciência: questões de epistemologia

dado à consciência como um conjunto de “coisas” empíricas e como um complexo 
de “propriedades” empíricas, ele se lhe apresenta como um conjunto de forças e de 
efeitos de natureza mágica” (p. 15), que a base do devir da ciência se encontra menos 
“na esfera sensível do que na intuição mítica” (Cassirer, 1972: 9-15).

Dessa forma, Cassirer pode mesmo ser visto como um pioneiro da perspectiva 
filosófica de revalorização do mito. Se o estou mencionando somente aqui, é por-
que suas reflexões visam mais empenhadamente uma busca metodológica de acesso 
ao mundo do mito, busca senão inspiradora, em muitos pontos antecipadora tam-
bém da perspectiva estruturalista que pretendo comentar logo adiante. Porque, com 
efeito, Cassirer não apenas questiona as soluções metafísicas de explicação do mito – 
o “monoteísmo primitivo” de Schelling –, ou as induções psicológicas – o mito como 
decorrência de certas “disposições” da natureza humana. Através de seu “método crí-
tico” propõe também interrogar-se sobre a “unidade formal da consciência”, aquela 
que “regula todas as produções particulares da consciência, em toda sua diversidade 
e na sua inexaurível riqueza empírica”. Seu método quer estipular uma forma interna 
e uma significação imanente que se apresente de modo “relativamente permanente” 
mesmo diante de “todas as variações de motivos particulares”, forma essa que figure 
como “estrutura fundamental do pensamento mítico” (1972: 27-33, 86)8.

Por sua vez, a orientação de estudos que G. Durand promoveu desde os anos 
1960 sobre o imaginário, sobre o semantismo primordial do imaginário humano, não 
deixa de ser igualmente importante, mesmo a despeito de um forte ecletismo que 
prejudica a operacionalidade de seu método de abordagem. Com efeito, o imenso 
estudo de Durand se mobiliza desde a referência filosófica de Bachelard – de quem 
é discípulo e continuador – até à reflexologia de Betcherev; desde a antropologia 
de Lévi-Strauss ou de Dumézil até psicanálise de Freud, Jung, Adler, M. Bonaparte, 
passando pela astrobiologia, alquimia, musicologia, psicologia objetiva, patologia 
psicológica, sociologia ou tecnologia. Seu estudo se compõe como um misto de me-
todologia, para o conhecimento do imaginário, e de filosofia, para a sua hermenêu-
tica. Ao mesmo tempo que lhe reivindica um caráter metodológico, ao entendê-lo 
como um “estudo empírico” (1984: IX) fundado nas dominantes reflexas – a partir do 

8	 Os pesquisadores que se empenham na orientação estruturalista certamente reconhecerão aí pra-
ticamente a base do seu esforço metodológico, mesmo se a distância cronológica coloque-nos bastante 
dificuldade para transpor as concepções estruturais de Cassirer, nos anos 1920 de seu século (Alema-
nha) para aquelas dos anos 1960 (França). Penso, porém, que seria possível parafrasear aqui o que 
o próprio Lévi-Strauss admitia, espantado, ao reconhecer o caráter profético da obra de V. Propp, de 
1928: muitos estruturalistas talvez encontrem em Cassirer “com surpresa, em seus [próprios] escritos, 
fórmulas, às vezes até frases inteiras da obra [cassireana], que, entretanto, sabem não haver copiado” (cf. 
Levi-Strauss, “A estrutura e a forma”, in Propp, 1984: 190).
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qual entende poder chegar a uma “classificação estrutural” (p. 437) dos simbolismos 
do imaginário –, concebe-o também de modo a canalizar o resultado a uma “con-
clusão filosófica”, à concepção de uma “fantástica transcendental” (p. 438) através da 
qual presume poder estipular um “sentido supremo” para o imaginário, qual seja, o 
de um eufemismo enquanto “poder de melhoria do mundo” (p. 469-70).

Mas o que importa aos nossos objetivos presentes, para além da pertinência 
de enquadrá-lo como filosofia ou metodologia, é notar que o esforço maior de Du-
rand é o de denunciar a extrema “iconoclastia” do pensamento científico ocidental, 
desde Descartes, a “extrema desvalorização que sofreu a imaginação, a fantasia, no 
pensamento do Ocidente e da Antiguidade clássica” (1976: 7). A vasta morfologia do 
imaginário humano que propõe, cartografado minuciosamente em diversos símbo-
los – (teriomorfos (das bestas selvagens), nictomorfos (das trevas), catamorfos (da 
queda), entre outros), esquematizáveis em “regimes” (diurno/noturno) e determi-
nantes de estruturas específicas do imaginário (esquizomorfas, místicas, sintéticas) –, 
visa uma “reabilitação do imaginário” (1984: 493). Porque, segundo o autor, o imagi-
nário é o “grande denominador fundamental”, “cruzamento antropológico” (carrefour 
anthropologique), onde “vêm se classificar todos os procedimentos do pensamento 
humano”, sejam os procedimentos da ciência, diurnos, antitéticos, esquizomorfos, 
seja o pensamento mítico, noturno, místico (ibid. p. XVI). De modo que o estudo de 
Durand se nos apresenta como a tentativa mais exaustiva de estipular o imaginário 
como o locus onde entender o “circuito místico”, de que fala Koestler, ou a “unidade 
concreta”, de que fala Cassirer, entre o pensamento científico e o pensamento mítico.

O que diferencia a orientação estruturalista de Lévi-Strauss e A. J. Greimas 
não só da perspectiva filosófica e epistemológica apresentada anteriormente, mas 
também desta, de G. Durand, é o modo de acesso ao pensamento mítico. O mé-
todo estruturalista evita a abordagem introspectiva do filósofo, mormente quando o 
leva à busca dos “princípios” da função mítica (ou do imaginário) ou quando a forte 
vocação hermenêutica o leva a postular uma “significação” básica, principial, vital, 
ontológica…, para o pensamento mítico. Ao contrário, e opondo-se firmemente aos 
ontologismos, a perspectiva estruturalista procura, antes, um método (inspirado na 
linguística de Saussure, via Jakobson e Hjelmslev) para evidenciar uma organização 
imanente ao mito. Isto é, ao considerar toda a produção mítica como linguagem, 
procura descobrir as leis internas que regram essa produção, leis de articulação do 
discurso mítico.

Para além de uma linguística stricto sensu (fonologia, morfologia, sintaxe fra-
sal, semântica lexical), os estudos de Lévi-Strauss e Greimas propiciaram a abertura 
para a construção de uma verdadeira gramática do discurso (diferente e autônoma 
por relação à gramática da frase). Com os mitemas de Lévi- Strauss ou com as estru-
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turas semionarrativas de Greimas, a orientação estruturalista se posiciona no desafio 
de hipotecar uma “estrutura elementar” para o discurso mítico (narrativo) detectável 
num nível profundo, abstrato, mas que se desdobra e se sofistica à medida mesma 
que a produção da sua significação atinge a instância de “manifestação” nas múltiplas 
variedades de produções discursivas (contos, lendas, mitos, fábulas, rituais, teatro, 
jogos […]). Assim, ao invés de querer atribuir ou interpretar antecipadamente qual 
o sentido do mito, ou quais as significações vitais do mito, a abertura estruturalista 
ao pensamento mítico se posiciona no desafio de depreender os modos de construção 
da significação nos discursos narrativos (míticos) e, por decorrência, os modos de 
construção do sentido em quaisquer discursos.

Sem que seja aqui necessário avançar em minúcias sobre o método estrutu-
ralista desses dois autores, e muito menos entrar nas discussões acaloradas que o 
estruturalismo suscitou nos anos 1960 e 1970, seja a antropologia estrutural de Lévi-
-Strauss, seja a semiótica de Greimas, ambas representam, no contexto da presente re-
flexão, o gesto mais consequente e promissor na revalorização do pensamento mítico. 
Aquela, porque, sobre a obra de Lévi-Strauss, podemos dizer que se trata do vasto e 
incansável esforço de conceder direito de cidadania ao “pensamento selvagem” e de 
entender a lógica que comanda a “bricolagem intelectual” aí operante. Esta, porque 
a obra de Greimas, inspirada largamente em Lévi-Strauss, é a meu ver a tentativa de 
maior rigor conceptual e metodológico de estipular uma estrutura narrativa canônica 
que figura como estrutura elementar dos discursos. 

Dito de outra forma, para além da reabilitação dos direitos de uma “lógica de 
meia tigela” do imaginário (Durand), para além até mesmo da cidadania da “brico-
lagem intelectual” do pensamento selvagem (L. Strauss), a teoria de Greimas postula 
o desafio de ver no pensamento mítico uma verdadeira racionalidade narrativa, um 
depósito de estruturas narrativas, a comandar a organização sintática e semântica de 
todo o tipo de discurso, racionalidade narrativa que, enquanto resíduo mítico inalie-
nável, imprime a todo tipo de discurso uma axiologia fundante, isto é, a base de uma 
hierarquia dos valores humanos9.

Isso é tão mais significativo quanto sabemos do descaso teórico (e milenar) que 
uma “racionalidade narrativa” (muthos) tem frente à “racionalidade argumentativa” 
(logos), expressões que empresto de H. Parret (1988). Conforme nos lembra este 
filósofo e semioticista, logos introduz no espaço mental grego uma racionalidade 

9	 Os semioticistas fazem bem em ressaltar o duplo interesse dessa descoberta: por um lado, ela 
mostra que também os discursos abstratos (da filosofia, da própria ciência) não fogem dessa coerção 
narratológica do imaginário humano e, por outro, demonstra que as estruturas narrativas são igualmen-
te “estruturas vividas nas paixões, na ideologia, na ação, no sonho, etc.”. (cf. Petitot, 1985a: 48).
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argumentativa, sofisticada, cultivada, técnica de experts, de elite, em contrapartida ao 
pensamento mítico, mais espontâneo, natural, imaginativo, ético e moral, das massas 
incultas10. Uma defasagem de nobreza se põe e se acentua, desde então, no próprio 
decorrer da história desses paradigmas cognitivos. Enobrecida pela força da grande 
“inteligência” da filosofia helênica, a racionalidade argumentativa evolui vertigino-
samente para formar raciocínios altamente poderosos, para fazer avançarem fortes 
sistemas filosóficos, lógicos, científicos, matemáticos, e, mais perto de nós, também 
nos sistemas linguísticos (Hjelmslev, Jakobson, Chomsky).

Sabemos que os sistemas filosóficos de Platão, de Aristóteles – apenas para 
começar a lista de poderosos sistemas de raciocínio – foram aprimorados em estudos 
cada vez mais meticulosos das gerações seguintes. Avançaram em minúcias, foram 
examinados, criticados e amadurecidos nas suas inferências e deduções as mais sutis 
por uma série infinda de grandes estudiosos. As articulações mais elegantes do ra-
ciocínio que se fizeram presentes nesse processo sempre receberam fortes linhas de 
continuidade nas críticas e nos avanços. Grandes filósofos, discípulos de grandes fi-
lósofos, São Tomás de Aquino, Descartes, Kant, Hegel ou Husserl (para citar poucos, 
em desordem), todos esses membros notáveis da filosofia, do logos, sempre tiveram 
prolongamentos intelectuais das suas filosofias nas gerações de não menos grandes 
pensadores. Receberam continuadamente desenvolvimentos de vulto, sofisticações 
teóricas de grande envergadura, exegeses minuciosas. Suas filosofias passaram sob 
um crivo intelectual sempre ardoroso, exigente, atento. De modo que, dentro do pa-
radigma argumentativo, da “racionalidade argumentativa”, a História da Filosofia po-
deria ser declarada como uma contínua e fina argumentação da argumentação.

Enquanto isso, do outro lado da história e da cognição, o pensamento mítico 
se viu durante todo o tempo rigidamente fixado às escondidas nas falas (fábulas) 
cifradas das estórias contadas. Permaneceu subterrâneo, refugiado na crendice popu-
lar, nos mitos, contos e lendas, nos ritos e tradições orais, nos folclores e (mais perto 
de nós) na literatura de modo geral, romances e poesias (principalmente na literatura 
infantil). O pensamento mítico permaneceu assim como uma espécie de bricolagem 
intelectual – para usarmos a expressão de Lévi-Strauss –, espontânea e marginal, cal-
cada sobretudo nas chamadas “ciências ocultas”, a transmitir usos e costumes sem 
dúvida da imensa maioria dos povos e, no entanto, completamente desconhecido 

10	 Argumentar provém de um aprendizado, esclarece Parret. A argumentação não é dada natural-
mente, provém de uma técnica, parte de um currículo educativo. Pressupõe o domínio da lógica e dos 
procedimentos de inferência aí exigidos: “a silogística não está ao alcance de todo mundo, e é por isso 
que a argumentação se torna uma lide de elite: são apenas os experts em argumentação que sabem trans-
por o pseudo-raciocínio dos discursos de todos os dias. A racionalidade argumentativa concerne apenas 
às pessoas qualificadas” (1988: 51).
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quanto à sua maneira de operar, quanto às regras internas de construção das suas 
significações. Permaneceu, desse modo, num limbo milenar toda uma gramática dis-
cursiva que comanda a evolução e o modo de funcionamento da racionalidade narra-
tiva, a qual determina integralmente o modo de construção do sentido nos discursos 
míticos.

Por ter nascido na reflexão (antropológica e linguística) sobre os discursos 
narrativos, por ter elaborado seus modelos básicos de narratividade a partir dos dis-
cursos míticos, dos “contos maravilhosos” de Propp (1984[1928]), a teoria semiótica 
de Greimas justamente representa, no contexto da presente reflexão, uma teoria do 
discurso mítico, uma verdadeira teoria do pensamento mítico. Mais do que deplorar a 
desvalorização do pensamento mítico na ciência moderna, mais do que denunciar a 
iconoclastia ou desdém pelo imaginário no pensamento ocidental, a teoria semiótica 
de Greimas já desde os anos 60 se lança e evolui no empenho de descrever as articu-
lações dessa racionalidade narrativa. Nesse sentido, talvez não seja exagero afirmar 
que a antropologia de Lévi-Strauss e sobretudo a semiótica de Greimas signifiquem a 
tentativa de maior envergadura teórica de colocar o pensamento mítico e a racionali-
dade narrativa no mesmo nível de reflexão, de descrição e de conhecimento daqueles 
tradicionais e possantes objetos de conhecimento da linhagem “argumentativa” da 
filosofia e da ciência oficiais.

Seja como for, as duas grandes frentes de estudos em prol do pensamento 
mítico, a orientação filosófica e a orientação metodológica apresentadas, parecem 
suficientemente eloquentes para desmentir estratégias que, em nome de uma reivin-
dicação mítica, pensa dever colocar a psicanálise numa posição anticientífica. Ao 
contrário disso, essa nova face da ciência parece querer construir o terreno de uma 
vasta Antropologia do Imaginário Humano – expressão que acertadamente J. Petitot 
atribui à teoria semiótica de Greimas (1985b), em que a psicanálise pode eventual-
mente estar engajada com a contribuição dos seus questionamentos específicos, com 
a sua experiência de lide diária com os discursos de seus pacientes que outra coisa não 
é senão a manifestação paradigmaticamente mítica do inconsciente. Não é, portanto, 
a psicanálise, ou só a psicanálise, que reivindica o mito. É boa parcela da filosofia e 
da ciência que está sendo levada a ele. Não da forma romântica, numa regressão da 
cognição aos moldes da cognição mítica, mas na forma de um “comércio” – para usar 
aqui uma reflexão de E. Morin –, qual seja o de reconhecer no mito a “sua verdade”, 
e não de reconhecer nele “a verdade” (1981: 282). Porque toda reflexão consequente 
sobre o muthos já nos situa no logos.

De modo que, após o último comentário historiográfico sobre pensadores e 
disciplinas que procuram dar um novo alento de novos programas para a ciência, 
na busca de uma “nova aliança” entre o mundo da quantidade e da qualidade, entre 
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logos e muthos, isto é, que procuram reabilitar o pensamento mítico, suas leis cog-
nitivas e discursivas, penso que estaríamos autorizados a entender que o resgate con-
temporâneo do pensamento mítico, é nele que podemos talvez ver o estímulo de um 
“mais além” da ciência que Lacan pleiteara, de uma ciência que inclua a psicanálise. 
Dito de outro modo, se uma das definições lacanianas da “verdade como causa” tra-
tava do “saber mítico que habita a ciência”, saber que a ciência de linhagem cartesiana/
newtoniana e sobretudo a ciência positivista tentara erradicar, ou foracluir, então não 
será coerente imputar a essa nova visão de ciência, ao novo paradigma científico que 
esses últimos pensadores advogam, o anátema ligeiro de uma foraclusão. 

Noutros termos, se a foraclusão puder ser um conceito de extensão maior do 
que a clínica, se puder ser extrapolado em epistemologia, talvez possamos imaginar 
que, desde Newton e Descartes até os avatares do positivismo e lógico-empirismo 
do nosso século, a ciência tenha atravessado o estágio de uma “psicose cognitiva”, 
de miragem demiúrgica do absoluto, da verdade, do conhecimento total. E se assim 
puder ser interpretado, também não será fantasioso admitir que a “metamorfose” 
por que ela passa atualmente – tentando integrar na consideração científica o traço 
mítico, sonâmbulo e inalienável da subjetividade do pesquisador, a porção justa de 
metafísica aí implícita, a axiologia mítica amarrada nas suas estruturas, enfim, as 
“incertezas” quanto ao conhecimento do mundo –, não será talvez fantasioso admitir 
que isso possa significar um estimável avanço (ou uma “cura” psico-epistemológica).

Se os pensadores apontados, se os cientistas comentados, mais do que consta-
tar, desejam ver a ciência se metamorfosear, correr o risco da intuição e até mesmo 
do erro, e se esse for enfim o preço da “aventura axiológica” (expressão de Greimas), 
que mobiliza a episteme de base dos seus estudos, então estamos diante do desafio de 
uma nova cientificidade. E esse desafio se apresenta para a psicanálise não só como 
uma questão de epistemologia. Apresenta-se como uma questão de oportunidade, a 
oportunidade epistêmica de fazer valer o seu ponto de vista sobre o sujeito do desejo, 
de fazer entrar o desejo na consideração científica, de modo a produzir um impacto 
na nova inflexão cognitiva que se abre para a ciência, impacto nulo (quando não 
derrisório) com que até hoje se apresentou. É nesse desafio que se pode, a meu ver, 
elucidar a construção de novos parâmetros e novos critérios de cientificidade pelos 
quais calibrar o avanço da psicanálise. É enfim nesse otimismo que penso poder en-
quadrar a questão de uma eventual cientificidade para a psicanálise, no estímulo de 
entender, por meio de uma paráfrase a R. Thom (cf. 1978b: 64), que haveria uma bela 
partida a ser jogada entre a ciência e a psicanálise, enfim, reconciliadas: a Ciência, 
apesar de tudo.
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Parte II

Psicanálise e estrutura:

Questões de método

Não compreenderemos nada se não  
levarmos a sério essa estrutura

(Lacan)
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Por uma nova cientificidade para a psicanálise

Introdução

A questão de um estatuto científico para a psicanálise ou, mais exatamente, o 
estatuto de uma cientificidade que inclua a psicanálise não se esgota certamente ape-
nas num contexto de exames como o que vimos nos capítulos anteriores. Não poderia 
ficar restrita ao exame “negativo” que aí se verificou. Se o esforço foi de demover os 
obstáculos mais ostensivos que alimentam um foco de repugnância pela ciência, que 
levou muitos psicanalistas pós-lacanianos a romperem o equilíbrio de Lacan entre 
ciência e não-ciência, isto é, se o esforço foi de mostrar a fragilidade dos argumentos 
anticientíficos dos autores examinados, cabe-me agora, à vista disso, tentar galgar um 
degrau “positivo” da questão, qual seja, o de ao menos esboçar o horizonte de uma 
possível e nova cientificidade a habitar o programa teórico da psicanálise.

Quais parâmetros de cientificidade teríamos de convocar para calibrar o in-
trincado leque de coerções que o inconsciente põe para a psicanálise? Quais disci-
plinas “científicas” poderiam servir de interlocutores à psicanálise sem levá-la a uma 
redução do inconsciente (do desejo, da subjetividade)? Quais poderiam ser os cri-
térios de uma nova cientificidade a serem apresentados num diálogo da psicanálise 
com essas disciplinas? As perguntas assustam pela extensão dos estudos que abrem. 
Mesmo porque a quantidade de disciplinas que, de Freud a Lacan, foram convocadas 
para se tentar aquilatar as “vicissitudes” do inconsciente, mostra-nos um elenco tão 
numeroso que levaria ao desastre qualquer tentativa generalizante de acoplar, ajustar 
ou compor as orientações delas para o campo da psicanálise.

Com efeito, sabemos que Freud, frente à sua formação médica e à evolução de 
seu pensamento, convocara a neurofisiologia, a medicina, a psicologia, a filosofia, a mi-
tologia, a etnologia, entre outras, para a indagação do inconsciente. Sabemos também 

Capítulo  1
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que Lacan mudou a 180 graus o registro das indagações. Foi um crítico severo, nos 
anos 50, das direções psicológicas, psiquiátricas, metafísicas, behavioristas da psica-
nálise. Introduziu nela uma indagação linguística, uma indagação antropológica, uma 
indagação topológica, como também uma indagação lógico-simbólica e até mesmo 
a indagação matemática. Como se vê, a extensão do campo de indagações para o 
inconsciente apresenta tal amplitude que terminam por ter isto de salutar: eliminam 
de antemão qualquer ambição de querer tratar de uma nova cientificidade para a 
psicanálise nesse registro cumulativo de disciplinas “científicas”. De modo que temos 
de delimitar claramente o campo para onde orientamos a nova busca, isto é, proceder 
a uma série de reduções.

Ora, nem mesmo apenas uma primeira redução no enfoque ajudaria muito. 
Isto é, se fomos buscar uma visão mais estimulante de ciência – como a parametrar 
nesse domínio a “nova” cientificidade – naquele segmento de pesquisas que se abrem 
para o pensamento mítico, que se preparam como uma Filosofia Natural (Thom, Pri-
gogine) ou que se preparam como uma Axiologia (“aventura axiológica” na expressão 
de Greimas), isso não torna as coisas mais fáceis.

René Thom advoga a direção da sua filosofia natural no pleito da “intuição 
estimulada” que se manifeste em “proposições especulativas” para sanar a “miséria 
conceitual” que vê nas ciências experimentais. Propõe a “reflexão individual” frente 
ao coletivismo e tecnicismo dos grandes programas tecno-utilitários dos órgãos ofi-
ciais de pesquisa. Pleiteia um “critério de interesse” ou de “importância humana” em 
substituição aos critérios duros da verificabilidade experimental, que discute a oitava 
casa decimal de um formalismo “insignificante” à escala humana (1978, 1985). Gil-
bert Durand propõe-nos um método que funde ecleticamente o “estudo empírico”, 
calcado nas dominantes reflexas (Betcherev), com a hermenêutica alimentada por 
uma certa dose ‘estrutural’ (num sentido fraco do termo) e voltada ao semantismo 
puro do imaginário, tudo isso culminando numa metafísica “fantástica” (1964, 1984). 
Por sua vez, Lévi-Strauss e A. J. Greimas, em todas as suas produções, optam reso-
lutamente por um estruturalismo mais ‘radical’, que prioriza a dinâmica das relações 
que organizam o semantismo do imaginário (mítico) e não uma suposta dinâmica 
desse semantismo que ignore as suas relações sintáticas (cf. bibliografia).

Ou seja, embora de extensão menor do que o campo abrangido pelas nume-
rosas disciplinas convocadas por Freud ou por Lacan, mesmo aqui teríamos que en-
veredar por um debate de implicações ainda muito abrangedoras. O que é possível 
notar desde aqui é que nessa primeira redução há um primeiro ganho. Ao invés de 
movimentar o debate a partir do estatuto das numerosas disciplinas eventualmente 
envolvidas, as orientações ultimamente apresentadas deslocam-no para a questão do 
método que acionaria essa nova cientificidade. Por sua vez, segundo ganho, se essas 
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últimas orientações abandonam consensualmente o método científico rígido da veri-
ficabilidade popperiana, o debate acabará se delimitando a um campo metodológico 
menor, qual seja, à polaridade que se instaura entre as duas forças que rivalizam na 
intelecção das ciências humanas: a hermenêutica e o estruturalismo.

Dito de outra forma, a busca de uma nova cientificidade terá que se ajustar 
perante a seguinte questão: o estudo de seus objetos de conhecimento (pensamento 
mítico, o imaginário, o sentido, o discurso, o inconsciente…) se dará ao modo de 
uma hermenêutica, de cunho marcadamente filosófico e introspectivo, e que prioriza 
a semântica desses objetos? Ou ele se dará ao modo de uma abordagem estrutural 
descritiva, explicativa ou interpretativa, que prioriza a sintaxe relacional (que orga-
niza o semantismo) desses objetos?

Ora, infelizmente também aqui, a reflexão sobre uma nova cientificidade, 
mesmo se limitada a essa polaridade, é ainda um exame ingrato, seja pelas propor-
ções que abrange, seja pelo antagonismo feroz que se introduziu entre essas duas for-
ças desde os anos 1960. Por um lado, sabemos que quase todos os sistemas filosóficos, 
na verdade, alinham-se na vertente hermenêutica com mais ou menos ênfase. E sob 
a rubrica do estruturalismo temos tantos “estruturalismos” que não se casam entre si, 
que não seria nem minimamente válida a ideia de querer opor fortemente um mé-
todo filosófico (hermenêutico) a um método estruturalista. A filosofia de Husserl ou 
Merleau-Ponty, só para dar um exemplo, estão muito mais próximas das inspirações 
do estruturalismo de Greimas do que o estruturalismo nu e cru de alguém como 
Chomsky1. Por sua vez, o sucesso fulminante que o estruturalismo nascente (da lin-
guística e da antropologia) obteve no meio das ciências humanas nos anos 1950 foi-
-lhe uma láurea de glória, mas também o preço de uma igualmente rápida decepção. 
A proliferação de orientações que daí se originaram levou-o logo a abrir flancos para 
uma leitura caricatural (e apressada) de seu método, a alimentar profundas antipatias 
que só perdem na ferocidade pelo que têm de mal-entendido sobre o sentido mais 
maduro que ele tem a oferecer, como método, para as ciências humanas, como tam-
bém para uma boa parcela das ciências “duras”2. 

1	 Greimas manifesta explicitamente suas inspirações “fenomenológicas” desde seu primeiro ensaio 
semiótico (1966), e se posiciona abertamente contra o estruturalismo chomskyano no seu Dictionnaire 
(Greimas & Courtés, 1979).
2	 É impressionante notar o quanto a orientação estrutural foi ridicularizada no circuito da 
intelectualidade das ciências humanas a ponto de o termo “estruturalismo” significar não só algo que 
deveria ser banido da reflexão sobre o método, mas também um demônio a ser esconjurado da própria 
cognição. Nem mesmo o fato de que isso se deva muito mais a modismos sociológicos – a grande massa 
de pesquisadores jovens querendo postar-se sempre como portadores da novidade mais nova – do que a 
uma profunda discussão epistemológica, nem mesmo isso deixou de atingir os pesquisadores fiéis à sua 
orientação de base, que preferiram evitar maiores desgastes e avançar silenciosamente, “em surdina”, à 
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De modo que, devendo fazer aqui um corte raso na discussão desgastante que 
se originaria de um debate direto desse antagonismo – hermenêutica vs. estrutu-
ralismo –, penso que a forma mais econômica de prosseguir seja a de manifestar 
claramente a opção epistêmica do nosso estudo pela abordagem estrutural. Para me 
limitar ao mínimo, entendo em sua defesa que não são justas críticas mordazes do 
tipo que, por exemplo, lhe desfere G. Durand, citando P. Ricoeur numa referência à 
antropologia de Lévi-Strauss, ao tomar o estruturalismo – cito-o de memória num 
curso em São Paulo (nov/1990) – por uma “formidável sintaxe que não diz nada” (so-
bre o sentido). Uma resposta imediata a isso me leva a replicar que, de fato, é para que 
a abordagem estrutural evite que seu método se infle numa hermenêutica exacerbada 
e dê asas livres a uma fantástica semântica que pensa poder dizer tudo 3.

Portanto, para poupar aqui um debate mais intenso sobre o advento do es-
truturalismo, e eventualmente ter que rebater exaustivamente as críticas que se lhe 
endereçam, quero proceder a mais uma redução do nosso enfoque ao mínimo indis-
pensável quanto a isso. Quero sobretudo procurar focalizar a reflexão naquilo que 
considero o fruto mais maduro da “episteme estrutural”, que justamente abre a pos-
sibilidade de uma cientificidade para a psicanálise: a busca de um método e de uma 
linguagem conceptual.

A abordagem estrutural: uma linguagem e um método conceptual

É curioso observar a divergência de opiniões que a abordagem estrutural 
representa para os pesquisadores dependendo da sua formação teórica. De um 
lado, do ponto de vista dos estudos mais históricos, hermenêuticos, ou literários, ela 
recebe a interpretação de ser um método excessivamente formal, logicizante, uma 
linguagem demasiadamente abstrata e sintaxizante e, por isso mesmo, redutora da 

margem de modismos de tipo descartável. É sintomático por isso observar que, nos anos 1970, enquanto 
nos movimentos pós-modernos, pós-estruturais, construtivistas, desconstrutivistas, das ciências 
humanas, o estruturalismo foi considerado um método ultrapassado, ele era solicitado vivamente nas 
novas orientações científicas de um Thom que reconheceu seu valor “exemplar”, e “paradigmático”, a 
substituir com vantagem a abordagem reducionista imperante na maioria das ciências (cf. R. Thom, 
1974a: 127-47, 1974b, 1985).
3	 Ao menos assim o entendo, quando também num curso em Paris (nov/1989) Greimas define sua 
teoria semiótica como “aquilo que nos impede de dizer coisa qualquer (n’importe quoi) sobre o sentido”. 
Convém aduzir ainda, que a cada novo passo do debate fecundo que nutre há mais de 15 anos o diálogo 
metodológico entre um dos maiores promotores da hermenêutica – Paul Ricoeur – e Greimas, todo 
antagonismo entre os dois métodos tende a se dissipar ou ao menos a se esclarecer. Num texto relativa-
mente recente Ricoeur entende a semiótica de Greimas como uma variante da “hermenêutica geral” que 
teoriza (1990).
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“riqueza” dos conteúdos, destruidora da “beleza” do semantismo dos textos. De outro 
lado, do ponto de vista das ciências duras, ela é vista como uma veleidade – uma 
“divagação de literatos, indigna da atenção de um verdadeiro cientista” – como nos 
informa R. Thom ser a opinião de seus colegas cientistas, mas que lamenta o caráter 
obscurantista da opinião (1974: 133).

Greimas já o sentia nos traçados iniciais de seu programa semiótico, e admitia 
o quanto os “tateamentos pré-científicos” de um método que se inspirava na neces-
sidade de uma mínima formalização deveriam aparecer como pedantes e supérfluos 
aos olhos do historiador ou do literato e, ao mesmo tempo, triviais e muito “qualitati-
vos” ao ver dos lógicos e dos matemáticos. Propunha diante disso construir uma via 
mediana que tentasse dialogar ao mesmo tempo com as duas forças contraditórias, 
a de um formalismo quantitativo e do raciocínio fortemente qualitativo das ciências 
humanas. Foi isso que o levou a calibrar seu pensamento na busca de uma “descrição 
qualitativa”. Por um lado, era possível com isso criar um “fazer científico”, isto é, uma 
espécie de bricolagem artesanal, paciente, com os conceitos eventualmente criados 
para a descrição do fato semântico (semiótico, linguístico). Assim, seria possível evi-
tar a acomodação ‘filosófica’ do método numa “contemplação de seus próprios con-
ceitos gerais” e tornava possível o alento de que talvez um dia houvesse a chance de 
conciliação entre “a quantidade e a qualidade, o homem e a natureza” (1966: 7-9, cf. 
também Arrivé & Coquet (Orgs.), 1987: 305-6).

Ora, a busca dessa via mediana, isto é, a tentativa de uma descrição qualita-
tiva e o modo como esta apela para a constituição de uma linguagem conceptual é, a 
meu ver, a contribuição decisiva da abordagem estrutural na abertura de uma nova 
cientificidade para as disciplinas humanas, em geral (e para a semiótica e psicanálise, 
em particular, como pretendo justificá-lo). É importante para quem assim o entende 
o testemunho de pesquisadores que, sem terem estado nas antecâmaras do projeto 
estruturalista nos anos 50 ou 60, reconheceram posteriormente, num gesto raro, o 
seu valor. 

Sem que se trate de pesquisador diretamente envolvido no ofício das ciências 
humanas – René Thom é um matemático e biólogo, criador da Teoria das Catástrofes 
– a maneira como esse cientista estima o advento da abordagem estrutural só pode 
ser edificante aos pesquisadores aí engajados, sobretudo quando se trata de um cien-
tista que emite seus julgamentos com o profundo conhecimento de causa de quem foi 
formado severamente nos métodos científicos rígidos das ciências “duras”.

Para Thom, mesmo que a abordagem estrutural não atinja além de um pe-
queno número de disciplinas (linguística, antropologia e semiótica) sua importância 
na história geral das ciências é tal que ele a faz equivaler, no plano “qualitativo” àquilo 
que o célebre hypotheses non fingo de Newton representara para o plano “quanti-
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tativo” que desencadeou a ciência moderna (1974a: 132). A linguística estrutural, 
a seu ver, trouxe uma contribuição essencial às ciências ao levá-las a questionar a 
própria noção de explicação científica: “a linguística nos obriga – a nós, especialistas 
das ciências exatas, matemáticos, físicos, biólogos – a um exame radical, uma reava-
liação fundamental dos fins do próprio empreendimento científico” (1974b: 235). A 
reflexão dessas disciplinas estruturais obriga o cientista a reavaliar a própria noção de 
fato ou das leis da natureza. O matemático reconhece que as próprias leis físicas, em 
grande parte, “não são outra coisa senão as coerções da comunicação entre observa-
dores”, que as leis físicas “não descrevem fenômenos, descrevem as leis que permitem 
comparar as visões de dois observadores” (1978a: 101). Ou seja, mais do que métodos 
de observação, as próprias ciências físicas se veem diante da questão de uma lingua-
gem que organize a própria observação e sua comunicação.

Por sua vez, no caso das disciplinas humanas, em que os fenômenos não apre-
sentam uma “existência material”, não há como prosseguir no sonho de uma cientiza-
ção segundo os critérios rígidos da experimentação, da observação, da verificabilidade 
ou falseabilidade4. Com efeito, no nosso caso presente, de que modo reproduzir “ex-
-peri-men-tal-mente” um ato de discurso, um ato de enunciação ou um ato falho do 
inconsciente? Se o fazemos, artificialmente, perdem o próprio cerne. O sentido não se 
reproduz, ele se transpõe; o inconsciente não se reproduz, produz continuamente. Se 
o critério da verificabilidade estrita deve ser abandonado nas humanidades, voltemos 
a Thom, temos que nos defrontar com “uma teorização conjectural fundada sobre 
conceitos”, isto é, “opor aos cientistas puros abrigados na certeza do fato experimental 
o critério de interesse de uma proposição especulativa” (1978b: 55 – itálicos meus).

Ora, essas duas exigências, uma nova concepção da explicação científica e a 
introdução do novo critério de interesse, constituem, a meu ver, o núcleo básico onde 
inscrever a linguagem conceptual a que estou me referindo. René Thom define a ex-
plicação científica como sendo uma contínua “redução do arbitrário” na descrição 
dos fenômenos. A sua aplicação mais imediata para o caso das ciências humanas me 
leva a entendê-la como o rigor na coerência e nas inferências que o pesquisador deve 
promover na descrição de seus objetos, a tarefa de eliminar na descrição os “saltos” 
mágicos, analogias apressadas, interpretações demasiadamente intuitivas, sem res-
paldo na pertinência do enfoque dado: uma espécie de disciplina das intuições na 
descrição dos fenômenos, um retorno constante às formulações e definições propos-
tas, isto é, uma contínua redefinição dos conceitos, para reparar as zonas obscuras, 

4	 Thom denuncia vigorosamente o “mito da Ciência (sobretudo experimental) como fonte exclusiva 
de conhecimentos”, que leva a maior parte dos cientistas a se acantonarem “numa filosofia sumária, de 
caráter neo-positivista ou popperiano, segundo o qual somente as asserções experimentalmente verifi-
cáveis (ou infirmáveis) fazem sentido” (1978b: 53). 
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os “buracos negros” e as passagens mágicas deixadas no caminho das incursões an-
teriores5. O “critério de interesse” também advoga a coerência da descrição. Segundo 
Thom, não se trata de entendê-lo apenas quanto à eficácia pragmática da teoria. Deve 
ser entendido como “a preocupação de economia conceptual, de simplificação da 
descrição, de coerência interna da dedução” (1978b: 55).

Sem dúvida, o testemunho estimulante de um pesquisador da estatura de 
Thom não deve fazer-nos ignorar que essa preocupação já estava pioneira e lucida-
mente presente no advento da teoria semiótica traçado por Louis Hjelmslev. A con-
cepção estrutural de Thom, bem como as duas exigências básicas que vê no método, 
reproduzem no seu estilo pessoal nada mais nada menos do que o vigoroso programa 
teórico de Hjelmslev, o tripé básico dos “princípios” que L. Hjelmslev, mentor me-
todológico da semiótica de Greimas, estipulara muito antes: a coerência interna, a 
simplicidade e a exaustividade da descrição (1971 – o original é de 1943)6.

Quero indicar com esse primeiro exame sobre a abordagem estrutural que, no 
caso das disciplinas humanas, tal uma semiótica ou uma psicanálise, a cientificidade 
não pode provir dos critérios rígidos, da verificação experimental. De modo que, por 
sua vez, sem o lastro experimental, a única forma de evitar que a teoria escape para 
um derivado oposto, e se deixe ensaiar no acúmulo de opiniões contraditórias, con-
flitantes e dispersivas – numa doxologia – é aquela de concebê-la como uma lingua-
gem conceptual, coerente nas formulações, elegante e simples nos modelos criados, e 
exaustiva no respeito à finura de articulações dos seus objetos de conhecimento. Sem 
poder se definir como ciência experimental, as disciplinas humanas só têm, a meu 
ver, uma saída de cientificidade: construírem-se como um método (coerente, simples 
e exaustivo), e como uma linguagem conceptual bem formada.

Ocorre, no entanto, que tais requisitos não são uma aquisição de partida. São 
uma conquista de chegada, que atravessa diversas etapas que as disciplinas cumprem 

5	 Não é simples entender a “redução do arbitrário” que advoga Thom, porque tal concepção vem 
lançada desde contextos minuciosamente técnicos até outros mais amplos (comparem-se 1974a, 1978b 
ou 1985). Mas penso ser legítimo entendê-la conforme acima quando o vemos requerer uma “prudência 
ontológica” que evite a metafísica descontrolada, no “desejo de não dar “salto” excessivo na dedução” 
(1978b: 56) ou quando, um pouco mais tecnicamente, pleiteia uma justificação dos axiomas da des-
crição, a fim de pôr em evidência, nos fenômenos descritos, as “simetrias implícitas, [a] organização 
escondida” (1985: 76).
6	 A coerência e a simplicidade dizem-no por si. Quanto à exaustividade, ela responde, na linguagem 
de Thom, à redução do arbitrário, no sentido de que, precisamente ao examinar continuadamente seus 
objetos nas suas filigranas estruturais mais sutis, a exaustividade não faz outra coisa senão evidenciar 
pouco a pouco “simetrias implícitas” ou “organizações escondidas”, até então insuspeitas, que caberá 
à descrição explicitar progressivamente, levando-a ao enriquecimento conceptual e metodológico da 
disciplina.
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ou não satisfatoriamente, o que determina seus pontos falhos, suas derrapagens e 
talvez mesmo seus destinos diferentemente. Cabe à sequência deste estudo identifi-
car tais etapas e, ao mesmo tempo, mostrar o modo como entendo as disciplinas da 
semiótica e da psicanálise se postarem perante elas na sua constituição. Uma rápida 
história da constituição da semiótica greimasiana e também uma certa historização 
que penso poder fazer da psicanálise freudo-lacaniana nos fornecerão as primeiras 
pistas por onde considero poder tentar instaurar um diálogo entre ambas e canalizar 
o exame da “nova” cientificidade que nos desafia aqui.

O nascimento de uma ciência: uma terminologia

Não é difícil nos convencermos de que toda disciplina – cujos votos de base 
estejam nutridos por uma “vocação científica” – tende a passar por sucessivas fases, 
na sua construção e desenvolvimento. Numa primeira fase, quando sonda o terreno 
de seus objetos, ou, no caso das humanidades, quando sonda o campo semântico 
das suas cogitações, atravessa uma etapa que poderíamos entender, usando uma 
expressão do notável linguista E. Benveniste, como de constituição de uma termi-
nologia. Vale a pena citar esse autor, em extensão, para medir a importância que ele 
atribui a isso:

A constituição de uma terminologia própria marca em toda ciência a chegada e o de-
senvolvimento de uma conceptualização nova, e assinala nisso um momento decisivo da 
sua história. Poderíamos mesmo dizer que a história própria de uma ciência só começa 
a existir e só pode se impor na medida em que ela faz existir e impõe seus conceitos na 
sua denominação. Ela não tem outro meio de estabelecer sua legitimidade a não ser ao 
especificar, denominando-o, seu objeto, podendo este ser uma ordem de fenômenos, um 
domínio novo ou um modo novo de relação entre certos dados (1974: 247).

Esse momento terminológico, Benveniste considera-o não apenas decisivo no 
nascimento de uma ciência, mas também constante no seu andamento, a tal ponto 
que denominar, isto é, criar um conceito é, continua o autor, “a operação ao mesmo 
tempo primeira e última de uma ciência” (p. 247). Poderíamos entender essa ope-
ração terminológica não apenas como a simples denominação ou elencagem dos 
conceitos, mas também como abrangendo uma primeira fase descritiva deles. Isto 
é, ao mesmo tempo que os denomina, – quer retomando-os à linguagem natural, 
quer construindo neologismos, quer ainda emprestando-os de outras teorias –, a dis-
ciplina já procede a um primeiro gesto teórico de delimitação desses conceitos, de 
definição da zona semântica que eles recobrem e que partilham com os outros tantos 
conceitos. Enfim, a disciplina já procede a uma primeira descrição do que podería-
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mos chamar as esferas de irradiação que tais conceitos exercem no campo semântico 
em exame, os “centros organizadores” de tal campo.

Não é difícil identificar esse primeiro passo seja na construção da teoria semió-
tica de Greimas, seja no nascimento e evolução da psicanálise freudo-lacaniana. No 
caso da semiótica, basta recorrermos ao primeiro ensaio de Greimas, quando ainda 
nem levava o nome de semiótica e o seu pensamento se guiava na procura de método 
para uma semântica estrutural, e vê-lo arregimentar uma série de conceitos tomados 
da linguística ou criados a partir deles (sema, semema, classema, lexema…). Basta 
vê-lo, em seguida, descrevê-los quanto ao seu modo de “existência” (sema: unidade 
mínima de significação; semema: combinatória hierarquizada de semas…), quanto a 
seu modo de “presença” (articulação sêmica e semêmica na forma de figuras nuclea-
res) e quanto a seu modo de “funcionamento” (as isotopias que fornecem uma base 
classemática para a inteligibilidade das leituras).

Nada de muito diferente ocorreu na história da constituição da psicaná-
lise. Observemos já de saída que o próprio termo psicanálise não era um termo 
disponível. Freud fabricara o neologismo sobretudo porque o novo ponto de 
vista – ou, na expressão de Benveniste, a nova ordem de fenômenos – em que se 
situou para observar e descrever o psiquismo humano (as patologias propriamente 
ditas e, posteriormente, o psiquismo geral da vida cotidiana), se colocava fora dos 
parâmetros e das conceptualizações existentes na psicologia vigente, na psiquiatria, 
ou nas filosofias antigas. Nesse sentido o “inconsciente” freudiano é uma criação 
conceptual de Freud: antes de Freud, observou uma vez Lacan, “o inconsciente não é, 
pura e simplesmente”7.

A partir daí numerosos são os conceitos que Freud forjará para descrever as 
leis do inconsciente. Resistência, recalcamento, transferência, condensação, desloca-
mento, denegação, pulsão, libido, complexo de Édipo, narcisismo são alguns deles. O 
“desejo” será conceptualizado fora da sua acepção do senso comum; os “atos falhos” 
deixarão de ser uma leve impropriedade linguística, e os “esquecimentos” jamais se-
rão uma leve amnese. Postam-se como conceitos indutores dos meandros por onde 
o inconsciente aflora sub-repticiamente. Posteriormente, Freud organizará as forças 
atuantes no inconsciente numa tópica que o redistribuirá em id, ego, superego, mos-
trando-nos, enfim, que estava nascida nessa terminologia e na compreensão desses 
conceitos a nova disciplina da psicanálise.

7	 A frase de Lacan pode parecer, à primeira vista, como certo abuso de retórica porquanto o próprio 
Freud, no fim da vida, atribuía aos poetas e filósofos a descoberta do inconsciente e a ele próprio apenas 
um método de acesso às suas leis. Mas a retórica de Lacan deixa de ser abusiva quando entendemos que 
apenas no momento de uma ruptura conceptual, tal como o gesto de Freud, é que nasce uma disciplina, 
e não nas intuições, mesmo geniais, que ocorrem aqui ou ali, antes ou depois.
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A conceptualização

Dizia atrás que a constituição terminológica de uma disciplina de “vocação 
científica” não se resumia num mero elenco de denominações e conceitos, mas que 
abrangia uma primeira fase “descritiva” das esferas semânticas que eles recobrem. 
Quero dizer agora, um pouco mais precisamente, que tal esforço procura na verdade 
dotar tais conceitos de sucessivas definições. Isto é, o pesquisador procura recolher 
das múltiplas formulações que foram sendo trabalhadas nos seus raciocínios aquelas 
que lhe parecem captar com mais precisão, com mais elegância ou da forma mais 
econômica, o próprio núcleo daquilo que representam enquanto conceitos, a própria 
razão pela qual tiveram que ser introduzidas como conceitos para a disciplina. É o 
que entendo como a fase de conceptualização da disciplina.

São múltiplas as etapas cognitivas dessa fase conceptual. É onde se dão os axio-
mas diretivos da disciplina, os aforismos mais sugestivos que, por sua vez, revelam a 
fase mais estimulante das suas aberturas. É onde o pesquisador põe a serviço da cons-
trução da disciplina a veia mais rica da sua intuição, as astúcias cognitivas fecundas – 
a “estimulação da intuição”, de que fala Thom – as quais, por sua vez, irão determinar 
o próprio futuro dela, as direções específicas que a farão captar, na intrincada matéria 
bruta do “real”, um ponto de vista particular, a determiná-la como “teoria”, isto é, um 
ato de ver. É onde também o pesquisador aciona sua imaginação teórica no sentido 
de “saturar” os aforismos e axiomas, entendendo por isso a tarefa de examiná-los em 
todas as direções possíveis, de arrancar todos os seus efeitos evocatórios, de fazê-los 
estimular novas consequências conceptuais, novos desdobramentos conceptuais, no-
vas “simetrias implícitas”, para retomar a expressão de Thom.

A psicanálise de Lacan é um exemplo de mão cheia nisso. Basta termos em 
mente o trabalho de cognição que Lacan efetuou sobre uma frase de Freud em que, 
num momento de reflexão, este dizia, en passant: Wo Es war soll Ich werden. Sa-
bemos que Lacan transformou essa simples frase, que poderia muito bem passar 
despercebida a qualquer pesquisador – como de fato ocorreu até sua intervenção 
– transformou-a num verdadeiro aforismo diretivo de sua psicanálise. Trata-se de 
um claro exemplo de como se inicia o gesto de verdadeira conceptualização numa 
disciplina: transformar as intuições em aforismos e axiomas e prepará-las na direção 
de conceitos.

Um outro exemplo marcante está na maneira como Lacan organizou toda a 
reflexão que Freud inserira no movimento cognitivo do clássico exemplo do Botti-
celli, dos vários exemplos da psicopatologia da vida cotidiana ou, mais largamente, 
em toda a ‘linguística’ implícita de Freud. Nada mais nada menos, a “bricolagem” do 
pensamento freudiano o levou a seu axioma maior: o inconsciente está estruturado 
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como uma linguagem, proposição a tal ponto diretiva de seu pensamento que, não 
restam dúvidas, devemos entendê-la como o “ponto” de Arquimedes, a alavanca com 
que Lacan levantou a psicanálise de Freud (cf. Miller, 1988: 94). O que é o discurso de 
Lacan, seu avanço, seu traçado, pergunta-se Miller: “é a sequência, talvez intrinseca-
mente infinita, das decorrências da tese de que o inconsciente está estruturado como 
uma linguagem” (1978: 15). As formulações de Lacan, tendendo a depositar no signi-
ficante a base conceptual por onde entender todos os ‘mecanismos’ do inconsciente 
(condensação, deslocamento, resistência…) e a própria definição que lhe estipula – 
“o significante é o que representa o sujeito para um outro significante” – constituem 
fartos exemplos que marcam o início da tarefa de uma verdadeira conceptualização 
da psicanálise8.

A formalização

Sem prejuízo do fato de que o movimento de conceptualização de uma dis-
ciplina constitui a extensa arena da batalha cognitiva onde ela nasce, se constrói e 
amadurece, parece ser inevitável uma nova etapa. Parece uma indução do imaginário 
teórico levá-la à etapa de sua formalização. É bem verdade que ela aqui corre o risco 
de cair em “formalismos insignificantes”, para usar a reflexão de Thom, em que o 
excesso de fórmulas (lógicas, simbólicas, matemáticas, algébricas…) atraem o pes-
quisador para um redemoinho quantitativo, “ao grande mito do quantitativo, que 
permit[e] a milhares de autores escrever equações sem significação”, risco de perder 
a dimensão do “interesse” ou da “importância” humana das suas pesquisas. Porém, 
ela não pode se dispensar de um esforço meta-teórico de “justificação dinâmica das 
estruturas” (Thom, 1985). 

Em todo caso, é nesse momento de formalização que lhe cabe a tarefa da “re-
dução do arbitrário” nas descrições, isto é, de tentar justificar cada passagem de ní-
vel das articulações das suas morfologias, eliminar as “magias” que a intuição põe 
em cena para vencer os pequenos buracos negros que vão ficando no caminho da 
conceptualização. É onde rivalizam, como soluções metodológicas, a utilização da 
simbolização lógica, da matematização, da topologização ou da geometrização dos 
conceitos e das estruturas.

8	 Penso ser dispensável aqui a ilustração sobre o movimento conceptual da semiótica de Greimas, 
porquanto esse era um programa assumido com lucidez desde seu primeiro ensaio (1966) e criteriosa-
mente seguido em todas as “transformações” por que sua teoria passou. A entrevista que Greimas deu a 
Ruprecht (1984a) é testemunho suficientemente ilustrativo desse seu programa.
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A teoria semiótica nos mostra sobejamente e identifica a formalização no es-
forço que faz, por exemplo, J. Petitot, no sentido de geometrizar/esquematizar a topo-
logia do “quadrado semiótico” greimasiano ou do “percurso gerativo” da significação 
(1985a). A psicanálise de Lacan o mostra, de igual modo, nas suas fórmulas lógico-
-simbólicas da sexuação, na sua topologia borromeana ou no seu matema.

Conceptualização estruturante

A apresentação linear dessas três fases – operação terminológica, conceptua-
lização, formalização – não deve causar-nos a impressão de que sejam etapas a se 
darem linear e/ou isoladamente no andamento das pesquisas. Mais correto é dizer 
que se imbricam uma na outra. A terminologia é já uma conceptualização a caminho, 
e esta já ensaia a viabilidade da formalização. Poderíamos entender as três fases como 
três forças de pressão a estimular continuamente a disciplina: a primeira, derivada 
da exigência de novos campos de indagação, ou de novos recortes nos campos já em 
exame; a segunda, derivada da necessidade de contínuo aprimoramento nas defi-
nições dos conceitos e de contínuo refinamento dos instrumentos de descrição das 
estruturas intervenientes; a terceira, derivada da pressão metateórica de uma justifi-
cação (topo-) lógico-matemática dos conceitos e das estruturas.

Desses três momentos, a fase de conceptualização propriamente dita é a meu 
ver a que maiores desafios antepõe ao amadurecimento da disciplina. Mesmo sob o 
risco de que a falta de competência nos domínios da matemática, da topologia ou da 
lógica coloquem em suspeição tal entendimento, a conceptualização é o desafio cru-
cial na identidade de uma disciplina. Ela é o vasto movimento cognitivo que, nas suas 
proposições especulativas e conjecturais (hipotético-dedutivas), não apenas conso-
lida a terminologia, como ainda prepara (bem ou mal) o terreno para a fase posterior, 
da sua formalização/esquematização. A conceptualização, se conduzida com lucidez, 
é a que prepara a disciplina para um “fazer científico”, de modo a evitar que se infle 
feito má filosofia e se acomode na contemplação repetida e calorosa de seus próprios 
conceitos gerais. O movimento de conceptualização pode evitar que a disciplina re-
dunde num conglomerado de opiniões, que permaneça num estado doxológico. É 
a conceptualização que responde pela conversão das formulações de sondagem, dos 
aforismos estimulantes ou dos axiomas de impulsão em conceitos e em definições cada 
vez mais amarrados estruturalmente.

Porque nem só de aforismos e axiomas se nutre a conceptualização. Eles são o 
ponto de partida dela; constituem a intuição cognitiva que abre o campo de explora-
ção. Os aforismos e axiomas intuem o conjunto das “simetrias implícitas” dos objetos 
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de conhecimento – para retomar a expressão de Thom. A conceptualização vem em 
seguida para explicitá-las na forma de conceitos e definições. É uma tarefa que exige 
forte lucidez não de um mas de muitos pesquisadores, uma tarefa coletiva.

Mais importante ainda, convém aduzir que a conceptualização não se limita 
apenas ao corpo de definições conceptuais. Mais fundamental é a exigência da coesão 
desse corpo conceptual, a exigência de que a definição de um conceito não mine, 
destrua ou contradiga a definição de um outro. Trata-se aqui da exigência da coerên-
cia no corpo dos conceitos, isto é, uma coerência entre as definições dos conceitos. 
Dito de outro modo, a conceptualização se compõe de dois movimentos cognitivos: 
é um movimento de definição e ao mesmo tempo é um movimento de interdefinição 
entre os conceitos. De modo que, tal como para o princípio “estrutural” da linguagem 
comum, onde os termos (os significantes) só se definem pela relação que têm com os 
outros membros da cadeia (significante) – ex: a palavra “rico” não tem um conteúdo 
de significação em si, mas só significa algo na relação que tem numa constelação de 
palavras como “pobre”, “mendigo”… –, do mesmo modo, a conceptualização não terá 
sentido se as definições de seus conceitos se apresentam soltas, ou atomizadas. Um 
conceito só tem sua definição coerente, elegante e pertinente aos desafios da disci-
plina se ele se interdefine com os outros conceitos da cadeia teórica.

Assim, a conceptualização introduz na teoria a exigência de um sistema de de-
finições que se fundamente num sistema de relações entre os conceitos. Dito de outro 
modo, introduz na teoria a exigência de uma linguagem relacional a possibilitar um 
arranjo “estrutural” entre os conceitos9. Essa exigência de uma (meta-) linguagem re-
lacional provém da necessária adequação que a metodologia deve buscar com relação 
ao seu objeto de estudos. Porque, seja o objeto da semiótica, as linguagens em geral, 
seja o objeto da psicanálise, a “linguagem” do inconsciente, elas não se definem como 
um aglomerado fortuito de elementos, de signos ou de “formações”. Elas formam, 
para usar a expressão de Hjelmslev, uma “entidade autônoma de dependências inter-
nas”, onde tudo está relacionado, onde “tudo se sustenta”. Entretanto, como o comple-
menta Hjelmslev, se aí tudo se sustenta, “nem tudo se sustenta da mesma maneira”. 
Caberá ao pesquisador, portanto, “descobrir em que medida [o sistema] se sustenta, e 
em quais pontos ele não se sustenta” (1971: 123). Haverá no regime das dependências 
internas da entidade uma interdependência, em que os elementos dependem mutua-

9	 Aqui intervém o problema espinhoso da metalinguagem (científica), isto é, uma linguagem que 
não flui com os termos de uso comum, com as acepções do uso cotidiano, mas com termos já previa-
mente conceptualizados, isto é, previamente redefinidos no interior da disciplina. Não quero prosseguir 
aqui no raciocínio diretamente ligado à questão da metalinguagem, porque o axioma lacaniano, pesado 
de consequências – “não há metalinguagem” – vai exigir um esforço cognitivo à parte, que espero tratar 
adiante, num momento mais oportuno (cf. cap. 6 desta parte II). 
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mente uns dos outros; haverá casos de dependência unilateral, em que um elemento 
dependa do outro, mas não reciprocamente, ou até mesmo haverá grandezas com 
uma relativa independência de um elemento por relação a outro.

Assim também, na linguagem de conceptualização da disciplina um conceito 
pressuporá um outro, mas não inversamente (pressuposição unilateral); haverá con-
ceitos que se pressupõem reciprocamente; haverá conceitos cuja presença é condição 
necessária de outro, mas não inversamente. Tudo isso quer dizer que a conceptua-
lização se organiza de forma hierarquizada. Uma disciplina não pode se apresentar 
como um conglomerado difuso de denominações ou de conceitos atomizados, ou 
ainda como uma justaposição linear de “pontos importantes”, mas como uma hierar-
quia de conceitos, de definições e de interdefinições. Uma linguagem conceptual é 
uma hierarquia de pressuposições e de interdependências. A hierarquização de seus 
conceitos nada mais é do que conceber a disciplina, tal como seu objeto, como uma 
“estrutura”. A conceptualização é, pois, a tarefa de estruturar os conceitos de uma 
disciplina. A tarefa de maior fôlego numa disciplina de vocação científica é, portanto, 
a de converter sucessivamente as formulações intuitivas, os axiomas de partida ou 
os aforismos de estimulação, convertê-los numa “conceptualização estruturante” (cf. 
Greimas apud Arrivé & Coquet, 1987: 328). É a tarefa de transformar as “simetrias 
implícitas” ou a “organização escondida” de seus objetos de conhecimento em hierar-
quias conceptuais explicitadas e estruturadas10.

10	 As observações desses últimos itens talvez pequem pelo seu cunho abstrato, sobretudo no âmbito 
da reflexão psicanalítica. Mas teremos a oportunidade de ilustrar mais concretamente, daqui para adian-
te, o modo como a psicanálise lacaniana se moveu frente a essas exigências de conceptualização e quais 
decorrências isso legou à psicanálise de seus discípulos.
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Vacância conceptual

Introdução

A leitura que Lacan fizera dos textos de Freud, os axiomas e aforismos que 
formulou a partir das intuições freudianas são indícios de um verdadeiro esforço de 
conceptualização da psicanálise de Freud. Com efeito, o ensino de Lacan, desde os 
anos 1950, seja nos seus seminários, seja nos seus textos escritos, apresentava sufi-
cientes indicadores de que aí se iniciava um forte movimento cognitivo nessa direção. 
Quando Lacan promovia seu seminário de 1953/54, sobre os escritos técnicos de 
Freud, indicava a perspectiva de procurar uma “estrutura elementar” que respon-
desse por todas as formas do comportamento humano:

O que Freud nos ensina, o bom método analítico, consiste em reencontrar sempre uma 
mesma ligação, uma mesma relação, um mesmo esquema, que se apresenta ao mesmo 
tempo nas formas vividas, nos comportamentos, e também no interior da relação ana-
lítica (1975b: 53).

Ao mesmo tempo, indicava a necessidade de uma organização hierarquizada 
dos conceitos psicanalíticos em níveis de profundidade:

Trata-se para nós de estabelecer uma perspectiva, uma percepção em profundidade de 
vários planos. Noções como o id e o ego, que nos habituamos por certos manejos a colo-
car de modo compacto, talvez não sejam um par contrastado. É necessário dispor aí em 
degraus uma estereoscopia um pouco mais complexa” (p. 53 – itálicos meus).

Igualmente, quando pronunciava seu Discurso de Roma, verdadeiro manifesto 
diretivo de seu pensamento, denunciava que os conceitos teóricos que Freud forjara 

Capítulo  2
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a partir da sua experiência eram mal criticados e que, pelo fato de conservarem “a 
ambiguidade da língua vulgar”, acabavam se prestando a “mal-entendidos”. Assim, se 
por um lado lhe parecia “prematuro romper a tradição da sua terminologia”, isso não 
desobrigava, por outro, da necessidade de estabelecer “sua equivalência” aos estudos 
de vanguarda que então se faziam presentes: linguística, antropologia, e até “os últi-
mos problemas da filosofia” (1966: 240).

Era o momento em que Lacan invocava a linguística – enquanto “ciência pi-
loto” na área das humanidades – como guia, já que, tal como ela fecundava a an-
tropologia de Lévi-Strauss, ele não poderia ficar “indiferente” a isso (1966: 284). As 
diretrizes de seu pensamento inclinavam-no a ver o sonho como tendo “a estrutura 
de uma frase” (p. 267), a ver o sintoma “estruturado como uma linguagem” (p. 269). 
Considerava “forçoso admitir que é na ordem de existência de suas combinações, isto 
é, na linguagem concreta […] que reside tudo o que a análise revela ao sujeito como 
seu inconsciente” (p. 269 – itálicos meus). Era a década em que a linguagem figurava 
“como estrutura e limite do campo psicanalítico” (p. 266 – itálicos meus), a década 
em que o inconsciente por inteiro, isto é, “todo fenômeno analítico, todo fenômeno 
que participa do campo analítico, da descoberta analítica, daquilo com que temos de 
lidar no sintoma e na neurose, está estruturado como uma linguagem” (1981a: 187).

Os anos 1960 não interrompem essa orientação estrutural. Ao contrário, no 
seminário de 1963/64, a indagação lacaniana sobre o que seria exigido para que se 
pudesse falar de “ciência” em psicanálise leva-o a uma das tentativas mais promisso-
ras do movimento de conceptualização da psicanálise freudiana. É quando Lacan se 
indaga sobre os conceitos freudianos: “podemos dizer que se trata de conceitos pro-
priamente ditos? São conceitos em formação? São conceitos em evolução, em movi-
mento, a serem revisados?”. É quando denuncia uma literatura psicanalítica que está 
em “déficit” (retrait) frente a eles, os quais na sua maior parte “são falseados, adulte-
rados, quebrados, e [que] aqueles que são bastante difíceis são pura e simplesmente 
colocados no bolso”. É quando, enfim, tenta examinar o “estatuto conceptual” e tenta 
erigir em “conceitos fundamentais” os núcleos organizadores da teoria freudiana – o 
inconsciente, a repetição, a transferência e a pulsão – para “considerar o modo sob 
o qual, em meu ensino passado, diz Lacan, situei esses conceitos em relação a uma 
função mais geral que os engloba, e que permite mostrar seu valor operatório nesse 
campo, a saber, a função do significante como tal” (1973a: 15-6 – itálicos meus).

Como se vê, os indícios de uma verdadeira conceptualização estavam clara-
mente postos. Procurar ver todo o fenômeno analítico sob a perspectiva de uma 
mesma relação, um mesmo esquema; tentar averiguar o inconsciente numa pers-
pectiva estereoscópica de profundidade em vários planos; reconhecer o mau enten-
dimento a que se prestava a terminologia freudiana presa à ambiguidade da língua 
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natural; estipular a sua equivalência ao movimento epistêmico das outras disciplinas; 
reconhecer a ordem do inconsciente como uma estrutura a ser descrita quanto ao 
modo de existência das suas combinações; hierarquizar os conceitos fundamentais de 
Freud numa função mais geral que os engloba, a do significante, tudo isso leva a enten-
der que estava lançado o primeiro movimento do jogo: estava iniciado um verdadeiro 
movimento cognitivo de conceptualização forte (estrutural) da teoria freudiana1.

Um recuo conceptual de Lacan?

Mas se esses eram os votos de partida, podemos estar seguros de que tal con-
ceptualização germinal teve continuidade nessa mesma perspectiva estruturante e 
linguística? Uma resposta simples, tanto pela negativa quanto pela positiva, seria pre-
cipitada e não faria justiça ao pensamento de Lacan. A leitura que faço da evolução 
de seu pensamento me inclina a entender, antes, que, a partir dos anos 1970, pouco 
mais pouco menos, Lacan interromperia a conceptualização estruturante de pers-
pectiva linguística, dos seus axiomas linguageiros, e iniciaria uma nova abordagem 
estruturante a partir da “bricolagem” topológica. A topologia dos anéis, dos laços 
e dos nós (borromeanos) como também dos matemas começaria a fecundar numa 
outra direção a sua imaginação teórica no que concerne à estrutura do inconsciente2.

São muitas as razões que poderia evocar para a suspensão da conceptualização 
de regime linguístico, no pensamento de Lacan. Devendo tratar desse tema de forma 
mais sistemática num capítulo adiante (cf. Parte III), anteciparia aqui brevemente o 
que entendo terem sido suas cartas determinantes.

1	  Althusser reconheceu o gesto lacaniano, na ocasião, como sendo o “único a ter inaugurado uma 
elucidação epistemológica real da obra freudiana”, num texto destinado a se tornar famoso não apenas 
porque estimularia a Lacan e concretizaria um dos raros momentos de reconhecimento explícito que 
Lacan pôde obter em vida, mas também, porque Althusser o presentearia com alguns de seus melhores 
alunos, que acabaram desempenhando um papel decisivo na sequência do pensamento lacaniano e 
também na sequência da história da psicanálise (cf. E. Roudinesco, 1986, v. II: 389 e ss.). A discípula 
historiadora também reconheceu o gesto lacaniano, posteriormente, e inscreveu-o na história psicana-
lítica como “os belos anos estruturalistas”, não sem uma certa saudade de ter estado presente durante os 
“nossos mais belos anos” (p. 288).
2	 Reproduzo aqui o uso do termo “bricolagem” (de Lévi-Strauss) que J. Petitot faz para caracterizar a 
topologia do matema lacaniano (1981), em que não vai nenhuma depreciação. Aliás, desde Lévi-Strauss, 
a expressão é apreciativa: atesta um movimento cognitivo sob a forma de esboço, o qual, por sua vez, 
Petitot vê, com entusiasmo, como uma “antecipação visionária de uma transformação de regime racio-
nal”, muito embora, seu aspecto antecipativo, por isso mesmo, não possa ser reivindicado como uma 
“modelização” do inconsciente: “menos que um modelo e mais que uma analogia, diz Petitot, o “matema 
topológico” é a mímese de um “inconsciente” sintáxico que “faz buraco” na representação” (p. 223-4). 
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Vacância conceptual

Primeiramente, a pesada hipótese linguageira de Lacan – do inconsciente es-
truturado como uma linguagem – exibia todos os traços de uma incômoda “precoci-
dade”, tanto no meio psicanalítico quanto nos meios linguísticos dos anos 1950. Sem 
querer conotar menosprezo para um lado ou para outro, a linguagem como condição 
do inconsciente viera apanhar de surpresa uma reflexão psicanalítica, segundo La-
can, equivocada quanto às interpretações feitas da obra freudiana (cf. suas críticas 
severas ao status quo nos seus artigos “Situação da psicanálise e formação do psica-
nalista em 1956” e “A psicanálise e seu ensino” (1966)). Por outro lado, estava diante 
de plateia formada de médicos e terapeutas de ofício, bastante desinformada sobre o 
movimento epistêmico da linguística e da antropologia. 

À sua vez, os linguistas não estavam em melhor situação. Voltados eufórica e 
empenhadamente às estruturas fonológicas da linguagem, à sua delimitação sígnica, 
às estruturações da frase, não estavam preparados teoricamente para absorver uma 
hipótese que introduzia “a frio” o sujeito da enunciação, do inconsciente. A hipótese 
já portava em germe a conceptualização do significante lacaniano que mergulharia 
o sujeito na própria raiz da sua definição: “o significante é o que representa um 
sujeito para um outro significante”. A hipótese estabelecia também uma “barreira 
resistente” à significação. Era assim que Lacan interpretava o traço horizontal do 
algoritmo saussuriano do signo linguístico que separa o significante do significado 
– traço que os linguistas por sua vez entendiam como de “união recíproca”. Estavam 
dadas, dessa forma, algumas das cartas que iriam mais tarde levar ao impasse uma 
interlocução fecunda que Lacan iniciara na ocasião com E. Benveniste e sobretudo 
com R. Jakobson.

Em seguida, e somado a isso, a insistência de Lacan em depurar do significante 
quaisquer vestígios de significação, de encará-lo como um sistema relacional referen-
dado apenas no sistema combinatório da fonologia de Jakobson, abriu flancos às se-
veras críticas do desconstrutivismo de J. Derrida que viera para denunciar o que este 
entendia como “fechamento logocêntrico” e “fonologismo congênito” da abordagem 
estrutural de Lacan3.

Assim, a incompatibilidade entre o significante lacaniano e o significante da 
linguística, de um lado, e o “declínio” do estruturalismo até então assimilado, ao fo-
nocentrismo da linguística, do outro, constituíram o fim do casamento entre psica-
nálise e linguística. É quando Lacan vai “homenagear” a Jakobson (seminário XX), 

3	 É Roudinesco quem nos lembra dessas críticas ao tratar do tema na sua história da psicanálise 
(1986, vol.II: 393-6).
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mas também devolver-lhe, intacto, o anel da sua linguística, para fundar a sua própria 
linguisteria, além do fonologismo: “[…] o significante não pode de modo algum se 
limitar a esse suporte fonemático” (1975c: 22). É quando Lacan abandona a “lingua-
gem” dos linguistas para propor a sua lalangue – “aquilo pelo qual eu me distingo do 
estruturalismo” (p. 93) –, sendo agora esta a linguagem como a qual estaria estrutu-
rado o inconsciente: “meu dizer de que o inconsciente está estruturado como uma 
linguagem não é do campo da linguística” (p. 20). A linguística não lhe podendo mais 
servir de interlocutora, é, enfim, quando Lacan passa efetivamente a procurar outra 
estruturação para o inconsciente: a estruturação topológica e dos matemas.

Ora, de um ponto de vista eminentemente estrutural, a suspensão ou abandono 
da conceptualização estruturante, via linguística, para a estruturação via matema e 
topologia, não apresentaria qualquer restrição. Pelo contrário, poderia significar até 
mesmo um avanço heurístico e um amadurecimento “científico” da psicanálise, já 
que, conforme o vimos atrás, constituiria a etapa de uma formalização que viria, por 
assim dizer, coroar a etapa de conceptualização. Mesmo porque, como o lembra J. 
Petitot, a vocação topológica estava já inscrita na própria base da episteme estrutu-
ral, desde o seu advento. Lucidamente caracterizada, desde então, por G. Deleuze, a 
“ambição científica do estruturalismo não é quantitativa, mas topológica e relacional” 
(apud Petitot, 1981: 197).

Mas tenho de acentuar desde aqui que a passagem de uma conceptualização 
cunhada na combinatória linguística dos significantes para aquela cunhada na topo-
logia pura dos nós e dos matemas constituiu um salto muito grande, hipertrofiado, 
um pulo “mágico”, para usar a referência thomiana. Tal pulo deixou atrás de si um vá-
cuo de conceptualização. Este vácuo se deixa ver como um espaço imenso de articu-
lações, de estruturas de linguagem que fogem dos limites do significante linguístico, 
vão além dos limites da fonologia, além dos limites do signo (morfemático), além até 
mesmo das estruturas de dimensões frasais. A opção topológica de Lacan fez a psica-
nálise saltar um imenso espaço conceptual de articulação da linguagem inscrito nas 
dimensões do discurso, vasto espaço repleto de “simetrias”, para retomar mais uma vez 
a Thom, que permaneceram (e ainda permanecem) “implícitas” ou “escondidas” no 
regime do inconsciente psicanalítico. Um imenso campo de estruturas discursivas, 
transfrasais, deixou de servir de inspiração e de interlocução a Lacan para eventual-
mente fecundar a sua hipótese estruturante do inconsciente4.

4	 Estrutura actancial e atorial da narrativa, estruturas discursivas stricto sensu (temporalização, 
espacialização e aspectualização), modalizações da competência e existência modais do sujeito (mo-
dalidades aléticas – DEVER-SER; deônticas – DEVER-FAZER; epistêmicas – CRER-SABER; éticas 
– CRER-DEVER), fazer persuasivo e interpretativo, estruturas de manipulação (intimidação, sedução, 
provocação ou tentação), performance narrativa, sanção do sujeito, dimensões pragmática (agir), cog-
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Dito de outro modo, entre o significante e a topologia lacanianos ficara ca-
vado – por contingências teóricas e históricas que mereceriam algum dia um exame 
detido – um fosso largo e profundo, que não deu chances a um diálogo conceptual 
e metodológico entre a psicanálise e uma teoria do discurso, no nosso caso, entre a 
psicanálise lacaniana e a semiótica greimasiana5. De modo que, ao invés de entender 
o “pulo” de Lacan como um “recuo” conceptual, mais legítimo seria entender que o 
seu divórcio da linguística e seu namoro imediato com a formalização topológica 
deixou no interior da teoria psicanalítica uma vacância conceptual, isto é, um vasto 
lugar de articulações linguageiras (discursivas), que ficou vago, a partir do qual se 
poderia continuar a estimular a hipótese linguageira do inconsciente, a partir do qual 
se poderiam detectar novas simetrias estruturais entre o inconsciente e a linguagem.

Além disso, esse vazio de conceptualização que o salto lacaniano deixou atrás 
de si, não só se verifica em função da pujança de estruturas que as articulações trans-
significantes do discurso apresentam (cuja descrição é o desafio a que veio a semió-
tica greimasiana). Ele o é tanto mais porque, no itinerário das descobertas e descrição 
das estruturas narrativas e discursivas, a semiótica enriqueceu a sua conceptualização 
com um sistema de relações (entre os conceitos e suas definições), a ponto de estar 
em condições de dialogar com a psicanálise sobre uma linguagem metodológica re-
lacional que possa amarrar hierarquicamente as estruturas pelas quais o inconsciente 
e os “conceitos fundamentais” da psicanálise possam se interdefinir.

De todo modo, essa vacância conceptual é um campo ainda virgem por onde 
se pode eventualmente tentar a experiência de uma interlocução teórica entre a psi-
canálise e a semiótica, abrindo-se para esta a finura e complexidade das articulações 
da “outra cena” do inconsciente; abrindo-se para aquela as portas da sintaxe relacio-
nal e hierarquizada de uma “gramática discursiva” do inconsciente6.

nitiva (pensar) e tímica (sentir), sensibilização e tensividade no discurso, são algumas das realidades 
discursivas que a linguística de Jakobson não pôde oferecer à reflexão de Lacan. Ilustrar aqui com mais 
extensão o volume das estruturas discursivas nos desviaria muito do núcleo do tema aqui tratado. Basta 
que o leitor consulte Greimas & Courtés (1979) para encontrar praticamente em cada verbete desse 
dicionário um tipo de estrutura de natureza discursiva.
5	 Fosso largo, porque as relações e articulações das estruturas narrativas da teoria semiótica abran-
gem as dimensões de todo o discurso, aqui entendido não apenas enquanto linguagem verbal, mas 
também aquele vazado na linguagem gestual, na linguagem visual, na linguagem “espetacular” (ence-
nações, teatro, cinema…); fosso profundo, porque essas estruturas se dão em níveis de profundidade, 
dando ao discurso a imagem de uma “massa folhada”, cujos estratos montam uma verdadeira “estereos-
copia” – para retomar a expressão (e os votos) de Lacan – de articulações discursivas.
6	 Convocar uma “gramática” para o inconsciente pode à primeira vista parecer temerário frente a 
uma formulação de Lacan que diz: “na estrutura do inconsciente, é necessário eliminar a gramática. 
Não a lógica, mas a gramática” (1976/77, 1979: 6). Ocorre, porém, que é exatamente comentando um 
exemplo gramatical propriamente “linguístico” de Milner, que Lacan emite tal comentário. Não obstante 
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Às portas de uma interlocução entre psicanálise e semiótica

Colocadas as coisas dessa maneira, tudo pareceria mais fácil. Bastaria tentar 
uma interlocução entre semiótica discursiva e psicanálise que explorasse esse vazio, 
isto é, que resgatasse aquelas simetrias escondidas do significante lacaniano, as quais 
extrapolam os limites do fonemático. Bastaria tentar uma confrontação ou uma com-
paração ou até mesmo uma homologação dessas simetrias com as estruturas que a 
semiótica propõe para a realidade do discurso, e, enfim, verificar até que ponto nessa 
confrontação as estruturas discursivas responderiam melhor que o significante lin-
guístico às coerções que o inconsciente apresenta para o campo geral dos discursos 
e para o campo específico da psicanálise. A tarefa exigiria certamente um cuidado 
conceptual delicado, porque algumas afirmações mais ou menos categóricas de La-
can sobre o significante como aquilo que não significa absolutamente nada, como 
algo absolutamente vazio de sentido, são a princípio completamente inconfortáveis 
para uma teoria semiótica que se quer justamente como uma teoria do sentido. Nem 
mesmo ajudaria muito o fato de saber que a semiótica não se confunde com uma 
hermenêutica imediata, que ela não mergulha na “substância” do sentido, que é uma 
teoria que proclama com toda a sua força que procura descrever não o sentido, mas 
reconstruir a forma de geração do sentido nos discursos, os modos de sua constru-
ção, a sua sintaxe.

No entanto, o incômodo dessas observações muito gerais, não leva, no meu 
entender, a encarar tal tarefa como antecipadamente destinada ao fracasso. Ao con-
trário, por ter que se situar no nível de uma discussão conceptual forte, isto é, no nível 
de uma comparação, confrontação e eventual homologação entre os conceitos de 
ambas, a tarefa só poderia parecer estimulante desafio, sobretudo porque, acredito, 
é nesse gênero de pesquisas que as disciplinas – uma como a outra – sairiam enri-
quecidas. Uma bricolagem cognitiva que eventualmente os psicanalistas se dessem 
ao trabalho de fazer com os conceitos estruturais discursivos da semiótica poderia 
talvez despertar a sua sensibilidade para outras simetrias do inconsciente até então 
insuspeitas ou mantidas no limbo. Não é possível que só Lacan (depois de Freud) 
tenha herdado a senha heurística para conseguir entrar no linguajar do inconsciente. 
Por sua vez, uma bricolagem cognitiva dos semioticistas com os aforismos e axiomas 
freudo-lacanianos sobre o significante, o sujeito, sobre a transferência…, uma aten-
ção mais engajada sobre os fenômenos do discurso da cura – censura, resistência, 

minha discordância total para com esse comentário infeliz e incorreto de Lacan (o que é a lógica senão 
uma gramática de relações entre suas grandezas?), a convocação de uma “gramática discursiva” tem 
muito pouco da gramática linguística stricto sensu. A terceira parte deste estudo constitui uma primeira 
incursão no tema e na direção.
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recalcamento, entre outros –, certamente traria à semiótica novas e preciosas sime-
trias sobre as estruturas da enunciação, sobre as modalizações epistêmicas (crer/
saber) que acionam todo discurso, que mobilizam a vida, como discurso, ou melhor, 
o discurso da vida.

O que há de mais ingrato em tal tarefa é notar que sua efetuação se choca 
previamente com um conjunto de novos e grandes obstáculos. Como se não bastasse 
já toda a série de idiossincrasias e de repugnâncias frente à ciência, como vimos an-
teriormente, existem da parte da literatura psicanalítica, sobretudo a pós-lacaniana, 
verdadeiras fortalezas minadas nas fronteiras de entrada do campo, destinadas a 
preservar inviolável o talismã precioso que Freud lhe legou. Um zelo hipertrofiado 
procura mantê-lo velado, circundado mistagogicamente. Um verdadeiro manto hi-
perbólico exagera e extremiza de tal forma os conteúdos nocionais dos seus con-
ceitos (inconsciente, transferência, transmissão, desejo…) que torna praticamente 
interditado qualquer acesso conceptual que porventura tente rebaixar-lhes o tom da 
hipérbole para resgatar-lhes o dom da estrutura. A tentativa logo toma os ares de 
profanação, de desativação do seu pavio explosivo, ou ainda de sedução do “canto de 
Sereia” do assovio científico (vimos na primeira parte deste estudo com que ardor e 
fúria os argumentos são colocados em prontidão).

E se o pesquisador, para entrar na conceptualização nuclear da psicanálise, 
tenta transpor essa linha de frente, além do mais, desmunido da “senha” clínica – 
como é o caso do presente estudo – aí então o sacrilégio é total. Seu discurso será 
por todos os meios desqualificado de antemão; não passará de um estatuto “ima-
ginário”, termo que funciona mais pelo xingo que conota do que pelo conceito que 
denota – malfadado que ficou esse precioso registro do tripé psicanalítico (frente ao 
Simbólico e ao Real). No melhor dos casos, conseguirá ser recebido e logo remetido 
aos “catálogos de referências extrínsecas”, que certamente “passam ao lado” daquilo 
que é “essencial” – tal como M. Fennetaux (des-)qualifica o estudo de P.-L. Assoun 
sobre a Epistemologia freudiana (1989: 21); no pior, estará condenado ao niilismo da 
sentença definitiva, e danada (como às filhas de Dânaos): “não é nada disso!”

Assim, e com o sentimento de estar entrando numa segunda incursão “mal-
dita” deste estudo, não vejo como poder prosseguir sem, a seguir, procurar identificar 
tais novos obstáculos e equacioná-los de modo a que possam ser contornados na 
busca de caminhos que viabilizem uma interlocução teórica entre a psicanálise e a 
semiótica, noutras palavras, que possam explorar a vacância conceptual deixada por 
Lacan quanto à estrutura linguageira do inconsciente.
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Descuidos conceptuais: hipérboles e paralogismos 

Um sofisma assombra a análise
(Petitot, 1981 : 176)

Introdução

Assim se expressa J. Petitot sobre a psicanálise lacaniana num texto de tama-
nha precisão no diagnóstico e interpretação sobre móbiles que determinam o curso 
da teoria e prática psicanalíticas, que só pode fazer-nos lamentar que não tenha tido 
ainda nenhuma repercussão nos meios psicanalíticos:

Sob o pretexto de que seu objeto é antinômico, prossegue Petitot, e que sua teoria só 
se sustenta num ponto de acmé (intransmissível) da imaginação transcendental, ela [a 
psicanálise] se crê legitimada a violar as prescrições da intersubjetividade racional. Ao 
invés de conceber sua tarefa como uma tarefa coletiva de inteligibilidade requerida pela 
própria natureza de seu objeto, delega esse lugar ao gênio e ao idioma de um texto fun-
dador. Substitui um processo de objetivação determinante para o sentido interno por 
um assentimento voltado a uma teoria revelada” (1981: 176 – itálicos do autor).

Assim, se o inconsciente põe para a psicanálise, como de fato ocorre, um sem-
-número de dificuldades; se sua apreensão e conceptualização é complicada, pela de-
licada situação ética da sessão analítica, situação transferencial, cujo regime coloca 
em jogo não apenas o desejo do paciente mas também do analista; se o modo de suas 
“formações” fornece uma gama ilimitada de micro-estratégias de despistamento, de 
resistências, deslocamentos, denegações; enfim, se toca nos próprios e mais extremos 
limites de um objeto individual, esse inconsciente será declarado, no limite hiperbó-

Capítulo  3
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lico, como inapreensível de direito: “quanto mais se sabe sobre o inconsciente, menos 
se pode saber dele”, é o estilo da hipérbole pela qual F. Roustang vai derrotar-se (1976: 
97)1. O paralogismo habita não só a retórica interna da formulação, mas o próprio 
coração da psicanálise, se assim concebido. O decreto de Roustang terá jogado ao 
lixo toda a dinâmica que Freud pôde saber do inconsciente (denegações, condensa-
ções…), assim como fará de Lacan um falsário presunçoso, por entender que as for-
mações do inconsciente “demonstram que suas estruturas são decifráveis” (in Scilicet 
n. 5, 1975: 11).

Por sua vez, se a formação do (futuro) analista se vê inevitavelmente enlaçada 
com as questões do desejo, dos seus sintomas, da transferência, ou entrelaçada com 
as “formações” do inconsciente, a literatura psicanalítica logo a levará aos extremos. 
Vai procurar se escorar na frase desastrada de Lacan – “eu jamais falei de forma-
ção analítica, falei de formações do inconsciente. Não há formação analítica” (1977c: 
121)2 –, para fundar paralogicamente toda a formação do analista (aprendizado dos 
conceitos, da técnica/ética de pontuação, da literatura e história da psicanálise…); 
fundá-la única e exclusivamente no regime do inconsciente, da clínica, na “horizon-
tal” (do divã). A transmissão da psicanálise e a formação do futuro analista logo serão 
“depurados” das (duras) questões do aprendizado dos conceitos, das suas definições. 
Será posta de lado toda a problemática questão de uma linguagem conceptual que 
hierarquize os conceitos, que os relacione estruturalmente. O trabalho teórico mais 
epistemológico da disciplina será desdenhado como formas impuras e “imaginárias” 
do saber científico, do discurso do mestre ou do discurso universitário. O axioma 
lacaniano – “não há metalinguagem” –, proferido por Lacan para denunciar nos ló-
gico-positivistas a miragem demiúrgica de querer decidir o sentido, ou a verdade da 
verdade (le vrai sur vrai), logo será hiperbolizado e interpretado como negação pura 
e simples de qualquer “saber”, de qualquer discurso teórico, de qualquer atividade 
(meta-)linguística do discurso conceptual, isto é, que fale sobre o inconsciente, sobre 
o fantasma, sobre os conceitos psicanalíticos em geral.

De igual modo, se a transmissão da psicanálise põe em cena não apenas a 
comunicação sobre os conceitos mas exige ainda forte dose de lucidez diante das 
manipulações cognitivas, persuasivas, sedutoras, fatalmente presentes no discurso 
do mestre, no discurso universitário; se a psicanálise não pode ser totalmente trans-
missível porque supõe facetas intrincadas da subjetividade de quem a transmite, 

1	 Estamos entendendo aqui por hipérbole a acepção mais comum, de dicionário, como uma figura 
retórica de estilo que engrandece (ou diminui) exageradamente uma ideia.
2	 Frase desastrada e de nenhum modo condizente com os trinta anos de sua atuação que se inspirara 
no “estilo” (de Freud) para consubstanciar um ensino “digno desse nome”, como a “única formação que 
possamos pretender transmitir àqueles que nos seguem” (1966: 458 – itálicos meus).
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como facetas igualmente intrincadas da episteme subjetiva de quem a acolhe, ela 
rapidamente será, na hipérbole fulminante, declarada “intransmissível” no todo, e 
por natureza. O paralogismo não espera para chegar: toda transmissão sendo decla-
rada “impossível” de direito, serão criados, não obstante, de fato, milhares de escolas 
e institutos psicanalíticos para dizê-lo. Fora das universidades, fora do discurso do 
mestre se tentará proclamar com todo o vigor possível que a transmissão da psicaná-
lise é impossível, sem se aperceber que, a acreditar mesmo nisso, uma lógica mínima 
determinaria que se começasse primeiramente por fechar as portas dessas escolas e 
institutos, porque laboram numa aporia inelutável, de princípio: como “transmitir”, 
em psicanálise, que a “transmissão”, da psicanálise, é impossível?!3

Por sua vez, se a lide diária na clínica das sessões adverte o psicanalista pós-la-
caniano de que as questões mais fundas da subjetividade, de que a “via real” de acesso 
aos embaraços da vida psíquica ou de que o próprio terreno onde se joga no nível da 
“verdade” do inconsciente, provêm todos eles da maneira discursiva mais singular 
de se expressar de um sujeito, isto é, do seu estilo, logo o estilo inchará, extrapolará 
a clínica e determinará os rumos de toda a teoria. Uma exegese rápida das (poucas) 
formulações lacanianas sobre o “estilo” de Freud ou do comentário sobre o aforismo 
de Buffon – “o estilo é o próprio homem” (cf. a página de abertura dos Escritos) le-
vará rapidamente a psicanálise pós-lacaniana a uma hipóstase generalizada do estilo 
lacaniano na própria base das conjecturas teóricas. A tarefa de inteligibilidade do 
inconsciente logo será exclusivamente delegada – como vimos Petitot observar –, ao 
gênio e idioma de um texto fundador, como assentimento de uma teoria revelada. A 
hipérbole se antepõe: um “estilo lacaniano” logo será eleito como o estilo da psicaná-
lise. O paralogismo segue de imediato: a preciosa subjetividade tão reivindicada logo 
se verá tolhida, no discípulo, em mimetismos de pura repetição, ou em paráfrases (e 
pastiches) de lesa-aforismos, quando não em ingrata “traição”, se aí prevalecerem as 
“vontades de autonomia” (cf. Petitot, 1981: 177).

Por fim, se a estrutura linguageira do inconsciente esbarra em fortes emba-
raços diante da estrutura linguística relativa aos fonemas, o axioma lacaniano logo 
começará a ser dedetizado por uma série de antídotos que visam neutralizar, no mo-
vimento inverso da hipérbole, seu efeito estruturante. As concepções estruturais (e 
linguísticas) do inconsciente em Lacan logo serão reduzidas, pelo discípulo apres-
sado, a referências “historicamente determinadas”, espécie de fim de sonho4. “Estru-

3	 Também aqui, uma lógica mínima mandará jogar no lixo os matemas lacanianos, de vez que 
propostos exatamente para fundar aí, segundo os votos do próprio Lacan, uma baliza integralmente 
transmissível.
4	 O ufanismo iconoclasta da jovem discípula, porá a seu modo na boca de Lacan, dedo em riste, 
uma rápida destruição do estruturalismo. Verá em Lacan a denúncia do “impasse do estruturalismo, 
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turado como uma linguagem”, logo esse axioma sofrerá um verdadeiro tratamento 
antisséptico. O “estruturado como” aparecerá à mesma discípula como designando o 
inconsciente como linguagem “e não como estrutura” (Roudinesco, 1973: 105). O in-
consciente, se lhe parece “ordenado pelas leis da linguagem, não é jamais estrutura”5. 
A estrutura lhe parecerá, doravante, “longe de ser tomada como esquema diretor de 
uma teoria”; ela estará “sem cessar deslocada (pela lei do desejo)” (ibid.).

Ou então, o axioma parecerá ao discípulo rebelde um grande “sofisma”: “a 
estrutura do inconsciente tem como resultado imperativo excluir do inconsciente 
todos os outros determinantes ou conduzi-los a essa estrutura” (Roustang, 1988: 93-
6). Assim o “abre-te Sésamo” do inconsciente que era para Lacan a estrutura – “o 
Sésamo do inconsciente é de ter efeito de fala, de ser estrutura de linguagem” (1966: 
838) – logo vai ser ridicularizado como camisa-de-força e ocultamento dos outros 
determinantes.

Assim, do forte axioma de partida, tudo leva a crer que não será mais a “es-
trutura” que interessará; talvez nem mesmo a “linguagem”. É o “como” que será do-
ravante decisivo; é o “uma” que significará uma outra linguagem, tudo enfim serve 
como pretexto de dispersão ou dissuasão do vigor heurístico do axioma. Ou seja, 
tanto para um discípulo, quanto para outro, o centro nervoso do axioma quedará 
anestesiado, não sobrando dele mais que um cadáver asseptizado, que eu me permi-
tiria assim explanar: “o inconsciente estaria estruturado, numa espécie de estrutu-
ralidade que não é bem uma estrutura propriamente dita, e como uma ‘linguagem’ 
que não é bem uma linguagem, que é outra coisa”. Um simples decreto de morte ao 
axioma, que doravante permanecerá, quando muito, preservado na literalidade da 
formulação original, honrado como um totem, respeitado, velado, até mesmo zelo-
samente repetido (ou ridicularizado) em todas as falas e literaturas do campo, mas 
sem maiores engajamentos teóricos, sem maiores esforços de estimulação na conti-
nuidade da conceptualização do inconsciente; mais do que isso, sem ter tido a chance 
ainda de propiciar à psicanálise futura um enorme conjunto de “simetrias” linguagei-
ras, ainda escondidas, do inconsciente.

Não sem certa razão, outro psicanalista acabará sendo levado aos poucos à 
suspeita de que a tese estrutural de Lacan seja “cada vez mais discutível” (A. Green, 

da semântica, da semiologia”: “ele diz aos funcionalistas e glossemáticos que o signo está ‘quebrado’ em 
Saussure, que não há na linguagem nem hierarquia, nem dupla articulação, que o sentido não ‘nasce’ nas 
unidades […] ele diz aos semanticistas que o sentido não tem sentido, que não está onde eles o crêem” 
(Roudinesco, 1973: 104).
5	 Resta dizer, em completo desacordo com a convicção explícita de Lacan o qual defende até mes-
mo no axioma um “pleonasmo”, “necessário para me fazer compreender, já que linguagem é estrutura” 
(1985b: 9 – itálicos meus).
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1983: 41); não sem bons motivos, será levado à constatação de que “a despeito do es-
trondo das teorias de Jacques Lacan, a situação quase não mudou fundamentalmente. 
Pois […] é preciso sublinhar que o restante da comunidade analítica pós-freudiana 
orienta suas preocupações longe das relações entre linguagem e ‘processos internos’” 
(p. 23); não sem clara honestidade, enfim, será levado a admitir o embaraço e confes-
sar que “a psicanálise gostaria de poder dispensar-se de ter que estatuir o lugar – isto 
é, a tópica –, a função – isto é, a dinâmica –, e enfim o modo de ação – isto é, a eco-
nomia – da linguagem na prática e teoria psicanalíticas” (p. 23-4).

Como se vê, antes mesmo da soleira que dá entrada às portas do universo psi-
canalítico, a partir de onde poderíamos eventualmente explorar uma interlocução, 
comparação e discussão sobre os conceitos básicos entre a psicanálise e a semiótica, 
encontramos uma série de obstáculos, pequenos e grandes guardiães hiperbólicos 
e paralógicos, que nos pedem um esforço de reflexão, de interpretação e de críticas 
prévias6.

Clínica pragmatista

Retomando, portanto, o estágio das reflexões do capítulo anterior, começaria 
por dizer que, se a interpretação dada a um vazio conceptual – que ficou cavado entre 
a conceptualização lacaniana do significante e sua bricolagem topológica –, puder ser 
sustentável, isso nos obriga a entender que o vazio não ficou tão vazio assim. Uma 
série de indícios que a literatura psicanalítica e também a história da psicanálise la-
caniana nos apresentam quanto aos rumos (e rumores) que determinaram a forma 
atual como se encontra, e que às vésperas de sua morte levaram o próprio Lacan a 
proclamar o “fracasso” do seu ensino, esses indícios nos apontam, a meu ver conver-
gentemente, à seguinte leitura: esse vácuo conceptual teria sido ocupado por uma 
série de decisões fortemente “pragmatistas” dos psicanalistas pós-lacanianos7. 

6	 Meu intuito de considerar esses obstáculos como “paralogismos” visa propositalmente suprimir 
do termo sofisma, empregado por Petitot, quaisquer conotações pejorativas de um raciocínio enganoso, 
de má-fé. Na sua definição de dicionário (Aurélio), o paralogismo é um sofisma mas no qual se “supõe 
a boa-fé de quem o comete”. De modo que por mais que minha própria crítica, passada ou futura, possa 
ser severa ela jamais se dirige à pessoa do criticado. Não vejo qualquer má-fé nos argumentos que criti-
co; interpreto-os como “descuidos conceptuais” que me cumpre apontar. 
7	 Utilizo-me do termo “pragmático” – no seu sentido mais amplo, de dicionário comum, “relativo 
aos atos que se devem praticar” – com o sufixo “-ista” que indica “partidário ou sectário de doutrina” 
(cf. Aurélio – itálicos meus), acrescido ainda com a conotação pejorativa que outro dicionário lhe dá, 
numa acepção histórica: “sanção pragmática: edital promulgado outrora pelos soberanos territoriais 
com vistas a resolver definitivamente um caso importante” (Petit Robert – itálicos meus).
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Uma exegese do pensamento de Lacan os levou a impor no centro desse vácuo 
uma série de prioridades: a questão do desejo do analista; a questão da transferência; 
a da formação do analista e da transmissão da psicanálise; enfim, a questão do estilo. 
A prioridade de tais questões foi conduzida numa decisão pragmatista, e de tal forma 
hiperbolizada, que talvez não fosse exagerado entender que se impuseram pratica-
mente como os novos núcleos da identidade da psicanálise pós-lacaniana.

OBS. Evitemos desde aqui um cruel mal-entendido. Por não se limitar propriamente a 
uma teoria pura, isto é, a uma especulação, conjectura, descrição ou explicação puras de 
um inconsciente “de papel”, a psicanálise só pode se definir como uma práxis. Como tal, 
deve se soldar numa interdependência coesa, fortemente amarrada, entre uma prática 
clínica, que alimente e problematize constantemente a teoria, e uma prática teórica – 
apesar do paradoxo aparente da expressão –, isto é, uma bricolagem conceptual que, 
no fim das contas, otimize a ética da clínica, sensibilize-a para as novas simetrias que a 
escuta clínica depreende de um inconsciente “de carne”. A tal ponto isso se dá que talvez 
não estivéssemos errados em entender que a nobreza das preocupações terapêuticas de 
Freud, na tentativa de encontrar soluções mais satisfatórias a dramas psíquicos sempre 
prementes, tiveram até um certo efeito de retardo nas conceptualizações do inconscien-
te: “a essa questão de delimitação de conceitos não lhe temos dedicado ainda em psi-
canálise atenção suficiente” diz Freud num texto tardio (1932, v. III: 3137). Para Lacan 
estava claro que não bastava apenas em psicanálise “crer explicar”, em teoria, “porque 
vossa filha é muda – pois o de que se trata, é de fazê-la falar” (1973a: 15-6 – ênfase do 
autor)8. Ou seja, mesmo se a psicanálise de ambos se precavém eticamente dos excessos 
do furor sanandi ela jamais perde sua sensibilidade terapêutica. De modo que todo o 
raciocínio que quero levar a cabo aqui procura estar, com toda a vigilância possível ao 
meu alcance, sobreavisado da sinergia que deve acoplar a psicanálise como um todo, 
teoria e clínica.

Assim, mesmo que reconheça de bom grado nas questões clínicas menciona-
das o lugar (ético) em que mais a psicanálise se depara com seus desafios cruciais, o 
que se trata de demonstrar, na sequência, é que houve, no espaço intermezzo entre 
a conceptualização do significante e a topologia, um centramento das prioridades 
psicanalíticas, nas questões clínicas acima apontadas, de tal forma hiperbolizado, que 
levou rapidamente a psicanálise a uma situação “inversa”, completamente despro-
porcional, de pouco interesse pelas (árduas) questões da conceptualização da teo-
ria. Levou-a até mesmo ao menosprezo pelo “vocabulário”, pelo “saber” teórico, pela 
(meta-) linguagem de conceptualização, enfim, pela “ciência” do inconsciente.

A decepção para com a conceptualização do significante da linguística forne-
cendo aí a ocasião, a psicanálise não consegue hoje esconder o painel de um injustifi-

8	 Bem entendido, o “fazer-falar” de Lacan não se confunde com qualquer espécie de cura milagrosa, 
significa romper o mutismo do inconsciente através da fala do discurso. Para Lacan o sintoma é o mu-
tismo do inconsciente. A fala do discurso é na verdade a produção do inconsciente.
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cável movimento de desconceptualização generalizada da disciplina. A “destituição” 
do saber que Lacan teorizava legitimamente para evitar na clínica a “certeza”, ou a 
“fúria” da interpretação, invadiu todo o campo da psicanálise; extravasou da clínica 
e inundou a teoria sob uma forma canhestra de desvalorização generalizada de qual-
quer saber sobre os seus conceitos, sobre sua metodologia. Como o diz Petitot, ela 
se desfalcou “de todo o sentido metodológico” (1978: 56). A pretexto de que aquelas 
questões clínicas constituam a essência de sua práxis, a psicanálise de hoje corre o 
grave risco de conceder-lhes a exclusividade da sua preocupação, abandonando por 
completo a tarefa da continuidade da sua conceptualização teórica; risco de se deixar 
levar a uma “hipertrofia” da clínica hipostasiada numa “atrofia” da teoria. Essa a face 
inteira do sofisma que Petitot evoca no seu texto, a sequela mais ingrata dos paralo-
gismos em psicanálise, que me cumpre a seguir indicar e criticar nos seus aspectos 
mais excessivos.

Transmissão da psicanálise e formação do analista

O ensino da psicanálise, a formação de psicanalistas e a transmissão da disci-
plina às novas gerações constituem para a psicanálise um conjunto de dificuldades 
talvez do mesmo porte, senão superior, daquela que teve Freud em obter o reco-
nhecimento da comunidade (científica) sobre a sua descoberta do inconsciente. Se 
o reconhecimento do inconsciente o alcançou em vida, a questão da transmissão da 
psicanálise não lhe pôde mostrar todo o intrincado leque de coerções intersubjetivas, 
institucionais e mesmo conceptuais ou éticas com que a psicanálise que o seguiu 
haveria de deparar. A formação da primeira geração de psicanalistas – se me puder 
ser desculpado o simplismo da observação – resolveu-se na base do corte cirúrgico: 
aqueles que não aceitavam a ‘ortodoxia’ da sua orientação, sob a reverência à sua au-
toridade, eram convidados a se separar do grupo e dar livre curso a suas ideias, fora 
da sua psicanálise (Jung, Ferenczi, Adler…).

Não obstante, mesmo nessa primeira geração Freud logo descobriu que a for-
mação do analista, dadas as “vicissitudes” do inconsciente, apresentava uma exigên-
cia particular. Como em outros domínios do conhecimento, ela se fazia através do 
aprendizado dos conceitos, das técnicas concernentes, mas exigia algo mais, ou antes, 
algo de prévio: a submissão do futuro analista à sua análise pessoal. A partir disso, a 
análise pessoal do futuro analista começa a ganhar terreno dentro da psicanálise, a 
introduzir novas problemáticas e aumentar a complexidade do já complexo incons-
ciente. A psicanálise se vê diante da criação de um novo tipo de análise, a análise di-
dática. Esta faz emergir – e exige uma conceptualização específica – o jogo de forças 
psíquicas que aí exerce o desejo do analista e a transferência que se instaura entre 
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analisante (futuro analista) e analista (didático) – transferência que duplica a com-
plexidade da “transferência neurótica” que Freud estipulava como motor da análise 
terapêutica normal. Por sua vez, toda uma hierarquia (institucional) envolve fatal-
mente esse novo tipo de análise em que emergem as delicadas questões da resolução 
da transferência, da sanção, autorização, desaprovação, ou ainda, da “assunção” do 
futuro analista, como tal.

Assim, embora não faça parte dos objetivos centrais do presente estudo exa-
minar no detalhe a história das configurações por que passou a questão da formação 
do analista, quero reunir aqui argumentos que confirmem uma hipótese: por maio-
res discussões que se fizeram em torno da análise didática; por mais que tenha sido 
salutar a crítica mordaz que Lacan dirigiu contra o modo como esse tipo de trans-
missão se fazia na década de 1950 – o que o levou a deslocar o pivô da análise didá-
tica para o problema do “desejo do analista”, para a “transferência”, ou ainda a criar 
uma nova regra institucional, o chamado “passe”; enfim, por todas as crises agudas, 
dramáticas, lances de contínuas rupturas, excomunhões, na cena psicanalítica, onde 
não faltaram soluções individuais trágicas, suicidas mesmo, a questão da formação 
do analista deixou continuamente nesse seu itinerário (penoso) algo (penosamente) 
esquecido. Algo aparentemente simples, e justamente de simplicidade enganosa, a 
saber: um discurso suscetível de se encarregar da transmissão dos conceitos psica-
nalíticos, da transmissão do saber (sobre o inconsciente) legado por Freud (e por 
Lacan). A aquisição e absorção por parte do neo-analista de uma intrincada concep-
tualização foi quase sempre dada por suposta, por pressuposta, vítima da facilidade, 
como se adquirida espontaneamente nas entrelinhas decorrentes da análise didática, 
ou subliminarmente nas ligações transferenciais, ou ainda ‘inconscientemente’ no 
desejo do analista. 

Em suma, a transmissão dos conceitos da psicanálise não foi aí problematizada, 
no sentido crítico e teórico do termo, quanto ao que se refere aos meios discursivos 
capazes de otimizá-la. Passou desapercebida a questão dos mecanismos discursivos 
que comuniquem o saber da psicanálise (sobre o inconsciente) ao neo-analista. Pas-
sou desapercebida a reflexão sobre uma linguagem de transmissão dos conceitos da 
psicanálise.

A literatura psicanalítica concernente ao tema da formação do analista não é 
farta nem profunda. Num dos poucos estudos que tratam de forma orgânica disso, 
M. Safouan registra que, desde a criação em 1925 de um Comitê Internacional de 
Formação até 1947, a formação do analista nunca foi “adequadamente examinada 
por escrito”. Toma essas informações a partir de M. Balint, que atribuía à situação um 
caráter sintomático, uma “inibição severa”, ou, segundo Safouan, uma “aversão dos 
experts de pôr seu conhecimento por escrito”, além de um certo “dogmatismo”, sem 
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discussão consequente, na questão de se estabelecer o modus operandi das análises 
didáticas (Safouan, 1985: 21-3).

O estudo de Safouan percorre o tema examinando esse dogmatismo, a hierar-
quia institucional rígida decorrente – um “antes de Lacan” (p. 15-37) – para a seguir 
acentuar a novidade da proposta de Lacan, o passe – um “com Lacan” (p. 38-67) –, 
em que centraliza “o que está em jogo” na formação do analista: o desejo do analista 
(p. 13). O autor trata, nesse itinerário, de todas as implicações da adoção da insti-
tucionalização, das questões transferenciais, da supervisão, dos cartéis, do término 
da análise. Mas não há sequer um esboço de discussão sobre a maneira pela qual se 
ensinam os conceitos da psicanálise ou as técnicas concernentes à clínica9. O pensa-
mento desse autor pode ser tomado como representativo da mentalidade geral em 
psicanálise pós-lacaniana, no que se refere à formação dos neo-analistas. Pode ser 
considerado como um procurador legítimo desta quando lembra que os analistas 
“admitiriam facilmente” que a formação do analista não teria “nada a ver […] com a 
transmissão de um saber-fazer” (p. 14). E o autor encontra as razões disso no fato de 
que nos outros estabelecimentos que visem formar professores, pesquisadores, cien-
tistas, técnicos ou operários qualificados, não se pergunta se a entrada aí corresponde 
“ao que o sujeito deseja verdadeiramente – questão que, em compensação, acha-se no 
âmago de toda a análise” (p. 14).

Essa última citação tem valor de emblema de pequenos e grandes descuidos 
que a psicanálise pós-lacaniana não soube evitar até hoje, na pressa de querer se 
distanciar das outras disciplinas, de querer marcar sua indocilidade, sua subversão 
frente a elas, tudo em nome do indócil inconsciente, espécie de apologia constante 
das rupturas, dos reversos, dos avessos, daquilo que sempre está alhures, sempre 
como “outra coisa”. Sem dúvida, esses descuidos traduzem um momento inevitá-
vel de toda jovem disciplina, no afã de estabelecer a originalidade de seu ponto 
de vista. No entanto, cumpre-nos tocar nesses pontos frágeis, nesses descuidos 
conceptuais.

Alguns traços desses descuidos são plenamente visíveis, quando da citação 
acima, no que se refere à rejeição do “saber-fazer”. O desprestigiado know-how ame-
ricanizante, o tom pejorativo com que se trata o discurso universitário (professores, 
técnicos ou operários qualificados) ou o discurso do mestre, em contraposição à eu-
foria dos seus avessos, o discurso da histeria e o discurso do analista, tudo faz crer que 
a transmissão da psicanálise consegue ser feita sem ter nada a ver com essas formas, 

9	 À única menção ao ensino teórico, esse “outro aspecto da formação do analista”, Safouan consagra 
não mais que um parágrafo, assim mesmo destinado apenas a criticar as modalidades institucionais, 
denunciadas por Lacan na década de 1950, na transmissão de um “saber pré-digerido” (p. 60).
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que ela considera decaídas ou impuras, de aprendizado10. O paradoxo aparece logo: 
formigam instituições psicanalíticas para evitar o discurso universitário e o discurso 
do mestre, mas nada se passa aí muito diferentemente. Sempre desponta a figura de 
um pequeno mestre (senão do saber, ao menos do poder), que metonimiza a figura 
do grande mestre (Freud ou Lacan), e que labutará inelutavelmente para negá-lo.

Nega-se a aquisição de um “saber-fazer”, como se, na clínica, a forma de pon-
tuação dos discursos, a marcação dos atos falhos, os silêncios ou a interpretação, 
não constituíssem um saber-fazer clínico; como se, na teoria, toda uma terminologia 
conceptual adquirida não fosse um saber teórico. Despreza-se o “operário qualifi-
cado”, como se a clínica não exigisse “uma regularidade quase burocrática” (Lacan, 
1968d: 52) – talvez monótona, repetitiva (pipi, papai e mamãe), enfadonha mesmo 
(a questão do analista que dorme em sessão não deixa de causar perenes embaraços 
no campo).

Por sua vez, outro descuido conceptual fica por conta, ainda na mesma citação 
de Safouan, daquilo que considera o coração da análise: o desejo. Observemos que, 
como o tema é formação do analista, o autor faz supor que a análise do neo-analista, 
diferentemente da formação de outras profissões, onde ninguém se perguntaria sobre 
isso, funda-se no exame daquilo que o “sujeito deseja verdadeiramente”. A expressão 
incorre em dois abusos: primeiro, por toda a “verdade” do mundo sobre o incons-
ciente a nós legada por Freud ou Lacan, a psicanálise de hoje pode se dar à presunção 
de atingir mesmo a verdade do desejo? Qual a “verdade” capaz de existir no assim 
chamado desejo do analista, quando estendido ao desejo de ser analista? Noutros 
termos: ser analista é em algum sujeito assumir a própria verdade do seu desejo?

A esse primeiro abuso, positivista, de querer dispor de um acesso verdadeiro 
ao desejo se sobrepõe o mau uso do conceito de desejo. Penso poder dizer que é já 
uma aquisição antiga em psicanálise entender que o desejo é eminentemente sexual 
ou mais precisamente fálico (para depurá-lo de toda conotação imediatamente co-
pulativa): “[…] o desejo permanece sexual (que nos seja perdoado insistir nessas 

10	 Aliás, é impressionante notar em grande parte da literatura psicanalítica e sobretudo em algumas 
exposições orais uma forma bizarra de axiologia em psicanálise: elas valorizam os conceitos. Isto é, 
alguns deles quase sempre aparecem mal estimados a cada menção quando se situam na dêixis (do 
“lado”) do “consciente”, do imaginário, do enunciado, discurso do mestre, universitário, sintoma; outros 
são completamente euforizados, na dêixis do “inconsciente”, do simbólico, da enunciação, discurso do 
analista, da histeria, desejo, gozo, fantasma. Essa grande esquizia entre o lado “bom” e o lado “mau” do 
psiquismo não me parece suficientemente advertida da lucidez freudiana:

Al principio nos inclinamos a rebajar el valor del criterio de la conciencia, ya que tan poco 
seguro se ha demonstrado. Pero haríamos mal. Pasa con el lo que con nuestra vida: no vale 
mucho, pero es todo lo que tenemos. Sin las luces de la conciencia, estaríamos perdidos en 
las tinieblas de la psicologia abissal (1932, p. 3140).
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indicações” (Lacan, 1966: 453). A sua extrapolação para outras instâncias (escolha de 
uma profissão, um estilo de vida, um lugar ético, até mesmo o lugar do analista) não 
deixa de se revelar metafórica, analógica e hiperbólica, e sempre perigosa, a inchar e 
desgastar esse conceito chave. Talvez fosse mais coerente e consequente uma ética e 
uma teoria que entendessem o desejo de ser analista tal como qualquer outra dispo-
sição do sujeito: um sintoma. Decerto, um sintoma que sobretudo nesse caso deve ser 
analisado profundamente, revisto em todas as suas arestas sublimadoras, mas nem 
por isso menos sintoma. Caso contrário, a psicanálise teria que empreender pesadas 
explorações teóricas para tentar definir um “desejo” que não é fálico nas entranhas. 
Haverá, no seu sentido psicanalítico forte, primeiro, um desejo que seja por natureza 
ético, o “desejo” de estar atrás de um divã?

Essas observações e indagações valem o que valem. Sua função aqui é apenas 
chamar a atenção para o fato de que a formação do analista, por mais que encontre 
no desejo (do analista) a “função essencial” da análise (Safouan, 1985: 60), ela não 
advém de forma consistente sem que sejam cumpridos outros requisitos “menores”. 
Se o desejo (de ser analista) pode ser definido, segundo Safouan, como “aquele de 
retomar ao nível do inconsciente de outrem a experiência feita a partir de seu pró-
prio inconsciente” (p. 52) – momento da passagem do analisante a analista – isso não 
basta por si só. Imaginemos um analisante a quem esse “desejo” ocorra num determi-
nado momento de sua análise pessoal, singular, onde ele se embaraça e desembaraça 
frente à vida, ao seu desejo (sexual), à sua profissão, afetividade etc. Imaginemos esse 
analisante comum, tendo ocorrido o “desejo” (de ser analista), sem jamais ter lido 
nada sobre a literatura psicanalítica, sem jamais ter pisado em qualquer Instituto (de 
formação psicanalítica). Estará ele em condições de ocupar a posição de analista, 
tendo apenas por aval esse desejo?

A observação certamente beira a derrisão, mas ao menos serve para fazer ver 
o quanto a formação do analista, para além do desejo, da transferência, requer que 
não descuidemos de seu lado mais modesto: o aprendizado dos conceitos, a familia-
rização com a literatura (e mesmo com a história) da psicanálise. Se esse lado não 
é determinante (porque mesmo os não-analistas eventualmente aí se empenham), 
não é menos imprescindível. De modo que todo o ensaio de Safouan, um dos mais 
sistemáticos no tema, já nos dá um primeiro exemplo no qual a formação do analista 
– totalmente encerrada nos seus aspectos exclusivamente clínicos e reputados como 
maiores, desejo, transferência, análise didática, supervisão, passe, instituição, fim de 
análise, cartéis – não é problematizada quanto ao aprendizado da conceptualização 
teórica da psicanálise, isto é, no qual não se examinam as coerções de um discurso 
conceptual de transmissão. Não há aí uma problematização metodológica da trans-
missão da psicanálise (que vai de par com a transmissão clínica).
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Transmissão e inconsciente

Nada de muito diferente se passa quando, num artigo intitulado “Transmissão 
e inconsciente”, J.-D. Nasio desloca o pivô da formação do analista. Não é mais o 
desejo do analista que conta primeiro, como para Safouan, mas o campo da transfe-
rência propriamente dita (1978: 39-46)11. Determinando que todas as outras forças 
intervenientes na questão da transmissão são todas subsidiárias à da transferência, 
Nasio quer demonstrar que a transmissão da experiência psicanalítica não é a trans-
missão de um patrimônio (de conceitos). Esse patrimônio é próprio daquilo que ele 
chama “monstro da sucessão”, que engendra os “fiéis”, os (bons e maus) pretendentes, 
ou uma “moral da legitimidade” da sucessão (p. 39-41):

Não se pode aceitar que a transmissão da psicanálise seja uma imitação. A psicanálise 
não se transmite por fidelidade, nem por imitação, nem por exatidão, nem por reprodu-
ção. Nem também por regressão à origem, às fontes” (p. 42).

Aparentemente, essa maneira de tentar evitar com a transmissão qualquer 
risco de proselitismo ou mimetismo, frente aos mestres (Freud ou Lacan) é uma ad-
vertência salutar, mesmo se fica difícil evitar o paralogismo ao rejeitar a regressão à 
origem, às fontes, quando sabemos que a maior façanha de Lacan, nos anos 50, foi 
exatamente o “retorno a Freud”, quando sabemos que todo o ensino da psicanálise la-
caniana se funda precisamente na enunciação (aforismos, axiomas) do próprio Lacan 
como fonte. No entanto a proposta que Nasio oferece em troca disso não é judiciosa. 
Oferece um discurso hiperbólico e místico sobre a transmissão. Já de saída, uma pri-
meira formulação o levará a homologar a transmissão ao próprio inconsciente: “a 
transmissão é o inconsciente” (p. 40).

A homologação apanha-nos de surpresa pelo súbito da proposição, porquanto 
sua gravidade teórica não é minimamente justificada no texto. O autor entende estar 
legitimado a identificar inconsciente e transmissão pelo fato de que ambos apresen-
tam um traço comum: a “persistência”. O inconsciente “persiste, indestrutível […] 
Do mesmo modo, a psicanálise persiste, se perpetua” desde Freud até nossos dias (p. 
41). Ora, o descuido conceptual aqui é duplo: primeiro, será legítimo fundar uma 
homologação inconsciente/transmissão tão-somente a partir de um único (pretenso) 
traço em comum? Segundo, mesmo esse traço é completamente discutível na sua 

11	 O que já começa a ser incômodo para um eventual analista-em-formação: por que razão, para um 
analista, o pivô da transmissão é o desejo e para outro a transferência? Nada ele vai encontrar na teoria 
psicanalítica que justifique uma ou outra escolha O que pode fazer por enquanto é ficar atento para ver 
o prosseguimento das argumentações.
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aplicação aos dois conceitos: a persistência do inconsciente (a repetição) é um traço 
estrutural, necessário; a persistência ou perpetuação da psicanálise como teoria é um 
traço histórico, contingente.

A equivalência entre transmissão e inconsciente, o autor pretende fazê-la 
evoluir, para “precisar melhor”, ao ponto de entender a transmissão como uma 
“forma de rememoração, de retorno”. Mas atenção, esse retorno não seria um re-
torno a Freud, enquanto retorno às fontes, mas um retorno de Freud à nossa ex-
periência, isto é, “o retorno a nós do pensamento e da experiência de Freud” (p. 
40-3). Ora, se a primeira formulação é temerária, porque propõe uma equivalência 
– inconsciente/transmissão – que não encontra respaldo teórico em nenhuma li-
teratura psicanalítica, a última proposição, por sua vez, é desastrosa. Tangencia o 
risco de um misticismo reencarnatório ingênuo. Acaba por sugerir, mais que uma 
transmissão, uma “transmigração” da experiência de Freud de inconsciente a in-
consciente entre os psicanalistas.

O autor vai adiante, lesto, e faz evoluir sua definição da transmissão propondo 
a seguir que ela é “mais do que uma rememoração, ela é a instauração em ato de um 
novo discurso”, que a “verdadeira transmissão” da psicanálise se faz no “ato de um 
dizer”, ou ainda, que é “participar do ato de criar um novo discurso” (p. 44-5). Sem 
dúvida, é razoável entender que a comunicação de um saber, a transmissão de conhe-
cimento, de conceitos, de uma teoria, jamais é pura transmissão. O próprio ato de 
articular os conceitos faz com que novas intuições, novas articulações e novos con-
ceitos sejam criados, inovados. Na verdade, a teoria parece se construir mais quando 
tenta se comunicar do que na reflexão solitária da cogitação. Transmitir é, pois, ao 
mesmo tempo construir e inovar. Isso não é privilégio da psicanálise; dá-se em toda 
e qualquer disciplina, científica ou não. Mas entre admitir essa evidência e encarar a 
transmissão por definição como ato de contínua instauração de um novo discurso, 
eis o passo hiperbólico e paralógico. Tende a postular de direito e, no limite, a criar 
de fato tamanha singularidade discursiva que torna difícil evitar um babelismo em 
que dois psicanalistas jamais se reconhecerão como fazendo parte de um mesmo uni-
verso de discurso. É onde o “delírio” teorético de um continuará delírio só seu, sem 
jamais alcançar a forma coletiva de uma “episteme”.

Por sua vez, entender a “verdadeira” transmissão nessa total e nova singulari-
dade discursiva logo introduz a incômoda questão: por que uma e não outra singu-
laridade discursiva vai ser acionada como transmissão? Por que não a do discípulo 
iniciante, ou do discípulo médio? Não haverá aqui muita escapatória para o fato de 
que o que determinará a prevalência de um discurso – de um novo ato de dizer – so-
bre outro não será outra coisa senão o poder institucional de que um está investido 
e outro não.
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Essas críticas não têm o intuito de subestimar o autor. Não está em jogo aqui a 
sua competência, mas a estratégia pragmatista, posta em ação nos seus argumentos, 
para explicar a transmissão. Isto é, ao identificar a transmissão ao inconsciente, à 
rememoração, ao retorno (do pensamento e experiência de Freud em cada analista), 
enfim, à produção de um novo discurso, a estratégia usada é a de dramatizar hiper-
bolicamente o tema (sem se preocupar com o rigor e com as consequências teóricas 
das formulações)12. Não vejo outra maneira de interpretar, senão como dramatização 
retórica, o fato de que, tal como prossegue o autor, nenhum analista deva pretender 
ser o agente da transmissão “porque não é ele que faz a transmissão como se fosse 
algo que pudesse ensinar. Ele é encarregado (porteur) da transmissão, ela passa atra-
vés dele, se diz nele. Ela o diz (le dit)” (p. 45). Não encontro outro termo senão o de 
pura mistificação para tal estratégia discursiva13. 

Por sua vez, não há como deixar de notar, nessa estratégia dramatizante, uma 
omissão embaraçosa. O autor, embora postule que todos os problemas concernentes 
à transmissão são subsidiários do “campo maior” da transferência, sequer retoma 
o conceito de transferência no resto do seu texto. Nova estratégia? Deixar o núcleo 
do problema descentrado? Descuido? Suspendo por enquanto minha interpretação 
disso14. De modo que, para entender suas posições sobre a transferência, somos obri-
gados a recorrer a um outro texto de sua autoria (1987), que vai exigir uma nova 
leitura crítica, porque algumas de suas proposições sobre a transferência aí avançadas 
me parecem temerárias e se dão ao arrepio do esforço de conceptualização de Freud 
e de Lacan, quanto ao tema15.

12	 O próprio autor assume e justifica o procedimento, num outro lugar, insistindo que o sentido de 
uma noção “se decide” na maneira de transmiti-la, “na maneira de introduzi-la e de dramatizá-la, isto 
é, de expô-la criando no ouvinte uma tensão tão cativante quanto aquela suscitada pelo suspense do 
desenlace de um drama” (Nasio, 1988: 13).
13	 Devo lembrar que o termo “mistificação”, usado, não vai como anátema, mas como diagnóstico 
“epistemológico”. Encontro respaldo para o diagnóstico na própria psicanálise de Lacan quando no seu 
texto “Variantes da cura-tipo” define a mistificação como “[...] o termo técnico para designar todo pro-
cesso que torna oculto para o sujeito a origem dos efeitos de sua própria ação” (1966: 327).
14	 O eventual analista-em-formação começa já a ficar apreensivo. Sua formação não tem mais como 
pivô o desejo mas, desta vez, a transferência, que fica esquecida ou ocultada atrás da transmissão, que 
aliás é equivalente ao inconsciente, melhor, que é uma forma de rememoração ou retorno, mas cuidado, 
não retorno a Freud mas retorno do pensamento de Freud em nós; melhor ainda, a “verdadeira trans-
missão” é a instauração de um novo ato de um dizer, mas, atenção, ela não é feita pelo analista, mas 
“passa” através dele… Meio atordoado, o nosso formando persevera, ainda…
15	 Comento apenas a primeira parte teórica do livro Os olhos de Laura: “Duas proposições e uma tese 
sobre a transferência em análise” (1987: 25-50).
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Transferência e inconsciente

Desde o título do capítulo, das “Duas proposições e uma tese sobre a transfe-
rência”, Nasio anuncia as suas descobertas a toques de clarins tão repetidos (1987: 27, 
28, 39, 41), que não temos outra coisa a fazer senão bem preparar o espírito para o 
momento da délivrance. Eis os recém-nascidos, as duas proposições:

Se o inconsciente está estruturado como uma linguagem, isto é, se ele existe como a 
atualização em um evento local (S1), do conjunto virtual de significantes (S2), então não 
é nem antes, nem depois do evento que é preciso buscá-lo, não há inconsciente a não ser 
no próprio evento” (p. 41 – itálicos do autor).

Não há um inconsciente do analisante e em seguida um outro próprio ao analista, há 
apenas um único inconsciente em jogo na relação analítica, aquele que se abre quando do 
evento. Nesse instante, analista e paciente se apagam nas suas diferenças em proveito de 
um dito que vem ao mesmo tempo selar seu liame” (p. 42 – itálicos do autor).

E a tese:

A transferência analítica é equivalente ao inconsciente, eles são homeomorfos […] pon-
to por ponto. Maneira de dizer que o inconsciente e a relação transferencial são, quando 
do evento, uma só e mesma coisa” (p. 48).

É difícil saber com que intenções o autor emite a primeira proposição acima. 
Mas quando refletimos sobre o hic et nunc do evento, do acontecimento, arrisco-me 
a dizer que com essa proposição o autor acaba por destruir, num só golpe, todo o 
estruturalismo e, em consequência, a própria tese de Lacan. A bem dizer não existe 
nada fora do evento, nem inconsciente, nem língua, nem história, nem transferência. 
O que constitui o motor do estruturalismo é o fato de sair do próprio evento e se 
esforçar para depreender a posteriori as estruturas que o “prepararam”, ou então para 
postular a priori estruturas capazes de “prevê-lo”. O “antes” e o “depois” são instâncias 
metodológicas (não cronológicas) sem as quais não se pode dar um primeiro passo 
sequer de inteligibilidade diante do real bruto do evento16.

A segunda proposição é ainda mais espantosa. Não sou clínico e não sei se é 
efetivamente possível apagar as diferenças entre o clínico e o paciente na sessão clí-
nica, em nome de um só e mesmo inconsciente, onde “pouco importa quem profere 
o dito, balbucia ou se equivoca falando” (p. 42). Perplexidade é a primeira palavra 
que me vem à mente diante de uma simbiose assim promulgada, duvidosa e temerá-

16	 Evidentemente não se nega ao autor o direito que tem de pugnar contra o estruturalismo, a favor 
de um ‘desconstrucionismo’ ou de um ‘evenemencialismo’. Contraditório é querer fazer isso sob a caução 
da teoria lacaniana, como discurso inserido na psicanálise lacaniana, e, pior, na transmissão da psicaná-
lise lacaniana.
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ria. Diante da “única e monstruosa cabeça psíquica que os engloba” (p. 49), que vai 
surgir daí, só posso me sentir um tanto aterrorizado17. Derruba-se aqui, no toque 
rápido da retórica hiperbólica a “disparidade subjetiva” entre paciente e analista, isto 
é, posições entre analista e analisando que Lacan insistira em definir como “de ma-
neira nenhuma” equivalentes (abertura da sessão de 15.03.1961 do seminário sobre 
a Transferência).

No que concerne agora à tese principal, o autor se presume autorizado à sua 
postulação a partir da definição que Lacan enuncia sobre a transferência como aquilo 
que “manifesta na experiência o acionamento (mise en acte) da realidade do incons-
ciente, enquanto sexualidade” (apud Nasio, 1987: 48).

Ora, se tomamos por referência uma definição de ato, que Greimas considera a 
menos comprometedora, como “o que faz ser” (1983: 67), podemos entender o acio-
namento, de que fala Lacan, como a emergência ou a produção da existência (do ser) 
da realidade (sexual) do inconsciente18. A transferência seria então um dispositivo 
estrutural que possibilita, que desencadeia – Lacan diz manifesta – essa emergên-
cia, essa produção, esse acionamento da realidade do inconsciente. Ao invés disso, 
o que faz o autor da tese é, no meu entender, desqualificar a formulação do próprio 
Lacan, dizendo que “não é a transferência que é o acionamento (mise en acte) do in-
consciente [observemos que é a frase de Lacan vertida à negativa], mas é ela própria 
acionada conjuntamente com o inconsciente” (p. 49). Ora, isso certamente acarreta a 
exigência de buscar outro dispositivo que permita desencadear o acionamento con-
junto da transferência e do inconsciente. O autor cogita algo sobre a necessidade 
teórica desse outro dispositivo? Absolutamente não, porque não está interessado em 
tirar as consequências teóricas e metodológicas do seu dizer. Contenta-se apenas 
com os efeitos dramáticos com que presume cativar seus ouvintes.

Enfim, retomando agora as três formulações do autor, quero sublinhar que, 
se fazemos equivaler ponto por ponto a transferência e o inconsciente (simbiose 1); 
se apagamos a disparidade subjetiva entre paciente e analista, fazendo nascer desse 
apagamento uma única e monstruosa cabeça psíquica (simbiose 2); se, enfim, deixa-
mos essa mistura existir tão-somente na evanescência do evento (simbiose 3), não 
estamos fazendo outra coisa senão levar a um movimento cognitivo generalizado de 

17	 Sem contar evidentemente a incômoda questão que se coloca de pronto: quem pagará o soldo de 
uma tal simbiose na sessão? Quem vai custear esse “monstro” psíquico? Por que, nessa paridade sim-
biótica, só o paciente paga para sustentar essa cabeça-monstro bicéfala? Gostaria muito de saber aqui 
o que poderia estar passando na cabeça do nosso eventual analista-em-formação, nesse estágio do seu 
aprendizado.
18	 Fique escusado dizer que essas tentativas de compreensão não pretendem qualquer valor de defi-
nição acabada, mas de argumentação localizada.
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desconceptualização da psicanálise. Estamos fazendo-a mergulhar à deriva no real 
bruto e oceânico do evento, onde tudo está misturado, onde tudo vai virar “uma só 
e mesma coisa”, enfim, um real amorfo impossível de captar. Vejo aí um movimento 
exatamente contrário ao movimento de contínua conceptualização de Lacan a res-
peito dos “conceitos fundamentais” da psicanálise, inconsciente e transferência.

Devo insistir um pouco mais nisso adiante, mas anteciparia aqui a interpre-
tação que tenho diante desse tipo de dramaticidade retórica nas concepções, nas 
homologações apressadas, nas simbioses duvidosas e sobretudo nas hipérboles (e pa-
ralogismos decorrentes) que estamos examinando. Trata-se, a meu ver, exatamente 
da carência de uma linguagem conceptual estruturante dos conceitos psicanalíticos, 
carência de um sistema de relações e de definições que estabeleça a hipotaxia, isto é, 
uma hierarquia de profundidade, de pressuposição entre os conceitos. Trata-se da 
carência de uma linguagem que estabeleça uma ordenação dos conceitos psicanalíti-
cos fundada na pertinência do lugar (tópico) que cada conceito tem por relação aos 
outros e por relação ao campo todo da teoria, ordenação ou estruturação que com-
ponha uma concreta “discursividade consistente” para a psicanálise – emprestando a 
expressão proposta por M. Fennetaux (1989). Mas será que podemos concordar com 
a proposta tal como concebida por este último autor?

Discursividade consistente

A convicção de que o anseio à cientificidade, a modelar a psicanálise pelos pa-
râmetros científicos – fora um total equívoco dos psicanalistas em torno ao Lacan dos 
anos 1960 e 1970 – mobiliza Fennetaux a procurar uma discursividade consistente 
que presume estar implicada e engendrada na prática analítica: “qual discursividade 
implica a prática analítica?” (1989: 27). Certamente a maneira como o autor inicia 
suas buscas é das mais estimulantes. Procurar uma discursividade que se molde nas 
características do rigor, da consistência, da coerência, da adequação, é mesmo um 
desafio animador. Querer tornar explícito o logos psicanalítico, isto é, o conjunto 
das “articulações que estruturam seu campo” (p. 23) e, sobretudo, posicionar as in-
tenções de modo a imaginar a discursividade como suporte de uma interlocução 
“não esotérica” (p. 140) entre os psicanalistas, são tarefas prementes, que só podem 
receber solidariedade.

Ocorre, porém, que os resultados a que chega o autor não parecem resistir à 
prova da consistência que reivindica à sua própria discursividade. E isso por uma 
razão que é até certo ponto simples de se entender, mas que esbarra no que con-
sidero um dos maiores equívocos no modo como a reflexão de Fennetaux – e de 
resto de uma boa parte da literatura psicanalítica em geral – trabalha com a noção 
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de discurso. Esse equívoco é o que promove uma acentuada simbiose conceptual 
entre três instâncias que, a meu ver, são plena e necessariamente discerníveis: o dis-
curso-da-cura (do paciente), o discurso-escuta (do clínico) e o discurso teórico (da 
psicanálise). Sem querer entrar aqui numa discussão mais cerrada sobre essas três 
instâncias, diria que, no caso do texto de Fennetaux, uma espécie de homogeneidade 
excessiva entre o “estilo” discursivo do parlêtre, o da clínica e o da teoria vai levá-lo a 
uma noção confusa de discursividade consistente.

Com efeito, é possível notar que as três instâncias já se mesclam desde a pró-
pria formulação da sua busca. O autor se pergunta, logo no início, se na práxis ana-
lítica (entendo: o discurso-escuta da clínica) haveria a base de um estilo discursivo 
que pudesse sustentar o desafio de uma interlocução consistente (entendo: o discurso 
teórico) que acolha as singularidades subjetivas (entendo: o discurso-da-cura) (p. 
27). Compreende-se a preocupação do autor. Realmente a psicanálise não é outra 
coisa senão a mobilização conjunta desses três registros. Eles formam um tripé arqui-
tetônico no qual qualquer eliminação deixa a psicanálise coxa, sem a sua especifici-
dade. Sem o discurso do paciente, a psicanálise será pura especulação; sem o discurso 
teórico, pura magia; sem a clínica, pura filosofia.

Resulta, porém, que, sob o pretexto da “adequação” (inspirada na reflexão aris-
totélica), o autor vai diluir os três discursos unicamente no do paciente19. À medida 
que procura elencar os traços característicos da discursividade psicanalítica, o autor 
entende que logo deva mergulhar no “discurso de uma sessão” onde o paciente é pego 
“desprevenido pelo seu dizer”, onde se dão todas as “escórias” de sua vida psíquica 
(lapsos, atos falhos, sonhos, denegações…). Não há como negar a justeza com que 
reivindica a esse discurso o caráter de experimentum mentis, de “cogito inconsciente”. 
Lembra-nos, acertadamente, que, sob o imperativo da associação livre, enquanto re-
gra fundamental, esse discurso se efetuará sob o regime do “diga o que quer que seja, 
isso não importará”; o discurso se instalará na sua enunciação, momento verdadeira-
mente “criativo”, “ato de pura subjetividade” (p. 89-100).

Não há o que discordar desses traços. Ao contrário, poderíamos incluir nesse 
rol as características já sabidas e repetidas em toda a literatura psicanalítica. É de-
sejável que o discurso do paciente se apresente de modo incoerente, que não venha 
munido de rigor, que se deixe levar pelo rebuliço das ideias, sem ordem nem conca-
tenação. Em suma, um discurso à deriva. Esses traços dão por certo a justa medida 
e o estatuto do discurso do paciente (do parlêtre), do seu estilo. Mas será legítimo 

19	 Permito-me ilustrar a mescla: “[…] a psicanálise, ou mais exatamente [?], o discurso do analisante 
e, de modo geral [?!], o discurso analítico supõem a manutenção e acolhida da abertura à experiência do 
‘outro cogito’ ” (p. 97/8 – as notações entre colchetes são minhas).
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extrair desse discurso o estatuto de uma discursividade consistente para a psicanálise 
como um todo?

É aqui que o autor, na ansiosa procura da adequação, indaga-se: “pode-se 
pensar após Descartes, numa discursividade consistente, adequada a um objeto 
cujo ser [assim] se esquiva?” (p. 90). A partir disso pretenderá que a discursividade 
psicanalítica se estabeleça sob o mesmo regime das formações do inconsciente, “na 
mesma medida que os lapsos, os atos falhos, as teorias sexuais infantis, os sonhos ou 
os chistes” (p. 141). Ora, não parece que afirma isso com plena ciência dos seus des-
dobramentos. Não parece levar em conta as implicações que esse amálgama acarreta. 
Imaginemos que seja mesmo possível repassar tais e quais todas as escórias da vida 
psíquica, as incoerências, as contradições, enfim todas as formações do inconsciente 
do discurso do paciente ao discurso da psicanálise, aquele que deveria servir de in-
terlocução não esotérica entre os psicanalistas. 

Somos obrigados a imaginar, portanto, uma interlocução entre os psicanalis-
tas que se dê no regime do “diga o que quer que seja [sobre a histeria, o fantasma, 
a psicose, o inconsciente…], isso não importará”(!) Somos obrigados a imaginar o 
derrisório de uma situação de interlocução entre seus pares, em que um primeiro psi-
canalista coloque seu saber teórico [sobre a histeria, o fantasma…] sob o regime da 
associação-livre, deixando sua fala derivar para seus atos falhos, suas teorias sexuais 
infantis, seus sonhos…– já que essa discursividade tem a mesma origem das forma-
ções do inconsciente –, e, em troca, receba as mesmas réplicas do seu vizinho, igual-
mente na deriva de suas formações inconscientes! Por sua vez, estendido o amálgama 
ao discurso da clínica, somos obrigados a imaginar a seguinte situação: o paciente 
emite no seu discurso seus atos falhos, suas teorias sexuais infantis, seus sonhos, suas 
denegações, e o clínico lhe devolve – como pontuação/interpretação – igualmente 
seus próprios atos falhos, seus próprios sonhos, suas próprias teorias sexuais infantis 
e denegações, sob o legítimo preceito de Fennetaux de que a discursividade da psica-
nálise tem a mesma origem das formações do inconsciente!

Ora, é por demais evidente que não seria tão ridícula assim a intenção do au-
tor. E (felizmente) não é isso que se deve esperar das interlocuções entre os psicana-
listas. Mas são aporias e paralogismos desse tipo que se tornam dificilmente evitáveis 
quando não se tiram as consequências epistemológicas dessa acentuada simbiose 
conceptual, quando se homologa a psicanálise inteira ao discurso do inconsciente. 
Por todo o cuidado que se deva ter com o inconsciente, com esse objeto fugidio, 
volátil que é na sua evanescência, com suas incoerências, contradições; por toda a 
dificuldade que se interponha à sua apreensão, ao seu conhecimento, não se pode 
de modo algum confundir “objeto de conhecimento” (o discurso do parlêtre) com o 
“conhecimento do objeto” (o discurso da psicanálise, clínica e teoria). A discursivi-
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dade psicanalítica não pode ser confundida com a discursividade do inconsciente, 
isto é, diluída nas articulações derivantes deste último. Se o que leva a Fennetaux a 
embaraçar-se nesse tipo de aporia homologante é o forte (e justo) receio de perder o 
que de mais precioso existe para a psicanálise – que poderíamos chamar de respeito 
ao inconsciente –, devemos reconhecer no entanto que nenhum respeito ao incons-
ciente se efetiva heuristicamente se ele não vem acompanhado de um igual respeito 
à epistemologia, acompanhado de uma contínua vigilância epistemológica nas con-
cepções e delimitações dos conceitos.

Ora, o autor faz questão de definir o lugar do cogito inconsciente como a “mo-
radia de um ser”, onde o parlêtre é “convidado a ocupar um lar (séjour) que é só 
seu”, onde o ser é “captado no seu próprio lar”, lugar de “residência do ser acolhido 
na sua verdade própria”. Mas é difícil concordar com o autor quando, através dessa 
carregada metaforologia – do lar, do lugar íntimo, do lugar familiar onde o parlê-
tre é “hóspede” –, entende como “perfeitamente delimitados” os princípios de sua 
“parletrologia” (p. 117-28). Deixemos de lado o fato de não ficar muito claro se o 
autor está aí definindo o discurso do paciente ou a situação da cura, isto é, a acolhida 
que a cura lhe proporciona. Algumas indicações esparsas nesse trecho do texto de 
Fennetaux permitem entender que se trata dos dois ao mesmo tempo, isto é, que 
se trata do discurso-da-cura e do discurso-escuta, ambos enquanto “ato analítico”. 
Difícil de evitar são os riscos que uma tal metaforologia, hospedeira, do lar, corre, 
mormente o de resvalar para a conotação de uma nostalgia do “retorno ao útero 
materno”, onde o parlêtre se sente “em casa”. 

Por outro lado, o regime acentuadamente hiperbólico das suas concepções da 
discursividade psicanalítica o fará tangenciar um certo tom messiânico, sobretudo 
quando defende que só a “reforma do entendimento psicanalítico” consegue livrar a 
psicanálise dos fascínios do canto da Sereia (a ciência); quando pleiteia um “estilo” 
que se revele como “acolhida” da “fala que faz traço sagrado pela sua absoluta singu-
laridade”; quando enfim a invenção da psicanálise lhe “aparece, em muitos aspectos, 
como um reflexo de salvaguarda, um sobressalto salvador do parlêtre…” na forma de 
um “happy(?)-logo” (ponto 9 – passim).

É de estranhar toda essa acentuada hipérbole inundante justamente num ra-
ciocínio que começara por definir a discursividade coerente da psicanálise e a re-
forma do entendimento como uma “crítica sistemática dos conceitos” (p. 55) a qual 
tinha por fim precípuo a tarefa de deseclipsar a estrutura (do inconsciente). Será com 
hipérboles e metáforas do tipo acima que se pode conseguir evidenciar a “função 
dos operadores teóricos” (p. 55) do seu novo conceito de “parletrologia”? Será com 
as metáforas do lar ou do final feliz que podemos entender uma interlocução não 
esotérica? Será assim que se colocam à disposição da comunidade enunciados sufi-
cientemente bem delimitados para servirem de suportes a tal interlocução?
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Pode parecer impostura querer tratar do respeito ao inconsciente ou da clínica 
psicanalítica a partir de um ponto de vista epistemológico. Mesmo sob o risco, teria 
a lembrar que não vejo vantagem teórica nem clínica em querer definir o discurso do 
paciente, ou do parlêtre, nessa espontaneidade do lar, nesse intimismo. Sabemos que 
a psicanálise o trata, de maneira geral, como discurso derivante, inconsistente, auto-
-contraditório, sem rigor, em rebuliço das ideias, enfim, regido pelas formações do 
inconsciente. Mas não é menos verdade que esse discurso não vem tal e qual, de ante-
mão, como produção espontânea do sujeito. Ao contrário, o discurso do inconsciente 
tem de ser de certa forma preparado pela discreta atuação do clínico. O sujeito não se 
apresenta de antemão com sua pura subjetividade à flor da pele. Ele não se sente pre-
viamente em casa quando mobiliza seu discurso. Ao contrário, vem primeiramente 
com um discurso bloqueado, mais ou menos rigoroso ou organizado, isto é, o rigor 
e a organização patética dos seus sintomas, das suas resistências e denegações. Cabe 
então à atuação clínica soltar essas amarras, sob o motor da transferência, e promover 
nesse discurso o regime da associação-livre.

Isso nos deve lembrar que a associação-livre é uma regra da clínica, não um 
dado prévio do discurso do paciente. O estilo discursivo do parlêtre, com todos os 
seus rebuliços e escórias, é na verdade uma conquista da clínica, a que o paciente é le-
vado pela regra fundamental da associação-livre. O discurso do inconsciente é, pois, 
uma conquista da associação-livre. A associação-livre constrói o parlêtre, constrói 
a sua subjetividade, na medida em que constrói o ato analítico, isto é, as condições 
excelentes da emergência da enunciação, da sua singularidade. Talvez não estejamos 
errados então em entender que a clínica ou o ato analítico constrói o inconsciente 
como seu objeto de escuta. Assim, talvez para espanto do nosso autor, o discurso do 
parlêtre é também ele um “objeto construído”, um discurso construído pelos protoco-
los metodológicos (clínicos) da regra da associação-livre20. 

Tanto isso é verdade que, se a clínica não construísse seu objeto de escuta, de 
que modo poderíamos justificar que um kleineano escute nesse discurso múltiplas 
formas de projeções, seio bom, seio mau, que um junguiano entenda-o repleto de in-
troversões, mitos e arquétipos, ou que um lacaniano ouça nele diversas manifestações 
do gozo, do fantasma, das metáforas paternas ou do objeto a?

A construção conceptual de um objeto não é, portanto, um “projeto subter-
râneo e de modo algum inocente” tal como Fennetaux imputa à ciência (p. 102). A 

20	 Cabe aqui, portanto, contestar a concepção pejorativa com que, conforme vimos na primeira 
parte deste estudo, Fennetaux entende o “paradigma do fenomenalizável”. Neste paradigma, segundo 
ele, a ciência cartesiana construiria o objeto, prepararia o fenômeno, através de seus protocolos meto-
dológicos apenas e tão somente para se abrigar de toda a “estranheza” porventura vinda de seu objeto 
(cf. Cap. 5).
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construção conceptual de um objeto, físico ou psíquico, é uma coerção epistemo-
lógica primária de qualquer movimento de apreensão cognitiva. Não se tem acesso 
direto ao objeto. Ele é da ordem do real bruto, impossível de se captar sem a inter-
mediação do simbólico, de um crivo conceptual teórico. A construção conceptual do 
objeto é justamente o ato de projeção do simbólico no real amorfo, uma exigência 
primária de qualquer práxis21. 

De igual modo, a escuta clínica, por mais que se queira imaginá-la depurada 
de toda teoria, não foge a essa exigência: como escutar um lapso, um ato falho, se a 
disciplina não construiu teórica e metodologicamente a pertinência do lapso ou do 
ato falho? Como captar uma denegação, se Freud não tivesse teorizado a pertinência 
dos seus movimentos na manifestação do inconsciente? Por toda a heresia que isso 
possa parecer a alguns psicanalistas – sobretudo os afeitos a circundá-la mistagogi-
camente –, a escuta clínica procede ela também de um crivo conceptual. Também ela 
é construída pela teoria. É seletiva, porquanto se move segundo alguns parâmetros 
definidos na teorização a que se submete. A escuta de um ato falho não é espontânea. 
Ela provém de ter sido determinada a sua pertinência em teoria. Alguém pode pensar 
que isso contradiz o imperativo freudiano da escuta flutuante, que contradiz a “sus-
pensão do saber” do analista. Mas é dedução completamente equivocada. Sou levado 
a concluir que é justamente a falta de um exame fino sobre as coerções cognitivas que 
intervêm na escuta clínica que leva muitos psicanalistas a confundir suspensão do 
saber com uma negação do saber psicanalítico de que dispõem22.

Se é certo, como o diz Fennetaux, que as referências estruturais (histeria, 
psicose, obsessão…) devam ser sempre mantidas em suspensão, nenhuma escuta 
(clínica ou não) no entanto procede sem uma ou outra baliza teórica, isto é, sem 
um “ponto de vista”. Se a escuta clínica se nega a tomar uma teoria ou um quadro 
teórico específico (lacaniano, kleineano, junguiano), ela não conseguirá evitar estar 
emaranhada numa espécie de teoria difusa, mescla de pontos de vista, em que ne-
cessariamente se misturam as experiências cognitivas primeiras da nossa formação 

21	 Cf. a definição de Lacan para a práxis: “ação empreendida pelo homem que o coloca em condição 
de tratar o Real pelo simbólico” (apud Doumit, 1987: 6).
22	 …suspensão do saber que, no outro psicanalista, será duplamente hiperbolizada, passando não 
apenas a uma “perda” do “saber teórico anterior” como, mais que isso, uma perda efetivamente “real” 
(Roustang, 1976: 99). Estará o analista condenado, desse modo, a se tornar efetivamente imbecil, a cada 
sessão clínica? Ou estamos às voltas apenas com mais uma hipérbole inconsequente?; …negação do sa-
ber psicanalítico que, juntamente com o corolário derivado da “transmissão impossível” da psicanálise, 
constituem a meu ver, duas atitudes que jamais conseguem esconder o caráter fintador de uma ética 
bastante demagógica, sobretudo quando essas duas estipulações (suspensão e negação do saber) são 
comumente vociferadas diante das salas cheias, preferencialmente de neo-formandos, ávidos de “saber” 
um pouco sobre a psicanálise.
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escolar, misto de sociologia, história, psicologia, filosofia ou psicanálise absorvidas 
nessa formação. Chamemos a isso episteme de formação ou filosofia ingênua, não 
importa o nome, resta o fato de que a recusa de uma teoria em específico não impede 
a mobilização dessa episteme de base, na escuta clínica. Não existe uma escuta in 
statu nascendi. Não existe uma escuta totalmente “branca”, uma “escuta inocente”, 
para usar a expressão barthesiana sobre a escrita (Barthes, 1977). Não há um grau 
zero da escuta clínica.

Esse mínimo de epistemologia nos leva, portanto, a entender que, fora da as-
sociação-livre, fora da sessão clínica, isto é, fora do discurso do inconsciente, não 
se pode reivindicar nenhuma outra discursividade (da teoria ou da clínica) como 
proveniente das “formações do inconsciente”. Querer fazer da psicanálise, como um 
todo, um discurso sob o regime das formações do inconsciente equivale a pleitear 
toda a psicanálise como um grande paciente… mas, de quem?

Por não ter levado em conta esses mínimos preceitos epistemológicos Fenne-
taux acaba por assimilar toda a psicanálise ao discurso do parlêtre. Essa assimilação 
vai-lhe custar uma série de contradições entre a proposição da sua discursividade 
consistente e os resultados a que chega. Assim, não é de se espantar vê-lo proclamar 
inicialmente para ela as virtudes da coerência, rigor, consistência, como “condição 
essencial da troca e da elaboração teóricas” (1989: 56) e, no entanto, após a simbiose 
desajeitada, vê-lo induzir que o campo psicanalítico seja “largamente desprovido” 
de “coerência e clarificação conceptuais” (p. 199). Não é de se espantar vê-lo inicial-
mente propor um “manejo conceptual mais exigente” (p. 56), para depois – a pretexto 
de que a discursividade psicanalítica deva estar do lado da enunciação –, induzir que 
deve ser excluído da psicanálise até mesmo todo “vocabulário” (p. 199). Como será 
possível à sua discursividade consistente proceder à “crítica sistemática dos conceitos 
psicanalíticos” (p. 55), se o seu arranjo simbiótico vai fazê-lo dizer adiante que os 
“saberes” psicanalíticos “não podem constituir enunciados teóricos”(?!) (p. 131).

A paixão da hipérbole

Em resumo, essas ilustrações do modo como a psicanálise pós-lacaniana ocu-
pou a vacância conceptual legada por Lacan, entre a conceptualização estrutural do 
inconsciente linguageiro e as analogias (estimulantes) do inconsciente topológico-ma-
têmico, permitem a seguinte leitura. Ficou abandonada prematuramente, a meu ver, 
a reflexão estrutural, via linguística, na organização dos conceitos – a “estereoscopia” 
que Lacan buscava no inconsciente. Ainda sem instrumentos eficazes para tirar pro-
veito heurístico da reflexão topológica dos matemas, a psicanálise pós-lacaniana não 
teve outra saída senão apostar na decisão “pragmatista” – por parte dos soberanos 
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territoriais (cf. a acepção dada acima para o termo) – de preceituar a essência da dis-
ciplina no desejo do analista, na transmissão, na transferência e trabalhá-las da forma 
desajeitada como acabamos de ver. Decisão pragmatista também, porque desfalcada 
do seu suporte estrutural da tese do inconsciente linguageiro e da função do signifi-
cante, cujos axiomas, é certo, não foram abandonados, mas ficaram como enfeites, 
como adornos, espécie de imagem ancestral que se venera, mas que não mais esti-
mula a reflexão teórica. Decisão pragmatista ainda, porque, ao invés de trabalhar esses 
conceitos cruciais na tarefa de depurar progressivamente sua função de estrutura no 
regime do inconsciente, das sessões analíticas, na formação do analista, optou-se pelas 
metáforas, pelas homologias, simbioses, pela excessiva “dramatização” dos mesmos. 

Noutros termos, duplamente desfalcada, tanto do seu sentido metodológico 
(estrutural) quanto de uma teorização conceptual mais rigorosa, essa decisão prag-
matista não teve outra saída a não ser compensar o desfalque e trabalhar os concei-
tos no regime acentuadamente hiperbólico. Os paralogismos apontados são disso as 
consequências mais ou menos inevitáveis. Talvez mais do que um “sofisma”, como o 
diz Petitot, assombra esse regime de reflexão uma paixão pela hipérbole que parece 
hoje substituir a paixão pelo saber, a “sede de verdade” que alimentara, segundo La-
can, o desejo de Freud (cf. 1973a: 34).

Assim, sobre o inconsciente não se pode saber mais nada, porque a hipér-
bole determina que “quanto mais se sabe sobre ele, menos se pode saber” (devemos 
suspender portanto toda pesquisa?). Sobre a formação do analista só se poderá dizer 
que ela não existe, porque só há as “formações do inconsciente” (devem fechar os 
consultórios os analistas que se formaram após tal preceito?). Sobre a transmissão 
da psicanálise, será proclamado, no alto e bom tom hiperbólico, que a psicanálise é 
intransmissível (devemos pois esvaziar os Institutos de Psicanálise?). Ou então, no 
tom dramático, que ela é tão importante, que equivale ao inconsciente, à rememora-
ção, melhor, ao retorno transmigratório de Freud em nós, melhor ainda, à contínua 
instauração de um-sempre-novo-ato-de-criar-um-novo-dizer, mas atenção!, não é o 
psicanalista quem transmite ou diz, é a transmissão que se transmite nele, que “passa” 
por ele, ou se diz nele (…que salada!). A transferência também será anunciada, na 
trombeta hiperbólica, como homeomorfa, ponto por ponto, ao inconsciente – pri-
meira simbiose – e igualmente homóloga, portanto, à transmissão, que também é o 
inconsciente – segunda simbiose. Ela construirá a cabeça única, e monstruosa de um 
inconsciente bicéfalo, face paciente e face analista – terceira simbiose –, tudo isso mes-
clado numa só e mesma coisa e só existente na evanescência do evento aqui e agora 
da sessão analítica – quarta simbiose. De simbiose em simbiose vão-se os conceitos!

Enfim, quanto à tentativa de fundar uma discursividade consistente para a 
psicanálise poucas chances sobram de entendê-la como uma interlocução não-eso-
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térica. Porque a redução de todos os discursos envolvidos no campo (teórico, clínico 
e do paciente) ao do paciente, ao cogito inconsciente, não terá outra consequência 
a não ser vê-la mergulhada no regime das formações do inconsciente. Estará, por-
tanto, o discurso teórico e conceptual autorizado a dizer o que quer que seja, isso 
não importará, porque essa é a regra fundamental desse cogito23. Perante a paixão 
da hipérbole e os paralogismos decorrentes, certamente o rigor (de estrutura) é o 
primeiro a capitular.

23	 É difícil imaginar que nosso formando não terá tido a mesma sensação derrotante, tal como 
a minha, diante dessa maneira de tratar a formação dos futuros psicanalistas e a discursividade 
psicanalítica.
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Sobre o estilo

O estilo é o próprio homem
[Buffon]

Introdução

Desde o momento em que Lacan formulara que todo retorno a Freud que desse 
substância consistente ao ensino da psicanálise e à formação do analista, só se podia 
efetivar através da via do estilo, como a única via “por onde a verdade mais escondida 
se manifesta nas revoluções da cultura” (1966: 458); desde o momento em que, à 
guisa de abertura de sua obra mais densa (os Escritos), ele retoma o tema, agora sob a 
referência ao aforismo de Buffon – “o estilo é o próprio homem” –, para apresentar-se 
ao leitor no seu estilo e convocá-lo a tirar daí as suas próprias consequências, a “pôr 
algo de seu”; desde esses dois momentos a psicanálise de Lacan foi assimilada pelos 
seus discípulos sob a égide de duas forças de norteio. 

Da primeira formulação se reteve como fundamental que o “estilo do homem” 
é a chave da mais profunda subjetividade, da verdade primeira do sujeito. Da aber-
tura dos Escritos reteve-se a decisão de apostar no “estilo de Lacan” como o próprio 
estilo de cognição e de demonstração das realidades que o inconsciente põe para a 
psicanálise. Noutros termos, ficou decidido no estilo de Lacan o estilo futuro de toda 
a psicanálise pós-lacaniana. 

A essas duas decisões se juntou uma terceira, por decorrência: uma assi-
milação, por contágio – entre o estilo do homem como subjetividade e o estilo de 
Lacan como “metodologia” –, levou a psicanálise de seus discípulos à confortável 
evidência de que a psicanálise já tem nas mãos a subjetividade do seu sujeito. A 

Capítulo  4
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psicanálise já seria a teoria pronta a poder captar efetivamente, no estilo do sujeito 
(do homem) e no estilo da teoria (de Lacan), a subjetividade mais recôndita, a 
“verdade mais escondida” do sujeito. Comodidade excessiva, por isso, a meu ver, 
fortemente suspeita.

São essas três ideias, três convicções, ou três “decisões pragmatistas”, assumi-
das de tal modo espontaneamente, como evidentes, que só podem se tornar emba-
raçosas para a própria psicanálise, assim norteada. Porque a (enorme) questão da 
subjetividade, da singularidade, da individualidade, quase que lhe fica resolvida, sem 
nenhum custo crítico, como dote. Ela se presume detentora, de antemão, da subjeti-
vidade do seu sujeito. O manejo da subjetividade aí não terá que se questionar muito 
sobre o modo e os instrumentos da (custosa) captação e conceptualização descritiva 
das estruturas discursivas que a compõem. Bastará acentuar com ênfase dramática 
ou poética a singularidade do parlêtre, a sua evanescência, sua fugacidade, sua labi-
lidade, sua inapreensibilidade…, entendimentos que, enfim, pouco vão além do que 
apenas mostrar a complexidade do problema.

Essa tríplice decisão no campo pós-lacaniano constitui um outro paralogismo 
acentuado, uma outra verdadeira hipérbole. O exame disso é delicado. Parece levar-
-nos a uma terceira região “maldita” do nosso estudo, sobretudo porque impera no 
campo um pendor maciço para uma contemplação apaixonada do estilo de Lacan, do 
acento “barroco” no tratamento dos conceitos, pendor a uma retórica poetizante da 
disciplina que nos legou. Mas cumpre examinar a seguir se tal estilo, e seus contornos 
transferenciais, resistem à crítica, mormente quando o ponto de vista que tento aos 
poucos construir, para uma retomada “científica” da psicanálise pós-lacaniana, visa 
precisamente reduzir as hipérboles das retóricas em proveito da pertinência das es-
truturas; ver no pensamento e no estilo de Lacan não a imposição de preceitos manei-
ristas, mas a composição de conceitos programáticos; ver a subjetividade não como 
doação, expressão espontânea do sujeito, mas como a conquista de uma reconstrução 
conceptual, a partir e como efeito da estruturação singular de seu discurso.

O estilo é o próprio homem

A psicanálise se considera como a práxis do particular, do singular, do indivi-
dual, da subjetividade mais funda que anima a vida do indivíduo. A seu ver o acesso 
a tal subjetividade só pode se dar quando se privilegia nas manifestações do sujeito, 
isto é, no seu discurso, aquilo através do que ele se revela na sua essência: seu estilo. 
“O estilo é o próprio inconsciente” talvez fosse uma formulação que ela adotaria de 
bom grado, porque lhe serviria para evocar a própria pregnância do sujeito. Ser-lhe-
-ia uma versão quase natural do aforismo de Buffon. 
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Não importa que alguns linguistas considerem a expressão de Buffon como “fre-
quentemente deformada” nos seus empréstimos, ou que todo o contexto do discurso à 
Academia permita-lhes deduzir que o estilo é aí visto como um exercício, “maneira de 
fazer”. O certo é que a expressão se universalizou querendo ver no estilo a “maneira de 
ser” do homem. Mesmo que, como pensam esses linguistas, Buffon jamais tenha tido 
essa ideia, é exatamente como “expressão espontânea do gênio individual” que o estilo 
passou a ser considerado (Guiraud & Kuentz, 1970: 3-16). É nessa conotação que o 
aforismo de Buffon, recebendo ademais todas as ressonâncias da história – o estilo 
como “movimento da alma” (Cícero), como “rosto da alma” (Sêneca) ou como “fisio-
nomia do espírito” (Schopenhauer) – atinge a moderna psicanálise, como também de 
maneira geral a linguística ou a semiótica. Leva o psicanalista a vê-lo como revelação 
da verdade mais escondida (Lacan); leva o semioticista, numa primeira abordagem, a 
vê-lo como uma estrutura a manifestar no plano simbólico “a maneira fundamental de 
ser de um homem no mundo” (Greimas apud Bertrand, 1985: 410).

Mas essas acepções não contornam o embaraço. O curso metonímico do termo 
levou-o longe demais. De instrumento (stylos) a cunhar uma escrita na cera da tabu-
leta, passa a significar toda a escritura do estilista. Daí, logo recobre todo o campo da 
Retórica. Da Retórica para a Literatura basta um passo, e desta, para todas as artes 
ou linguagens, um outro. Toda criação, toda produção terá assim seu estilo. E, obvia-
mente, o homem moderno logo se apodera dele para estendê-lo a qualquer atividade 
corriqueira. Do estilo de gerenciar uma empresa, ao de guiar seu automóvel, usar sua 
gravata ou cachimbo, logo o estilo passa a ser uma espécie de licença “metodológica” 
generalizada a permitir definir qualquer traço de individualidade ou de subjetivi-
dade. Podemos afirmar não importa o quê sobre não importa quem, bastando dizer 
que se trata de um certo “estilo” seu. Assim o estilo, ao invés de se enunciar como 
campo precioso de finas articulações e estruturas a poder apontar seguramente para 
o cerne da subjetividade, acaba se denunciando como termo frágil, como licença 
metafórica para quaisquer assertivas sobre qualquer entendimento que se queira ter 
de qualquer subjetividade, dada espontaneamente, de antemão.

Isso quer dizer que uma das maiores dificuldades de se trabalhar com a noção 
vem justamente desse caráter polivalente do termo, da imensa abrangência que o 
estilo tende a ter. Se consideramos todas as atividades criativas, poéticas (poiesis), ou 
mesmo banalmente pragmáticas, como sendo “práticas significantes”, isto é, como 
sendo linguagens, a dificuldade de cercar a noção do estilo está em que ele é levado 
a ser visto como a “resultante global e totalizadora da semiose realizada”, como a re-
sultante de toda atividade linguageira, lato sensu, do sujeito (D. Bertrand, 1985: 412). 
Talvez seja mesmo a dificuldade de operar com esse caráter globalizante da noção 
que acabe levando todas as orientações de análises estilísticas a operarem frequen-
temente, como o diz Bertrand, “fora de toda definição explícita do estilo” (p. 410).
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A psicanálise não constitui exceção a isso. Aliás esse é um grande embaraço 
que espera o pesquisador interessado no tema. Repete-se à fartura que a psicanálise 
de Freud tem seu estilo. Lacan reclamou para si não uma “concepção do mundo”, mas 
um estilo (1976a: 48). No entanto, por mais que o estilo seja aí erigido não apenas 
como fonte da subjetividade (o estilo do homem) e também como instrumento de 
cognição (o estilo de Freud, de Lacan), a noção recebe esse duplo encargo de forma 
espontânea, sem a necessária conceptualização, sem a problematização do signifi-
cado e das consequências (epistemológicas e metodológicas) dessa apropriação.

Com efeito, “estilo” é um vocábulo simplesmente ausente do Vocabulário da 
Psicanálise de Laplanche e Pontalis (1979). E o leitor dos Escritos de Lacan não se 
decepcionará menos. Mesmo Lacan tendo aberto sua produção escrita sob a égide 
de um estilo ou, mais adiante, declarando-o como a única via de um ensino, “digno 
desse nome”, para a psicanálise e para a formação do analista, mesmo assim, o termo 
sequer ocupa um lugar no “índice comentado” dos conceitos maiores, organizado 
por J.-A. Miller – que o próprio Lacan saúda como índice “que se quer chave” (1966: 
893). O estilo não compete aí em importância nem com um conceito como o de “pro-
jeção” (p. 897), nem mesmo com qualquer expressão do tipo “ideologia da livre em-
presa” (p. 902). Por outro lado, sobre a maneira como a literatura psicanalítica opera 
com o estilo do homem, do sujeito ou do parlêtre, pouca coisa se poderá depreender 
além do fato de que cada sujeito tem seu estilo, sua singularidade. 

Ora, por maior evidência que possamos enxergar nisso, é uma petição de prin-
cípio, não a demonstração de uma descrição. No mais, as concepções do estilo como 
produção singular de um sujeito acabam, pouco mais pouco menos, apenas repro-
duzindo algumas formulações de Barthes, onde se põe o estilo como decorrente das 
profundezas míticas do escritor. Ou seja, como o interpreta Bertrand, se põe pri-
meiro o sujeito, como “fonte difusa, inconsciente e apaixonada […]”, como “força 
vital”, e depois o estilo, como coroamento desse processo enunciativo (cf. Bertrand, 
1985, p. 418).

Diante disso, a maneira como Bertrand procura inverter o binômio sujeito/es-
tilo leva-o a uma proposição mais promissora e em completa e não proposital conso-
nância com o pensamento de Lacan, que sempre insistira em ver o sujeito não como 
fonte primeira, mas como efeito, como resultado, como termo de chegada das tramas 
do Simbólico. Noutros termos, como o reivindica Bertrand, “é o estilo que é primeiro 
e é através dele que formamos a imagem de um sujeito”. Este sujeito se mostrará como 
“figura terminal”, a qual a análise e a descrição podem reconstruir passo a passo na 
“configuração específica” do seu discurso, do seu estilo. Ir do sujeito ao estilo é “pos-
tular a existência pré-estabelecida” do sujeito, portanto, prévia ao discurso, prévia 
ao simbólico. Ir do estilo ao sujeito é, completa Bertrand, “instalar esse sujeito […] 
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como forma a construir, sem cessar mascarada e designada pelas formas através das 
quais ela se mostra” (1985, p. 419).

A proposição desse autor visa, portanto, abrir uma nova estratégia de aborda-
gem da dimensão ampla do estilo. Visa colocar como objeto da análise e descrição 
uma série de “recorrências formais”, isto é, uma série de articulações discursivas es-
pecíficas que um discurso elabora para produzir não um sujeito “ontológico”, mas 
um “efeito de individuação”, um “efeito de sujeito” (p. 412). A psicanálise poderia 
tirar um bom partido dessa orientação de estudos, porquanto permite estabelecer o 
estilo bem ao modo de uma “formação do sujeito” – expressão que Bertrand oferece 
de passagem (p. 420). Vejo nisso a mesma diretriz metodológica com que Lacan in-
dicou os atos falhos, os lapsos e congêneres como “formações do inconsciente”. Uma 
orientação dessa natureza pode eventualmente substituir, com vantagem, as (poucas) 
concepções psicanalíticas sobre o estilo, mormente aquelas que, ao invés de procurar 
as estruturas discursivas que deem passagem do estilo ao sujeito, preferem romanti-
zar hiperbolicamente o estilo e o sujeito, aquelas que se apresentam como abordagens 
“estilísticas” sobre o estilo, abordagens metafóricas que, por belas que possam ser, 
dificilmente apresentam operacionalidade.

Em suma, sobre o modo como a psicanálise pós-lacaniana até hoje maneja a 
noção de estilo (do homem) poderia ser dito que se trata de uma insuficiência con-
ceptual. O estilo do homem permanece aí ainda como um campo virgem, à espera de 
alguma proposição mais heurística. E o que dizer, agora, sobre a maneira de operar 
com o estilo de Lacan?

O estilo de Lacan

Certamente ingrata é a tarefa de escrever sobre o estilo de Lacan. A reflexão 
logo se vê num fogo cruzado que se atira contra ou a favor, onde o que muito conta é 
o calibre do tiro ou o volume da pólvora e pouco a tarefa de depreender do seu estilo 
a acuidade das intuições sobre o inconsciente, sobre a construção de uma teoria que 
preze o rigor, de uma clínica que preze a ética. Na apreciação do seu estilo logo surge 
o pró-lacaniano ardoroso ou se insurge o anti-lacaniano feroz. O neo-lacaniano vai 
pugnar, valente, contra o ex-; o ainda- contra o já-não-mais; o agora- contra o ou-
trora-, tendo todos eles, como denominador comum o traço daquilo que, na verdade, 
está em jogo: não Lacan ou o seu estilo, mas o “excesso transferencial” que se pro-
duziu em torno da sua figura, uma espécie de transe-transferencial, sabe o Destino 
quão pregnante ao sujeito tomado e quão difícil a ‘resolução’: “extasiou-se diante de 
Lacan, até o ridículo, odiou-se-o, com paixão não menos louca”, assim se expressa B. 
Sichère na abertura de seu ensaio para compreender o “momento lacaniano” (1983):
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Viram-se pessoas inteligentes perder seus dotes diante dele, tornarem-se servis adora-
dores e polemistas fascinados […]. Esse pensamento foi inseparável do personagem que 
se fazia, do ídolo que se adorava ou recusava com vigor, ele se fazia oracular, profético, 
o homem que falava se tornava a própria verdade sob os olhos de um povo fascinado 
e regularmente reunido, com pontualidade de seita, para receber sua mensagem, sua 
boa nova. Rumores, pequenos ruídos, grandes novas: estava-se sob o charme, no amor, 
na paixão incontida, desgastante, certamente não no trabalho do pensamento […] Um 
Lacan sobredeterminado, ao que é bem possível que Lacan tenha se prestado ele pró-
prio com alguma complacência, um grande ídolo um tanto assustador diante do qual, 
de seminário em seminário, perdia-se o espírito crítico de auditores subjugados. Uma 
vasta proliferação imaginária, transferencial, um delírio coletivo bastante poderoso para 
obturar todo trabalho de escuta” (1983: 11-7).

É sob transferência desmedida (positiva ou negativa) que se estima o estilo 
de Lacan. Mesmo advertido da proliferação imaginária e transferencial que aponta, 
mesmo isso não impede o autor citado de desenvolver todo o seu ensaio sob o mesmo 
“charme”. Ele registra as apreciações de ambiente apontando-nos o Lacan trágico, 
o Lacan divertido, o Lacan brincalhão, o grande pai, o malabarista, o gôngora da 
psicanálise, o afásico, o Lacan esteta, culto, não menos que terrível, desumano ou 
humanista, atributos todos que serão convertidos, para foro íntimo, no Lacan o 
santo, o mestre, o amoroso, cujo discurso lhe parecerá uma “interminável carta de 
amor” – plenamente correspondida, a meu ver, na proporção e tom, pelo amoroso e 
romântico de seu próprio ensaio (Sichère, 1983 – passim).

A ele se contrapõe outro pensador que acentua o Lacan “perverso” das sessões 
curtas (Castoriadis, 1978: 73). Um terceiro, crítico demolidor, vê na sua obra uma perfí-
dia inigualável, um estilo patafísico, o discurso esotérico, um novo fetichismo, discurso 
que requer uma orelha baixa, intimidada e reverenciosa, que mergulha seu auditório 
numa perplexidade que confina no estupor, mostrando-lhe as faces do sadismo de La-
can ou, mais genericamente, a impostura lacaniana (F. George, 1979 – passim).

Lacan havia reivindicado para si um “estilo cristalino” – reservado e dirigido, 
segundo ele, aos “não-idiotas” (1974: 10, 73). No entanto, esse mesmo estilo exibe 
caráter enigmático, para um psicanalista que trabalha justamente num “retorno a 
Lacan”; mais que isso, a afirmação da primazia do discurso psicanalítico (frente às 
ciências, religião, filosofia) o transforma num dialeto totalizante (Nobécourt-Granier 
In Sedat (dir.), 1981: 213). Para aqueles que entendem a obra de Lacan como excên-
trica, maneirista, preciosista ou hermética, outro discípulo rebaterá com uma exegese 
bem singular: se esse estilo nos atemoriza, entendamos que é porque é “impossível de 
ser dito de outra maneira”; e se tal estilo nos “fascina e faz-sina”, é justamente porque 
vê-se aí nada menos que a função do “rigor” (Souza, 1988: 26-40). 

Mas, não demora muito, a apreciação logo se vê minada, quando vemos outro 
psicanalista, ex-discípulo, insurgir-se contra o estilo de Lacan, a seu ver, fundamen-
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tado essencialmente na construção dos equívocos, ou seja, nos caminhos que condu-
zem a psicanálise “do equívoco ao impasse” (Roustang, 1988: 23). Por sua vez, enfim, 
o não-discípulo verá no “hermetismo” de Lacan a “penosa e laboriosa trituração da 
expressão para que ela adquira a simples aparência da profundidade”, a “impostura 
e a camuflagem do vazio”, ou ainda, o “truque” e as “tautologias ou segredos de Poli-
chinelo”, cuja função é a de “cortar raso, de cara, todo o pedido de explicações, apres-
sadas ou não, fazendo crer ao eventual perguntador que ele é simplesmente imbecil” 
(Castoriadis, 1978: 75).

Assim, sob o êxtase ou sob o ódio, para retomar os termos de B. Sichère, o 
embaraço que essas apreciações do estilo de Lacan nos apresentam é que pouco con-
seguem ir além de meros apreços ou desapreços do estilo de Lacan. Pouco nos in-
formam, demonstram ou convencem de que a via do estilo (de Lacan) seja natural e 
efetivamente a única a poder ter o encargo da conceptualização, da transmissão da 
psicanálise, ou da formação do analista. Também aqui, tal como em relação ao estilo 
do homem, a questão do estilo “de Lacan” é um campo virgem, pouco explorado por 
análises descritivas, ainda embaraçado num verdadeiro cipoal de transferências, que 
dificultam a penetração1.

Tais embaraços nos obrigam a tentar uma outra saída, a procurar uma outra 
incidência do estilo de Lacan, desviada dessa trama transferencial.

O sujeito Lacan

Dizia logo atrás que a decisão psicanalítica de apostar no estilo do homem a 
presença espontânea da subjetividade mais funda do sujeito, e de apostar no estilo de 
Lacan o idioma futuro (metodológico) da psicanálise, eram duas convicções que não 
vinham sem uma terceira, por contágio. Elas levam a psicanálise a se convencer que o 
estilo de Lacan – e por isso é eleito como estilo de cognição na psicanálise – é capaz, o 
único a ser capaz de apontar para a essência do sujeito, para a sua mais funda subjeti-
vidade, porque praticamente “equivalente” às incongruências do inconsciente2. Seria 

1	 Sem querer alongar-me em mais ilustrações, basta que o leitor vá até os textos citados ou a outros 
(poucos) que submetam o estilo de Lacan à reflexão para logo notar que se trata de ensaios “poéticos” 
sobre o estilo de Lacan (cf. também G. Wajeman, 1986). O estilo de Lacan acaba sendo uma espécie de 
pretexto para cada um dar asas ao seu. Trata-se do gênero ensaísta onde já por si só, e sobretudo quando 
reduplicado pelo motor transferencial frente a Lacan, pode-se dizer tudo e o contrário de tudo. O ensaio 
poético sobre o estilo não faz outra coisa senão recolocar o problema no mesmo lugar em que ele está, e 
duplicado.
2	 Cf. a interpretação de Althusser, para quem “tendo que ensinar a teoria do inconsciente a médicos, 
analistas ou analisados, Lacan dá-lhes, na retórica da sua palavra, a equivalência em mímica da lingua-
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de esperar, portanto, se fosse efetivamente o caso, que o seu estilo nos mostrasse 
verdadeira e cristalinamente o sujeito-Lacan.

Ora, uma imensa dificuldade surge desse entendimento. “O que nos diz Lacan 
sobre Lacan? Nada”, pergunta e responde F. George (1979: 119). “Enquanto Freud 
se revelou através dos seus sonhos, de sua correspondência ou dos relatos de casos, 
Lacan tudo fez para não deixar transparecer algum traço da sua subjetividade; procu-
rava eclipsar-se a qualquer custo”, diz Roustang (1988: 5). Será uma conclusão dessas 
apenas a impressão tendenciosa do pretendido demolidor “implacável” de Lacan (cf. 
a contra-capa do livro de F. George) ou do discípulo revoltado? Não. A discípula que 
se voltou, meticulosa, a estabelecer com minúcias de salão a História da psicanálise 
na França (Roudinesco, 1986) – concedendo a Lacan o lugar de pivô dessa história, 
ensaiando a primeira biografia de Lacan e interpretando a vida e a obra de Lacan 
desde seu romance de juventude, as discórdias, a excomunhão, a reconquista (da E. 
F. P.) até os reinos estilhaçados, a ruína, o último canto ou a dissolução da sua escola 
–, essa discípula também não parece ter encontrado o fio de Ariadne que a levasse ao 
sujeito Lacan:

 Ao contrário de Sigmund Freud, historiza Roudinesco, Jacques Lacan não foi levado a 
dar a prova por si mesmo da existência do inconsciente. Não se pôs a interpretar seus 
próprios sonhos nem a publicar o catálogo de seus fantasmas. Ele não expôs o histórico 
da sua vida […]. Poucos homens manifestaram tanto quanto ele o desejo de guardar 
secreta, senão intacta, a parte do seu ser referente a sua infância ou a suas origens fami-
liares. Ele nada falsificou, mas não levou em conta no seu ensino ou na representação de 
sua história as aventuras de seu diário íntimo” (1986: 116).

Mesmo quando tenta resgatar traços da sua subjetividade através dos textos 
que Lacan propõe como seus “antecedentes”, não encontra aí a não ser “um persona-
gem de lenda, filho de ninguém, sem parentes nem família” (p. 118):

Freud sofre de um complexo de judeu vienense, continua Roudinesco. Ele busca a ‘su-
plantar (surpasser) o pai’ para aceder a uma outra cultura, permanecendo no entanto 
fiel às suas raízes, às suas origens. Sua história pessoal atravessa a da sua teoria. Lacan 
não parece tal homem.

gem do inconsciente” (1964: 241); cf. também Muller & Richardson (1987) para quem no “rebuliço” de 
seu estilo, Lacan “se prende ao máximo possível ao processo das formações do inconsciente. O gênero 
elisivo-alusivo, os tropos de retórica, a erudição caleidoscópica, a equivocidade proposital (voulue), a 
retomada da voz em eco, o deslocamento irônico, o humor (humeur) apaixonado (engoué) e o humor 
(humour) sarcástico, todas essas formas de preciosidade que Lacan dirige, são uma concreta demonstra-
ção das vias do inconsciente” (p. 13).
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Ele se quer seu próprio mestre, não sendo a seus olhos filho de ninguém. Nenhuma 
instância biográfica atravessa sua obra, embora seja esta inteiramente voltada à procura 
da verdade do inconsciente” (p. 238).

Como se vê, um estilo de trinta anos de ensino, que apostara no estilo a fonte da 
subjetividade, mas no qual o sujeito mesmo ficou perenemente ocultado. A meu ver, 
esse é um dos maiores paradoxos com que a psicanálise pós-lacaniana se defronta (e 
se omite), sobretudo quando se obstina, através da assunção do estilo de Lacan como 
“metodologia” (ou como “poética”) de acesso ao inconsciente, a construir-se numa 
via vindicada como totalmente fora do discurso científico, porque este, segundo sua 
sentença, foraclui o sujeito. E de nada adiantaria o contra-argumento de que, enfim, 
não é preciso buscar a subjetividade explícita no texto (tal como Freud), porque ela 
teria que ser resgatada no todo implícito do seu estilo (de Lacan). Mesmo que o 
“princípio” dessa argumentação seja totalmente correto, ela não serve de nada para 
a psicanálise, porquanto o mesmo procedimento iria de igual modo resgatar qual-
quer subjetividade, mesmo de cientistas mais “foracluidores”. Hegel, Wittgenstein ou 
Frege o testemunham nos seus textos escritos, tanto quanto o presidente Schreber, 
patrono da psicose em psicanálise. Além disso, poderíamos passar em revista todos, 
literalmente todos os textos psicanalíticos pós-lacanianos para apercebermo-nos de 
que seus textos jamais mostram a subjetividade do autor de forma mais “verdadeira” 
ou explícita do que quaisquer outros textos de outras disciplinas, científicas ou não.

Quero deixar claros os propósitos e os limites da observação. Não se trata de 
incriminar nem Lacan nem seus discípulos pelo fato de não explicitarem a sua sub-
jetividade funda nos seus textos. Trata-se, isto sim, de recriminar à psicanálise essa 
decisão “pragmatista”, cômoda (e paralógica), de considerar que, pleiteando o estilo, 
ou o estilo de Lacan, como metodologia, ela esteja automaticamente “do lado” da sub-
jetividade, da “enunciação”. A subjetividade não é um dado que se atinge pelo elogio 
hiperbólico do estilo. Ela é um efeito de discurso que se pode descrever e analisar, 
em teoria, reconstruindo, sob a égide da pertinência (de estrutura), as articulações 
(estilísticas) desse discurso. 

De modo que a tarefa que se impõe, e que limita os quadros do tema que nos 
ocupa aqui, não é aprovar ou desaprovar o estilo de Lacan, aprovar ou desaprovar o 
ensaísmo estilístico sobre o estilo de Lacan. É tentar rebaixar o tom da hipérbole do 
elogio ao estilo (de Lacan) e resgatar nele qualquer eventual pertinência que possa 
ter com vistas a uma conceptualização estrutural do campo psicanalítico. Noutros 
termos, a continuidade dos propósitos de estabelecer uma nova opção científica para 
a psicanálise – na inflexão (estrutural) que estou pleiteando – visa recuperar do seu 
estilo todo um ângulo de incidência, até hoje mantido no limbo, que permite evi-
denciar um estatuto metalinguístico do estilo de Lacan. É o que tento justificar no 
progresso da reflexão.
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O estilo em Lacan. E depois

Sou um traumatizado do malentendido.
(Lacan In Miller, 1980 - Dissolution)

Introdução

Todo pesquisador interessado na psicanálise lacaniana logo é levado a perce-
ber que o estilo em Lacan não é um adorno ou cobertura estética do seu pensamento, 
mas a própria substância. A conceptualização lacaniana é subsidiária do seu estilo. A 
sua clínica leva dele a estampa. Seu ensino carrega um perfil particular (voz, postura, 
gestualidade, vestuário). Intrigas de Escola, excomunhão, criações de escolas, disso-
lução, tudo em Lacan é na verdade a história densa, trágica, dramática, e assumida, 
de um estilo.

Estilo espontâneo? De berço? Uma resposta positiva seria a coisa mais anti-la-
caniana a ser pensada, após ter ele tanto enfatizado a total dependência da constitui-
ção do sujeito frente às tramas e aos dramas que o Simbólico exerce na história íntima 
de cada um. Uma resposta menos ambiciosa me parece mais convincente. Seu estilo é 
gerado na engrenagem de várias forças simbólicas onde predominaram: 

(i) 	 um pendor pelo surrealismo, ligado à amizade pessoal de grupo – aqui surge o 
Lacan que se compraz como “gôngora da psicanálise” (1966: 467); 

(ii) 	 uma certeza, em Freud, de que o inconsciente joga com as leis do significante 
para falar sobretudo através dos deslizes homofônicos que abrem a significação à 

Capítulo  5
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metáfora e à metonímia – aqui sobressai o Lacan dos jogos de neologismos (ab-sens; 
joui-sens; ex-siste; pas-tout; parlêtre…); 
(iii)	 uma “provocação”, gerada em cisão de Escola, que o levou a radicalizar seu en-
sino oral e escrito na construção de aforismos enigmáticos, na tática erística, na crí-
tica mordaz, na ironia ressentida – “teria sido certamente muito mais discreto se ela 
[a cisão de 1953] não tivesse ocorrido” (1977d: 7); 
(iv) 	 enfim, uma forte dose de epistemologia científica, que o faz caminhar pelas vias 
da conceptualização linguística, bricolar a topologia dos nós ou equacionar a forma-
lização matêmica – “as leis da intersubjetividade são matemáticas” (1966: 472).

De todas essas forças de pressão sobre seu estilo, a leitura pessoal que tenho 
sempre me leva a encontrar, como traço de fundo desse estilo, uma intenção nítida, 
embora nem sempre explícita: a sua preocupação em destilar ou “decantar” seus afo-
rismos – “essas definições, disse uma vez Lacan, eu vos peço para retê-las, porque 
não as dou a não ser após ter tido o cuidado de as decantar” (1981a: 211). Para que 
alguma coisa entre no meu discurso, diz em outra ocasião, é necessário que a “triture, 
que a esprema, que faça sair dela um suco” (Seminário de 11.2.75, Ornicar?, n. 4, p. 
93). Desde essa insistência até suas buscas topológicas ou matêmicas, tudo no seu 
estilo parece compor um duplo desafio: primeiro, o esforço de tocar no ponto nodal 
das “simetrias” que descobre no inconsciente (de Freud), isto é, o esforço contínuo, 
quase desesperante, e que chega mesmo às raias de uma trituração de língua, para 
pôr o dedo, por assim dizer, no barro adâmico, ou substância primeira, das “estrutu-
ras” que definem ou decifram o inconsciente; segundo, o esforço de transferir essas 
descobertas para seus discípulos, isto é, de otimizar a transmissão da psicanálise: “a 
formalização matemática é nosso objetivo, nosso ideal. Por quê? Porque só ela é ma-
tema, isto é, capaz de se transmitir integralmente” (1975c: 108).

Noutros termos – e sem querer acentuar aqui qualquer apologia do homem, 
mas dimensionar a envergadura da tarefa –, tratou-se do programa gigantesco de 
tomar uma terminologia (ainda hesitante) em Freud, elaborar a sua conceptualização 
forte numa teoria, a ponto de pretender galgar a etapa da sua formalização, talvez 
sem se aperceber que isso significava carregar sozinho nas costas a vida inteira de 
uma ciência. A pergunta delicada se impõe: tarefa de Hércules, terá o estilo de Lacan, 
nos trinta e mais anos de lide psicanalítica, conseguido a proeza (epistemológica)?

Fracasso?

Qualquer resposta simples e direta aqui nos levaria a Babel, à confusão de vo-
zes discordantes, oriundas de cada senda transferencial onde Lacan abandonou seus 
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discípulos, apagada para sempre a voz da sua enunciação. Não se trata, pois, de obter 
qualquer resposta prevalecendo-nos do “fracasso” do seu ensino, da sua escola, dos 
cartéis, ou da sua revista (Scilicet), que Lacan teria constatado no Congresso de Deau-
ville, em 1978, fracasso que antecede a dissolução da sua escola em 1980, segundo 
Marini (1986: 34). Esse argumento é sacado com ares de grande desforra pelos de-
molidores de Lacan, que veem na constatação do fracasso, por Lacan, “seu mais belo 
êxito” (F. George, 1979: 42). Mas tem para a minha interpretação a mesma inconsis-
tência e superficialidade do argumento contrário que, pouco mais pouco menos, vê 
no fracasso a mola mestra que comanda nossa existência, isto é, a “falta” constitutiva 
do ser. O fracasso (do ensino de Lacan) seria a forma mais legítima e adequada de 
ilustrar a “falta-a-ser” de todo ser. Mais do que a vingança da desforra ou a apologia 
do fracasso, penso que a lição a se tirar do episódio seja a de entender que pode estar 
habitando a psicanálise pós-lacaniana um certo “mal-entendido” na interpretação do 
estilo de Lacan.

A enorme tarefa, iniciada por Lacan, de operar conceitualmente a termino-
logia fundante da psicanálise de Freud e de tentar sua formalização linguística, to-
pológica ou matêmica, não pode ser vista comodamente como tarefa acabada, num 
estilo tornado norma e dogma, como se já recobrindo todo o campo das simetrias do 
inconsciente. Se me fosse permitida uma comparação um tanto incongruente, diria 
que temos de estar advertidos de que o inconsciente é maior do que o estilo de Lacan. 
A opção de cognição via estilo, normatizada no estilo do mestre, não consegue dar 
por si só à literatura pós-lacaniana as garantias de uma produção “inventiva”, de des-
coberta efetiva de novas simetrias do inconsciente ou ainda de organização rigorosa 
e coerente dos conceitos concernentes ao seu campo.

A leitura a que procedo do campo raramente me convence de que se conse-
gue ir algo além de reproduções do seu estilo, de paráfrases ou concatenações mais 
ou menos motivadas de duas ou três citações suas para cada parágrafo de reflexão. 
Essas impressões pessoais são muitas vezes corroboradas pelas avaliações entre os 
próprios discípulos. Eles mesmos se digladiam entre si, uns impugnando nos outros 
o “mimetismo” que não enxergam em si mesmos. Eles mesmos denunciam entre si o 
“amontoado de publicações psicanalíticas, em que se revela, o mais das vezes, apenas 
a confusão delirante de seus autores” (G. Clastres, 1983: 29)1. Um balanço das co-
municações psicanalíticas num congresso em 1978 feito com audácia e coragem por 
G. Miller não deixa de ecoar a “cacofonia” que Lacan notara em 1956 no ambiente 
psicanalítico, mesmo após quase trinta anos de um estilo quase que martelado diaria-
mente nas suas cabeças (1978: 48-61). 

1	 Cf. também a polêmica agressiva entre dois psicanalistas brasileiros (In Souza, 1988: 101-12).
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No entanto, sem pretender tornar objeto central da presente reflexão uma in-
vestigação minuciosa das razões do “mal-entendido” de que se queixa Lacan (cf. epí-
grafe ao capítulo) ou daquele entre discursos polemistas de seus discípulos, trata-se 
de caminhar aqui numa outra direção. Ao invés de entender o estilo de Lacan ape-
nas como uma reprodução mimética dos rebuliços (homofônicos, condensatórios ou 
neológicos) da linguagem do inconsciente, existe a possibilidade de entender certa 
proporção do seu estilo como tendo uma vocação metalinguística, que preliminar-
mente diria ser a de buscar uma definição que procura uma precisão na maneira 
de captar as estruturas do inconsciente. Há uma vocação metodológica no estilo do 
psicanalista, que urge ser resgatada na intenção, sobretudo quando interceptamos o 
seu pensamento no próprio contexto em que lança o estilo como suporte do ensino 
da psicanálise. Entremos um pouco nesse contexto.

O estilo e o ensino da psicanálise

Mesmo se isso é pouco enfatizado nos comentários que a literatura psicanalí-
tica pós-lacaniana faz dele, o texto sobre as “Variantes da cura-tipo” (1966: 323-362) 
visa, entre outros propósitos, denunciar a fragilidade teórica que, segundo Lacan, 
permeava então a estandardização da técnica analítica. O denunciador apresenta-o 
com o propósito de “interrogar a cura em seu fundamento científico”. Como quadro 
referencial, serve-se das comunicações do Congresso da Associação Psicanalítica In-
ternacional [1954, em Londres] para ressaltar “a dispersão que se constata tanto na 
coordenação dos conceitos quanto na sua compreensão” (itálicos meus). Mesmo os 
estudos que se esforçam por revigorar os conceitos freudianos caem, segundo Lacan, 
em “sincretismos de pura ficção”. Os desgastes dos conceitos fundamentais de Freud 
só não são maiores graças à “fraqueza da invenção” desses estudos e graças à consis-
tência dos conceitos freudianos que resistem à adulteração. Assim, no decorrer da 
sua avaliação do quadro vigente, Lacan se põe a exigir uma “formalização teórica”, 
sem a qual nenhuma cura pode alcançar o estatuto de analítica, a despeito de poder 
estar “forrada de conhecimentos psicanalíticos” (cf. 1966: 323-62).

Igualmente, no texto sobre a “Situação da psicanálise e formação do psica-
nalista em 1956” (1966: 459-491), Lacan retoma a mesma inflexão do texto ante-
rior, agora acrescida de virulência crescente, se não totalmente justificável no tom, 
certamente fundamentada na matéria, tudo motivado pela “violência” da inovação 
conceptual que pretendia (cf. uma pequena inserção em seus Escritos – “Sobre uma 
intenção” (D’un dessein),1966: 363) – e que exigia do grito a energia para se impor –, 
como também pelo ressentimento da primeira cisão de Escola – que pedia à ironia o 
remédio para se suportar. 
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Assim, o psicanalista inovador se propõe a apontar os caminhos de uma “for-
mação válida” frente à “formação dada”, apoiado na convicção de que a psicanálise 
freudiana pede para ser vista como concatenada em conceitos, jamais em precei-
tos. Lamenta a literatura desencorajante do meio psicanalítico de então, incapaz de 
introduzir qualquer noção nova, signo de uma “discordância difusa” que, ou deixa 
de lado os termos freudianos ou, quando os utiliza, é sempre “qualquer outra coisa 
que se designa”. Tomam-se os conceitos freudianos – que Lacan vê como poderosa-
mente articulados embora não facilmente captados – por qualquer intuição imediata, 
através de analogia grosseira com aqueles de “força” ou de “onda”, sem que se tenha 
qualquer competência no domínio da física. A falta de rigor conceptual, aí esporá-
dico e até mesmo ineficiente, o que denuncia um “vício mais profundo” e alimentado 
por uma “confusão singular”, não tem como evitar uma interpretação metafórica da 
disciplina freudiana: noções como afeto, vivência, atitude, descarga, necessidade de 
amor, agressividade latente, armadura do caráter, ferrolho da defesa…, não passam, 
segundo Lacan, de “metáforas do compacto” por onde se introduz no ensino “uma 
exigência inédita: aquela do inarticulado” (1966: 459-63).

Quando entra no segundo tópico do seu tema – a formação do analista – cha-
ma-me particularmente a atenção o que ele nota como sendo a “curiosa posição de 
extraterritorialidade científica” em que aí o ensino se encontra, o “tom de magistério” 
com que a disciplina é defendida, frente ao interesse que ela suscita nos domínios 
vizinhos. Um isolamento teórico e metodológico acompanha um ensino “estacioná-
rio”, muito aquém da “enorme quantidade de experiência” que passa pelas mãos dos 
psicanalistas. 

Lacan vê nesse ensino “fenômenos de esterilização”, sobretudo relacionados à 
“identificação imaginária” (analista/ neo-analista), sobre o qual o “mínimo que se pode 
dizer”, é que não favorece à discussão, “princípio de todo progresso científico”. Encar-
na-se nessa forma de ensino uma “comunhão de grupo” às expensas de uma “comu-
nicação articulada”, tudo passível de ser traduzido na linguagem mais crua: enquanto 
“terror conformista”. O psicanalista freudiano alarma-se diante do processo de “desin-
telectualização” que prevalece na estratégia adotada da formação de “cem psicanalistas 
medíocres”, pretendida como estratégia de passagem da quantidade à qualidade. Alar-
ma-se diante da manutenção de um tipo de discurso matizado pelo que chama de 
“política de silêncio tenaz”; alarma-se, enfim, diante da ausência de questões, diante 
dos assentimentos conformistas, já que “é estritamente impossível na linguagem em 
curso na comunidade colocar uma questão sensata” (1966: 477-91 – itálicos meus).

É no contexto, pois, de uma

Extraordinária cacofonia que constituem atualmente os discursos de surdos que se tro-
cam no interior de uma mesma instituição os grupos, e no interior dos grupos os indi-
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víduos, que não se entendem entre si sobre o sentido de um só dos termos que aplicam 
religiosamente tanto à comunicação como à direção de sua experiência […],

é nesse contexto de reflexões, que Lacan decide fundar um “estilo” como a via de 
“todo retorno a Freud que dê motivo a um ensino digno desse nome” (1966: 458).

Desse modo, se minha interpretação não me trai – e ainda que as citações 
acima escolhidas não revelem toda a extensão do pensamento de Lacan quanto aos 
requisitos de base para o ensino da psicanálise ou para uma formação analítica (“vá-
lida”) –, penso que elas são suficientemente indicativas para permitir-nos entender 
que a proposição do estilo, por Lacan, estaria vindo para criar uma outra linguagem 
pela qual operar os conceitos psicanalíticos. Esta se destinaria a substituir a lingua-
gem então em curso, cuja dispersão, falta de coordenação nos conceitos, sincretismos 
e metáforas compactas Lacan lamentava. A nova linguagem viria para substituir o 
discurso inarticulado, o ensino estacionário, a literatura desencorajante. Estava nela 
embutida a vocação metodológica de uma comunicação articulada, em substituição 
à comunhão de grupo, imaginária, politizada no silêncio tenaz ou no terror confor-
mista. Rebateria a fragilidade teórica ou a desintelectualização com a formalização 
teórica, superaria os fenômenos de esterilização com o rigor conceptual, abandona-
ria o isolamento metodológico ou a extraterritorialidade científica com o recurso à 
pesquisa linguística, antropológica. Enfim, estavam claramente postos os anseios da 
proposição de uma linguagem que tornasse possível a discussão teórica – “princípio 
de todo progresso científico” (1966: 489) – contra a linguagem do assentimento con-
formista e da cacofonia.

Novamente a pergunta delicada, agora já incômoda, se impõe: terá o estilo 
do gôngora da psicanálise, decorridos mais de trinta anos da proposição enérgica e 
lúcida, vista acima, levado a cabo tal proeza (metodológica)?

Linguagem relacional frágil

Novamente aqui, o caminho de uma resposta política ou transferencial nos 
levaria mais uma vez a Babel. O estilhaçamento dos grupos após a dissolução da 
sua escola daria ocasião para os adversários ferrenhos logo concluírem que Lacan 
teria deixado a sua psicanálise (e os seus discípulos), nos anos 80, exatamente no 
mesmo ponto, ou na mesma “cacofonia” que encontrara a psicanálise dos anos 1950. 
É mesmo difícil evitar tal impressão diante do novo isolamento metodológico que as 
escolas pós-lacanianas repetem, do afastamento paulatino por relação à linguística, à 
antropologia, à filosofia ou, mais genericamente, da repugnância crescente pela ciên-
cia em geral, diante do tratamento “pragmatista”, hiperbólico e paralógico que impri-
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mem a seus conceitos e à formação do futuro analista, da repetição mimética do seu 
estilo em quase todas as sub-escolas derivadas, em suma, diante de tudo o que pude 
apresentar na primeira parte deste estudo. Tenho até mesmo o receio de que o painel 
das distorções que Lacan vira no ambiente psicanalítico dos anos 1950, acima citado, 
possa ser cotejado hoje quase item a item.

Não obstante, quero propor uma outra tentativa de resposta, em nível emi-
nentemente metodológico. Para dizê-lo com todas as letras, penso que, quanto à 
vocação metodológica do seu estilo, o mestre legou-nos um conjunto forte de con-
ceitos, de definições e de aforismos, mas uma linguagem fraca, metodologicamente 
fraca, das relações entre os conceitos, entre as definições deles. Legou-nos um sis-
tema conceptual forte de definições, mas uma linguagem relacional insuficiente, de 
interdefinições.

Inconsciente, fantasma, desejo, gozo, outro, Outro, sujeito, ego, Édipo, re-
petição, pulsão, transferência, significante, Nome-do-Pai, objeto a (entre outros), 
sabemos bem, são os conceitos mais manejados no discurso psicanalítico e que pra-
ticamente compõem o campo. Mas se tivéssemos de ordená-los numa hierarquia de 
anterioridade (lógica), de pressuposição, de subordinação, de derivação, regência, 
causalidade ou qualquer outra exigência conceptual de estrutura – que lhes buscasse 
uma sintaxe, isto é, uma amarração de mesmo nível, ou uma hipotaxe, isto é, uma 
organização de níveis hierárquicos –, estaríamos às voltas com uma dificuldade quase 
que insuperável. A linguagem em curso, seja aquela que Lacan nos legou por seu 
estilo, seja o modo como esse estilo foi apropriado nos discursos dos seus discípulos, 
não o permite.

A constatação pode parecer temerária à primeira vista porque vai na contra-
mão do otimismo que alimentara a convicção de J.-A. Miller, o discípulo mais pró-
ximo de Lacan nos últimos quinze anos do seu ensino. Com efeito, no seu artigo 
“Algoritmos da psicanálise” (1978), Miller assim se expressa:

Da operação lacaniana nasceu um vocabulário que não é o de Freud, uma gramática 
nova, uma lógica original, uma topologia inédita na sua função de referência para a aná-
lise, uma linguagem hoje bastante consistente para servir de medium às comunicações 
de um Congresso” (1978: 16 – itálicos meus).

Foge à minha competência comentar a topologia inédita. Mas no que se refere 
à gramática e à lógica, o texto de Miller é bastante explícito para fazer-nos entender, 
nas linhas que antecedem o parágrafo citado, que se trata da gramática e da “lógica 
do significante”. Mais exatamente, elas são decorrentes da tese de que “o inconsciente 
está estruturado como uma linguagem”:
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Ela [a tese] implica que os conceitos inventados por Freud, sem cessar corrigidos e mul-
tiplicados por ele [Lacan], tomam sua necessidade e sua razão ao serem relacionados 
com a estrutura de linguagem, quer se trate do inconsciente ou da pulsão, da transfe-
rência ou da repetição, do fantasma, do narcisismo, da angústia, da sexualidade, mas 
também do conceito do psicanalista e da própria psicanálise (1978: 15).

Sem dúvida, esse fora o gesto epistêmico da maior envergadura em psicaná-
lise, desde Freud, a travessia do Rubicão da psicanálise lacaniana. Mas a esse passo 
fundante e primeiro não se seguiu aquele que deveria estabelecer, além da “relação” 
de todos os conceitos à estrutura de linguagem, ao significante, precisamente as mo-
dalidades dessa relação. O que mais podemos dizer, de todos os conceitos acima elen-
cados (e outros), senão apenas que eles devem “ser relacionados”, que devem “estar 
ligados”, que devem “estar articulados” com a função do significante? A modalidade 
de relação da transferência com o significante é a mesma que a pulsão mantém frente 
ao significante? O fantasma tem o mesmo tipo de relação com a estrutura de lingua-
gem que a repetição, ou o narcisissmo? Por sua vez, quais as relações que esses con-
ceitos têm entre si em função da sua relação com a estrutura de linguagem ou com 
o significante? Não há respostas a essas questões dentro da literatura psicanalítica 
lacaniana ou pós-lacaniana, simplesmente porque essas questões, ao que saiba, nunca 
foram aí colocadas.

Quando Lacan inaugurava seu seminário de 1964, sobre os quatro conceitos 
fundamentais da psicanálise, ele prometia, em 15.01.64, retomar para a semana se-
guinte o “modo” pelo qual no seu ensino passado ele houvera “situado esses conceitos 
em relação a uma função mais geral que os engloba”, isto é, à função do significante. 
Porém, salvo engano, nem nessa aula seguinte, nem no resto do seminário, conse-
guem-se detectar os “modos” dessa relação, a não ser a sua insistência, não obstante 
legítima, em revalorizar o instrumento da fala, em insistir na estrutura de linguagem 
do inconsciente ou na maneira inaugural com que os significantes organizam e mo-
delam as relações humanas, em indicar que é a estrutura dos jogos combinatórios 
da linguística que “dá seu estatuto ao inconsciente”, ou ainda em introduzir a lei do 
significante “no domínio da causa” – em contraposição ao domínio da suposta “di-
nâmica do inconsciente” fundada no conceito misterioso de “força”. Enfim, Lacan 
apenas retoma sua insistência em situar o significante como “estrutura basal”, “nível 
mais primordial, estruturalmente, do que o recalque” (1973a: 16-28).

Lacan insistiu incansavelmente na necessidade dessa relação, mas não se pôs a 
questão das modalidades de relação pelas quais os conceitos psicanalíticos se ligam, se 
unem, se relacionam, se subordinam entre si ou são determinados pelo significante. 
Salvo déficit de minhas leituras e/ou interpretação, me arriscaria a eleger um único 
parágrafo, desse mesmo seminário, para enquadrar o alcance – e os limites – até onde 
Lacan levou sua psicanálise em relação ao significante e à estrutura de linguagem:
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Vocês perceberão, diz Lacan, por que a relação do sujeito ao significante é a baliza que 
quisemos colocar no primeiro plano de uma retificação geral da teoria analítica, por 
que ele é também primeiro e constituinte na instauração da experiência analítica, tanto 
quanto primeiro e constituinte na função radical do inconsciente” (1973a: 127).

Assim, sob todas as reservas que carrega uma formulação que tenda a resumir 
um pensamento, diria que, enquanto durou o império e o imperativo do significante 
ou da estrutura de linguagem no interior da psicanálise lacaniana, o seu pensamento 
pode ser resumido na batalha enérgica de estipular no inconsciente e na psicanálise a 
primazia do significante, em relação a todos os conceitos do campo. Estrutura basal, 
nível primordial, ou maneira inaugural, o conceito de significante estava posicio-
nado para ser a função à qual todos os outros conceitos estariam estruturalmente 
subordinados, relacionados. Mas, é isso o que quero enfatizar, a falta de continuidade 
dessa direção, interrompida pela topologia e matemas, não lhe permitiu completar 
o passo, qual seja estabelecer a sintaxe desses conceitos, por relação ao significante 
e à estrutura de linguagem. A sua psicanálise ficou carecendo de um sistema de in-
terdefinições que estipulasse (ou que descobrisse) as modalidades de relações pelas 
quais todos os conceitos psicanalíticos gravitassem (na sua especificidade) em torno 
do significante. Lamentavelmente essa carência provocou decorrências, no estilo dos 
seus discípulos, que não permitem otimismo, via de regra.

Estilística vaga e vagante

Se pudesse bastar uma metáfora espacial, diria que o modo como a literatura 
psicanalítica pós-lacaniana se apropriou do estilo de Lacan não permite ver os seus 
conceitos como uma espécie de sistema heliocêntrico, de planetas gravitando em 
torno de um sol e subgravitando-se uns ao redor dos outros. Pelo contrário, os con-
ceitos deixam-se ver antes como um conjunto de cometas independentes que chegam 
e vão, que se sucedem no raciocínio, como “pontos importantes”, importantes, sem 
dúvida, mas cuja proveniência não se sabe bem de onde vêm, e cujo destino não se 
sabe bem para onde vão, a não ser que todos eles vagam uns ao lado dos outros, ao 
lado do significante (da estrutura de linguagem), a não ser que, em suma, todos eles 
têm a ver uns com os outros.

A última expressão se põe a propósito: “ter a ver” é a síntese da maneira vaga 
e vagante como essa literatura maneja os conceitos, da qual uma série de outras ex-
pressões podem ser consideradas como variantes. Encontro num texto psicanalítico 
a seguinte formulação: “o problema do Outro tem a ver com o outro e essa articula-
ção [?!] tem fundamental e primordialmente a ver com o problema da identificação” 
(colchetes meus). Deixemos de lado o já problemático da expressão “problema”. O 



196 psicanálise e estrutura: questões de método

autor vai avançar numa pequena variação da relação: “o problema do outro está estri-
tamente vinculado com o problema da identificação”. E, mais adiante, estabelece sua 
“síntese”: “o problema do Outro tem a ver com a identificação e esta tem a ver com o 
Édipo. A conclusão evidente nesse silogismo [?!] é, portanto, a de que o Édipo tem a 
ver com o Outro” (colchetes meus)2.

Ora, esse tipo de junção – ter a ver, estar vinculado, estar em relação –, ainda 
que sob o reforço da adjetivação (estritamente, fundamentalmente, essencialmente, 
primordialmente, etc.), não dá a conhecer, em absoluto, o tipo de relação ou o modo 
de articulação estrutural entre eles. Tudo tem a ver com tudo na teoria psicanalítica, 
no inconsciente ou no psiquismo do sujeito; contudo, nem tudo tem a ver com tudo, 
de igual maneira. Por vezes a expressão “ter a ver”, variada naquela de “estar em rela-
ção com”, já frágeis e vagantes por si sós, sofrem tratamento ainda mais diluitivo: vêm 
substituída por um “não é sem relação com”: “abordar o campo pulsional, impossível 
enquanto real,– teoriza outra psicanalista – implica em pensá-lo aprisionado pelos 
significantes que o emolduram, campo que não é sem relação com o desejo”. Outra 
variante disso se refugia na expressão estar “do lado”. Assim, um psicanalista dirá que 
“a comunicação se passa do lado do Outro”, que “é evidente que o sentido se encontra 
do lado de S1” ou que “o enunciar se acha do lado do Real”. Ou então, que o desejo 
“está portanto do lado do Outro, enquanto que o gozo está do lado da Coisa”.

Outras variantes dessa estilística errante proliferam nas expressões do tipo: A 
“diz respeito” a B: “o narcisismo diz respeito ao ego”; B “aponta” para C: “a angústia 
aponta para o real”; C “passa por” D: a escolha psicótica “não passa pela referência 
a um sujeito suposto saber, embora passe certamente pela referência a um saber de 
defesa”; D “se associa” a E…e E “se vincula” a F: “[…] associando definitivamente a 
repressão (secundária) como um caso especial de defesa, mas estabelece o inequí-
voco vínculo entre angústia e expectativa”. 

Como se vê, um abecedário de expressões completamente vagas, completa-
mente soltas e descompromissadas com qualquer razão de estrutura, frágeis e leves. 
Cabe a psicanálise inteira atrás de conexões vagas como essas. Ela se torna barata e 
“fácil”. Claro, de facilidade suspeita porquanto carrega o pesado ônus epistemológico 
de uma disciplina que não se dá ao trabalho de decidir o “locus conceptual” de seus 
conceitos, uns por relação aos outros. A impressão que se tira dessas ligações vagas, 
mais ou menos descompromissadas, às quais poderíamos juntar outras do tipo “em 
nível” do sujeito, em nível do gozo, em nível do Outro, do fantasma…, é que os con-

2	 Não interessa identificar aqui a autoria da citação acima, nem das ilustrações que seguirão. Não se 
trata de fragilidade pontual ou de falta de competência das pessoas, mas de consequências resultantes 
da fragilidade “estilística” da própria teoria lacaniana no aspecto em foco.
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ceitos acabam funcionando como entidades autônomas, como balões no ar, entre os 
quais não se estabelecem hierarquias de profundidade ou de pressuposição. Permito-
-me uma ilustração mais extensa:

Essa metáfora [paterna], dá seu significante ao desejo e ao gozo barrando o A do Outro. 
O efeito da significação fálica inscreverá o gozo sob a forma de uma articulação que tem 
por consequência alíngua (lalangue). Os objetos a darão assim ao ser falante sua dimen-
são àquilo que se chama realidade. Esses objetos articularão o discurso, isso porque falar 
designa a ausência [de sentido] (ab-sens) do Outro” (itálicos meus).

Salvo total equívoco de compreensão, esse parágrafo não diz nada de perti-
nente, para meu entendimento. Passa por vários conceitos, metáfora paterna, signi-
ficante, desejo, gozo, Outro, significação fálica, alíngua, objeto a, ser falante – cuja 
presença cumulativa num parágrafo tão pequeno já é problemática –, e com um con-
junto de conexões “dar, inscrever, uma articulação, ter por consequência, articular, 
designar” que colam tudo mas não coordenam nada. Tais conexões são tão vazias 
de sentido, completamente soltas, sem comprometimentos estruturais, que, se fizés-
semos por brincadeira a experiência de trocar a posição dos conceitos arrolados no 
parágrafo, nada alteraria o efeito meramente “fático” (no sentido jakobsoniano), isto 
é, da simples presença deles no parágrafo, a dar a impressão de que, bem, se estão 
todos juntos, então estamos falando de psicanálise lacaniana.

Nesse gênero de conexões os conceitos não se relacionam, apenas se justapõem 
uns aos outros, encostam-se lado a lado. Vão sucedendo-se no raciocínio numa se-
quência linear sem ordenação conceptual ou hierarquia estrutural, sem interdefini-
ção uns com os outros. Prevalece a impressão de que os conceitos aparecem pela 
ordem de chegada no raciocínio, que se move assim por uma estranha metodologia 
de associação-livre – espécie de variante da efetiva “associação livre”, necessária ao 
discurso do paciente, na clínica, decepcionante para a discursividade psicanalítica, na 
teoria. Noutros termos, é difícil evitar a impressão de que a discursividade fundada 
sobre uma certa estilística, que se convence estar imitando a Lacan, não consegue 
mostrar-se como uma conceptualização melhor do campo. Parece contentar-se em 
se apresentar apenas como uma convocação fática de todos os conceitos que Lacan 
estimou como importantes. Não importa de onde os conceitos vêm, nem muito bem 
para onde vão, nem importa muito o modo de sua composição. Se todos estiverem lá, 
na lista de presença, bem então se trata de discurso psicanalítico lacaniano.

Assim, essas impressões particulares sobre o modo de apropriação do estilo de 
Lacan por seus discípulos – sobre as quais gostaria mesmo de me ver persuadido um 
dia de ter estado enganado – não me permitem o otimismo que alimentara a con-
vicção de J.-A. Miller sobre uma “linguagem consistente” que já estaria conquistada, 
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para servir de meio às comunicações entre psicanalistas e à transmissão dos “saberes” 
psicanalíticos (cf. atrás). Mesmo porque, esse otimismo contrasta bastante com o 
resultado de um balanço que seu irmão faz das comunicações do mesmo congresso a 
que ele se referira3. De fato, no mesmo número da revista, G. Miller escreve um texto 
intitulado “O sistema D da psicanálise” em que, segundo ele, o D deve ser lido como 
a “doxa” psicanalítica transitada em Deauville, no congresso de 1978 (1978: 48-61)4. 
Na própria abertura do texto, G. Miller retoma uma citação de Lacan, do seminário 
de 1954, que já não permite os augúrios otimistas do irmão mais velho:

Quando se observa a maneira como os diversos praticantes da análise pensam, expri-
mem, concebem, sua técnica, dizia Lacan, diz-se que as coisas estão num tal ponto que 
não é exagerado chamá-la a confusão mais radical […]. Atualmente, entre os analistas, 
e que pensam – o que já restringe o círculo –, não há talvez um só que tenha, no fundo, 
a mesma ideia de qualquer um de seus contemporâneos ou de seus vizinhos sobre o 
assunto do que se faz, do que se visa, do que se obtém, daquilo que se trata na análise. 
Isso se dá a tal ponto que poderíamos nos divertir nesse pequeno jogo, que seria de 
comparar as concepções mais extremas – viríamos que chegam a formulações rigoro-
samente contraditórias. E isso, sem procurar os amadores de paradoxos…” (apud G. 
Miller, 1978: 48). 

G. Miller se pergunta na ocasião onde se estaria, após vinte e tantos anos 
de distância do comentário de Lacan. Seu balanço não lhe permite a impressão de 
sensíveis melhoras. Não deixa de notar que “a linguagem lacaniana desempenha fi-
nalmente o mesmo papel que outrora a linguagem freudiana”, que ela transcorre no 
“uso imoderado de vocabulários fumosos (flous)”, isto é, cujos contornos são pouco 
nítidos. Menciona a “fileira de expressões vagas, encarregadas de transmitir o que 
atormenta o locutor, sem no entanto comprometê-lo, isto é, implicá-lo diretamente 
naquilo que diz” (1978: 49-50):

É assim que no sistema D não se dirá uma “análise”, mas “alguma coisa como uma aná-
lise”. Melhor: “alguma coisa que seria como uma análise” (o condicional sendo o mais 
conciliador dos modos). Melhor ainda: “alguma coisa que seria como da ordem de uma 
análise”. Melhor ainda? “Alguma coisa que seria em certa medida e até certo ponto como 

3	 O próprio J. A. Miller se encarregará, poucos anos depois, de atenuar o otimismo e de dizer a 
“todos os lacanianos” aquilo que “observamos hoje na Escola freudiana e seus arredores: a “encenação 
social” do analista mudou incontestavelmente: ele atua de analista. A teoria se confunde a seus olhos 
com a associação-livre e não se sustenta senão num “Eu, a verdade, eu falo” (cf. “Tous lacaniens” L’Ane 
n. 1, 1981: 29).
4	 Há ainda na expressão uma conotação um tanto mais pejorativa: système D quer dizer também na 
linguagem corrente do Francês algo como o “dá pro gasto” ou o “jeitinho” (brasileiro), um recurso de 
quebra-galho a que se recorre quando não se tem uma argumentação mais sólida.
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da ordem de uma análise”. O fecho: “alguma coisa que seria numa certa medida e até 
certo ponto como da ordem do…analítico” (p. 50).

A impressão de conjunto que G. Miller tira desse tipo de linguagem o leva 
a temer que “de tanto falar frequentemente de igual modo, acabamos por pensar o 
mesmo” (p. 51). Assim, se as impressões desse autor o levam a pensar que a fumosi-
dade das expressões vagas trocadas nos textos dos psicanalistas revelam uma “facto-
fobia”, isto é, segundo ele, a “afecção endêmica” de um “medo de vir ao fato” (p. 50), a 
maneira igualmente vaga que minha própria leitura costuma encontrar nas ligações 
dos conceitos leva-me a pensar que o discurso psicanalítico possa estar matizado 
numa segunda afecção, a de uma “taxo-fobia”, isto é, o medo de galgar uma relação 
(taxe) mais precisa, mais hierarquizada entre os conceitos.

Por certo, poder-se-á dizer que as ilustrações referidas, umas como as outras, 
não constituem toda a literatura psicanalítica, que talvez nem se trate de textos de-
cisivos ou de psicanalistas mais renomados. Mas, sem prejuízo do fato de que po-
deríamos contraargumentar, parafraseando a Bachelard – “mas a psicanálise, é ela 
praticada (apenas) por “grandes psicanalistas”?5 – a interpretação que penso ser le-
gítima a tirar sobre o estilo que Lacan nos legou, mais precisamente, sobre o modo 
de sua apropriação por grande parte de seus discípulos, é que o estilo discursivo 
com que a psicanálise pós-lacaniana maneja o campo apresenta uma pujança real, e 
benéfica, de conceitos, mas que corresponde na mesma proporção a uma pobreza de 
modalidades de relação, que teriam o encargo de conectar e amarrar estruturalmente 
a substância mesma dos conceitos.

Não penso que o tratamento dado aos conceitos, amarrados na forma do “que-
bra-galho” (système D), em associações-livres ou em posposições meramente fáti-
cas, repetitivas, seja mesmo um fato de preguiça de espírito ou de anarquia, como o 
pareceu aos olhos dos psicanalistas. Ao contrário, penso que tais fragilidades são a 
primeira vítima de um estilo discursivo em que não se concedeu ainda lugar para a 
reflexão sobre uma (meta-)linguagem relacional, de interdefinição entre os concei-
tos. Se concordo, de convicção, com a interpretação de J.-A. Miller de que os termos 
que Lacan introduziu – Outro, outro, sujeito-suposto-saber, gozo, fantasma… – “são 
todos coordenadas, até então desconhecidas, que permitem enquadrar melhor os fe-
nômenos que se produzem na experiência analítica” (1984a: 60 – itálico meu), en-
tendo poder dizer que faltaram aí as subordinadas, ainda desconhecidas, que possam 
eventualmente permitir hierarquizar conceptualmente melhor tais fenômenos.

5	 Cf. Bachelard: “mas a medicina […] é ela praticada pelos ‘grandes médicos’?” (1977: 90).
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Estilo & Metalinguagem

Il m’ intéresse de voir ce qui se passe quand ma personne n’ écrante 
pas ce que j’ enseigne. Peut-être bien que mon mathème y gagne 

Interessa-me ver o que ocorre quando minha pessoa não consigne o 
que ensino. Talvez meu matema ganhe nesse caso 1.

(Lacan In Miller, 1980 - Dissolution)

Introdução

A maneira pela qual a psicanálise pós-lacaniana se apropriou do estilo de La-
can, o modo frágil como os conceitos se conectam uns com os outros (ter a ver, estar 
ligado, vinculado, estar do lado, em nível, estar em relação com, não deixar de se 
ligar a…) perturbam a economia e a conceptualização que Lacan inaugurou para 
o campo psicanalítico. Perturbam não só o avanço da própria teoria, na decifração 
do inconsciente, como ainda dificultam a sua transmissão (teórica). E na literatura 
psicanalítica pós-lacaniana não se abriu ainda qualquer espaço para uma tentativa 
de questionamento ou de proposição sobre uma linguagem relacional que organize 
estruturalmente os conceitos e suas definições. Não se abriu ainda qualquer espaço 
de reflexão para se tentar um sistema de relações que possa paulatinamente evitar o 
atomismo dos conceitos que Lacan nos legou.

1	 Não consegui localizar em dicionários o verbo écranter. Há também a possibilidade de a expressão 
ter sido incorretamente escrita, no lugar de ...ma personne ne crante pas...Para o verbo cranter há um 
sentido de “consignar”, segundo o Centre Nationale de Ressources Textuelles et Lexicales. Portanto a 
tradução efetuada apresenta uma leitura possível, a que me pareceu condizente.

Capítulo  6
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Parte das razões disso devendo ser imputada ao regime hiperbólico (e mimé-
tico) pelo qual se apostou no estilo de Lacan, como estilo já acabado da psicanálise; 
parte delas devendo ser imputada ao menosprezo que se verificou quanto à sua teo-
rização “dura”, na focalização “pragmatista”, quase que exclusivamente clínica, dos 
seus conceitos maiores (temas dos últimos capítulos), a outra parte se deve ao que 
poderia aqui chamar de uma excessiva valência atribuída a um aforismo de Lacan, 
pesado de consequências, difícil de interpretação, embaraçoso nas implicações: “não 
há metalinguagem”.

O modo como a negação lacaniana da metalinguagem é absorvida na literatura 
de seus discípulos parece constituir um sério entrave para uma retomada científica 
da psicanálise lacaniana. Parece minar na base toda e qualquer tentativa de resgatar 
a vocação metodológica do seu estilo; parece negar à própria psicanálise qualquer 
tentativa de organizar a hierarquia dos seus conceitos através de uma metalinguagem 
relacional entre eles. O modo como o aforismo passou a ser transitado no discurso 
psicanalítico corre o risco de criar uma oposição severa, oposição de exclusão, entre 
estilo e metalinguagem – entre as forças da conotação e da função metalinguística, 
dois motores de cognição ativos em quaisquer linguagens –2, inaugurando entre eles 
um antagonismo feroz. Parece construir e levar ao seguinte dilema: ou a psicanálise 
se funda no estilo (de Lacan), no regime exclusivamente conotativo de evocação de 
seus conceitos, ou, se conceder aí um espaço a qualquer tentativa de metalinguagem, 
ela não será mais psicanálise lacaniana. Cabe-nos, portanto, examinar mais de perto 
o aforismo lacaniano para averiguarmos se os limites e a pertinência dele atingem 
toda a forma de metalinguagem, noutros termos, para averiguarmos se essa oposição 
é mesmo derrotante, ou se as duas forças cognitivas do estilo e da metalinguagem 
podem se compatibilizar numa discursividade teórica da psicanálise.

A primeira constatação diante de uma tal tarefa é o tratamento lacunar que o 
tema da negação lacaniana da metalinguagem recebe no campo psicanalítico. Sem 
dúvida, ela aparece aí em citações abundantes, mas que não deixam transparecer, 
como o diz Arrivé, toda “complexidade” da atitude de Lacan frente à metalinguagem 
(1986: 160).

Noutros termos, a metalinguagem (e a negação lacaniana) não recebe aí um 
tratamento sistemático, que examine no aforismo lacaniano não apenas a extensão das 
suas implicações, mas também os limites da sua aplicação3. É da parte do linguista um 

2	 Cf. a teoria de Jakobson sobre as “funções” da linguagem (1975).
3	 Gostaria de ter podido entender que o livro de M. Andrès, Lacan e a questão da metalinguagem 
(1987), pelo sugestivo do título, fizesse exceção a isso. Não obstante, devo confessar – com constran-
gimento até maior do que diante das (difíceis) passagens lacanianas em que o aforismo se insere –, 
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dos poucos textos, de meu conhecimento, que se aventura mais extensamente na ta-
refa mais sistemática. M. Arrivé tenta se acercar da “(de-)negação” lacaniana da meta-
linguagem (cf. Arrivé: “Não há metalinguagem: o que isso quer dizer?”, 1986: 145-66). 
Ocorre, porém, que, sem esconder em nada a dificuldade que a proposição lacaniana 
põe para a compreensão, sobretudo a partir de algumas atenuações que o próprio 
Lacan permite nos contextos em que o aforismo aparece, a preocupação de Arrivé, 
ao lado dos seus objetivos mais gerais de examinar uma certa “porosidade” que busca 
entre alguns conceitos psicanalíticos e linguísticos, está mais voltada para o campo da 
linguística. Isto é, não lhe interessa verificar que decorrências ou implicações a nega-
ção da metalinguagem impõe para uma metodologia na discursividade teórica da psi-
canálise. Arrivé quer antes salvar a metalinguagem linguística da negação lacaniana:

Nada é mais desagradável, diz Arrivé, do que imaginar ser posto em causa na própria 
existência. Ora, é bem isso que acontece ao linguista quando lê – a seu modo, claro; mas 
como lhe reprovar isso? – o aforismo lacaniano “não há metalinguagem”. Qual o quê! 
A própria possibilidade da linguística se funda sobre a existência da metalinguagem. 
A mais inocente proposição gramatical – “a palavra rato é do gênero masculino” – é 
um acionamento da metalinguagem, tanto pela prática da autonímia (a palavra rato é 
aqui autonímica), quanto pelo emprego desses termos metalinguísticos que são palavra, 
gênero, masculino […] O que dizer, quando se está condenado a não falar? (1986: 145).

Por sua vez, a especialista em metalinguagem (J. Rey-Debove, 1978) não nos 
oferece muito além de uma página de comentário sobre o aforismo lacaniano no seu 
extenso volume sobre o tema, a brevidade talvez sendo signo implícito da dificuldade 
de se operar com ele.

De modo que, diante de um quadro lacunar, o que posso fazer aqui é empres-
tar algumas reflexões aqui e acolá, entre psicanalistas e linguistas, e seguir a meu 
custo e risco uma tentativa de delimitar a pertinência (e os limites) do aforismo laca-
niano, sobretudo no ensejo de evitar que o “princípio” da negação da metalinguagem 
acabe se tornando um ponto de asfixia para uma linguagem teórica de maior rigor 
conceptual e estrutural para o campo psicanalítico. Isto é, sem que se trate aqui de 
qualquer pretensão de preencher a lacuna sobre o tema, o exame a seguir terá um ob-
jetivo prático: mais do que investigar exaustivamente as implicações epistemológicas 
do aforismo, quero verificar até que ponto ele pode, por assim dizer, ser contornado, 
para permitir-nos defender a legitimidade de uma “metalinguagem” relacional para 
estruturar a hierarquização dos conceitos em psicanálise.

senti-me completamente derrotado, não tendo conseguido entender, nas (duas) leituras em que aí me 
detive, nada além de algumas frases pontuais, o que me impede de tomá-lo como referência maior para 
o presente exame.



203estilo & metalinguagem

Não há metalinguagem

As investigações de M. Arrivé nos informam que as atitudes de Lacan, nas 
várias menções sobre a metalinguagem, nem sempre são negantes (ou denegan-
tes) (1986: 160). Com efeito, numa das primeiras menções do aforismo, parece 
até mesmo que Lacan admite a metalinguagem e até certo ponto elogia sua eficá-
cia: “toda linguagem implica uma metalinguagem, ela é já metalinguagem de seu 
próprio registro [… a] linguagem falando da linguagem” (1981a: 258). O psicana-
lista faz o comentário num contexto de crítica ao verbalismo, “lá onde se erra em 
atribuir excessivo peso ao significado”, e evoca, em recurso, a metalinguagem das 
matemáticas como uma “linguagem de puro significante, uma metalinguagem por 
excelência”, como um “outro sistema de linguagem […] que capta o primeiro na 
sua articulação”. E conclui: “a eficácia dessa maneira de fazer não é duvidosa no seu 
próprio registro” (p. 258).

É mesmo difícil fazer coabitar tal formulação, que todo matemático ou linguista 
poderia subscrever, com outra formulação contemporânea, em que Lacan suspeita 
da “impropriedade” da noção de metalinguagem “se ela visa[va] definir elementos 
diferenciados na linguagem”, texto em que Lacan diz ter retomado as lições dos 
primeiros trimestres do seminário de 1955/56, o mesmo da citação anterior (1966: 
538). Pelo posterior da redação do último texto e pelo aforismo que logo em seguida 
vai negar a metalinguagem, poderíamos rapidamente ver aí uma “retificação” das 
suas posições? A resposta não é tão simples. Na busca minuciosa que faz Arrivé das 
passagens dos textos lacanianos, em que o aforismo se faz presente, dois tipos de 
precisões, ou duas limitações do seu enquadre se fazem notar: um, em que Lacan 
nega a metalinguagem lógica, dos lógico-positivistas (1966: 867; 1973b: 6); outro, na 
negação da metalinguagem “que possa ser falada” (1966: 813).

A noção de metalinguagem cunhada dentro da lógica (Tarski, Carnap, Rus-
sel) estabelece uma distância artificial entre duas linguagens: uma, a que está sendo 
descrita, chamada linguagem-objeto, ou linguagem primária; outra, a que descreve, 
chamada linguagem de descrição, ou linguagem secundária. Na concepção da lógica 
a linguagem secundária (metalinguagem) poderia estabelecer a “verdade” das pro-
posições da linguagem primária (linguagem-objeto). Mas também poderia submeter 
a verdade das suas proposições a uma instância superior, linguagem terciária (meta-
-metalinguagem) e assim sucessivamente, ao infinito. 

Com relação à metalinguagem lógica, assim concebida, Lacan a denuncia 
num ponto epistemológico delicado. A proposição de tal metalinguagem lhe pa-
rece como uma “metafísica disfarçada” (cf. Rey-Debove, 1978: 16). É já o princípio 
da proposição que lhe parece suspeito. Estabelecer uma hierarquia de linguagens 
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ou estipular uma distância factícia entre a linguagem natural e a de descrição signi-
fica perder-se na ilusão de que se poderia sair da linguagem natural, de que poderia 
haver um lugar transcendental à linguagem, a partir de onde se pudesse enunciar 
a “verdade” sobre a linguagem. Nas suas observações mais contundentes, Lacan 
chama a isso de canalhice ou de imbecilidade, uma vez que seria o gesto ilusório de 
querer estipular a metalinguagem como um Outro do Outro, um lugar de miragem 
a partir de onde se pudesse vociferar a verdade sobre a verdade: “toda canalhice re-
pousa nisso, de ser o grande Outro de alguém” (1969/70, p. 25); “Não há Outro do 
Outro” (1966: 813); “Nenhuma linguagem poderia dizer a verdade sobre a verdade” 
(1966: 867).

Quando o lógico isola artificialmente a frase “é dia”, a imbecilidade, segundo 
Lacan, está no factício da proposição: “o fato de que seja dia só é fato pela razão de 
que isso seja dito. A verdade não depende […] a não ser da minha enunciação, a 
saber, se eu o enuncio a propósito; a verdade não é interna à proposição, anuncia 
apenas o factício da linguagem” (1969/70: 25). Noutros termos, trata-se de querer 
instaurar um enunciado a partir de “lugar nenhum”, isto é, de uma filosofia que “finge 
essa nulibiquidade” para obter para si o álibi da posição do Outro (1973b: 7). Mira-
gem demiúrgica de estipular a verdade sobre a verdade, a metalinguagem dos lógicos 
é também para o psicanalista a miragem do sentido absoluto, isto é, de se estipular o 
“sentido do sentido”4.

Isolamento factício do enunciado desfalcado da sua enunciação (do seu su-
jeito); “verdade” estipulada inteiramente ao enunciado, quando ela provém da enun-
ciação; bloqueio do “sentido” no enunciado, quando ele desliza incessantemente pela 
enunciação, esse me parece um primeiro núcleo da denúncia lacaniana da metalin-
guagem lógica, na qual vê o próprio lugar do “recalcamento original, atraindo a si to-
dos os outros”, como matriz (foraclusiva) dessa vertente de discurso científico (1966: 
868). De modo que parece possível resumir em duas críticas básicas o aforismo diri-
gido contra os lógicos: 

(i) 	 Lacan denuncia a impossibilidade (metafísica) de uma metalinguagem decisiva, 
que pretenda estipular a verdade da verdade, o sentido do sentido, que pretenda dizer 
o indizível, que queira enfim dizer tudo; 

4	 Segundo H. Parret, a metalinguagem comporta uma “auréola glorificante” na medida em que “põe 
um ponto final a todo processo de interpretação (o aspecto “julgamento último” da metalinguagem 
ferozmente denunciado por Wittgenstein” (1983a: 85). M. Safouan também interpreta o aforismo laca-
niano nessa direção: “não há uma linguagem que seja tal que não se possa mais interrogar-se sobre o 
sentido do discurso, seja qual for, que aí se articule; o que obriga a um novo recurso […] Há linguagem” 
(1988: 157).
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(ii) 	 denuncia seu fracasso (sua canalhice) em querer suprimir (foracluir) o sujeito 
na hierarquia diferencial entre metalinguagem e linguagem-objeto5.

A segunda precisão ou delimitação da negação lacaniana da metalinguagem 
– “não há metalinguagem que possa ser falada” – é, segundo Arrivé, problemática e 
aparentemente ambígua. Porque, se a entendemos na oposição entre falada e escrita, 
sugere implicitamente que poderia haver a metalinguagem escrita, a formalização 
matemática, enfim a metalinguagem dos lógicos (acabada de ser contestada) (cf. 
Arrivé, 1986: 162/163). Permito-me tentar contornar a ambiguidade, notada aí por 
Arrivé, enfatizando no apêndice do último aforismo uma outra ponderação. Tomo 
como exemplo uma passagem do seminário XII – Problemas cruciais para a psicaná-
lise – (1964/65):

Seria impossível para mim, diz Lacan, se estivesse em vias de dar-lhes um curso de ma-
temáticas, fazê-los seguir e entender a um mudo, pondo simplesmente no quadro negro 
a sucessão de signos. Há sempre um discurso que deve acompanhar esse desenvolvi-
mento em certos pontos de seus movimentos, e esse discurso é o mesmo que sustento 
no momento, isto é, um discurso comum, na linguagem de todo mundo. Isso significa 
que não há metalinguagem, que o jogo rigoroso da construção dos símbolos se extrai de 
uma linguagem que é a linguagem de todos. Em seu estatuto de linguagem não há outro 
senão o da linguagem comum, que é tanto a das pessoas incultas como a das crianças” 
(p. 95 – itálicos meus).

Se bem que encontramos nesse exemplo a oposição entre escrito e falado, 
penso que não está aí o cerne da questão, porque o discurso que deve acompanhar os 
desenvolvimentos dos símbolos matemáticos poderia igualmente ser escrito, e não 
falado. Ao invés, trata-se de entender que nenhum sistema de notações simbólicas ou 
de formalizações matemáticas prescinde da linguagem comum. Esta funciona como 
interpretante universal de quaisquer sistemas de signos ou símbolos. Penso que a 
observação de Lacan quer enfatizar que não se escapa da linguagem comum, mesmo 
quando se faz uso de uma (meta-)linguagem formal. Ou seja, o aforismo que nega a 
metalinguagem falada quer evidenciar que da linguagem comum não haveria meta-
linguagem “externa”, que a fale, porque é ela mesma que o faz: “que sejamos obrigados 
a utilizar a linguagem para falar da linguagem, é justamente o que prova que não 
saímos desta” (Lacan apud J. Cl. Coquet, no “Prefácio” ao livro de M. Arrivé, 1986).

5	 Esta última é a implicação que move a insistência de J. A. Miller em correlatar ao aforismo de 
Lacan seu corolário necessário: “não há linguagem-objeto”, há apenas uma linguagem “U” (de única) 
(1976): “a linguagem objeto é uma ilusão. Não há linguagem, estritamente falando, que se produza sem 
que o sujeito esteja sempre já ali” (1984a: 37-8).
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De modo que o aforismo de Lacan, aplicado agora não à metalinguagem dos 
lógicos, mas à linguagem comum, significa que estamos sempre envolvidos na lin-
guagem comum – como grande Outro, do qual “não há Outro do Outro”. Significa 
que não são os símbolos matemáticos ou a formalização lógica que podem tomar a 
linguagem comum como linguagem-objeto, mas que é a linguagem comum a encar-
regada de explicar os “movimentos” daqueles símbolos, como também seus próprios 
“movimentos internos”. Se tal interpretação é legítima, poderíamos entender que o 
aforismo lacaniano não nega um estatuto metalinguístico que a linguagem comum 
tem: falar de outras linguagens e falar de si.

Metalinguagem espontânea

Com efeito, o aforismo de Lacan não poderia negar a função metalinguística 
da linguagem ordinária (linguagem natural, materna, cotidiana, de todos os dias…
são tantos sinônimos para ela). Desde Jakobson, nos seus ensinamentos sobre as 
“funções” da linguagem, sabemos que o funcionamento normal do discurso comum 
é realmente um funcionamento metalinguístico praticado espontaneamente em nos-
sas operações de comunicação, quaisquer que sejam suas formas (cf. Jakobson 1975: 
118-129). Jakobson defende a tese de que a metalinguagem é um “fator intralinguís-
tico essencial” (1973: 39).

Quando uma criança ouve da mãe alguma expressão como “talvez a gente vá 
ao cinema hoje” e pergunta “o que quer dizer talvez?”, já sai do registro eminente-
mente de linguagem e entra espontaneamente no de metalinguagem6. Greimas acen-
tua essa função vital da metalinguagem: “toda interrogação é metalinguística” (1970: 
13). Esse autor pôs bastante ênfase sobre a elasticidade metalinguística dos proce-
dimentos de expansão e de condensação do discurso (1966: 72-8). Basta irmos, por 
exemplo, a uma casa de ferragens procurar “qualquer coisa que sirva para apertar um 
parafuso” (formulação expandida no lugar de “chave de fenda”), já praticamos, sem o 
saber, um ato metalinguístico, aspecto da linguagem “não menos importante do que 
seu aspecto propriamente linguístico” (p. 73). 

Assim, desde um dicionário que propõe as noções das palavras por um con-
junto de expressões, ou por expansão – ex. “hipsografia” quer dizer “descrição dos 

6	 Cf. o clássico exemplo de Jakobson: “Imagino este diálogo exasperante: ‘o sophomore foi ao pau’. 
‘Mas o que quer dizer ir ao pau?’ ‘A mesma coisa que levar bomba’. ‘E levar bomba?’ ‘Levar bomba é ser 
reprovado no exame’. ‘E o que é sophomore? insiste o interrogador ignorante do vocabulário escolar em 
inglês’. ‘Um sophomore é (ou quer dizer) um estudante de segundo ano’. Todas essas sentenças equa-
cionais fornecem informação apenas a respeito do código lexical do idioma; sua função é estritamente 
metalinguística” (1975: 127).
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lugares elevados” (Aurélio) –, até as brincadeiras simples das palavras cruzadas, que 
da forma expandida nos pede a condensada – ex. “sua passagem é silenciosa” (“anjo”) 
–, tudo na linguagem cotidiana produz, por condensação ou por expansão, um ato 
metalinguístico. Uma linguagem que se indaga minimamente sobre si, sobre sua gra-
mática, seu léxico, semântica, enfim sobre o sentido, essa nos parece uma definição 
mínima de metalinguagem, o limiar mais baixo e banal de seu funcionamento me-
talinguístico.

Nesses níveis tão banais de sua função, a metalinguagem só pode então ser en-
tendida como aquilo que põe propriamente a linguagem em condição de se articular, 
de significar. Sem que o sentido possa residir definitivamente em tal ou tal palavra, 
isto é, frente à impossibilidade de decidir o sentido nas palavras, jogamos indefini-
damente o sentido para frente e para trás no discurso. Transferimos o sentido de pa-
lavra em palavra, na espontaneidade metalinguística da linguagem, de modo que tal 
metalinguagem espontânea se apresenta como o próprio exercício de uma contínua 
transposição do sentido. Eis, portanto, a metalinguagem como a condição mesma da 
produção da significação: “a significação […] não é mais do que essa transposição de 
um nível de linguagem num outro, de uma linguagem numa linguagem diferente” 
(Greimas, 1970: 13). 

Nessa função espontânea, a metalinguagem não é, portanto, a miragem de 
querer dizer a verdade ou de querer dizer tudo; ela é antes a condição de se poder 
dizer “alguma coisa”. E não é preciso grandes teorizações para se tirarem as conse-
quências: a metáfora, por exemplo, não seria possível sem a função metalinguística 
que lhe descodifique os “quer-dizer” das suas camadas sobrepostas de sentido. A me-
tonímia segue-a no passo similar. E basta que retenhamos apenas essas duas figuras 
da Retórica – das quais Lacan soube apurar a incidência no regime das formações 
do inconsciente – para estarmos certos de que ele jamais negaria sua existência. A 
metalinguagem está definitivamente implicada na própria concepção lacaniana de 
um contínuo deslizamento do sentido sob a cadeia do significante (cf. 1966: 502) e, 
portanto, na própria concepção de inconsciente.

Metalinguagem operacional

As excelências da função metalinguística não param aí. Ao lado desse papel 
‘banal’ de pôr a linguagem em condição de se articular, de significar (ou de deslizar o 
sentido), podemos imediatamente auferir-lhe um papel operacional, um pouco mais 
técnico, que evidencia a economia conceptual que a metalinguagem representa não 
apenas para qualquer domínio teórico, como também para quase todas as atividades 
linguageiras do cidadão comum. No domínio teórico, a operacionalidade do uso da 
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metalinguagem advém do fato de que uma teoria pode se servir da função meta-
linguística da linguagem comum para criar um corpo de conceitos. A teoria pode, 
através de uma metalinguagem construída, organizar a descrição de seus objetos de 
conhecimento criando-lhe um corpo de definições que “estabilizem” de certa ma-
neira os conteúdos nocionais dos seus conceitos. 

É nessa direção que as teorias linguísticas (entre outras) se serviram, de 
modo geral, da proposição da metalinguagem pelos lógicos. Assim, elas definem, 
por exemplo, o fonema (uma criação neológica a partir da linguagem comum grega) 
como uma “unidade distintiva do plano da expressão” de um signo; definem, por 
exemplo, o sema como “a menor unidade de sentido”. O que faz a fonologia ou a 
semântica com isso nada mais é do que convocar explicitamente a metalinguagem 
para funcionar como um sistema de definições mais ou menos preciso, isto é, que 
busca uma precisão conceptual para os fenômenos por elas abordados. De modo 
que, no papel operacional desempenhado nas teorias, não é propriamente uma 
metalinguagem espontânea que entra em jogo. As teorias servem-se desse princípio 
metalinguístico ordinário da linguagem comum, servem-se dessa metalinguagem 
implícita, e constroem uma metalinguagem operacional explícita.

A oposição entre o uso implícito ou explícito da metalinguagem é importante 
de se notar por várias razões. Seu caráter explícito significa uma escolha metodoló-
gica, voluntariamente assumida pelo pesquisador, no sentido de disciplinar os con-
teúdos nocionais dos conceitos, quando eles estiverem em operação na descrição dos 
seus objetos. Explícito significa também, na etimologia do prefixo, uma certa auto-
nomia da metalinguagem operacional em relação à linguagem ordinária. Isto é, ela 
pode passar até certo ponto a ter vida própria, numa instância metodologicamente 
“externa” à linguagem comum. Seus termos ou, sua terminologia, tenderão a se orga-
nizar segundo alguns critérios como de coerência, de simplicidade, de exaustividade, 
de elegância, rigor, precisão, que, por certo, limitarão a ampla liberdade ou indefini-
ção que têm na linguagem natural – de poder ser precisa ou imprecisa, rigorosa ou 
não, auto-contraditória ou vaga… Mas em troca darão à teoria maior economia, mais 
forte conceptualização de seus objetos, mais clara comunicação entre os pesquisado-
res, maior transparência na “discussão” – que vimos Lacan dizer ser o motor do pro-
gresso científico (cf. atrás) –, maior precisão na comparabilidade das suas hipóteses e 
descobertas, enfim, maior eficácia na transmissão da disciplina às gerações seguintes. 
Em suma, a metalinguagem operatória possibilita à teoria uma vocação de ciência7.

7	 Há ainda um outro ganho, pedagógico, porquanto o caráter explícito da metalinguagem opera-
cional, não obstante sua crescente complexidade ou “dificuldade”, evita-lhe o manto aristocrático de 
alguns jargões de cunho implícito, nos quais a estratégia sutil de usar conceitos jamais definidos, ou de 
“definições” jamais fundadas em regras escritas, faz com que eles circulem como cifras ou senhas, “como 
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A metalinguagem operacional não tem, por certo, a mesma “liberdade” da 
linguagem comum, ou metalinguagem espontânea. Posso me expressar livremente 
com alguém dizendo que meu sonho tem a ver com o sapato apertado que calcei 
ontem. Mas seria incômodo ao linguista ouvir de seu colega que um fonema fricativo 
“tem a ver” com um fonema labial. Imaginemos uma estrutura atômica descrita com 
a estilística vagante, tal como vista no capítulo anterior. Tornar-se-ia simplesmente 
desastroso ao físico ouvir de um outro que o elétron “tem a ver” com o nêutron, que 
este se encontra “do lado” do próton, que está “estritamente vinculado” ao neutrino, 
elementos que “apontam” para os mésons. Assim também, para minha leitura, é de-
sestimulante ouvir em psicanálise lacaniana algo como o fantasma “tem a ver” com o 
gozo, “passa pelo” desejo, ou coisas do gênero. 

Ora, a supressão de um certo número de liberdades para a metalinguagem 
explícita, se é o custo do seu sacrifício, não significa por isso que se vai embotar a in-
tuição do pesquisador, cortar-lhe a subjetividade ou riscar-lhe a criatividade. Ao con-
trário, dá-lhe um dote, o senso de pertinência, critério com o qual ele vai trabalhar 
a conceptualização e descrição do campo. Por surpreendente que isso possa parecer 
aos críticos irredutíveis da metalinguagem, o que está em jogo, subjetiva e epistemi-
camente, no critério de pertinência, é a lucidez do pesquisador. Trata-se de reconhe-
cer os limites do que vai ser dito, da sua pertinência, isto é, se respeita as coerções e 
simetrias do seu objeto de pesquisa. Trata-se da lucidez que o faz postergar para um 
estágio mais maduro da disciplina as “simetrias” que, mesmo se já presentes na sua 
intuição, na sua criatividade, ainda não têm um lugar no corpo de conceitos, ainda 
não podem se integrar de forma coerente no sistema de definições da teoria. Trata-se 
enfim de dizer o que cabe ser dito, na metalinguagem clara e precisa, e não o que ve-
leidades poéticas ou dramáticas pretendem insinuar, na linguagem vaga ou confusa.

Assim, o critério da pertinência em nada suprime a liberdade ou o avanço 
da disciplina. Ao contrário, funciona como mola propulsora ao enriquecimento da 
teoria, porque admite o caráter relativo do seu amadurecimento, projeta-a na direção 
de novos campos de indagação, ao mesmo tempo que a move retroativamente para 
refazer os percursos já efetuados, para redefinir os conceitos, rever a arquitetura ge-
ral da teoria, em função de uma eventual simetria até então insuspeita, quando ela 
se incorpora ao campo. Ou seja, proporciona para a teoria um dinamismo que nada 
fica a dever ao dinamismo natural da linguagem comum8. Por sua vez, a autonomia 

propriedade privada de um clube”, diz Greimas (1980: 49), e provocam no aprendiz um verdadeiro ter-
ror a martelar na sua cabeça a desagradável sensação da sua nulidade, da sua imbecilidade, da sua total 
incapacidade, diante do sentimento de que… “mas eles, eles se compreendem!”.
8	 Sobre o dinamismo interno da metalinguagem operacional, em função dos critérios de cientifici-
dade aí requeridos (coerência, elegância, exaustividade), confira-se L. Hjelmslev (1971a) assim como J. 
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da metalinguagem operacional – chamemo-la pois “científica”, na medida em que 
se propõe regular sob critérios internos de coerência, precisão, pertinência… – não 
significa de modo algum a ilusão de qualquer transcendência metafísica a legiferar 
sobre a verdade última, ou a miragem de dizer o indizível, de dizer tudo.

Estava bem claro para Hjelmslev – um dos primeiros linguistas a fazer uso forte 
do conceito de metalinguagem na sua teoria da linguagem – que o sistema de defini-
ções (isto é, a metalinguagem operatória) não haveria de “esgotar a compreensão da 
natureza dos objetos, nem mesmo de precisar sua extensão” (1971a: 33). Estava claro 
nas proposições de Hjelmslev, que a metalinguagem não escapa à linguagem, que ela 
“será (ou poderá ser) inteira ou parcialmente idêntica à sua semiótica-objeto [lin-
guagem-objeto]” (1971a: 152). Por fim, estava claro para ele que nenhuma descrição 
(formal) esgotaria a substância (de sentido) dos objetos, que restariam sempre “resí-
duos” que escapam à pertinência das “formas” escolhidas para a análise (1971b: 56)9.

Metalinguagem prática

Não deixa de ser curioso observar que não estamos muito longe dessa meta-
linguagem verdadeiramente operacional, quando observamos as atividades lingua-
geiras mais comuns no uso prático, utilitário, das ações e interações humanas. Basta 
lembrarmos dos jargões que são trocados nos mais variados microuniversos de dis-
curso, não científicos. Da política ao futebol, das expressões codificadas na Bolsa de 
Valores àquelas trocadas nas receitas de cozinha, aí também funciona uma metalin-
guagem, a meio caminho entre a espontânea e a científica, na qual as expressões se 
estereotipam, pouco mais pouco menos, como “definições” úteis, expressões de uso, 
que organizam a economia desses microuniversos de discurso, economia prática. 
Quando, menos acostumados à culinária, nos deparamos com: “bater clara em neve”, 
– singular expressão entre tantas outras –, ela é tão estranha quanto ouvir algo como 
a “modalização tensiva do actante-sujeito”, para quem não se iniciou na metalingua-
gem da semiótica, por exemplo. Só depois que aprendemos o que “querem dizer” 
tais expressões é que podemos manejar convenientemente a sua finalidade (para a 
economia interna do procedimento, na culinária e na semiótica). 

Ora, é numa acepção a meio caminho entre a metalinguagem prática e a me-
talinguagem científica que penso poder interpelar o estilo de Lacan. De que modo 

Ladrière (1988). Para o critério de pertinência, tomei certa liberdade de comentário sob a referência aos 
parágrafos 3 e 4 do verbete de mesmo nome em Greimas & Courtés (1979).
9	 Poderíamos mesmo facilmente interpretar os “resíduos” de que fala Hjelmslev como sendo o “res-
to” fundamentalmente indizível do sentido, em favor do qual pleiteia a psicanálise lacaniana.
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devemos entender uma expressão como parlêtre? Certamente não faz parte da lin-
guagem materna do francês; certamente não transita na fala comum do homem do 
metrô parisiense. E não há necessidade alguma de recorrermos a uma demonstração 
mais cerrada para entendermos que se trata precisamente de um conceito situado 
no nível metalinguístico, isto é, de descrição (do “quer-dizer” de Jakobson). Porque 
a expressão que junta parler + être (falar+ser) quer dizer que, para a sua psicanálise, 
não interessa o sujeito orgânico da biologia, o sujeito ontológico da metafísica, mas o 
sujeito-que-fala, o sujeito como efeito de linguagem. 

Não se trata, portanto, de um uso apenas conotativo, metafórico, poético, uso 
aberto a uma pluralidade de efeitos de sentido, que libere tantas quantas acepções um 
destinatário queira aí construir. Ao invés, trata-se de uma definição conceptual que, 
a se posicionar coerentemente no interior de outros conceitos, deveria tomar o rumo 
de uma metalinguagem operacional, científica. Por sua vez, como querer defender 
que se está no registro da linguagem comum – “U” de única, como a legifera J.-A. 
Miller – quando nos referimos a um “mais gozar do sujeito”, ou à “metáfora paterna”? 
Jamais se ouvirá isso num trem ou ônibus, entre as pessoas comuns, da linguagem 
comum. Como defender, no registro da linguagem eminentemente comum, uma ex-
pressão algorítmica como a do matema lacaniano “$ ◊ a”? Poderemos contestar o 
fato de que tem exatamente o mesmo estatuto de quaisquer simbologias formais dos 
lógicos, com pleno estatuto de metalinguagem?

E aqui se abre outra pergunta séria a ser feita em psicanálise: onde se en-
quadra o sujeito de uma tal formulação? Evidentemente a pergunta não se dirige à 
questão do “sujeito” interno ao matema ($). Com efeito, o sujeito (barrado) da fór-
mula é um simulacro do sujeito que fala, que enuncia, que sofre, que se equivoca, 
dividido, que associa, falha, e tudo o mais. A pergunta é outra. Onde, no matema 
psicanalítico, estará o sujeito que enuncia o matema, a pretendida subjetividade do 
pesquisador que se pleiteia em psicanálise como “sempre presente” na sua discur-
sividade? A resposta tautológica – “é aquele que o enuncia” – não me parece sufi-
ciente. Não haverá tal sujeito de estar suprimido do enunciado-matema, da mesma 
forma como o “é dia” do exemplo dos lógicos, que Lacan critica? Enfim, não será 
o matema, tal como as fórmulas simbólicas dos lógicos, uma simples expressão do 
sujeito-da-ciência10?

10	 É bem verdade que o próprio Lacan procura se antecipar a esse tipo de dificuldade dizendo que o 
algoritmo do fantasma “não desmente […] de modo algum o que disse[mos] sobre a impossibilidade 
de uma metalinguagem” (1966: 816). Frase meramente declaratória em que na verdade se ressente da 
dificuldade. Mesmo porque, sua explicação – de que os algoritmos do seu gráfico do desejo (matema 
acima inclusive) não são “significantes transcendentais”, mas índices de uma “significação absoluta” (p. 
816) – não estará por acaso retornando aos embaraços do meaning of meaning dos lógicos?
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Essas questões são praticamente impossíveis de responder num contexto de 
reflexão psicanalítica como o que perdura atualmente. Prefere-se aqui continuar a re-
pisar maciçamente o aforismo “não há metalinguagem”, e desferir, pretensamente no 
lastro de Lacan, reiterados anátemas aos lógicos, à ciência, ao sujeito-da-ciência e, ao 
mesmo tempo, utilizar-se singelamente de todos os matemas lacanianos, de todas as 
suas expressões lógico-simbólicas, de todos os seus neologismos definitórios, como 
se, enfim, uma coisa não tivesse a ver com a outra.

Se não se pode responder facilmente a essas questões, uma coisa parece difí-
cil de contestar. Nem todo o estilo de Lacan pode ser tomado rapidamente apenas 
como uma poética de conotações. Ao invés disso, acionado nos aforismos, nos neo-
logismos, nos jogos de palavras, seu estilo mobiliza uma verdadeira metalinguagem 
operacional. Não é na intenção poética, mas na metalinguística, que o psicanalista se 
serve com profusão da terminologia freudiana, no original – Verwerfung, Verleug-
nung, Ubertragung… –, para melhor precisar a pertinência desses termos no campo 
do inconsciente, isto é, para evitar com isso alguma imprecisão, ambiguidade ou di-
ferença de recorte semântico, dos termos franceses disponíveis para traduzi-los. 

De igual modo, a revitalização de termos da própria língua (forclusion) ou a 
composição de neologismos – ex-siste; dit-mension; pas-tout; ab-sens; joui-sens… – 
são tantos exercícios metalinguísticos que Lacan teria praticado o tempo todo no 
esforço de organizar e precisar conceptualmente a nervura do campo psicanalítico. 
Nesse sentido, arrisco-me a dizer que, no nível teórico do seu ensino, Lacan teria 
praticado a metalinguagem durante todo o “estilo” do seu ensino, embora negando-o 
sistemática (e equivocadamente). Certamente, não se tratou de assunção explícita da 
metalinguagem11. Lacan não foi alguém como Hjelmslev, que queria levar às últimas 
consequências a hierarquia das definições, de modo a dar à sua metalinguagem uma 
coesão extrema e que para isso propunha estabelecer definição única para cada con-
ceito. Mas também, não pode haver quarenta e cinco maneiras de se falar a respeito 
do gozo em psicanálise lacaniana e fazê-lo com coerência e coesão. E certamente não 
é o mesmo gozo da linguagem comum, do homem de balcão de bar!

De toda maneira, quando Lacan escolhe o estilo como a via de um ensina-
mento consistente para a psicanálise, todo o contexto dessa escolha, todos os votos de 
evitar ambiguidades no uso dos conceitos freudianos, de coordená-los, de colocá-los 

11	 O que não deixa de causar sérios embaraços à leitura, já que, como o confessam seus discípulos 
mais próximos, “nunca se está seguro quando Lacan emprega uma palavra, se se tem de entendê-la se-
gundo o uso habitual, corrente da língua” (J. A. Miller, 1984a: 9). Causa ironia essa constatação (correta) 
de Miller porque ela própria admite implicitamente a possibilidade do uso metalinguístico dos empre-
gos de Lacan, justamente para um discípulo que incansavelmente procurou propalar aos quatro cantos 
do mundo a tese da negação da metalinguagem!
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à disposição de uma discussão não muda (cf. cap. anterior), e, sobretudo, todas as 
suas criações neológicas, sintagmas forjados em efeitos de homofonia interlingua-
gens (cf. Unbewusst/une-bévue), intralinguagens (Les noms du père/Les non dupes 
errent) e demais triturações de língua, tudo isso, progressivamente sintetizado em 
matemas, parece autorizar legitimamente a ver no seu estilo não apenas a veia poética 
das conotações, mas também o nervo científico das precisões conceptuais12. O ma-
tema lacaniano é o símbolo maior do estatuto metalinguístico da estilística de Lacan.

Essa é, portanto, a vocação metalinguística do estilo de Lacan a que compete 
dar direito de cidadania em psicanálise. Admitir o estatuto metalinguístico do seu 
estilo é a condição de se inaugurar, ou antes, de resgatar a conceptualização estru-
turante do inconsciente linguageiro de Lacan. É a condição de se poder tentar in-
troduzir em psicanálise uma metalinguagem explícita de definições, metalinguagem 
relacional que permita interdefinir os conceitos psicanalíticos, construindo-lhe uma 
metodologia de descrição do inconsciente tendencialmente mais consistente (e, por 
conseguinte, condição de otimizar a sua transmissão):

A que necessidade respondem o que ele chamara ‘matemas’? indaga-se G. Miller: à ne-
cessidade de anular a fantasmagoria, de reduzir a imaginarização correlativa de toda 
compreensão, de formalizar a experiência analítica para lhe dar pontos de balizas segu-
ros, integralmente transmissíveis” (1987: 85).

Uma observação final se impõe antes de concluirmos o tema deste capítulo. 
Como se pôde notar, toda a reflexão aqui conduzida sobre a metalinguagem se encer-
rou nos limites do que poderia chamar de “reverência” à autoridade do aforismo de 
Lacan. Sem dúvida, isso põe limites bastante incômodos à discussão. A proposição da 
metalinguagem pelos lógicos tem uma história densa de discussões teóricas, que fi-
cou aqui omitida. No entanto, algumas reflexões, ainda que superficiais já bastariam, 
ao que parece, para fazer-nos entender, a partir da própria concepção “em fuga” dos 
níveis de estratificação das metalinguagens, isto é, a partir de uma superposição “in-
finita” desses níveis, que não haveria um lugar final ou absoluto de metalinguagem. O 
princípio da proposição da metalinguagem escaparia assim da miragem demiúrgica 
ou do julgamento último (e os lógicos se salvariam da “imbecilidade” que Lacan lhes 
atribui). 

Mesmo porque, os lógicos insistem que não há uma oposição entre metalin-
guagem e linguagem-objeto (cf. Rey-Debove, 1978: 13). Por fim, como o lembra a 
única menção que esta autora faz dos “protestos de Lacan”, as polêmicas em torno da 

12	 “Mas é notável que a observação somente seja satisfeita quando ela chega a uma fórmula que pode 
ser chamada matemática. A observação sozinha não satisfaz o espírito” (Lacan, 1975/76: 28).
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metalinguagem advêm de uma confusão entre linguagens formalizadas lógico-mate-
máticas e a linguagem natural: os lógicos trabalham ao mesmo tempo sobre verdades 
formais e verdades experimentais, isto é, sobre verdades objetivas, ao passo que o 
analista empenha-se na verdade subjetiva, fora dos valores de verdade dos lógicos 
(p. 16).

Mas de que adianta, para o campo psicanalítico, a argumentação dos lógicos 
diante da autoridade da enunciação de Lacan? É difícil contornar uma situação de 
fato no interior do campo psicanalítico, a de que, como o lembra Petitot, a psicaná-
lise não tem outra apodicidade a não ser o fato de que ela se funda como um todo 
no a priori da enunciação dos seus fundadores, Freud e Lacan (1978)13. Por trás do 
aforismo “Moi, la Vérité, je parle” (Eu, A Verdade, falo) é o espectro de Lacan ou de 
Freud que perfila e não o próprio inconsciente, por mais que seja esta última a “evi-
dência” que o aforismo sugere, isto é, que “a coisa fala por si mesma” (Lacan, 1966: 
408-9). É difícil saber quando ou se algum dia a psicanálise freudo-lacaniana conse-
guirá, de direito, transferir – esse é o termo – o estatuto de seu sujeito-suposto-saber, 
de Freud ou de Lacan para o próprio inconsciente, como estrutura apodítica, qual 
seja, como realidade “primeira em si”, como necessidade primeira na experiência. 
Nesse dia, talvez seja possível empreender um debate mais consistente sobre a ques-
tão da metalinguagem, e aí, sem dúvida, conceder também um espaço de reflexão à 
argumentação dos lógicos e das suas razões na proposição da metalinguagem, o que 
talvez faria retornar para o campo psicanalítico uma série de questões ainda não in-
troduzidas no exame do aforismo lacaniano.

À espera, portanto, de um contexto mais favorável para um debate mais “duro” 
sobre a questão da metalinguagem, a reflexão apresentada neste capítulo só pode 
confessar a timidez do exame, ainda encerrado numa episteme reverenciosa a Lacan, 
porque interessou-me acima de tudo obter um ganho mínimo de interpretação 
sobre o aforismo. Se a interpretação, levada a efeito, de que a severidade do aforismo 
lacaniano deixa intacta uma “função metalinguística” da linguagem comum bem 
como a operacionalidade descritiva de uma metalinguagem explícita (científica), esse 
é o ganho aqui pretendido.

13	 O termo “apodicidade” não figura em dicionário de uso corrente. Substantivação de “apodíctico”, o 
termo é utilizado aqui – tal como penso poder interpretar a partir do texto de Petitot – para indicar uma 
base demonstrativa primeira que tenha uma evidência de direito não apenas de fato.
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O inconsciente como estrutura de linguagem.  
O sujeito-suposto-saber

A coisa fala por si própria...
Eu, a Verdade, eu falo

 (Lacan, 1966 : 408-409)

Introdução

Vimos desde o começo das reflexões da segunda parte deste estudo que a forma 
como podíamos conceber uma saída científica para a psicanálise fora dos parâmetros 
da ciência oficial, dos critérios empíricos ou da verificabilidade popperiana, poderia 
se valer do método estrutural que se instaurou em disciplinas como a antropologia, 
a linguística e a semiótica. Vimos também que nesse método as fases de constituição 
da disciplina (terminologia, conceptualização, formalização) têm como molas pro-
pulsoras os critérios de coerência, simplicidade e exaustividade (Hjelmslev), critérios 
de interesse e de redução do arbitrário da descrição (Thom). Pudemos entender que, 
das três etapas de constituição da disciplina, a da conceptualização é a que maiores 
desafios antepõe ao amadurecimento dela, justamente porque seu encargo não é ape-
nas o de consolidar uma terminologia, através de definições rigorosas e coerentes dos 
conceitos, mas sobretudo o de estabelecer as interdefinições entre esses conceitos, isto 
é, de construir-lhes um sistema de relações, uma linguagem relacional que lhes esti-
pule uma hierarquia, uma sintaxe, de modo a evitar o atomismo dos conceitos. Numa 
palavra, tratou-se de entender a cientificidade possível em psicanálise como o desafio 
de uma conceptualização estruturante, expressão retomada de Greimas.

Capítulo  7
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Pudemos interpretar, no ensino de Lacan dos anos 1950 e 1960, que tal con-
ceptualização (estruturante) havia sido fortemente esboçada, mas que a suspensão 
da inspiração linguística nas suas reflexões o levara subitamente à topologia e aos 
matemas, deixando aí um lugar vago, uma vacância conceptual, por onde se poderia 
continuar ainda a estimular as simetrias linguageiras do inconsciente, então inter-
rompidas. Vimos também que a dificuldade de explorar hoje esse vácuo de concep-
tualização se deve sobretudo ao modo como esse vazio foi ocupado, praticamente 
obturado, por algumas questões (desejo do analista, transferência, transmissão…) 
– questões confiadas exclusivamente à clínica, impostas por decisões pragmatistas 
– conjunto de preceitos a serem cumpridos –, exaltadas em demasia no raciocínio 
romântico, em detrimento da pertinência da sua estruturação teórica no campo, qual 
seja, em detrimento da sua própria consistência teórica. Os paralogismos apontados 
e criticados não constituem senão as sequelas mais ou menos inevitáveis disso.

Acabamos de ver também que a questão do estilo não se coloca aí muito dife-
rentemente. Sem dúvida, o estilo de Lacan, erístico, aforismático, profético, cáustico, 
irônico, apresenta todos os ingredientes da fúria da fecundidade de todo o estilo – 
digno desse nome –, quase levado ao mais perto do limiar de um “delírio”. Por seu es-
tilo, ou, por seu delírio, a psicanálise freudiana sofreu um segundo gesto de fundação. 
Para os psicanalistas que o aceitam como tal, projetado por sobre o gesto primeiro do 
fundador, o segundo faz com que, após Lacan, não se possa mais entender a Freud de 
“outra maneira”. Foi sob o imperativo da linguagem em Lacan, que esse novo gesto 
teve a força e o encargo de fundar uma nova lei do inconsciente. Decerto, se o delírio 
de Lacan, por contingências históricas que não ocorreram, não tivesse obtido reper-
cussão apaixonada, não teria passado disso, de um delírio. Porém, ao contrário, é 
destino de todo “delírio”, partilhado e compartilhado, tornar-se episteme. A ciência e 
todas as disciplinas o atestam pouco mais pouco menos: a episteme é um delírio que 
deu certo, quer dizer, abriu caminho e foi seguido.

Ocorre, porém, que a adoção pura e simples do estilo de Lacan, como instru-
mento de cognição sobre os desafios do inconsciente, isto é, como episteme psicana-
lítica, como vimos, não vai sem embaraços. Por um lado, a decantada subjetividade 
– pretensamente ausente no discurso científico –, que o estilo teria como encargo 
apresentar espontaneamente, não pôde ser auferida nem mesmo no estilo do mestre. 
O sujeito-Lacan não emergiu de seu estilo – ao menos não mais do que qualquer 
sujeito da pesquisa nos discursos da ciência. De outro lado, o modo de absorção do 
seu estilo pelos discípulos não contornou os embaraços frente à sua própria subjeti-
vidade. Quando não tolhida em mimetismos, que os próprios analistas denunciam 
entre si, dificilmente evita de estar emaranhada numa identificação imaginária com 
o mestre, “cada um persuadido de portar consigo o discurso lacaniano ou o discurso 
psicanalítico” (Sedat, 1981: 7).
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Por sua vez, os votos de Lacan, na proposição mesma do seu estilo, de inaugu-
rar uma linguagem articulada entre os conceitos, uma coordenação rigorosa deles, 
para superar a “extraordinária cacofonia” ambiente no meio psicanalítico em que 
estreara (anos 1950), não pareceu poder exibir algo muito alentador na literatura 
que se lhe seguiu, o que pude constatar por mim mesmo, mas também emprestando 
avaliações dos seus próprios discípulos. Noutros termos, a apropriação do seu estilo 
se deu, em geral, numa excessiva transferência de pessoa com o mestre, entre amor e 
ódio, impedindo, num caso como no outro, um certo recuo do imaginário para po-
der entender que o inconsciente é “maior” que o estilo de Lacan, que o inconsciente 
não pára de apresentar desafios, ou seja, que a psicanálise pós-lacaniana não pode pa-
rar e contentar-se apenas com seu estilo. Foi o entendimento que me levou a procurar 
sob seu estilo uma efetiva vocação metodológica, porquanto acionado por inflexões 
metalinguísticas (embora não explícitas ou denegadas), de busca de precisão defini-
tória e conceptual dos conceitos (o matema figurando aí como símbolo maior disso).

Ora, se a última interpretação proposta, sobre a vocação metalinguística do es-
tilo de Lacan, puder ser considerada legítima, ela abre para a teoria psicanalítica uma 
nova perspectiva de avanço, aliviada do circuito excessivamente transferencial a La-
can e tendencialmente liberada de uma “submissão pânica” ao a priori da enunciação 
do fundador, a um dixit Freud ou dixit Lacan1. Explico-me: se se abrir à psicanálise 
lacaniana a possibilidade de se construir como uma conceptualização estruturante 
do inconsciente; se houver a possibilidade de construção de uma metalinguagem 
explícita de definições e interdefinições de seus conceitos – isto é, metalinguagem 
cientificamente suportada nos critérios (já comentados) que a mobilizam metodolo-
gicamente – uma viragem significativa pode surgir. Tem-se aí a chance de transferir 
sua apodicidade interna, isto é, sua base demonstrativa, do idioma de seus fundado-
res (do estilo de Lacan ou de Freud) para o próprio inconsciente como estrutura (de 
linguagem). Isto é, o que passará a regular e legitimar a “verdade” psicanalítica ou a 
“evidência” do inconsciente não será obrigatoriamente o fato de isso ter sido promul-
gado por um dixit Freud, ou dixit Lacan, mas o fato de que o inconsciente tem sua 
objetividade de estrutura2. É com esse entendimento que me sirvo da comparação de 
que o inconsciente é maior do que Lacan (ou do que Freud).

1	 A expressão “submissão pânica”, empresto-a de J. Petitot (1978: 28).
2	 Não me cabe entrar aqui na discussão mais delicada de investigar se se trata de entender tal ob-
jetividade como existência “material”, empírica ou ontológica, ou como a existência semiótica que têm 
as estruturas que subjazem a todo ato de linguagem, a toda manifestação discursiva, como a definem 
Greimas e Courtés (1979: 138). Sem querer legislar sobre um eventual horizonte “biológico-pulsional” 
do inconsciente ou postular a exclusividade “simbólica” de seu estatuto, tanto num caso como no outro 
cabe-lhe a posição de uma filosofia natural: o inconsciente pertence à natureza como todo fenômeno 
dado ou como todo fenômeno construído pelos seres aí existentes.
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O inconsciente como apodicidade interna à psicanálise

Estou bem ciente da dificuldade que uma viragem dessas possa significar para 
o campo psicanalítico. Não me escapa o caráter escandaloso que talvez tal viragem 
possa apresentar aos olhos de psicanalistas habituados ao estilo de Lacan. Menos 
ainda me escapa a imensidão de um programa assim concebido, não apenas porque 
se choca com resistências bastante solidificadas da episteme psicanalítica geral, ainda 
em transferência pregnante com o mestre gongórico, mas sobretudo porque toca 
fundo na questão de uma metodologia de manuseio dos conceitos elaborados. Isto é, 
implica uma reestruturação de abordagem (teórica) dos conceitos legados por Freud 
e Lacan. O peso dessas dificuldades obriga, portanto, a afastar qualquer ilusão de fa-
cilidade. O que posso tentar aqui é tão-somente delinear melhor algumas hipóteses, 
que podem tornar viável tal programa, enquadrar seus limites e esboçar algumas 
tentativas de seu direcionamento (cf. Parte III, a seguir).

Para evitarmos um mal-entendido prévio, se tal hipótese implica transferir a 
apodicidade interna da psicanálise do estilo de Lacan para a estrutura do incons-
ciente ou, num entendimento mais psicanalítico, considerar o inconsciente (como es-
trutura), e não Lacan, como o “sujeito-suposto-saber” da psicanálise – Eu, a Verdade, 
falo... A coisa fala por si própria – isso não significa um gesto iconoclasta. A hipótese 
não destitui o valor de verdade preliminar dos aforismos e dos ensinamentos de La-
can. Bem ao contrário, implica restituir-lhes o valor de estrutura, que as contingên-
cias históricas pós-lacanianas parecem pouco a pouco estar na iminência de perder3. 
Por paradoxal que possa parecer, resgatar a estruturalidade dos aforismos de Lacan 
significa antes de tudo admiti-los como gesto de fundação da psicanálise. O pro-
grama de tentar submetê-los ao teste de uma metalinguagem explícita de definições e 
interdefinições, ao teste de uma conceptualização estruturante, significa preservá-los 
como diretrizes da intuição. Mas significa também querer saturar-lhes as “simetrias” 
estruturais, ainda escondidas sob seu arranjo estilístico.

3	 A hipótese também não significa destruir toda a transferência com Freud ou Lacan. Ao contrário, 
toma como modelo o próprio tipo de relação transferencial que nutriu o pensamento de Lacan diante 
de Freud, uma “transferência textual”, de respeito teórico para com o fundador:

Tivesse ele [Lacan] feito uma visita a Freud, historia Roudinesco, teria tomado o 
caminho errado. A confrontação se traduziria, na melhor das hipóteses, num mal-en-
tendido, e, na pior, num desastre. Lacan se identifica bem mais aos textos freudianos 
do que à pessoa de Freud, e é na obra escrita do vienense que descobre os instrumentos 
teóricos necessários à elaboração de sua própria doutrina. Assim se estabelece um laço 
transferencial novo entre um texto e um leitor, fora de uma relação carnal ou didática 
(1986: 149).
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E por surpreendente que possa parecer, um programa desse gênero é a condi-
ção de se evitar o paradoxo maior, até hoje, no meu entendimento, jamais colocado 
em psicanálise sob tal forma: apegar-se ao estilo de Lacan – no regime assumida-
mente transferencial – como único instrumento de cognição da psicanálise, e fazê-lo 
até as últimas consequências, não significará ter de repetir necessariamente novos 
gestos de fundação do inconsciente tantos quantos forem os psicanalistas que se for-
mem no campo? – cf. os paralogismos “a psicanálise não se transmite, inventa-se”, “a 
transmissão é o ato constante de um novo dizer”… Babelismo absoluto é a primeira 
imagem que me vem à mente, diante dessa situação virtual. Cacofonias espalhadas 
aqui e ali é a constatação que sou obrigado a fazer diante do que vejo e leio, na litera-
tura atual dos discursos pós-lacanianos, via de regra.

As hipóteses que quero introduzir daqui por diante não são, portanto, signo 
de iconoclastia. As “verdades” mais pregnantes do inconsciente, porque fundadoras, 
foram descobertas (em Freud e em Lacan). As hipóteses que aqui proponho querem 
apenas abrir caminho para defender um programa amplo, por certo muito além do 
que possa oferecer aqui e muito além do que possa oferecer um pesquisador indivi-
dual: o programa de tentar dispor o lugar estrutural dessas verdades, numa meto-
dologia explícita, não mistagógica, numa metalinguagem discursiva regulada pelo 
princípio da pertinência da estrutura (do inconsciente), e não pela submissão pânica 
à autoridade de um dixit Freud ou Lacan, menos ainda pela facilidade das estilísticas 
vagantes.
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Parte III

Psicanálise e semiótica.

Questões de descrição

Peguem vocês a semente se acreditam que em 
outros discursos ela possa prosperar

(Lacan, 1974 – Télévision )

…pues bajo el concepto de lenguaje no me refiero 
tan sólo a la expresión del pensamiento en  

palabras, sino también al lenguaje de los  
gestos y todas las demás formas de  

expresión de la actividad anímica.

(Freud, 1973: 1857 – “Interés filológico”)
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Por uma psicanálise estrutural 
...em todo caso

O que posso saber ? Resposta : nada que não tenha ... a estrutura  
da linguagem em todo caso.

 (Lacan, 1974. Télévision)

Introdução

Todo o esforço interpretativo levado a cabo na primeira parte deste estudo, vi-
sando contestar argumentos anticientíficos com que alguns psicanalistas insistem em 
desfalcar definitivamente o pensamento de Lacan da “reserva” de cientificidade que 
a meu ver ele deixou à psicanálise futura – reserva de provisão talvez tão estimulante 
quanto o fora a “miragem” de ciência de Freud –; toda a tentativa que acabamos de fa-
zer no sentido de entender uma abertura científica para a psicanálise pós-lacaniana, 
balizada na abordagem estrutural, esses dois momentos podem agora exibir a razão 
pela qual foram aqui elaborados: constituem condições prévias para tornar possível 
a hipótese central de todo este estudo, que o presente capítulo tem por fim delinear.

Dentre as orientações mais atuais das suas investigações, pelas quais a psicaná-
lise pós-lacaniana procura avançar uma exegese do pensamento de Lacan – lembre-
mos que grande parte da sua produção ainda não tomou a forma de uma publicação 
definitiva –, pelas quais também ela explora as analogias topológicas e matêmicas 
do inconsciente, com todas as ênfases voltadas ao registro do Real, ao lado dessas 
orientações existe a meu ver um imenso espaço teórico de investigações a exigir que 
se retome a exploração das estruturas linguageiras do inconsciente. A hipótese plei-

Capítulo  1
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teia não apenas um retorno ao Lacan do registro do Simbólico ou do significante, 
não apenas uma retomada da exploração da estrutura de linguagem do inconsciente, 
mas pleiteia sobretudo estipular a estrutura de linguagem do inconsciente como a 
apodicidade interna da psicanálise, a evidência maior ou a necessidade primeira da 
sua existência ou da sua “ontologia regional”, para usarmos um conceito husserliano. 

Para irmos de imediato ao cerne da questão: pleitear a estrutura de lingua-
gem do inconsciente como a evidência fundante da psicanálise, como uma “decisão” 
quanto ao ser do inconsciente, significa tomar ademais uma série de decisões teóricas 
cujas implicações devem ser nitidamente colocadas, sem meias palavras.

Primeiramente, tal hipótese significa reconhecer que os dois aforismos mais 
pregnantes da doutrina psicanalítica – “a coisa fala por si mesma” e “Eu, a Verdade, 
Eu falo” – só fazem sentido se tomados ao pé da letra: o inconsciente, em Lacan, 
só é decifrável enquanto fala, enquanto discurso, enquanto “isomorfo ao discurso” 
(Lacan, 1968c: 42). A doutrina lacaniana só faz sentido se fundada e inteiramente 
balizada na sua tese maior, isto é, no registro epistemológico da linguagem como 
“condição do inconsciente”, e no registro metodológico do “inconsciente estruturado 
como uma linguagem”1.

Chamo metodológico o segundo registro porque a tese lacaniana inaugura um 
método de descrição e de leitura do inconsciente freudiano. Já vimos ao longo dos 
capítulos anteriores inúmeras citações em que Lacan nos convence a ver todo fenô-
meno analítico como resultante das articulações do discurso, do significante. O psi-
canalista fez-nos ver todos os “mecanismos” do inconsciente freudiano – resistência, 
deslocamento, condensação… – não como o pequeno exército de homúnculos, dis-
tribuídos estrategicamente em suas trincheiras, ou “tópicas” freudianas – uns recal-
cando, outros defendendo, uns censurando, outros reprimindo ou denegando –, mas 
como finas e complexas funções do discurso, sutis jogos homofônicos, gramaticais, 
sintáticos, retóricos, que sintetizou como funções do significante. Lacan procurou 
converter as metáforas bélicas do antropomorfismo de Freud, como também as me-
táforas energéticas e hidráulicas, em finas estruturas da lógica do significante.

1	 Chamar esse duplo registro da doutrina de Lacan de “tese” não pode fazer-nos negligenciar o 
caráter hipotético de toda tese. Não há garantias absolutas, demiúrgicas, de que se possa fundar a in-
teira natureza do inconsciente numa estrutura linguageira. Significaria adotar um positivismo pouco 
plausível. Sabemos que Freud (da primeira Metapsicologia) aventava uma porção biológica do incons-
ciente. Jung, contra Freud, reivindica ao inconsciente a incidência mítica dos arquétipos coletivos. Uma 
astrologia se esforça por evidenciar nele influências cósmicas. Poderíamos mesmo começar a partir daí 
uma lista infinita de reivindicações para-linguageiras ou mesmo não-linguageiras do inconsciente. Mas 
isso não destitui o potencial heurístico da proposição de Lacan. Ao contrário dota-a de pertinência e 
evita-lhe o ecletismo. Impõe-lhe limites, mas lhe favorece a coerência.
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Mas é para o registro epistemológico da tese de Lacan que quero chamar a 
atenção, no momento, com vistas a realçar-lhe algo que lhe confere uma primazia 
heurística sobre todas as outras teses, axiomas ou aforismos da sua doutrina: o seu 
valor paradigmático. Isso pode ser auferido da interpretação que alguns filósofos têm 
dos três grandes paradigmas, ou três filosofias primeiras que governaram a história 
do pensamento ocidental. Tenho em mente a concepção que nos apresentam Her-
man Parret (1983b) e Karl Otto Apel (1987), ao distinguir, como tais, a ontologia (de 
Aristóteles a Descartes), a filosofia moderna (de Descartes a Husserl) e a Semiótica 
(cujos patronos seriam Frege, Wittgenstein, Saussure e Peirce)2.

Segundo Parret, de Aristóteles a Descartes, a ontologia permaneceu durante 
muito tempo regulada pelo ser, pela existência e pela realidade como “objetos a priori 
de toda reconstrução filosófica”. A filosofia moderna passa a vê-los como objetos da 
cognição, introduzindo o a priori de um sujeito cognoscente e de uma consciên-
cia auto-reflexiva. Por sua vez, o terceiro paradigma, da Semiótica – a maiúscula se 
justifica, segundo Parret, porque não se trata de nenhuma disciplina concretamente 
constituída sob Peirce ou Hjelmslev – impõe a seguinte atitude: é a “significação-no-
-discurso, ou a função signitiva” que se torna a condição daquilo que é possível saber 
sobre o ser (mundo) ou sobre o sujeito. Noutros termos, trata-se da semiose como 
constitutiva do sujeito e do mundo. Tal paradigma é, segundo Parret, tridimensional 
porque seu objeto, a semiose, “percorre os três termos do triângulo mundo-sujeito-
-signo (ou função signitiva)” (1983b: 378-9).

Ora, se pudermos abstrair por um instante as diferenças das orientações teó-
ricas na constituição dessa Semiótica-maiúscula, isto é, se pudermos pôr entre pa-
rênteses, no momento, as divergências de conceptualização do signo ou da semiose 
– triádico em Peirce, binário em Saussure/Hjelmslev – ou do significante lacaniano; 
se pudermos, por esta vez, abster-nos de militantismos tais como querer enxergar em 
cada aforismo de Lacan alguma ruptura epistemológica ou revolução copernicana, 
não será então temerário entender que a viragem linguística que o mestre proporcio-
nou aos rumos da psicanálise freudiana representa exatamente o feito de inscrevê-la 
no coração desse terceiro paradigma do conhecimento. O que disjunta, diferencia ou 
até mesmo opõe essas orientações, são suas formas distintas (e complementares) de 
teorização dos modos de significância da semiose, e não qualquer divergência maior 
diante do fato capital da semiose enquanto lugar por excelência de suas indagações. 
A composição de toda a psicanálise lacaniana no liame indissolúvel dos três registros 

2	 Esses autores procuram dar ao conceito de paradigma uma acepção um tanto distinta daquela de 
Kuhn, que o vê mobilizado por rupturas ou revolução. A seu ver a sucessão dos paradigmas da cognição 
humana implica uma “intensificação progressiva da reflexão”, em que o paradigma subsequente pode 
incorporar e “ultrapassar” (no sentido da Aufhebung hegeliana) o(s) precedente(s) (Parret, 1983b: 378).
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(Imaginário, Simbólico e Real), e a primazia que o Simbólico (o significante) exerce 
em qualquer vociferação sobre o Real (≈ o paradigma aristotélico) ou na constituição 
do Imaginário (≈ o paradigma cartesiano), não fazem outra coisa senão atualizar a 
psicanálise nesse novo paradigma, Semiótico.

Isso dá a entender que o axioma (operacional) do inconsciente estruturado 
como uma linguagem, decorrente do axioma (paradigmático) da linguagem como 
condição do inconsciente, não significou propriamente um mero gesto linguístico 
stricto sensu, a que Lacan teria sido levado por um modismo dos anos 1950. Ao con-
trário, esses axiomas representam um verdadeiro gesto semiótico, de fundação para-
digmática da sua teoria, que é levada a inscrever a semiose da linguagem, ou a lógica 
do significante, não apenas como meio, ainda que privilegiado, de escuta do incons-
ciente, mas como o locus conceptual a partir do qual se pode pensar o inconsciente, 
o lugar de extração de qualquer saber sobre o inconsciente. Tal gesto significa para a 
psicanálise uma diretriz de método, no qual a estrutura linguageira do inconsciente 
se torna a orientação conceptual para depreender seu modo de existência e de fun-
cionamento, sua lógica e sua estruturação. De modo que a tese linguageira do grande 
psicanalista não pode ser tomada como uma simples fase de namoro entre a psica-
nálise e a linguística. Ela tem de ser tomada como a base primeira que sustenta toda 
a sua doutrina, independentemente de qual dos três campos de exercício descritivo 
(Real, Simbólico ou Imaginário) ocupe mais a nossa atenção.

OBS. Devo confessar aqui uma grande perplexidade em que me vi embaraçado du-
rante esses anos de pesquisa em psicanálise lacaniana, percorrida em vários institutos, 
seminários, palestras e grupos de estudos entre psicanalistas. A partir do artigo de J.-A. 
Miller, “Sobre um outro Lacan” (1984b), pude notar ser maciçamente divulgado que 
o objeto a de Lacan seria a parte do inconsciente “não articulável como significante”. 
Colette Soler, em 1983, pronuncia uma conferência na qual diz que, se Lacan levara dez 
anos para dizer que o inconsciente está estruturado como uma linguagem, levou “outros 
dez anos para conseguir delimitar o que no inconsciente não é o significante” (1983: 11). 
Por sua vez, insiste-se muito, atualmente, no registro do Real, para se aduzir que haveria 
uma porção do inconsciente que escaparia ao discurso, que não se submeteria às leis da 
linguagem, tudo isso sendo conotado como um avanço ou evolução da última fase do 
pensamento de Lacan.

Ora, é difícil entender o pleito de um real não simbolizado, não discursivo ou pré-dis-
cursivo e que tenha alguma pertinência ao campo psicanalítico, onde é apenas o “su-
jeito-que-diz” o único a poder atestar o próprio inconsciente, a única maneira da coisa 
falar por si própria. É difícil entender esse viés de interpretação teórica entre lacanianos, 
frente ao fato de que o próprio Lacan insistira, desde o início de seu ensino, em que 
“nada do que diz respeito ao comportamento do ser humano como sujeito, e do que 
quer que seja onde ele se realiza, onde ele simplesmente é, nada pode escapar de ser sub-
metido às leis da fala” (1981a: 96). Até nos últimos anos de seu ensino, insiste que não há 
“a menor realidade pré-discursiva” e isso, continua, pela “boa razão” de que “os homens, 
as mulheres e as crianças não são mais do que significantes” (1975c: 34). 
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A maneira como interpreto essa sombra de desencanto para com a concepção lingua-
geira do inconsciente só me permite entender isto: são os conceitos de significante e de 
estrutura de linguagem que acabaram permanecendo atrofiados e saturados na psicaná-
lise lacaniana, tendo em vista a suspensão da conceptualização estruturante e do diálogo 
com a linguística (cf. atrás), não oferecendo, por isso, aos seus discípulos alguma via de 
maior penetração e de desenvolvimento deles. Em suma, se se elimina ou minimiza o 
gesto paradigmático da tese de Lacan, quer invertendo a lógica da pressuposição, como 
o tentou Laplanche – para quem é a linguagem que se estrutura a partir do inconsciente 
(In H. Ey, 1970) –, quer estipulando ao inconsciente alguma porção que foge à lingua-
gem, corre-se a meu ver o risco de desfalcar a psicanálise lacaniana do próprio alicerce 
onde fincou suas bases mais heurísticas.
Bem entendido, não quero com isso induzir a um reducionismo linguístico-semiótico 
tacanho que impeça outras hipóteses sobre o inconsciente. As hipóteses de Freud acon-
teceram antes da imensa revolução da física quântica, revolução não bem absorvida 
nem mesmo ainda no próprio campo da física. Estamos vivendo uma época equiva-
lente à pós-newtoniana, de profunda reviravolta na maneira de pensar os fenômenos. 
As hipóteses de Lacan forjaram-se nos anos 50, antes do imenso desenvolvimento das 
ciências computacionais, capazes de modelizar e algoritmizar os fenômenos mais vários 
da natureza e das linguagens, no virtual das máquinas. Quando vemos a década de 1990 
encaminhar-se para um naturalismo materialista “forte”, para as neurociências, para os 
cognitivismos, conexionismos, morfodinamismos, é de se perguntar se não estaríamos à 
soleira de um novo (quarto) paradigma do conhecimento humano, um realismo natura-
lista. Sem a competência epistemológica de ofício para responder a isso, uma pergunta 
fica: as teses freudianas e lacanianas sobreviverão à rápida evolução das ciências de hoje? 
Difícil responder. Mas se considerarmos que suas hipóteses têm chance de ser aprimo-
radas, mesmo no interior do paradigma semiótico, por que não tentá-lo? Se pensarmos 
que o sujeito-paciente, ou antes, o discurso (mítico) do paciente – o próprio solo da 
indagação psicanalítica do inconsciente – vive e viverá por muito tempo à margem dos 
avanços científicos, à margem das explicações científicas, e talvez por isso mesmo com 
o imaginário envolto em compreensões “patológicas” da sua vida e, exatamente por isso, 
com o corpo preso aos sintomas decorrentes, então a tentativa vale a pena.

Semiotizar o inconsciente

Se a concepção do inconsciente como condicionado à linguagem não significa, 
portanto, apenas uma etapa historicamente determinada do pensamento lacaniano, 
mas a sua inscrição no terceiro grande paradigma da episteme ampla do conheci-
mento humano, isso implica a possibilidade de uma retomada geral da psicanálise 
sob a perspectiva de uma semiotização do inconsciente, expressão lançada primeira-
mente por M. Arrivé (1986: 65). A expressão pode parecer um tanto abrupta para o 
campo psicanalítico. Suas ressonâncias primeiras parecem evocar proselitismos que 
me cabe eliminar de antemão.

Numa acepção ampla, a expressão quer indicar que, entre as teorias semióticas 
que procuram se constituir (a partir de Peirce ou de Hjelmslev/Greimas) e mesmo 
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entre as teorias linguísticas, sejam elas do signo, da frase ou do discurso, a psica-
nálise lacaniana também pode ser enquadrada como uma disciplina calibrada no 
intuito de explorar o terceiro grande paradigma do conhecimento humano. Também 
à psicanálise cabe o papel de estimular e explorar as consequências heurísticas que 
se podem obter a partir do paradigma da Semiótica-maiúscula de que fala Parret. A 
tese linguageira de Lacan significa, nesse sentido, um duplo gesto: o gesto explícito 
de laborar por uma “semiotização do inconsciente”, implicitamente esboçada desde 
Freud (cf. Arrivé, 1986: 65), mas também o gesto, de muito maior alcance, de colo-
car o inconsciente – “estruturado, tramado, encadeado, tecido de linguagem” (Lacan, 
1981a: 135) – como o desafio maior do paradigma semiótico da cognição humana. 
Noutros termos, fazer entrar na consideração científica o “desejo” freudiano. Essa a 
legitimidade epistemológica de que presumo poder dotar a hipótese de base de um 
retorno ao Lacan linguageiro, retorno à estrutura (semiótica) do inconsciente como 
apodicidade interna da psicanálise lacaniana.

Numa acepção mais estrita, por semiotização do inconsciente quero dar 
a entender a possibilidade de desembaraçar a psicanálise da referência restritiva à 
linguística – stricto sensu –, isto é, à linguística fonológica (Jakobson) e formalista 
(Chomsky) que serviram mais acentuadamente de parâmetro (e de decepção) a La-
can3. Semiotizar o inconsciente significa aqui inaugurar uma exploração do incons-
ciente linguageiro sob a perspectiva de uma teoria do discurso. Significa considerar 
lícita a experiência teórica de tentar extrair do inconsciente, tal como teorizado por 
Lacan, as possíveis estruturações que este exibe para além do nível de contrastes 
fonêmicos (as homo/heterofonias já largamente exploradas por ele), para além do 
signo linguístico (nível semiológico a que Lacan põe severas restrições), para além da 
estruturação frasal, enfim, até mesmo para além da linguagem estritamente verbal. 
Significa interceptar o inconsciente no nível de estruturas que se desenvolvem nas 
dimensões do discurso, seja ele verbal, visual, gestual. No caso particular do presente 
estudo, tal experiência teórica será tentada a partir da teoria semiótica de A. J. Grei-
mas. Esta se constituiu exatamente como uma teoria do discurso, isto é, procurou 
evidenciar que as “estruturas narrativas e discursivas” da linguagem possuem uma 
configuração específica e, até certo ponto, autônoma por relação às estruturas fo-
nológicas, morfológicas ou sintáxicas do signo e da frase, e autônoma por relação à 
linguagem estritamente verbal.

3	 Não é o caso aqui de questionar o valor da teoria de Jakobson ou de Chomsky. Apenas quero dizer 
que a leitura lacaniana dessas teorias acabou por se distanciar de ambos e imprimir o rumo topológico 
à sua doutrina.
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Nessa acepção mais restrita, no entanto, uma semiotização do inconsciente, 
acionada na interlocução teórica entre psicanálise e semiótica greimasiana, se põe 
tão-somente como uma hipótese de trabalho. Como tal, sem ser verdadeira ou falsa 
de antemão, só pode protelar sua validade para quando puder transformar-se de hi-
pótese de trabalho, como até aqui, em procedimentos de descoberta sobre possíveis 
novas “simetrias” do inconsciente linguageiro da psicanálise (direção que guia as re-
flexões dos próximos capítulos).

Há ainda uma terceira acepção pela qual entender a tarefa de semiotizar o 
inconsciente. Estimular o campo psicanalítico a um diálogo teórico com uma dis-
ciplina que põe na semiose do discurso o lugar conceptual de onde inferir e extrair 
novas estruturas linguageiras do inconsciente, significa também possibilitar à psi-
canálise um novo fôlego de “desterritorialização”, levá-la a repetir o gesto de Lacan 
nos anos 19504. Noutros termos, significa contribuir para que seja evitada no campo 
psicanalítico a terrível força centrípeta que sempre se exerce em disciplinas que já se 
proclamam maduras: o solipsismo metodológico, quase sempre a um passo da con-
templação romântica e hiperbólica dos seus conceitos e aforismos gerais, a um passo 
do deleite, um tanto preguiçoso, de um narcisismo cognitivo.

Interdisciplinaridade: transposição metodológica

Aqui me cabe precisar melhor o sentido da interdisciplinaridade proposta en-
tre psicanálise e semiótica (cf. a Introdução geral deste estudo). Uma aproximação 
interdisciplinar entre psicanálise e semiótica greimasiana, se tem legitimidade pelo 
fato de que ambas se inscrevem no mesmo paradigma da semiose do discurso, só 
pode ser buscada de forma lenta e prudente. A teoria semiótica de Greimas cons-
truiu-se toda fora da referência do inconsciente freudiano ou lacaniano. Nada até 
agora a preparou para um desafio frente ao inconsciente da psicanálise. Por sua vez, 
o momento da melhor convivência de Lacan com a linguística de base saussuriana 
não fora o momento de uma performance satisfatória desta. Nos anos 1950 e 1960 
a linguística engatinhava de modo disperso, várias orientações procuravam seu di-

4	 “Se a psicanálise habita a linguagem, ela deve-se abrir ao diálogo”: é com esta razão liminar que 
Lacan, junto com Lagache e Favez-Boutonnier, inaugura a revista Psychanalyse em 1956. Outrossim, 
nessa perspectiva, só tenho a declarar minha inteira solidariedade a pesquisas que tentam uma inter-
locução teórica entre a psicanálise e a teoria semiótica de Peirce, como também entre a psicanálise e a 
lógica paraconsistente de Newton da Costa, mormente quando tal lógica é por esse autor considerada 
como “subjacente” à linguagem (cf. 1985a: 84). Por caminhos diferentes ou por simetrias outras, sem 
dúvida é o inconsciente que ganha em espessura, que mostra seus insuspeitos meandros, suas “simetrias 
implícitas” (para repetir ainda uma vez R. Thom).
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reito à cidadania. Uma linguística ainda infante e uma semiótica apenas nascida se 
depararam com um Lacan já amadurecido. A semiótica mais amadurecida, nos anos 
70, encontrou o psicanalista já envelhecido e desviado das orientações linguísticas. 
Lacan jamais se referiu à semiótica greimasiana, oriunda de Hjelmslev. Entre Lacan e 
Greimas, um diálogo de confrontações teóricas jamais existiu5.

Uma interdisciplinaridade entre psicanálise e semiótica não encontra portanto 
nenhum respaldo em formulações explícitas de Lacan. E nas formulações de Grei-
mas, ela só obtém a menção de um debate ainda a ser inaugurado, só o reconheci-
mento de matéria digna ao debate. A falta, portanto, do argumento de autoridade, 
de um lado ou do outro, se nos põe uma dificuldade, em contrapartida, nos oferece 
uma vantagem: o que vai ou não caucionar e sancionar a validade de uma aproxima-
ção interdisciplinar serão apenas os resultados da pesquisa, as eventuais aberturas 
que pode ou não proporcionar, os eventuais desafios de teorização que possam daí 
nascer. Noutros termos é a estrutura linguageira do inconsciente, que figurará como 
“sujeito-suposto-saber”, que irá pôr os obstáculos, guiar a reflexão teórica e definir os 
limites de tal aproximação.

Por sua vez, a maneira como entendo a tarefa interdisciplinar, fundada na apo-
dicidade da estrutura linguageira do inconsciente – em substituição ao a priori de 
um dixit Lacan ou Freud, e orientada na semiotização do inconsciente –, não pre-
tende subjugar a psicanálise à teoria semiótica greimasiana. Não significa abandonar 
conceitos da psicanálise em prol de conceitos da semiótica. Significa tão-somente 
a experiência teórica de utilizar-se de certos dispositivos metodológicos de uma, a 
semiótica, aplicados aos conceitos da outra, a psicanálise. Noutros termos, trata-se 
de experimentar uma transposição metodológica como estratégia de aproximação 
interdisciplinar, o que implica algumas condições prévias:

(i) 	 implica reconhecer o papel da metalinguagem, no sentido operacional visto 
acima, isto é, uma linguagem não apenas de definição do conceito – mesmo porque, 
no caso da psicanálise lacaniana, as definições já estão muito fortemente elaboradas 
para os conceitos da teoria;

(ii) 	 implica, sobretudo, uma linguagem de interdefinição entre os conceitos, elabo-
rada com vistas a distinguir as modalidades de relações que possam coordenar e 
subordinar os conceitos do campo;

5	 A (pouca) referência explícita de Lacan à semiótica, ou toma a Peirce e seu signo por parâmetro, 
ou a entende na proposição de Benveniste (1974: 43-66), como a dimensão de significância do signo lin-
guístico, signo que Lacan julga dever tratar de maneira “brusca” porque constitui “obstáculo à apreensão 
como tal do significante” (1970: 56).
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(iii) 	 implica, ainda, serem confrontados, tanto quanto possível, os conceitos de am-
bas as disciplinas, com vistas a saturar, nas suas semelhanças ou diferenças, as estru-
turas do inconsciente linguageiro;

(iv) 	 implica, finalmente, buscar uma disposição hierarquizada dos conceitos, em ní-
veis de profundidade, entendida aqui não como a profundidade mítica de “estratos” 
psíquicos, mas como a profundidade das articulações “lógicas”, ou antes “semióticas”, 
do inconsciente linguageiro.

Reconhecendo que a efetuação de um tal programa, em extensão, ultrapassa 
em muito os limites do presente estudo, cujo maior empenho não pôde deixar de 
estar até aqui voltado praticamente para abrir caminho, ponderar as repugnâncias à 
ciência, criticar preconceitos e paralogismos no campo psicanalítico; reconhecendo 
os limites do estágio atual de meus estudos, quero apresentar, nos próximos capítu-
los, à guisa de estímulo à reflexão, e pondo à prova sua viabilidade, um início dessa 
experiência teórica. Quero inaugurar uma primeira incursão exploratória e prelimi-
nar, nos moldes como, penso, tal programa possa ser levado a efeito.
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Um significante ao quadrado

Gostaria de dar-vos a refracção dessas verdades no sentido. Seria 
necessário alcançar a ideia de uma estrutura tal que encarnasse o 

sentido de modo correto.
 (Lacan, Seminário 24, aula de 15.03.1977)

Introdução

A história das ciências o confirma: todas as grandes teorias, ou segmentos de 
grandes teorias, pedem um tempo de espera, espécie de interstício epistêmico, para 
que seja possível uma leitura verdadeiramente heurística da sua novidade conceitual, 
para que se produzam, a partir delas, descobertas e avanços sobre organizações até 
então insuspeitas no objeto que essas teorias tramam. É difícil precisar o tempo da 
espera. Sem querer buscar exemplos mais longe do nosso contexto, a psicanálise de 
Freud teve de esperar quase meio século para que dela Lacan fizesse tal leitura. A lin-
guística de Saussure, igualmente, aguardou praticamente décadas para que Hjelmslev 
ou Jakobson fizessem valer uma leitura paradigmática do seu Curso. 

A psicanálise de Lacan, como um todo, e a sua teoria do significante, em par-
ticular, é uma dessas teorias à espera de tal leitura. O gôngora da psicanálise teria 
comentado em Télévision que bastariam dez anos para que aquilo que escrevera se 
tornasse claro para todos (1974). Errara, sem dúvida. Já se foram quase cinquenta 
anos de sua morte, mais de sessenta dos seus Escritos e setenta de suas primeiras 
reflexões sobre o significante (Seminário I, 1953-1954), e sua teoria do significante 
ainda desconcerta. Mais que isso, o interstício tende a se alongar tanto mais quanto 
nos damos conta de como suas concepções do significante se portam no campo lin-
guístico (sua terra de fato) e no campo psicanalítico (sua imigração de direito).

Capítulo  2
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No campo da linguística a teoria do significante psicanalítico é praticamente 
ausente. Apesar da proximidade pessoal entre Lacan e Jakobson, que se hospedava 
na casa do psicanalista, quando em Paris (cf. depoimento de Lévi-Strauss, 1988), ou 
entre Lacan e Benveniste, que lhe confidenciava suas últimas descobertas em linguís-
tica (cf. o final do Seminário I), em nenhum texto desses linguistas aparece o signifi-
cante de Lacan discutido, refletido ou questionado. Dificuldade de compreensão do 
seu estilo, ou omissão de um reconhecimento teórico a que o grande psicanalista foi 
(injustamente) destinado? Não importa. Importa que nenhuma figura de autoridade 
no campo linguístico levou a sério o significante de Lacan, que terminou por ficar 
praticamente impermeável à reflexão da quase total geração de linguistas que se for-
maram em Jakobson ou Benveniste.

Apenas a partir dos anos 1980 se nota que tal situação parecia tender a se re-
verter. Mais especificamente, foi a partir dos esforços de M. Arrivé (1936-2017) que 
a linguística e a semiótica se depararam com o desafio de tentar entender um pouco 
mais o significante lacaniano e, mais importante que isso, de colocá-lo no debate in-
terno desses campos. É já um bom alento, que talvez possa sensibilizá-los à dimensão 
do “sujeito-do-desejo”, à dimensão do inconsciente e à sua dominância no regime da 
enunciação dos discursos. Mas foi um trabalho apenas começado; modéstia e pru-
dência levaram o autor a praticamente cotejar pontos de “porosidade” – para usar sua 
própria metáfora – entre o significante de Lacan e o de Saussure (M. Arrivé, 1986).

No campo psicanalítico, a situação não é mais alentadora. Por numerosas que 
sejam as menções ao conceito, os textos psicanalíticos pouco teorizam o significante. 
Para foro interno servem-se dele como conceito já pronto, desproblematizado. Não é 
comum encontrar reflexões que se ponham a ir muito além da justaposição de várias 
citações do mestre, colhidas aqui e ali no seu ensino, no mais das vezes deixando que 
as citações arroladas falem por si sós, suficientemente, repetidamente. Mais do que 
uma referência necessária ao exercício da discussão teórica, o significante torna-se 
como que uma reverência obrigatória nas suas interlocuções mormente clínicas. E 
para foro externo se contentam, o mais das vezes, em posicionar o significante laca-
niano numa trincheira “apofática” (do grego apophasis ≈ negação): não é o signifi-
cante de Saussure, não é o fonema de Jakobson, não é o signo de Peirce, enfim, não 
tem nada a ver com qualquer concepção linguística do significante. 

Cria-se assim, com ou sem a intenção, um invólucro misterioso para esse 
conceito, coberto como um talismã velado, reservado. Isso sem dúvida afasta do 
campo psicanalítico qualquer pesquisador (linguista ou semioticista) que não vá aí 
munido de uma boa dose de obstinação, ou de convicção, em julgar possível fazer 
tal conceito entrar na episteme global da linguagem, fazê-lo exibir melhor a força 
heurística nele embutida, para os estudos gerais sobre a linguagem, como também, 
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quem sabe, torná-lo mais operacional dentro do próprio campo psicanalítico, en-
fim, fazer a reverência ceder o passo à sua pertinência estrutural para a teoria e 
clínica psicanalíticas.

São todas essas as dificuldades que alongam o interstício epistêmico e pro-
telam uma leitura mais heurística do significante lacaniano. De modo que à espera 
disso, minha própria tentativa presente – de submeter o significante lacaniano a uma 
discussão com vistas a aproximá-lo da teorização semiótica de Hjelmslev e Greimas 
– deve ser vista, se tanto, como a tentativa de talvez encurtar o tempo dessa espera. 
Mais precisamente, representa, por um lado, o esforço de retirar do significante la-
caniano o invólucro secreto para fazê-lo estimular a reflexão semiótica e, por outro, 
o de apresentar ao campo psicanalítico os pontos, ou poros de contato por onde as 
teorizações da semiótica possam eventualmente estimular uma nova reflexão psica-
nalítica sobre o significante (e demais conceitos do campo).

O significante

Começar uma interlocução teórica entre psicanálise e semiótica pelo viés do 
conceito de significante não é mero fruto de escolha arbitrária. Mesmo porque há 
entre essas duas teorias outros conceitos que pareceriam oferecer menor resistência. 
Determinadas linhas de convergência entre alguns deles saltam aos olhos. Ao menos 
são elas que sobressaem numa primeira aproximação, intuitiva. Para além do fato 
maior, determinante, de haver entre elas a convergência de base, paradigmática, de 
conceber a linguagem ou o discurso como lugar de constituição (e de limites) dos 
seus conceitos, os conceitos, eles próprios, parecem se sobrepor, parecem apresentar 
tamanha intersecção nas suas funções (estruturais), que à primeira vista tudo parece 
facilitar as homologações.

Assim, nas vezes em que me deparo com um conceito como o de Outro de La-
can – cuja invocação (como Nome-do-Pai) determina o elo de constituição do sujeito 
e de suas patologias inconscientes –, logo sou levado a vê-lo corresponder ao conceito 
de Destinador da teoria semiótica, cuja relação de comunicação, de manipulação ou 
de convocação com o actante-sujeito determina o curso tímico (cognitivo e pragmá-
tico) da sua competência e existência modais (e performance narrativa). De modo 
igual, o outro de Lacan – frente ao qual o sujeito lacaniano se põe agressivamente na 
construção especular imaginária da sua identidade –, logo me parece desempenhar 
uma função paralela à função narrativa do anti-sujeito, em semiótica, com o qual o 
sujeito se afronta polemicamente na sua performance narrativa. O próprio conceito 
de sujeito, para além da homonímia dos termos, se presta a correspondências. O su-
jeito da psicanálise se apresenta como “dividido” (entre um cogito cartesiano e um 
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desidero freudiano), e definido nas modalidades da sua relação fantasmática com o 
objeto a ($ ◊ a). O actante-sujeito da semiótica também se situa “conflitivamente” 
nas dimensões pragmática (do fazer), cognitiva (do crer/saber) e tímica (do sentir) 
que se antepõem à relação central de seu desejo frente ao objeto de valor. E ambos 
se põem como sujeitos-de-discurso, isto é, nem ontológicos nem psicológicos, mas 
reconstruíveis a partir do discurso. Por sua vez, a posição estrutural do objeto a de 
Lacan – objeto vazio, da falta, que causa o desejo e suporta todos os deslocamentos 
metonímicos dos vários objetos imediatos (imaginários) à disposição do sujeito –, 
parece corresponder fortemente à posição do objeto de valor de Greimas, actante 
estrutural encarregado de suportar as mais diversas “figuras” do mundo (do pote de 
ouro à princesa), que incita o sujeito à sua busca.

Quando me é dado ler a Lacan, o Lacan dos anos 1950, ler suas análises e pro-
posições sobre enunciado/enunciação, sua interpretação sobre o signo saussuriano, 
a insistência em suprimir dele qualquer relação de bi-univocidade entre significante 
e significado, sua recusa do referente extralinguístico, isto é, recusa de fazer o signi-
ficado apontar uma coisa no mundo, positivamente; quando o vejo insistir em que 
um efeito de sentido não brota a partir de signos compósitos, mas apenas da relação 
sintagmática dos elementos da cadeia significante, ou quando noto que, para Lacan, 
a significação dos discursos não se compõe como somatória linear, em progressão, 
de significados sígnicos, das partes para um todo, mas a partir de uma leitura re-
troativa, de desmonte do todo para as partes, em que o discurso se concebe como 
um “pentagrama”, ou “polifonia” – para usar expressões dele mesmo –, só posso 
entender que o psicanalista intuíra, nos anos 50, as linhas centrais da conceituação 
que a semiótica se esforçaria empenhadamente em tentar firmar no campo das teo-
rias da linguagem, nos anos 1960 e 1970: não há um referente ontológico, mas um 
referente semiótico, intradiscursivo, criado pelas estratégias de veridicção interna 
dos discursos; há uma primazia da relação sobre os termos; é a relação entre eles que 
constrói múltiplas significações e não uma carga semântica de origem dos signos 
que apenas se veiculam através da linguagem; o discurso tem um caráter “polisotó-
pico”, de significações superpostas e identificáveis pelas recorrências (antecipativas 
e retroativas) de semas contextuais. 

Todas essas “convergências” de pontos de vista, se não forem frutos ilusórios 
de uma distorção forte de interpretação, só podem levar-nos a admitir que Lacan fora 
um “semioticista” avant la lettre, ao menos se consideramos que o termo cunhado 
por Hjelmslev nos anos 40 somente se estabeleceu definitivamente na França a partir 
dos anos 60, com Greimas.

As dificuldades, no entanto, logo surgem, quando também nos deparamos 
com algumas formulações aforismáticas do psicanalista francês e com algumas in-
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terpretações de seus discípulos as quais, logo de cara, me parecem mais do que des-
confortantes, derrotantes. Como sentir-se diante de uma frase de Lacan – em que 
diz sem meias medidas que “a significação é um empreendimento de uma futilidade 
extraordinária” (1964/65: 4) – se toda a teoria semiótica se move precisamente na 
tarefa de depreender as estruturas que operam a construção da significação nos dis-
cursos? Como reagir quando, na boca dos discípulos de Lacan, discípulos de agora 
ou de outrora, a significação fica reduzida a um “epifenômeno” do significante (J.-A. 
Miller, abertura de Ornicar?, n. 17/18, 1979: 1), e de “função inútil”, completa A. 
Green (1984: 60)? Ou quando o sentido, nas metáforas ou metonímias, não fica sal-
vaguardado, mas “abolido”? (M. Strauss in G. Miller, 1987: 65).

Noutros termos, como alimentar qualquer intenção de fazer dialogar duas dis-
ciplinas, quando uma delas, a psicanálise, é dita toda fundada na primazia do signi-
ficante (que não significa nada), e a outra, a semiótica, é dita fundada na “primazia 
(heurística) do conteúdo”, onde tudo quer significar algo? (cf. Hammad, 1985). Enfim, 
como levar adiante a tarefa da interdisciplinaridade entre uma teoria do significante, 
que procura evacuar a significação, e outra, para a qual é somente na “pesquisa sobre 
a significação que as ciências humanas podem encontrar seu denominador comum”? 
(Greimas, 1966: 5).

Diante de um quadro desses, dificilmente há três alternativas para o pesquisa-
dor. Ou ele se submete à autoridade dessas formulações (derrotantes) da psicanálise, 
e renuncia ao esforço interdisciplinar, ou então considera-as como formulações pro-
blemáticas e discutíveis, e procura encontrar, sob o contexto das acepções psicanalí-
ticas desses termos bastante delicados (sentido, significado, significação), algum fio 
de Ariadne, a partir do qual possa ao menos buscar eventuais “atitudes” convergentes 
que permitam prosseguir o trabalho.

As hipóteses que guiarão as investidas do presente capítulo pretendem de-
monstrar que a segunda alternativa é possível, mesmo sem sair do circuito das refle-
xões do próprio Lacan. Elas pretendem demonstrar: 

(i) 	 que muitas das “atitudes” de Lacan, nas suas análises, nos seus exemplos de 
teorização do significante indicam que este conceito encontra forte correspondência 
com o conceito hjelmsleviano de função semiótica (relação de pressuposição recí-
proca entre uma forma do conteúdo e uma forma da expressão);

(ii) 	 que não há em Lacan uma definição conceptual suficientemente clara para con-
ceitos como o de sentido, de significação, ou mesmo de significado, a ponto de se po-
der estipular que sua teoria do significante seja definida como uma abolição completa 
do sentido ou da significação na teoria psicanalítica.
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Vê-se assim, que é em torno do conceito de significante que se situa o início do 
desafio de uma interlocução teórica entre psicanálise e semiótica. Começar a expe-
riência por ele não significa, portanto, uma escolha aleatória, ou a teimosia de forçar 
a porta mais travada. Trata-se da única via por onde começar a justificar a legitimi-
dade da própria interlocução. Porque se houver a chance de compatibilizar o signi-
ficante lacaniano, ainda que sob certos limites, com o conceito de função semiótica, 
de Hjelmslev, a confrontação e compatibilização de vários outros conceitos terão por 
assim dizer caminho livre.

Lacan e o significante de Saussure

A enérgica entrada de Lacan no cenário psicanalítico dos anos 1950 dera-se 
não apenas no movimento de releitura de Freud. A teoria de Saussure represen-
tara nessa ocasião um primeiro aliado externo, convocado na abertura do territó-
rio psicanalítico ao diálogo com disciplinas humanas. A linguística representara 
aí um suporte de cientificidade através do qual Lacan haveria de lançar-se a uma 
verdadeira revisão conceptual do campo freudiano. Mas se o psicanalista tomara 
a Saussure como aliado, logo notou que não podia ficar preso à letra do linguista, 
tal como coletada pelos seus discípulos na edição do seu Curso de Linguística Geral 
(1975[1916]), sobretudo no que toca ao signo linguístico. Há um passo a dar, dizia 
Lacan, no seminário sobre as psicoses (1954/55), para dotar o significante de “um 
sentido verdadeiramente utilizável na nossa experiência” e para estendê-lo “até onde 
os linguistas não [o] impulsionaram, apesar do método maravilhoso que eles têm 
nas mãos” (1981a: 297-8).

Não é simples captar até onde Lacan impulsionou o conceito de significante, 
nem decidir quais seriam efetivamente as linhas mestras da rota do seu pensamento 
sobre o significante. Talvez mais do que qualquer outro conceito, o de significante 
em Lacan parece se construir como um verdadeiro quebra-cabeça. Numa apresen-
tação didática e resumida da teoria de Lacan sobre o Simbólico, J.-A. Miller (1981 
e 1984a) dá-nos a entender que ela poderia ser dividida em duas vertentes centrais. 
Numa primeira vertente, da palavra, Lacan teria acentuado a distinção concernente à 
“fala vazia” e à “fala plena” (cf. Lacan, 1966: 247 e ss.). Miller entende que a vertente 
da palavra em Lacan poderia ser vista como vertente da “significação”. Na segunda 
vertente, Lacan teria insistido na função primordial do significante, ou da cadeia sig-
nificante, como diz Miller, do “conjunto diacrítico de elementos discretos, separados”. 
Miller chama-a vertente do “sem-sentido”, e acentua que o mestre teria “indubitavel-
mente” passado da primeira vertente (da significação) para a segunda (do sem-sen-
tido) na evolução do seu pensamento (cf. Miller 1984a: 16 e ss. e também 1981).
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A leitura a que vou proceder aqui dá uma ponderação diferente disso. Pre-
tendo mostrar que a linha de clivagem da concepção de Lacan sobre o simbólico, 
sobre o significante pode ser interpretada, não cronologicamente, isto é, não Lacan 
primeiramente ligado aos fenomenólogos (Merleau-Ponty, Husserl), na vertente da 
palavra ou da significação, e em seguida voltado aos fatos estruturais da linguística, 
na vertente do significante, da cadeia significante, do sem-sentido. Ao contrário, pa-
rece possível demonstrar que em Lacan coabitam duas teorias do significante:

(i) 	 uma, teoria de cunho “geral” do significante, construída a partir da leitura que 
fez de Saussure, do seu diagrama de signo, do seu esquema das “duas curvas”, e que 
vai culminar na sua teorização da metáfora e da metonímia; 

(ii) 	 outra, teoria que chamaria “local” do significante, em que o psicanalista intro-
duz o sujeito na raiz da definição de significante – “o significante é o que representa 
o sujeito para um outro significante”. E esta última retoma e absorve a vertente da 
palavra plena e vazia, das primeiras incursões lacanianas sobre o Simbólico.

O significante como teoria “geral” em Lacan

Para procurar os elementos de norteio da primeira impulsão que promove ao 
conceito de significante, penso poder dizer que Lacan, sobretudo a partir do semi-
nário III (1981a) e do artigo de mesma época “Instância da letra…” (1966: 493-538), 
cria uma espécie de “potenciação” do conceito de significante, na conotação de ma-
temática ginasial, isto é, procura elevá-lo “ao quadrado”, a ponto de convertê-lo de 
simples articulação de um dos dois planos da linguagem – que representava em Saus-
sure –, na dimensão toda do simbólico, da linguagem. A operação de Lacan se faz 
sentir num crescendo: uma verdadeira desmontagem do algoritmo saussuriano, para 
depois montar peça a peça seu próprio engenho. Toma o signo saussuriano, assim 
representado no Curso (p. 158),
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retira-lhe a circunferência, suprime as setas de mútua implicação, inverte a posição 
dos termos, pondo o significante (imagem acústica) na parte superior do algoritmo, 
o significado na inferior, e reescreve:

S
s

Essa desmontagem e remontagem tem implicações e orientações teóricas de 
grande peso. Lacan tem na ocasião uma atitude de reverência ao atribuir o novo al-
goritmo a Saussure, embora reconheça que “não se reduza estritamente a essa forma” 
em nenhum dos esquemas com que o signo de Saussure viera ilustrado no Curso 
(Lacan, 1966: 497). Mas sua interpretação toma um rumo quase completamente inu-
sitado frente ao modo como o diagrama saussuriano fora absorvido no campo da 
linguística. Lacan não apenas inverte a posição dos termos. Ao deslocar o significante 
para o plano superior do signo, aplicando-lhe a maiúscula, inaugura uma hierarquia 
(metodológica) que não havia em Saussure. Não é tanto a tipografia que responde 
pela hierarquia. O que o faz a criação de um novo fator metodológico para o traço 
horizontal entre significante e significado. Em Saussure, tal traço é neutralizado pelas 
setas de mútua implicação e funciona aí como “marca de união”, como o diz Arrivé 
(1986: 136). Embora o traço signifique que são elementos distintos, eles “estão inti-
mamente unidos e um reclama o outro” (Saussure, 1975: 99).

Em Lacan o traço horizontal é tomado na materialidade, conceptualizado 
como uma barra de separação. Entre o significante e o significado se impõe uma 
“barreira resistente à significação” (1966: 497). De modo que, se em Saussure a sig-
nificação de um termo era obtida mais ou menos espontaneamente pelo vínculo da 
associação entre significante e significado, em Lacan a significação é mais penosa-
mente galgada através de uma travessia da barra, cujas condições procura estabele-
cer. Alguns autores entendem que o fator metodológico da barra é tão decisivo em 
Lacan que pode ser considerado como fator primordial e fundador da sua teoria do 
significante. Acentuam até mesmo, com tonalidades ufanistas, que esse fator chega a 
“destruir” a linguística saussuriana, a impor uma reviravolta ou uma “perversão” no 
sistema sígnico: a barra resistente à significação “revira de lado a lado a concepção 
saussuriana de signo [...] A ciência da letra, num só movimento, instala-se, pois, na 
linguística e a destrói [...] seu sistema é revirado, pervertido” (Lacoue-Labarthe e 
Nancy, 1973: 40-3).

Mais do que insistir nessas euforias epigônicas, comuns no campo psicanalí-
tico, em proclamar com leveza rupturas, subversões, perversões, avessos e reversos, 



238 psicanálise e semiótica. questões de descrição

em relação a Saussure (assim como, de resto, à linguística como um todo, até mesmo 
à filosofia, à lógica, à topologia…) quero centrar a atenção sobretudo naquilo que 
penso serem as razões pelas quais Lacan torna “penosa” a travessia, a significação.

A meu ver, parecia ao psicanalista que a paridade dos dois elementos em Saus-
sure ocultava a preeminência do significante, as correlações entre significantes, ao se 
restringir às questões da arbitrariedade do signo linguístico ou à crítica da concep-
ção (milenar) da língua como nomenclatura, como acervo de etiquetas coladas aos 
objetos do mundo. Para Lacan, era preciso ir além do debate da arbitrariedade; até 
mesmo despreender-se da “ilusão” de que o significante “responde à função de repre-
sentar o significado” ou ainda de que tenha de justificar sua “existência em razão de 
qualquer significação que seja”. Tratava-se efetivamente de ir ao encalço de “como o 
significante entra de fato no significado”, ao encalço de um “estudo exato das ligações 
próprias ao significante e da amplitude da sua função na gênese do significado” (1966: 
497-500 – itálicos meus). No encalço dessa “amplitude” da função do significante, ou 
de sua potenciação, Lacan faz uma leitura crítica representação do signo, incluída na 
edição do Curso, do significante árvore que remete ao desenho de uma árvore (1966: 
499) e também uma leitura crítica do esquema das “duas curvas” do capítulo sobre o 
valor linguístico (1966: 502; cf. também 1981a: 135-6, 296). Faço economia aqui dos 
passos dessas leituras para ir direto aos resultados básicos dessa rota de potenciação 
do significante lacaniano.

A estrutura do significante, tal como Lacan teoriza a partir dessas leituras, está 
submetida a uma dupla condição de articulação: (i) de poder o significante ser re-
duzido a “elementos diferenciais últimos”; (ii) de se compor em cadeia. A primeira 
condição identifica-se à estrutura fonêmica do significante, ou “sistema sincrônico 
de acoplamentos diferenciais”, ficando fora disso, sem pertinência, as modulações 
variáveis da realização fonética, da realização material do som. A segunda condição 
responde, como léxico, pela ordem dos “englobamentos” constituintes do significante 
“até a locução verbal” e, como gramática, pela ordem dos “prolongamentos” consti-
tuintes do significante, até a “unidade imediatamente superior à frase” (1966: 501-
2). Uma estrutura que se segmenta em unidades menores (tal como a fonologia de 
Jakobson), mas também que se estende à gramática de nível superior à frase, tais me 
parecem os dois centros de força da estrutura do significante de Lacan.

Mas a natureza do significante não se detém aí. O significante se projeta para 
além das suas dimensões: o significante “antecipa-se sempre sobre o sentido esten-
dendo de qualquer modo sua dimensão para adiante de si” (1966: 502), e retroage 
sobre os elementos já dados na cadeia, retroação que teoriza sob o mecanismo 
dos pontos de costura (points de capiton). Para a propriedade da “antecipação”, La-
can recorre a exemplos tais como “jamais eu…; sempre ele está…; talvez ainda…”, 
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para dizer que, mesmo quando a frase se interrompe “antes do termo significativo”, 
mesmo assim, ela não deixa de fazer sentido e um sentido tão sufocante quanto se 
faz esperar1. 

No caso do efeito de retroação, o point de capiton é entendido como uma “cos-
tura” que detém o deslizamento “de outro modo indefinido da significação”, espécie 
de ancoragem do sentido, em que o significante posterior na cadeia sela “seu sentido 
por seu efeito retroativo”, noutros termos, em que “a significação se constitui como 
produto finito” (1966: 805-6 – cf. também aí o gráfico que ilustra o point de capiton). 
A frase, diz o psicanalista-linguista, só existe depois de acabada e “seu sentido lhe 
vem depois (après coup)” (1981a: 297-8).

Essas duas direções, de projeção para adiante e de retroação sobre toda a ca-
deia, são o que lhe permite criticar o esquema das “duas curvas” de Saussure, em que 
o pontilhamento vertical nos dois planos, simetricamente, leva ao risco de conce-
ber uma correspondência bi-unívoca, um significante para um significado, fecha-
dos numa célula (a eclipse do diagrama do signo saussuriano). Assim, Lacan conclui 
que nenhum dos elementos da cadeia consiste numa significação pontual, mas que 
o sentido insiste continuamente na total extensão da cadeia: há um “deslizamento 
incessante do significado sob o significante”, somente detido pela pontuação que lhe 
impõe o point de capiton. O significante é, pois, uma cadeia que se segmenta em tra-
ços distintivos, de maneira bem saussuriana e jakobsoniana; o significado é um con-
tínuo fluxo e refluxo de sentidos não segmentável na correspondência bi-unívoca2. 
E haja vista que o significado não pode se segmentar tal como o significante, Lacan 
deduz que “apenas as correlações de significante a significante […] dão aqui o padrão 
de toda pesquisa sobre a significação” (1966: 502).

Para Lacan, essa concepção de um significado não pontuado, não isolado, mas 
deslizante num continuum de sentido não pode ser tomada como um deslizamento 
linear, na horizontal, acompanhando a linearidade da cadeia sonora. Se a linearidade 
é necessária à emissão do discurso, diz o psicanalista, ela não é suficiente. É exigida 
uma imagem “polifônica” para o discurso, operando sobre o pentagrama, “as várias 
linhas de uma partitura” (1966: 503). Para ilustrá-lo, procede a um comentário bas-
tante sutil e fino do significante arbre no qual não apenas ele vê ressoar (anagrama-
ticamente) barre (deslizamento linear), mas também nota as acepções, que o termo 

1	 Cf. “[…] elle n’ en fait pas moins sens, et d’ autant plus oppressant qu’il se suffit à se faire attendre” 
(1966: 502).
2	 Observe-se ainda que o próprio mecanismo do point de capiton, cuja função seria a de enlaçar os 
sentidos escorregadios, mesmo ele Lacan o dirá “mítico”, “pois ninguém pode prender (épingler) uma 
significação num significante” (apud Lacoue-Labarthe e Nancy: 57).
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carrega na nossa flora, “de força e de majestade”, as acepções que evoca nos contextos 
simbólicos da Bíblia e outras como “árvore circulatória, árvore da vida do cerebelo, 
árvore de Saturno ou de Diana…” (1966: 504). Sob os mesmos significantes, diz La-
can, “há no decorrer das épocas esses deslizamentos de significação que provam que 
não se pode estabelecer correspondência bi-unívoca entre os dois sistemas” (1981a: 
135). A essa polifônica superposição e adensamento simbólico de conotações ou 
de significações reclamadas pelo significante, talvez não fosse abusivo interpretá-la 
como um deslizamento vertical do significado sob o significante.

Sob o estímulo e as orientações que os comentários de Lacan parecem auto-
rizar, esse duplo caráter do deslizamento (horizontal e vertical) de sentidos pode ser 
ilustrado, comparativamente ao esquema das duas curvas de Saussure (1975: 156), 
pelos seguintes esquemas:

Na versão lacaniana, à direita, os pontilhados em forma de seta para trás e 
para frente na faixa superior responderiam pelo efeito retroativo (point de capiton) e 
pela “antecipação” do significante sobre o sentido a vir, enquanto o pontilhamento na 
“vertical”, para cima, responderia pelas sobreposições simbólicas das significações, 
nos contextos diacrônicos, no decorrer das épocas. Por sua vez, os pontilhados em 
vertical na faixa intermediária representam o significante lacaniano propriamente 
dito, dotado de caráter discreto, de segmentações diferenciais lineares; por fim, os 
pontilhados “em fuga” do plano inferior indicam as variantes fonéticas, ou a “varia-
bilidade modulatória” dos sons, na expressão de Lacan, sem pertinência estrutural 
para a língua (1966: 501).

Essa interpretação de um deslizamento “vertical” da significação parece exi-
gida pela própria continuação da teorização de Lacan, na rota de amplificação do 
significante, porque é nessa verticalidade que se constituem as figuras mestras da 
metáfora e da metonímia, nas quais a estrutura da cadeia significante nos desvenda 
precisamente a possibilidade “…de me servir [da língua] para significar bem outra 
coisa do que aquilo que ela diz” (1966: 505). Essas figuras se depreendem da co-pre-
sença não exatamente dos elementos da cadeia significante “horizontal”, diz Lacan, 
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mas das suas “vizinhanças verticais no significado”. Aqui se define a metonímia como 
“conexão” de um significante a outro – conexão palavra a palavra (ex. trinta velas, por 
trinta embarcações) –, e a metáfora como “substituição” de um significante por outro: 
“é na substituição do significante ao significante que se produz um efeito de signifi-
cação de poesia ou de criação” (1966: 515). Seriam ambas essas figuras estruturais o 
ponto culminante das múltiplas direções (projetivas, retroativas, verticais) que o sig-
nificante impõe ao fluxo contínuo do significado. São elas, segundo Lacan, o “campo 
efetivo que o significante constitui, para que o sentido aí se instale” (1966: 506).

A preterição do significado na estrutura do significante

Seja-me lícito observar, de antemão, que esse comentário resumido da leitura 
que Lacan faz de Saussure não quer de modo algum somar-se a determinadas lei-
turas triunfalistas atribuídas por vários psicanalistas às “retificações” que Lacan in-
troduz nos esquemas saussurianos. Há uma história densa de leituras críticas sobre 
o Curso, no interior do próprio campo linguístico, que analisaram com minúcias as 
“hesitações” de Saussure ou as impropriedades de alguns enxertos didáticos feitos 
pelos editores – cf. as numerosas observações que Tullio de Mauro insere ao final 
da sua edição crítica (cf. Saussure, 1975). A sequência dessas críticas fez a teoria 
linguística avançar muito na questão da arbitrariedade, na superação da bi-univo-
cidade – de que os esquemas saussurianos dão falsa impressão –, na superação do 
referente extralinguístico e, sobretudo, no princípio básico de que a língua é uma 
articulação de formas (fonológicas, lexicais, gramaticais e discursivas) e não de subs-
tâncias (substância metafísica de sentido ou de pensamento; substância material de 
sons). Com relação a esses aspectos, dificilmente podemos ver a teoria do signifi-
cante de Lacan como contrária ou em grande avanço perante às orientações gerais 
da linguística.

O ponto nevrálgico que me parece legítimo apontar – seja no quadro restrito 
de contraposição entre Lacan e Saussure, seja também num quadro mais geral entre 
Lacan e o conjunto de linguistas e semioticistas de linhagem saussuriana – situa-se 
precisamente na conceptualização teoricamente mais aceitável e mais operacional 
que se possa dar ao acoplamento do plano do significante com o plano do significado 
da linguagem. Terá ele o estatuto de uma união de pressuposição recíproca entre os 
dois planos, ou aquele de uma barra de separação unilateral, que autonomiza radical-
mente o plano do significante?

Se nos detivermos no pé da letra da concepção saussuriana, de um vínculo as-
sociativo entre significante e significado, vínculo de natureza psíquica – sem dúvida 
elaborado no quadro epistêmico da psicologia dita associacionista do século XIX –; 
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se, em seguida, entendermos o resultado dessa associação como um signo celular, 
fechado no paralelismo de correspondência bi-unívoca, não apenas deixaremos de 
fazer justiça às “atitudes metodológicas” do próprio Saussure, como ainda teremos 
de concordar com Lacan quanto ao risco de que o signo permaneça como “signo 
enigmático de um mistério total” (1966: 499). Mas também, se nos contentarmos em 
estipular a “barra” de Lacan como radicalmente de separação, em estipular ao signi-
ficante autonomia absoluta de existência frente ao significado, expulso da teoria do 
significante, ou então, numa acepção menos radical, em estipular ao significado total 
dependência de constituição frente ao significante, também aí estaremos correndo o 
risco de fazer da concepção de linguagem, se não o enigma de um mistério total, sem 
dúvida o gesto de uma aporia insolúvel.

Com efeito, é realmente a esse risco que somos levados diante de algumas 
formulações do próprio Lacan: todo verdadeiro significante “é, enquanto tal, um 
significante que não significa nada” (1981a: 210); define-se como “agindo de início 
separado da significação” (1966: 875); com autonomia que “nada tem a invejar aos 
efeitos de cristal” (1970d: 55); o método psicanalítico procede “à decifração dos sig-
nificantes sem considerar nenhuma forma de existência pressuposta ao significado” 
(1966: 748). São formulações como essas que autorizam um discípulo a ver uma ver-
tente do sem-sentido na teoria do significante de Lacan (cf. Miller, atrás) ou um outro 
a enfatizar a dimensão a-semântica do significante lacaniano (cf. Dorgeuille & Che-
mana, 1985).

Uma defesa imediata, em favor de Lacan, certamente seria a de que nessas 
formulações o significante equivale ao “traço distintivo” do significante da linguística 
(sobretudo no nível fonológico), enquanto unidade mínima do significante, em si 
mesmo sem nenhum conteúdo de significação. Um significante “que não significa 
nada” estaria sendo aí considerado isoladamente. Mas uma defesa dessas, que apa-
rentemente tranquiliza a inteligência, não satisfaz. Sabemos que a teoria de Jakobson 
– esse é seu gesto estrutural inaugural – estipula como traço distintivo do significante 
somente o elemento em questão que esteja em relação com um outro: p só é um traço 
distintivo do significante (um fonema, na língua portuguesa) porque se opõe a b ou a 
t (ex: pato/ bato/tato…). É a relação de oposição distintiva que dá o estatuto de traço 
distintivo ao elemento que vai compor um significante.

Por certo, sabemos que Lacan também o entende assim, isto é, que o signifi-
cante só existe numa cadeia significante, como “anéis de um colar” (1966: 502). Ou 
seja, que o significante são dois, ao menos. Ocorre, portanto, que, se o significante só 
se define como tal quando está em relação, e, quando o está já causa o surgimento de 
sentido (ou de significação), das duas, uma: ou a frase de Lacan “não significa nada” 
é uma impropriedade, visto que o significante considerado isoladamente não é um 
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significante, ou, se ele é um significante “verdadeiro”, e como tal em relação a outro, 
ele já possui significação. Esta seria a meu ver a primeira faceta, a menos grave, da 
aporia.

Entretanto, não é a partir desse último raciocínio que as concepções de Lacan 
e de Jakobson começam a divergir. O fonema de Jakobson ganha seu estatuto numa 
relação diferencial de natureza “paradigmática”3. É um sistema paradigmático de co-
mutações (cf. Greimas e Courtés, 1979: 278), enquanto a cadeia significante de Lacan 
se compõe e se prolonga até elementos do nível superior à frase, ou seja, numa cor-
relação “sintagmática”. Mas o decisivo aqui é que o jogo de comutações em Jakobson 
não tem a autonomia absoluta ou inteira primazia frente ao significado, como em 
Lacan. Jakobson não confere ao significante o poder de criar ou engendrar a signi-
ficação. As correlações distintivas servem para “marcar” a diferença de significados, 
não para instituí-las. Os traços distintivos só têm estatuto de fonemas se possuem a 
função de “diferenciar as significações das palavras”. Possuem uma “autonomia rela-
tiva”, operacional. Tal como Saussure, Jakobson concebe a “união íntima entre os sons 
e o sentido”, como perfeitamente evidente, tal como Benveniste, concebe essa união 
como necessária (cf. Jakobson, 1977: 33-86).

Bem, não se trata, diante disso, de nos contentarmos em dizer que, enfim, fica 
claro que o significante de Lacan não corresponde ao de Jakobson. Lacan já o dissera 
explicitamente: “o significante não é o fonema” (1976a: 60); “não pode de forma al-
guma se limitar a esse suporte fonemático” (1975c: 22). O que importa é continuar 
a nos aproximar do núcleo da aporia sugerida. Nesse sentido, se sustentamos, numa 
interpretação literal de algumas formulações lacanianas, que o “verdadeiro” signifi-
cante, enquanto tal, não significa nada, mas que nas suas correlações sintagmáticas 
– que se prolongam até as unidades superiores à frase, isto é, ao discurso todo – ele 
tem o poder de produzir os efeitos de sentido, de criar ou engendrar o significado e, 
mais decisivo, de forma inteiramente autônoma – haja vista a “barra” de resistência 
à significação –, se sustentamos isso, será difícil evitar uma concepção equivocada 
e até mesmo derrisória de linguagem. Correremos o risco de ter de admitir que um 
psicanalista poderia atender a um paciente chinês, que fale uma língua que ele não 
conheça. Porque tal paciente se expressaria naturalmente com os significantes usuais 
de sua língua materna e – já que são significantes que enquanto tais não significam 
nada – suas correlações e prolongamentos deveriam ter a força e o encargo de “en-
gendrar” ou “criar” os efeitos de sentido concernentes na escuta do psicanalista!

3	 Não se nega com isso que os fonemas possam se arranjar sintagmaticamente no interior da palavra 
ou mesmo da frase. Mas o estatuto diferencial, opositivo, do fonema é o de uma comutação paradigmá-
tica: a oposição pato/bato/tato é paradigmática.
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Seja-me desculpado o derrisório do exemplo, e até mesmo o fato certeiro de 
sua impropriedade. Com efeito, a massa sonora da fala de tal paciente não teria nem 
mesmo o estatuto de significante para o analista. Ser-lhe-ia simplesmente um abraca-
dabra ininteligível. Porque – e para isso que o exemplo se colocou dessa forma tosca 
– um significante só tem estatuto de significante quando pressupõe imediatamente 
um significado (ainda que virtual, impreciso, vago, metafórico, não denotativo…). 
Conhecer uma língua é na verdade saber dispor dessa pressuposição inelutável entre 
significante e significado em quaisquer níveis de suas articulações, do fonema mí-
nimo às dimensões máximas do discurso.

A aporia pode, portanto, parecer derrisória. Mas o exemplo não se pretendeu 
irreverente. Não há como escapar disso se não aceitamos o princípio teoricamente 
legítimo de uma pressuposição necessária entre significante e significado. Um sig-
nificante não é apenas significante pelo jogo de suas correlações fonemáticas, mor-
femáticas, sintáxicas, mas também o é pela correlação semântica que tem na “união 
íntima” com o significado. Para que ele seja considerado como significante numa 
língua é inelutável que se remeta instantaneamente a um significado, a um conjunto 
de significados, a um plano semântico.

Se tal “união íntima” é problemática, na explicação saussuriana da associação 
psíquica; se é de difícil explicação nas teorias da aprendizagem (Piaget); se os estudos 
sobre a percepção encontram dificuldade nesse limiar quase mítico de um big-bang 
da significação; se as teorias neuronais estipulam regiões cerebrais distintas para su-
portarem os dois planos; se, enfim, a união significado/significante procurou ser con-
tornada nesse seu mistério aparente pela teorização dos dois planos como “funtivos” 
de uma função lógico-matemática, – função semiótica, de “pressuposição recíproca” 
(Hjelmslev) –, o que importa é que a correlação entre significante e significado é uma 
evidência necessária a qualquer teoria da linguagem, ou do significante4.

E como Lacan escapa da aporia indicada ou da derrisão? Escapa porque a evi-
dência da correlação entre significante e significado é tão necessária e inelutável, que 
o significado acaba se introduzindo, na modulação das próprias formulações de La-
can, de maneira sub-reptícia. Por toda a energia “interna” de que Lacan dota o signifi-
cante, por toda a ênfase na sua autonomia, as suas próprias formulações, os exemplos 
que dá e as análises desses exemplos traem continuamente essa autonomia. E o plano 
do significado acaba se introduzindo aí por preterição. O significado (a significação 
ou o sentido) é algo que se diz que se vai evitar, mas não se consegue.

4	 Tal como a lei da gravitação por Newton ou as leis do inconsciente por Freud, uma vez descoberta 
essa correlação do significante e do significado por Saussure, “não se escapa mais disso”, para utilizar 
aqui a reflexão lúcida de Hjelmslev em “A estratificação da linguagem” (1954) (cf. 1971: 44).
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De fato, na própria seleção das definições de significante de Lacan, feita acima, 
a significação aparece pressuposta sub-repticiamente. Não há como deixar de ver isso 
quando, na propriedade de antecipação do significante sobre o sentido, nos exemplos 
suspensivos – “jamais eu…” (cf. atrás), Lacan diz que o significante, ainda em sus-
pensão, “não deixa de fazer sentido”, mesmo “antes do termo significativo” (itálicos 
meus). A “traição” aqui é dupla: (i) se o termo suspenso à espera do termo signifi-
cativo já “faz sentido”, então ele pressupõe o seu plano do significado mesmo antes 
do termo decisivo; (ii) mencionar o termo que ocuparia o lugar suspenso como “sig-
nificativo” é também pressupor sub-repticiamente esse termo correlacionado a um 
significado, ainda que virtual, não fechado.

Igual traição ocorre quando Lacan reclama a polifonia da linguagem e utiliza-
-se, para exemplificá-la, dos contextos simbólicos da palavra “árvore”. Ora, é evidente 
que não se trata aí da superposição sonora, fonética, evocada pelo termo polifonia. 
É manifesto que se trata das sobreposições de sentido ou de significações que o termo 
recebe no interior sincrônico e diacrônico da linguagem – força, majestade, sombra 
da cruz, árvore circulatória… Sem dúvida, o termo correto, o único adequado na 
ocorrência, deveria ser polissemia (vários sentidos) e não polifonia (vários sons). Mas 
como trair-se a olhos vistos numa teoria que se quer puramente do significante “sem-
-sentido”? Aqui pois Lacan procura não se trair na escolha do termo, mas trai-se na 
explicação do mesmo.

Por sua vez, quando se explica na definição da metonímia através do exem-
plo “trinta velas/trinta embarcações”, temos de concordar com Lacan de que a parte 
pelo todo não induz que a pertinência metonímica seja decidida nos objetos reais do 
mundo. Mas não há como nos convencermos de que a metonímia seja mesmo insti-
tuída por contiguidade ou correlação de significante a significante, abstração feita da 
significação. Para que a parte pelo todo se decidisse apenas em nível de significante, 
teríamos de inventar uma metonímia do tipo “caco/cacoete” ou algo derrisório do 
gênero. Isso seria uma completa estupidez em teoria da linguagem. Toda a tradição 
da Retórica define a metonímia pelo fundo de conexão “semântica” que os termos 
apresentam (parte pelo todo, causa pelo efeito, continente pelo conteúdo, etc.) Os 
estudos de semântica estrutural traduzem isso hoje em relações hierárquicas (hipero/
hipotáxicas) entre os sememas (conjuntos de semas: menores unidades pertinentes 
do plano do conteúdo ou do significado). É curioso observar que Lacan acaba es-
corregando sub-repticiamente, ao postular, para as duas figuras mestras, metáfora 
e metonímia, que sua estrutura se depreende não propriamente da conexão signifi-
cante horizontal, mas das suas “vizinhanças verticais no significado” (cf. atrás – itá-
licos meus). Outra enorme traição desta feita explícita no termo. Enfim, a própria 
concepção dos points de capiton, como selando retroativamente as significações dos 
termos passados na cadeia, não só introduz positivamente a significação na sua teoria 
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do significante, como também sugere, aos elementos anteriores à pontuação, signifi-
cações virtuais, ainda não fechadas, ainda indefinidas, mas significações mesmo as-
sim. Vemos, portanto, que, se nas teorias linguísticas ou na semiótica, o significado é 
pressuposto recíproco do significante, dado como evidência, na teoria do significante 
de Lacan o significado é implicitamente subsumido por preterição, mas não menos 
sub-repticiamente pressuposto.

Essas observações valem o que valem. Por implícita que seja a pressuposição 
do plano do significado em Lacan, ela desautoriza entender na sua teoria do signifi-
cante uma vertente integralmente “sem-sentido”; desautoriza entender sua teoria da 
metonímia como “estreitamente ligada aos significantes, abstração feita de sua signi-
ficação” (M. Strauss in G. Miller, 1987: 64); desautoriza entender sua teoria do signifi-
cante fundada numa dimensão “a-semântica”. Esses últimos entendimentos de autores 
pós-lacanianos correm o risco de agravar ainda mais a preterição do significado em 
psicanálise, risco de levar a preterição a uma sub-repção, no sentido mais pejorativo 
do termo, espécie de omissão fraudulenta daquilo que não deixa de acompanhar con-
tínua e subliminarmente os seus raciocínios, suas interpretações ou explicações5.

De modo que o desafio que nos cabe frente à teoria do significante de Lacan 
não é o de nos acomodarmos numa apreciação apofática ou até mesmo um tanto 
triunfalista dessa teoria frente às linguísticas, mas o de tentar identificar, numa pri-
meira tarefa, o que se constitui como o núcleo das reservas de Lacan, das suas restri-
ções ao significado, à significação, verificar o que propriamente ele queria evitar, ao 
dotar o significante de uma supremacia a ponto de vê-lo criar, engendrar, injetar-se 
no significado. E, a partir daí, numa segunda tarefa, cabe explorar a possibilidade de 
um ingresso “positivo”, não sub-reptício, da significação no campo psicanalítico, sob 
o viés de uma concepção não ontológica de significação, sob o viés de uma concepção 
estrutural e imanente da significação. Noutros termos, parece legítima a experiência 
teórica de introduzir no campo psicanalítico uma dimensão semântica efetiva que 
substitua a propaganda maciça que se faz aí sobre uma pretensa dimensão a-semân-
tica na teoria de Lacan.

Uma restituição explícita do semantismo, isto é, do plano do conteúdo – sig-
nificado, significação ou sentido não importa no momento uma precisão na acep-
ção desses termos –, ao menos começaria por aliviar o campo psicanalítico de uma 
coleção de contradições flagrantes e raciocínios que beiram o ridículo, como, por 
exemplo, postular a psicanálise como o “sem-sentido” do significante ou interpretar 

5	 Arrisco-me até mesmo a dizer que o conceito fica exposto a um uso sorrateiro no campo psicanalí-
tico, haja vista que se apoia no lastro da acepção comum de dicionário: ex: “isso é significante para mim, 
quer dizer, importa-me muito, é muito significativo para mim, tem muito significado”.
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o desafio da operação lacaniana do significante como de “permitir apenas ao signifi-
cante suportar todo o peso desse funcionamento [do algoritmo] – já que a ‘significa-
ção’ não deve passar pelo significado” – e, ao mesmo tempo, conceber o essencial do 
discurso não como “a articulação sintagmática, a horizontalidade sintática da cadeia, 
mas a profundidade paradigmática ou sistemática, o jogo de correlações semânticas 
ou lexicais” (Lacoue-Labarthe e Nancy, 1973: 50, 58 – itálico meu). Como se vê, brin-
ca-se com as palavras como se elas não tivessem…sentido!

Significado: o pólo confuso da linguagem

Talvez A. Green tenha tocado no ponto sensível da questão quando interpretou 
que a primazia do significante, em Lacan, não é no fim das contas senão uma tentativa 
de “escapar desse pólo confuso da linguagem” que é o significado (1984: 77). Com 
efeito, esse pólo parece mesmo atrair a confusão sobretudo pela zona movediça que 
aí se instala nas acepções mais ou menos escorregadias dos termos de significado, 
significação, sentido ou conteúdo, ou mesmo referente. Vale notar que, em quase todo 
o seu ensino, Lacan foi levado a uma conceptualização do significante sob perspectiva 
energicamente estrutural. Mas, quando se refere ao significado, suas formulações não 
recebem o mesmo tratamento de estrutura. O tratamento dado ao significado como 
fluxo, refluxo, deslizamento de significações, parece deixar esse plano da linguagem 
quase no mesmo estado tosco da “nebulosa” de Saussure, como o “reino flutuante” 
de sentidos. Por outro lado, no uso que faz dos termos significado, significação ou 
sentido, temos de dizer que há em Lacan um certo “deslizamento”. Às vezes podem ser 
comutáveis nas suas formulações, dando aparência de que sejam equivalentes: 

(i) 	 o significante responde pela função de “gênese do significado […] entra de fato 
no significado” (1966: 497, 500 – itálico meu); 

(ii) 	 mas também “antecipa-se sempre sobre o sentido” (1966: 502 – itálico meu); 

(iii) 	 “engendra o sistema das significações” (1964/65: 10 – itálico meu);

(iv) 	 a metáfora e a metonímia se definem por suas vizinhanças verticais no signifi-
cado, mas também produzem um “efeito de significação” (1966: 515 – itálicos meus). 

(v) 	 os points de capiton são um efeito de “disrupção do significado pelo significante” 
(1970d: 68 – itálico meu)6.

6	 O dicionário Petit Robert registra o termo disruptif, no campo da energia elétrica, como a descarga 
que produz uma faísca que dissipa uma grande parte da energia acumulada. Preferi forjar o termo aci-
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(vi) 	 mas também são o lugar onde “a significação se constitui como um produto 
acabado” (1966: 806 – itálico meu). 

Outras vezes, os termos são tomados como antagônicos: 

(i) 	 “a interpretação [analítica] é sentido e vai contra a significação” (1973b: 37); 

(ii) 	 a metáfora obtém “um efeito de sentido (não de significação)” (1970d: 68); 

(iii) 	 a “fala plena é uma fala plena de sentido. A fala vazia é uma fala que só tem a 
significação” (1979b: 11).

É possível notar, a partir dessas últimas oposições, que há em Lacan um 
conjunto mais ou menos difuso de restrições com relação aos termos de significado 
e de significação, que tendem a eleger o termo de “sentido” ou de “efeito de sentido” 
como a única coisa em cujo encalço a psicanálise deve trabalhar. As restrições ao 
termo de significado – quando fora das acepções equivalentes aos outros – parecem 
ser a contrapartida necessária para evitar a ilusão da remissão direta aos objetos reais, 
à experiência vivida. A. Green fala da insistência de Lacan na “ausência da coisa”, na 
recusa de ver nela “a marca do significado” (1984: 78). Lacan é explícito aqui: o erro, 
diz, é “crer que o significado são os objetos, as coisas”, o sistema da linguagem “não 
leva jamais a um index diretamente dirigido sobre um ponto da realidade” (1981a: 
42). O mestre vai aqui contra a concepção ontológica com que o termo de significado 
se vê embaraçado.

Outra restrição é a de um significado correlatado bi-univocamente ao signi-
ficante, na “célula” do signo. Enfim, há uma restrição ao termo pela evocação teleo-
lógica que ele sugere a Lacan, isto é, o significado, como particípio passado perfeito, 
ponto terminal, que lhe indica nada menos do que a “relação última do significante 
ao significado”…a pulsão de morte (de Freud):

Noutros termos, o que é significado na minha relação ao significante?

[...] é o lugar de sua ligação, de sua ligação verdadeira com a morte.

– Sr. Hyppolite: Em suma, é o inefável!

– Dr. Lacan: É por isso que não falo disso” (1985a: 21-2).

ma, não registrado no Dicionário Aurélio, para não neutralizar possíveis efeitos de sentido que o termo 
lacaniano quer imprimir. De todo modo, não é para esse termo que a condução do raciocínio acima 
quer colocar no centro da atenção.
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Por sua vez, as restrições ao termo de significação – também quando fora de 
suas acepções equivalentes aos outros – surgem nas ocasiões em que Lacan vai contra 
a sua acepção no campo do positivismo lógico (meaning of meaning), ou então contra 
uma “mitologia significativa” (hermenêutica?), – enquanto “verbalismo em que se faz 
o erro de atribuir demasiado peso ao significado”, em detrimento da “construção ló-
gica” do significante (1981a: 258) – ou ainda contra a psicologia do desenvolvimento, 
psicologia dos instintos:

Se a psicanálise nos ensina alguma coisa, se a psicanálise constitui uma novidade, é 
justamente que o desenvolvimento do ser humano não é de modo algum dedutível di-
retamente da construção, das interferências, da composição das significações, isto é, dos 
instintos […] da ordem do apetite […] O motor da descoberta analítica não está nas 
significações ditas libidinais ou instintivas, relativas a toda sorte de comportamentos 
[…] significações mais próximas da necessidade…” (1981a: 213-23).

São essas restrições ao significado e à significação que fazem Lacan optar pelo 
conceito de “sentido” e orientar a interpretação psicanalítica na incessante busca dos 
efeitos de sentido. Por sua vez, a necessidade de evitar com o significado as enganosas 
remissões ao referente, e com a significação as remissões aos instintos, às acepções 
psicologizantes, leva-o a conceber o sentido como algo fugaz e que escapa penosa-
mente do discurso:

O sentido do sentido na minha prática se capta na medida em que ele vaze como de 
um tonel, não de uma cascata. É por vazar (no sentido tonel) que um discurso toma 
seu sentido, isto é, pelo fato de que seus efeitos sejam impossíveis de serem calculados 
(1975g: 11).

É possível detectar nesse jogo oscilante – uma certa equivalência, mas 
também uma forte oposição entre esses termos – que Lacan não conseguiu evitar de 
misturar um pouco acepções linguísticas, psicológicas, hermenêuticas ou mesmo 
filosóficas deles. O que ocorre nessa mistura de acepções é que Lacan formulou suas 
proposições num ambiente teórico de extrema fragilidade em relação aos estudos 
sobre a Semântica. Se encontrara na linguística dos anos 1950 – sobretudo na de 
Jakobson, a exemplo do que ocorreu com Lévi-Strauss –, um verdadeiro motor 
heurístico para desenvolver sua construção do significante, nada de parecido podia 
se lhe apresentar então para uma concepção satisfatoriamente “estrutural” do plano 
do significado. Segundo Greimas, a semântica, enquanto disciplina do conteúdo, 
fora até os anos 1960 uma “parente pobre” da linguística. Emprestando métodos da 
Retórica clássica ou da psicologia da introspecção, dificilmente conseguia delimitar 
nitidamente seu objeto por relação à psicologia e, mais tarde, à sociologia. Atraso 
histórico, dificuldades de definição do seu objeto e a vaga do formalismo, constituíram 
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as três razões, segundo Greimas, das reticências dos próprios linguistas diante do 
estudo da significação (cf. 1966: 5-8).

O que poderia fazer, na ocasião, um espírito energicamente estrutural, como o 
de Lacan, para não se perder à deriva no campo nebuloso de uma semântica difusa, 
misturada com retórica, psicologia, sociologia e filosofia, senão tentar desesperada-
mente tomar o conceito melhor estruturado da linguística – o significante –, senão 
fazê-lo irradiar-se para além das dimensões do fonema, do léxico, da gramática, até 
recobrir a dimensão extensa do discurso, senão fazê-lo atravessar a barra de “resis-
tência” à significação, com pontuações em retroação e prospecção, procurando, a 
todo custo, preservar nesses mecanismos a alma própria da estrutura, denominando-
-os, por isso, funções do significante? Noutras palavras, entendo que, na elaboração 
da sua teoria do significante, o psicanalista careceu de interlocução teórica com uma 
teoria da linguagem que lhe pudesse oferecer como estímulo um arranjo mais opera-
cional, uma concepção estrutural, para o “pólo confuso” do significado (significação 
ou sentido), uma interpretação capaz de articular a dimensão semântica da lingua-
gem em metodologia equiparável à dimensão do significante e evitar na operação ter 
de se imiscuir em ontologismos do significado, do referente, ou em psicologismos da 
significação.

Curiosas coincidências, ou ironias da história: no mesmo ano de 1957, en-
quanto o psicanalista francês divulgava sua concepção de estrutura do significante, 
no texto “Instância da letra…” (1966: 493-528), um eminente linguista dinamarquês, 
Louis Hjelmslev, no VIII Congresso Internacional de Linguística, em Oslo, defen-
dia uma estrutura para o significado, no texto “Por uma semântica estrutural” (1971: 
105-21). Não me permito garantir com isso que o texto do linguista poderia conter 
as cartas do significado a serem inseridas no baralho do significante do psicanalista7. 

Mesmo porque, a diretriz metodológica do texto dinamarquês não teve pro-
longamentos, sob a forma proposta, na orientação que seu maior promotor na França 
(Greimas) imprimiu à sua própria Semântica estrutural (1966) que, por sua vez, veio 
a se firmar como Teoria Semiótica. O que se pode demonstrar, isto sim, é que a “ati-
tude” estrutural que Lacan desenvolvia para o significante talvez encontre notáveis 
correspondências com aquela que Hjelmslev estipulava na mesma época para o sig-
nificado, ou melhor, que já havia estipulado nos Prolegômenos a uma Teoria da Lin-
guagem, de 1945 (cf. 1971a). Este é o tema que nos ocupará no próximo capítulo.

7	 Não obstante, a ironia insiste, mais sutil ainda, porquanto o texto de Hjelmslev foi apresentado no 
congresso com o seguinte título: “Em que medida as significações das palavras podem ser consideradas 
como formando uma estrutura”.
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Um conteúdo estruturável.  
A forma do conteúdo

A linguística trabalha, pois, no terreno limítrofe onde os elementos 
das duas ordens se combinam; esta combinação produz  

uma forma, não uma substância
(Saussure, 1975, p. 157)

Introdução (Praga ou Copenhague?)

Encontros e desencontros na contingência da História. Numa entrevista a Di-
dier Eribon em que comenta como se deu o conhecimento entre Lacan e Jakobson, 
Lévi-Strauss conta que, quando convidava o fonólogo a Paris, não podia hospedá-lo 
em seu pequeno apartamento. Numa ocasião, apresentou-o ao psicanalista, que pôde 
fazê-lo, visto que morava num apartamento contíguo ao de Sílvia Lacan. Durante vá-
rios anos, diz Lévi-Strauss, Jakobson teve assim “seu quarto” na casa de Silvia (1988: 
59). Tivesse o grande antropólogo mais um quarto em seu apartamento, a psicanálise 
de Lacan teria sido a mesma?

A referência de Lacan a Hjelmslev é de tal modo escassa, nos seus trinta anos 
de ensino, que suas menções ao linguista dinamarquês são contáveis – salvo défi-
cit de minhas leituras – nos dedos de uma única mão: uma citação, do nome, nos 
Escritos (1966: 861); uma menção incidental à glossemática – “para que ao menos 
saibam da existência… que ainda nunca evoquei diante de vocês” (1981a: 23); uma 
remissão genérica à gramática como “forma” (cf. 1986b: 27). Teria Lacan tomado 
conhecimento dos textos desse linguista? Difícil responder. Quando faz sua leitura 

Capítulo  3
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crítica de Saussure – do esquema das duas curvas, em 04.06.1956 – menciona uma 
“montanha de documentos” que lhe mostravam formas “diversas… contraditórias” 
de interpretações linguísticas sobre tal esquema (1981a: 296). Difícil saber se Hjel-
mslev estava nessa montanha, haja vista que seus Prolegômenos (1971a) receberam 
uma primeira tradução em inglês (1953). Mas Lacan não faz aí nenhuma menção. 
M. Arrivé sugere uma proximidade ou um encontro entre ambos na concepção de 
metalinguagem; aventa também em Lacan uma “referência, subterrânea e ocultada, 
mas não negligenciável” da reflexão de Hjelmslev nos “confins da linguística e da 
psicanálise” (1986: 131, 160-1). Seriam esses porventura os signos de uma “atitude 
convergente”, entre Lacan e Hjelmslev, que a amizade e solidariedade teórica, entre 
Lacan e Jakobson, não permitira ter feito sair do limbo?1

Se as contingências históricas de encontros e desencontros não ajudam muito, 
cabe em seu lugar a tarefa de perseguir eventuais convergências estruturais, únicas 
auxiliares a nos permitir um confronto entre o significante de Lacan e a forma semió-
tica de Hjelmslev.

Análises “semânticas” de Lacan

Num apanhado breve da reflexão feita no capítulo anterior, diria que a inexis-
tência de uma teoria semântica que articulasse o plano do significado da linguagem 
com o mesmo cunho lógico ou estrutural, tal como a linguística fonológica fizera 
com o plano do significante, foi a meu ver a principal razão que levou Lacan a po-
tenciar “ao quadrado” o seu significante. Levou-o a fazer o conceito de significante 
não apenas cobrir o campo das articulações específicas do significante linguístico, 
como também “entrar” no significado, “criar” o campo das significações e produzir 
aí os efeitos de sentido. Com essa potenciação, Lacan radicalizou a autonomia do 

1	 A questão não me parece ilegítima. Não apenas porque introduz as talvez insondáveis coerções 
“subjetivas” de todas as opções teóricas – tão prezadas na concepção de ciência do próprio Lacan –, 
como também porque entre Praga e Copenhague houve, desde o início, uma “rivalidade” de orientações 
teóricas que o imenso sucesso da fonologia binarista de Jakobson e o quase total desconhecimento da 
cenemática/pleremática (sem- e com-sentido) de Hjelmslev não permitiram estimar no inteiro teor. É 
apenas mais recentemente que o brilhante ensaio de Cl. Zilberberg põe essa “polêmica” no seu justo 
calibre, desta vez adotando o “ponto de vista” da Dinamarca (1988: 3-40). Impossível entrar aqui nos 
detalhes desse estudo, a meu ver, o gesto mais lúcido de tentar reverter uma espécie de injustiça epistê-
mica que a História reservou a Hjelmslev. Traduzido na França na época de um declínio atropelado do 
estruturalismo (1968), e recebido como “formalismo excessivo”, foi quase que totalmente ignorado no 
que tinha de melhor, suas linhas de força metodológicas. Mas se a aliança entre Lacan e Jakobson chega a 
um impasse nos anos 70 (cf. Lacan, 1975c) não significaria isso um bom alento a autorizar a experiência 
teórica de ativar uma aproximação entre Lacan e Hjelmslev (e a semiótica que a partir dele se gerou)? 
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significante, estipulando-lhe total independência e primazia absoluta frente ao sig-
nificado. Este, por sua vez, permaneceu, na sua concepção, como uma nebulosa con-
tínua de fluxos e refluxos de significações, fluxo de “deslizamentos” de sentido cujos 
efeitos – ainda que em lugares privilegiados do discurso (points de capiton) detenha 
e produza uma significação acabada – são “impossíveis de calcular”. Vimos também 
que a autonomia ou independência radical do significante não ia sem embaraços, 
sem aporias. As correlações paradigmáticas e sintagmáticas do significante não con-
seguem por si sós “criarem” as significações; elas se efetuam numa pressuposição 
recíproca que têm com o plano do significado. Pudemos ver que a concepção de 
Lacan só consegue contornar essas aporias porque, nas suas próprias formulações 
e definições sobre as articulações do significante, o plano do significado já fica aí 
introduzido sub-repticiamente. A isso demos o título de preterição do significado na 
estrutura do significante de Lacan.

Ora, se voltarmos a atenção agora não mais propriamente às formulações ex-
plícitas de Lacan sobre o significante, mas aos exemplos que este utiliza e, mais que 
isso, às análises que propõe para seus exemplos, não é difícil nos convencermos de 
que procede aí a análises de cunho efetivamente semântico. É quando o psicanalista 
vai além de uma introdução sub-reptícia do plano do significado, quando as articula-
ções desse plano se tornam patentes, quando Lacan se trai abertamente...2.

Para ilustrá-lo, tomemos inicialmente o exemplo em que comenta a oposição 
entre /dia/ vs. /noite/ (1981a, passim). O mestre tem razão ao enfatizar que tal oposi-
ção não se refere de modo algum a algo que seja “definível pela experiência” (p. 188), 
que não há uma oposição empírica na natureza, a qual, ao invés, nos oferece um 
continuum de alternância, de limiares entre luz e obscuridade. É a linguagem que cria 
tal oposição e, completa Lacan:

A partir do momento em que há o dia como significante, esse dia se libera a todas as 
vicissitudes de um jogo onde chegará a significar coisas bem diversas […] A oposição 
do dia e da noite é uma oposição significante, que vai infinitamente além de todas as 
significações que ela pode recobrir, até mesmo além de toda espécie de significação (p. 
188, 223).

Ora, se tomamos ao pé da letra a observação de Lacan, no mesmo episódio de 
análise, de que “o significante tem suas leis próprias, independente do significado”; se 

2	 …e continuamente. Correria até mesmo aqui o risco de dizer que jamais, em tempo algum, ou em 
exemplo algum, Lacan consegue deixar de trair-se, simplesmente porque a estrutura de linguagem im-
põe a união recíproca entre os dois planos de maneira tão cabal, inelutável e necessária, quanto a queda 
da maçã na cabeça de Newton, segundo a lenda.
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consideramos que, assim concebido, ele equivale ao significante da linguística – no 
nível fonêmico, enquanto composto de traços distintivos vazios de qualquer con-
teúdo ou significação –, estaremos no direito de dizer que o raciocínio correto a fazer 
na análise do significante /dia/ teria sido o de opor /dia/ não a /noite/, mas a /pia/, a 
/tia/ ou a /ria/, isto é, oposições fonológicas que se abstraem metodologicamente de 
qualquer conteúdo dos termos para ressaltar apenas sua “estrutura discriminatória” 
de significante. Quero com isso dizer que, quando Lacan opõe /dia/ vs. /noite/ (cf. 
também /homem/ vs. Mulher/; /paz/ vs. /guerra/ (p. 224)) ele já “desliza” sua aná-
lise para o nível semântico, de oposições de conteúdo. A oposição /dia/ vs. /noite/ 
(como as outras) é já uma “estrutura de significação lexical” e não uma oposição 
meramente discriminatória. Trata-se de uma “oposição significativa”, oposição de 
lexemas, enquanto unidades do plano do conteúdo, e não de uma oposição de fone-
mas, enquanto unidades do plano da expressão3.

O fato de que o conteúdo desses termos seja virtual, potencialmente ilimitado, 
ou, na expressão de Lacan, liberado a toda sorte de vicissitudes de um jogo de signi-
ficações, se deve a que – tal como o conjunto de traços fêmicos que o fonema abarca 
(dental, palatal, surdo, sonoro…), no plano da expressão – os lexemas apresentam 
um conjunto aberto de traços sêmicos ou de semas (unidades mínimas de significa-
ção), no plano do conteúdo, os quais responderão pelos inúmeros efeitos de sentido 
que o contexto discursivo desses lexemas poderá sugerir:

O registro dos desvios diferenciais no nível da expressão [nosso /dia/ pia/tia], por mais 
seguro e exaustivo que seja, diz Greimas, jamais constituirá algo além de um sistema de 
exclusões e jamais trará a menor indicação sobre a significação. Dito de outro modo, os 
desvios de significação não se deduzem a partir dos desvios do significante (1966: 31).

Há outros exemplos de Lacan em que esse “deslizamento” sub-reptício da aná-
lise para o plano do conteúdo é ainda mais patente. Desta vez o psicanalista recorre 
a oposições de lexemas não isolados mas contextualizados no interior de uma cadeia 
frasal. No mesmo seminário do exemplo anterior, Lacan introduz comparativamente 
algumas frases. Em “tu és aquele que me seguirás por todos os lugares” e “tu és aquele 
que me seguirá por todos os lugares”. Interpreta que “o sentido dado a essa[s] fra-
se[s]” pode ser dito como de uma “eleição” ou “mandato”, para o primeiro caso, e de 
uma “constatação”, para o segundo.

3	 As expressões estrutura discriminatória; estrutura de significação e oposição significativa são to-
madas de empréstimo da reflexão com que Greimas precisa a linha de demarcação entre uma fonologia 
e uma semântica “estrutural” (1966: 30-41). Plano da expressão e plano do conteúdo são termos de 
Hjelmslev que recobrem o significante e o significado de Saussure (cf. Hjemlslev, 1971a).
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Por sua vez, em “tu és a mulher que não me abandonarás” e “tu és a mulher que 
não me abandonará”, infere que se trata de uma oposição entre “confiança” e “certeza”. 
Em outro exemplo, “tu és aquele que queres o que ele quer” e “tu és aquele que quer 
o que ele quer”, interpreta como “obstinação”, para a primeira frase, e um “saber que-
rer”, para a segunda. Por fim, no exemplo “tu és aquele que me seguia naquele dia” 
e “tu és aquele que, por um tempo, me seguias nas provações”, introduz a oposição 
entre “constância” e “fidelidade” (1981a: 315-22).

Por mais que Lacan insista no episódio em retorquir que não se trata de 
qualquer significação mas de “um certo modo de significante” (p. 316), não há 
como deixar de entender que a pertinência interpretativa dos exemplos se situa 
exatamente como oposições significativas do plano do conteúdo. Os termos pro-
postos por Lacan – eleição/constatação; confiança/certeza; constância/fidelidade 
– não aparecem concretamente manifestados no discurso, ou seja, fazem parte da 
interpretação “semântica” das frases analisadas. São nada menos do que “metater-
mos” da operação de descrição semântica das articulações do conteúdo4. Embora 
não restem dúvidas de que todas as oposições semânticas inferíveis na descrição 
devam estar suportadas em oposições discriminatórias do plano da expressão – se-
guirás/seguirá, queres/quer –, os efeitos de sentido que Lacan denomina nos seus 
metatermos são produzidos, para usar sua própria reflexão, como um “eco que está 
sob toda a frase” (p. 316).

Noutras palavras, a oposição dos sentidos entre confiança e certeza, constân-
cia e fidelidade, eleição e constatação, nos exemplos acima, – e o mesmo vale para 
a maioria esmagadora dos exemplos de Lacan – não é pura e simplesmente obtida 
pela presença/ausência do fonema “s” (p. ex. abandonará vs. abandonarás), mas 
pelo modo de conformação isto é, pela forma com que todos os lexemas (e seus 
conteúdos) estão constituídos na cadeia, não apenas no nível da expressão, mas 
também no nível do conteúdo. Tanto é verdade que poderíamos obter um efeito 
de sentido equivalente (“certeza”) numa frase que tenha outra conformação: “tu és 
a mulher que, não tenho dúvidas, não me abandonará” (sem o s), onde o efeito de 
sentido “certeza” não se decide no s, tal como na frase de Lacan, mas na sequência 
“não tenho dúvidas”. 

As expressões “conformação” e “forma” de constituição da cadeia da frase são 
propositais. Elas nos remetem ao coração da novidade teórica que Hjelmslev destilou 
da concepção central de língua, em Saussure, como forma, não como substância.

4	 “Metatermos” porque situados no nível metalinguístico de descrição semântica do texto. Como 
tais, eles não aparecem na materialidade concreta da manifestação do discurso, condição sine qua non 
de qualquer significante.
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A forma do conteúdo de Hjelmslev

O conceito de forma do conteúdo provém de uma leitura singular, com preo-
cupação acentuadamente metodológica, que Hjelmslev fez do Curso de Saussure5. 
O dinamarquês interpretou o esquema das “duas curvas” de Saussure de modo a 
evidenciar que a faixa intermediária entre as duas substâncias – de um lado a “massa 
amorfa” do pensamento e de outro a dos sons (cf. Saussure, 1975: 155-6) –, ao invés 
de ser considerada como uma forma única, devia ser considerada como a união 
recíproca, “solidária”, de duas formas: a forma do conteúdo e a forma da expressão. 
A forma da expressão responderia pelas demarcações que a língua elege no contí-
nuo sonoro, para a constituição das suas estruturas discriminatórias do plano da 
expressão (o significante de Saussure); a forma do conteúdo responderia pela ma-
neira como se articulam os conteúdos ou as significações do plano do conteúdo (o 
significado de Saussure).

Para ilustrar as articulações formais do conteúdo, Hjelmslev procurou inferir 
o conceito de “forma do conteúdo” a partir de um exame comparativo entre os vários 
modos com que diferentes línguas organizam um determinado conteúdo. Tomemos 
por exemplo essas três maneiras distintas de compor um efeito de sentido como “dor 
de cabeça”:

Tenho dor de cabeça (Português);

Me duele la cabeza (Espanhol);

J’ai mal à la tête (Francês)6.

Não há necessidade de levar a análise a detalhes para entender prontamente 
que essas frases organizam de forma diferente o sentido comum “dor de cabeça”. Na 
língua portuguesa pode-se ocultar o sujeito do verbo, mas não na francesa; para o 
Português o complemento “de cabeça” se põe como um especificativo da dor, en-
quanto na língua francesa à la tête é antes um localizador da dor. Por sua vez, no caso 
do Espanhol, o sujeito da frase é “cabeça”: não sou eu que tenho a dor de cabeça, é 

5	 Presumindo não haver interesse em lançar-me aqui a uma apresentação detalhada do modo como 
Hjelmslev teorizou esse conceito para a construção de sua Glossemática, faço a seguir um exame breve 
da leitura hjelmsleviana com o fim precípuo de apenas enfatizar a legitimidade teórica do conceito.
6	 Preferi aqui ilustrar a interpretação de Hjelmslev com o exemplo de Martinet (1974) a meu ver 
mais simples para os limites da presente reflexão do que o seu clássico exemplo (Hjelmslev 1971a: 69-70; 
cf. também o comentário bastante fino de T. de Mauro sobre o exemplo de Hjelmslev In Saussure, 1975: 
461-3).
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a cabeça que me dói a mim. E assim por diante. Notemos que todas essas formas de 
articulação dos conteúdos aí construídas independem das articulações fonêmicas do 
plano da expressão, isto é, da forma da expressão.

Esse exemplo mínimo já é suficiente para notar que as línguas estruturam di-
ferentemente o seu plano do conteúdo. Esse fato, aliado ao outro, de que, no interior 
de uma mesma língua, haja a possibilidade de formar diferentemente o conteúdo 
concernente – a língua portuguesa também permite uma construção como “dói-
-me a cabeça” – evidencia que há uma estruturação específica da língua que opera 
eminentemente no plano do conteúdo7. Há, pois, uma “forma do conteúdo” cuja le-
gitimidade teórica nada fica a dever à “forma da expressão” (na qual Hjelmslev en-
quadra as disciplinas fonológicas). Com o conceito de forma do conteúdo, Hjelmslev 
proporcionou uma abertura teórica inestimável para o plano do significado, ou do 
conteúdo, da linguagem, porque de natureza tão “formalizável”, isto é, estruturável, 
quanto as teorias fonológicas do plano do significante ou da expressão. Possibilitou 
uma teoria estrutural do plano do significado, para que o “pólo confuso”, de que fala 
Green, deixasse de ser tão confuso.

Diante dessa abertura para o plano do significado, penso ser legítimo inter-
pretar que toda a análise a que Lacan procede nos exemplos, vistos acima, pede 
que o seu significante seja visto como situado em grande medida no nível da forma 
do conteúdo. Noutras palavras, aquilo que Lacan tinha como “primeira condição” 
de articulação do seu significante – de se reduzir a traços fonêmicos distintivos 
(cf. 1966: 501) – homologa-se à forma da expressão de Hjelmslev, ou, mais ampla-
mente, ao significante da linguística. Mas a “segunda propriedade do significante” 
lacaniano – dos “englobamentos constituintes” em nível do léxico e dos “prolonga-
mentos constituintes do significante até a unidade imediatamente superior à frase”, 
em nível de gramática (1966: 502) – só pode se homologar à forma do conteúdo 
de Hjelmslev. Noutros termos, a “dupla condição” de articulação do significante 
lacaniano faz com que ele se homologue à cabeça de Jânus – forma da expressão/
forma do conteúdo – que compõe globalmente a forma semiótica do linguista di-
namarquês.

7	 A partir disso, estender tal concepção para além do nível do lexema, para o nível da frase e até 
mesmo para o nível dos discursos inteiros, bastou um passo. Passo heurístico sem precedente, a meu 
ver, na história da linguística, que pôde abrir o registro da “fala”, isto é, do discurso, para desvendar 
suas formas narrativas, sua sintaxe actancial, enfim, uma enormidade de estruturas discursivas que 
emergiram velozmente a possibilitar uma linguística da língua prolongar-se numa linguística do 
discurso.
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O significante de Lacan como forma semiótica

Essa homologação de duas faces do significante lacaniano com a forma da 
expressão – no nível em que Lacan o situa como articulações fonêmicas – e com 
a forma do conteúdo – no nível das articulações lexicais, gramaticais e discursivas 
– tem de ser explorada até as suas últimas consequências. Ela pode ser levada para 
além de um regime linguístico stricto sensu. Tal homologação é a meu ver capaz de 
estender o conceito de significante da psicanálise para além da linguagem verbal, o 
que lhe é exigido desde a lúcida intuição de Freud (cf. a epígrafe desta terceira parte). 

Com efeito, por preponderante que seja o regime verbal do discurso do pa-
ciente, uma “denegação” não precisa necessariamente ser manifestada na fala verbal. 
Não há necessidade que nos socorramos ao exemplo “onírico” de Freud. Um gesto 
falho também a trairá, um olhar desviado a denunciará, um rubor poderá bastar, um 
suspiro, uma hesitação na fala e até mesmo um silêncio poderá ser aí suficientemente 
retórico. Sabemos que há toda uma “linguagem” do corpo, nos sintomas somatizados.

Ora, os conceitos de forma do conteúdo e da expressão foram estipulados pre-
cisamente para servir de base metodológica para a descrição de qualquer linguagem, 
ou de qualquer semiótica, tal como Hjelmslev define a linguagem em geral. A função 
de solidariedade, ou pressuposição recíproca, entre essas duas formas não se limita 
propriamente a produzir uma “forma linguística”, de manifestação verbal. O dina-
marquês chamou essa função de função semiótica prevendo-lhe uma extensão meto-
dológica para além do regime linguístico propriamente verbal.

Por sua vez, a leitura que Greimas fez dessa abertura metodológica permitiu-
-lhe dar uma precisão ao verdadeiro lugar conceptual da função semiótica de Hjelms-
lev. Ela se situa num aquém da forma linguística propriamente dita, ou, de maneira 
mais ampla, num aquém das várias formas códicas de manifestação das diferentes 
linguagens (visual, gestual, verbal). Essa leitura permitiu a Greimas postular que a 
função semiótica realiza uma forma semiótica que é “anterior”, de direito, isto é, que 
tem uma anterioridade lógica e uma articulação estrutural autônoma, por relação às 
formas linguísticas ou códicas pelas quais ela se manifesta nas linguagens concretas 
(cf. Greimas, 1970: 39-47).

Mesmo sob o risco de que um comentário breve possa se revelar pobre diante 
da imensa sofisticação das estruturas que a teoria semiótica de Greimas descreveu 
(e descreve) no nível conceptual da forma semiótica, diria que o clássico estudo que 
Greimas efetuou sobre a Morfologia do conto maravilhoso de Propp, a partir do qual 
desenvolveu seu “esquema narrativo” montado numa estrutura actancial de relações 
múltiplas entre “actantes” (destinador/destinatário; sujeito/objeto e adjuvante/opo-
nente) (cf. 1966), esse estudo logo pôde evidenciar que todo discurso, seja ele verbal 
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ou não, se constrói como uma “estrutura narrativa” lato sensu8. Os discursos verbais 
(orais ou escritos), os discursos que se constituem preponderantemente no registro 
visual (cinema, quadrinhos, teatro, espetáculos), gestual (dança), sonoro (música, 
canto), enfim, todas as linguagens de modo geral podem ser vistas como formas có-
dicas específicas que organizam a seu modo as estruturas semionarrativas e discur-
sivas que lhes são comuns. O conjunto dessas estruturas, que montam o “percurso 
gerativo” da significação, é o modo como a teoria greimasiana explora a forma semió-
tica inspirada em Hjelmslev. Quero enfatizar com isso que há uma forma semiótica 
de estruturação dos efeitos de sentido dos discursos que é “anterior” (logicamente) 
às organizações códicas de sua manifestação concreta num ou noutro tipo de lingua-
gem. É no campo conceptual das formas semióticas que o sentido toma o curso inau-
gural da sua estruturação. É nessa direção que a meu ver Greimas entende legítimo 
interpretar que “a forma semiótica é o sentido do sentido” (1970: 17).

Ora, se utilizarmos o mesmo entendimento para o fenômeno, comentado mais 
acima, da “denegação” – a qual pode manifestar-se variavelmente de forma verbal, 
gestual, somática…, – teremos de entender que há uma estruturação de efeito de 
sentido “denegante” anterior aos modos variados de sua expressão numa linguagem 
ou noutra. A denegação seria, pois, um efeito de sentido eminentemente produzido 
pelas leis de articulação da forma semiótica. A denegação tem uma estruturação se-
miótica básica e autônoma, frente aos modos de manifestação que pode adquirir nas 
várias linguagens. Mais decisivo que isso, poderíamos deduzir o mesmo, de modo 
mais amplo, quanto à natureza de todas as estruturas que constituem o campo que 
Lacan denomina de formações do inconsciente (sonhos, atos falhos, condensações, 
deslocamentos, repetições…). Anteriormente (no sentido lógico) à sua organização 
numa linguagem de manifestação (verbal, gestual…) essas “formações” – termo feliz 
de Lacan – são formações semióticas, são formas semióticas de manifestação do in-
consciente no discurso.

Assim, penso poder concluir que, se Lacan depositava na função do signifi-
cante todo o peso estrutural do campo do Simbólico; se o significante responde, no 
nível da sua teoria “geral”, por toda a malha de estruturação dos efeitos de sentido do 
discurso, a homologação que estabelecemos preliminarmente entre ele e a forma da 
expressão (nível fonemático) e a forma do conteúdo (nível morfemático e gramatical) 
pode ser reivindicada agora, mais precisamente, como uma homologação “global” 
com a forma semiótica. O significante de Lacan é uma forma semiótica pela dupla 

8	 Mais detalhadamente, todo discurso se constrói como um “percurso gerativo” da significação que 
se dispõe em três níveis básicos de profundidade: “nível semionarrativo”, das estruturas fundamentais; 
“nível discursivo”, das estruturas de superfície e “nível textual”, mais próximo às formas códicas de sua 
manifestação (Cf. Greimas & Courtés, 1979).
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condição de articulação (expressão e conteúdo). Nessa concepção, pode estender-se 
para além de um regime limitadamente linguístico ou verbal. Pelos exemplos vistos 
de Lacan, pelas suas análises semânticas, pela ênfase que põe no regime estrutural 
do seu significante, esse conceito parece ter o mesmo estatuto teórico do conceito 
de forma semiótica da teoria de Hjelmslev/Greimas. Lacan revela com o significante 
a mesma “atitude metodológica” com que a teoria semiótica de Hjelmslev/Greimas 
entende os fenômenos da língua e do discurso9.

9	 O semioticista não verá dificuldades nesse entendimento, de vez que as oposições que Lacan efetua 
nos seus metatermos (certeza/confiança; mandato/constatação; dever-querer (obstinação) /saber-que-
rer), conforme vistos acima, não são outra coisa senão uma tentativa avant la lettre daquilo que a teoria 
semiótica procura descrever como estruturas paradigmáticas das “modalizações” (epistêmicas/deôn-
ticas/ volitivas...) de todo discurso (cf. Greimas (1983) e também Greimas & Courtés 1979 e 1986). O 
psicanalista certamente esperará que tal homologação não prejudique a especificidade do seu campo, 
nem reduza o que quer que seja do inconsciente.
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Significante e sujeito: Isotopia do desejo

Ser psicanalista é estar em uma posição responsável... a que introduz 
o sujeito na ordem do desejo

(Lacan)

Introdução

Um primeiro esclarecimento se impõe diante da proposta de homologação do 
significante, de Lacan, com a forma semiótica, de Hjelmslev. Não se trata de ver nisso 
qualquer tentativa de assimilar a psicanálise a uma teoria semiótica ou vice-versa. 
A teoria semiótica situa o lugar de seu exercício descritivo numa instância anterior 
à manifestação dos efeitos de sentido que ocorrem nos discursos em geral. Desse 
modo, não é uma hermenêutica do sentido ou da significação, não tem a presunção 
de impor qualquer direção interpretativa para o sentido do discurso. Não o faz nem 
em relação à psicanálise, nem em relação a quaisquer outras disciplinas do conteúdo 
(antropologia, sociologia, psicologia…). Sua tarefa é, no nível da descrição, examinar 
os modos de construção da significação, as formas semióticas que acionam a pro-
dução do sentido, e não propriamente legiferar sobre os conteúdos de significação 
dos discursos. Sua tarefa é, no nível da metodologia, construir uma metalinguagem 
(simples, coerente, exaustiva) que disponha as estruturas descritas numa hierarquia 
de pressuposição lógica, qual seja, teorizar a construção do sentido ao modo de um 
“percurso gerativo”. 

Estabelece que a significação se constrói em níveis de profundidade: articula-
ções elementares, num nível profundo, se enriquecem em complexidade à medida 
que avançam para níveis mais superficiais até sua manifestação propriamente dita 

Capítulo  4
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nos discursos concretos. Noutros termos, como o diz Greimas, a teoria semiótica 
ajuda a “estruturar a significação antes da interpretação” (1984b: 122), outra maneira 
de retomar a atitude de Hjelmslev para quem “não há, para o cálculo da teoria, ne-
nhum sistema interpretado, mas apenas sistemas interpretáveis” (1971a: 141). Nessa 
acepção cabe-lhe o papel de disciplina auxiliar, em nível descritivo e metodológico, 
das outras disciplinas.

A psicanálise, por sua vez, não é uma teoria geral dos discursos ou uma teoria 
linguística propriamente dita. Se Lacan foi levado a concorrer com a reflexão lin-
guística dos anos 1950 – na vertente “geral” da sua concepção de significante, vista 
acima –, deixou claro que sua efetiva intenção era a de tirar proveito desse empreen-
dimento para o regime específico do campo psicanalítico, a de dar ao significante um 
sentido “verdadeiramente utilizável na nossa experiência” (vimos isso mais atrás). 
Noutras palavras, sua teorização geral do significante visou dar um arcabouço es-
trutural para o que chamaria aqui uma teoria “local” do significante, uma estrutura 
significante de regime especificamente psicanalítico, a que introduz o sujeito na pró-
pria raiz do significante: “um significante é o que representa o sujeito para um outro 
significante” (1966: 819). Trata-se então de verificarmos aqui se a compatibilização 
proposta entre o significante lacaniano e a forma semiótica pode ser mantida frente 
à conceptualização “local” desse significante em Lacan.

Um significante representa o sujeito para um outro significante

Talvez M. Arrivé tenha razão ao considerar essa fórmula de Lacan como “re-
dundante e enigmática” (1986: 125). Por maciça que seja a repetição de tal aforismo 
na literatura psicanalítica, os comentários que pretendem explicá-la ou extrair dela 
algum fio de entendimento mais parecem observações que passam ao largo da sua 
especificidade. Acentua-lhe indicações genéricas, mas deixa intacto o enigmático. De 
fato, não é fácil contentar-se com a observação para a qual o aforismo indica que 
a teoria do significante de Lacan seja inseparável da sua teoria do sujeito, ou que o 
sujeito seja aí um “operador do qual não se poderia abstrair na teorização da lingua-
gem” (A. Green, 1984: 53)1.

1	 Não quero entrar aqui numa polêmica bastante longa de se tratar diante do entendimento de 
alguns psicanalistas para os quais a introdução do sujeito na definição do significante seria já por si 
mesma a linha que “distingue” – na expressão de A. Green (1984: 53) – a teoria de Lacan das teorias 
linguísticas ou das teorias semióticas. A questão da subjetividade na linguagem é uma preocupação 
antiga da linguística. Num texto de 1958, “Da subjetividade na linguagem”, Benveniste concebe a lingua-
gem como “tão profundamente marcada pela expressão da subjetividade, que nós nos perguntamos se, 
construída de outro modo, poderia ainda funcionar e chamar-se linguagem” (1976: 287). Os peirceanos, 
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Igualmente insatisfatórias se tornam observações espalhadas aqui e ali no 
campo psicanalítico que sublinham, com o aforismo, que não haja coincidência entre 
o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação. Tais observações, corretas em si, são, 
no entanto, muito genéricas. Qualquer teoria linguística poderia subscrevê-las. Não 
me parecem tocar no ponto onde a fórmula pleiteia a especificidade da psicanálise.

O mesmo se dá se nos limitamos às observações de J.-A. Miller, num texto 
de cunho enciclopédico em que difunde para campos externos a teoria de Lacan 
(1981). Tal aforismo significaria que o sujeito “não pertence à esfera psíquica”; que 
ele poderia ser homologado ao “sujeito da ciência” de Descartes, como resultante de 
uma “operação de esvaziamento das representações” (p. 43). Sem dúvida esse enten-
dimento é de fato conforme com o pensamento de Lacan, conforme com a teoria 
geral que Lacan tem do sujeito. Mas se o aforismo quer dizer apenas isso, não seria 
enigmático, como o pensa Arrivé; seria simplesmente inexpressivo e redundante. No 
que não acredito.

Outro psicanalista, C. Calligaris, levanta, com razão, um aspecto bastante pro-
blemático do termo “representa” da fórmula de Lacan. De fato, mesmo se se detém 
à margem da extensa discussão que o conceito de representação tem no campo da 
filosofia, da lógica, Calligaris nos lembra com justeza que, quando dizemos que um 
significante representa o sujeito para um outro significante, a fórmula corre o risco de 
atribuir ao sujeito uma existência “anterior” à cadeia significante, uma existência pré-
via ao discurso, o que sem dúvida iria contra o pensamento de Lacan. Sugere então 
substituí-la por esta outra: “um significante produz o sujeito para um outro signifi-
cante” (1986: 23). Mas, se contorna desse modo a dificuldade do termo representa-
ção, não me parece que tenha resolvido o enigmático ou a especificidade da fórmula 
com a simples substituição pelo novo termo. Tomadas, pois, em conjunto, essas ob-
servações não me parecem apontar para algo mais substancial do que simplesmente 
admitir o sujeito como efeito da estrutura de linguagem, como dado ineliminável da 
linguagem, observações importantes do ponto de vista da estrutura, sem dúvida, mas 
demasiadamente genéricas e sem maiores consequências teórico-clínicas.

por sua vez, poderiam pleitear legitimamente como sujeito o seu conceito de “interpretante”. E a teoria 
semiótica de Greimas praticamente se gerou na construção de um modelo actancial fundado na relação 
de “desejo” entre sujeito e objeto (cf. Greimas 1966). A linha de demarcação entre a psicanálise e essas 
teorias não está, portanto, na presença ou ausência do sujeito nas suas definições, mas naquilo que 
chamaria a diferente “espessura” ou diferente “incidência” do conceito de subjetividade com que elas tra-
balham. O que, a meu ver, levou as teorias linguísticas e a semiótica greimasiana a colocar as questões da 
subjetividade como que entre parênteses, nos anos 1960 e 1970, foi sobretudo o receio de mesclar suas 
concepções sobre o sujeito com concepções caracterológicas ou psicologizantes dele; foi a prudência de 
evitar a concepção de um sujeito dotado de faculdades mentais ou psíquicas, e determinado de forma 
inata por essas faculdades (cf. Landowski, 1979).
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Ora, tenho para mim que esse aforismo deveria receber uma interpretação 
capaz de esclarecer e marcar com mais nitidez o domínio por excelência da opera-
ção psicanalítica, o locus conceptual onde a psicanálise opera sua especificidade no 
interior de uma teoria geral da linguagem. Parece possível entender que a fórmula 
“um significante representa o sujeito para um outro significante” é capaz de se postar 
como uma teoria “local” do significante, de uso eminentemente psicanalítico2.

Isotopia do desejo: o “não-sentido” do significante

Sabemos da simetria que a fórmula de Lacan tem com a definição de signo de 
Peirce “o signo representa alguma coisa para alguém”. Não é fruto do acaso. Lacan 
elaborou sua fórmula numa crítica à noção de signo. Essa simetria pode nos dar as 
primeiras pistas por onde tentar entrever uma concepção “local” do significante laca-
niano. Com efeito, a definição de Peirce é construída com vistas a compor uma forma 
suficientemente genérica – “alguma coisa para alguém” – válida para qualquer tipo 
de linguagem, qualquer tipo de informação ou comunicação. A fórmula de Peirce é, 
nesse sentido, plenamente compatível com a concepção que Hjelmslev tem da língua: 
a língua é capaz de “formar qualquer sentido” (1971a: 138). Hjelmslev insiste nessa 
generalidade sobretudo no que respeita à ausência de uma finalidade específica da 
língua. A língua, como um sistema de estruturas formais, possui uma “possibilidade 
ilimitada de formação de signos” e “regras muito livres que regem a formação de uni-
dades de grande extensão [frases, discurso]”, o que a torna capaz de produzir toda a 
sorte de efeitos de sentidos – “formulações falsas, ilógicas, imprecisas, feias e imorais 
tanto quanto formulações verdadeiras, lógicas, precisas, belas e morais”. A língua, diz 
Hjelmslev, é “desprovida de qualquer finalidade específica” (1971a: 138). Essa gene-
ralidade, ou ausência de finalidade específica, faz com que o plano do conteúdo da 
linguagem possua registros múltiplos de sentido. Seu plano do conteúdo apresenta 
uma polivalência de sentidos, capaz de se prestar a leituras de natureza diferente.

Por sua vez, a teoria semiótica de Greimas procura explicar preponderante-
mente tal polivalência através do conceito de isotopia. Define a isotopia como a re-
corrência de semas, ou de categorias sêmicas, que fazem parte de uma mesma classe, 
ao longo de toda a cadeia sintagmática do discurso. Na medida em que os termos 
ou os lexemas do discurso englobam em si uma superposição de semas que se ite-

2	 No seminário XII de Lacan (1964/65), onde a fórmula é repetida pelo menos uma quinzena de 
vezes, numa delas, Lacan a apresenta como fórmula “suficientemente firme para que, por si só, possa 
forçá-los a reencontrar alguma consequência” (Aula I, de 02.12.1964). A reflexão a seguir não é senão 
uma tentativa pessoal de seguir o conselho.
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ram ao longo da sua cadeia sintagmática, o discurso pode ser considerado como 
“polisotópico”: deixa-se descrever como uma superposição de isotopias de estatuto 
diferenciado, o que permite leituras diferentes e simultâneas (cf. Greimas & Cour-
tés, 1979 – verbete isotopia). Uma narrativa, como por exemplo a do “chapeuzinho 
vermelho”, pode ser interpretada sob o ponto de vista de uma “isotopia religiosa”, de 
uma “isotopia sexual”, uma “isotopia sócio-econômica”, etc. A isotopia é, pois, um 
mecanismo estrutural de rastreamento de semas de mesma classe que permite ao 
eventual destinatário uma leitura incidente – isto é, fundada na focalização estrutural 
da organização sêmica – e pertinente – isto é, que elege uma ou mais linhas isotópicas 
de leituras – para a significação aí produzida.

Ora, quando Lacan procura se afastar da definição genérica do signo peir-
ceano, para enfatizar que um significante sempre representa o sujeito para um outro 
significante, parece-me possível entender, à vista da reflexão acima, que o psicana-
lista francês quer acentuar, nas várias isotopias pelas quais o discurso constrói seus 
efeitos de sentido, que há uma isotopia especificamente conectada à subjetividade 
propriamente dita, a que versa sobre a “dialética do desejo”. A práxis analítica estaria 
eminentemente empenhada, na descrição teórica, como também na escuta/interpre-
tação, em fazer sua leitura incidir no vetor da cadeia do discurso em que irrompe o 
sujeito do inconsciente. Noutros termos, estaria empenhada em interceptar o traço 
pertinente do desejo, sob as articulações “semióticas” do discurso, quaisquer que se-
jam. O aforismo lacaniano – “um significante representa o sujeito para um outro 
significante” – não estaria conotando a incidência no discurso de um sujeito lógico, 
um sujeito linguístico, sujeito filosófico ou racional, mas estaria propondo uma linha 
específica de leitura, um rastreamento isotópico da “verdade” do sujeito inconsciente, 
aquela que o desejo sobredetermina. O aforismo estaria assim sugerindo como es-
pecificidade da interpretação psicanalítica a extração de uma isotopia fundante para 
todo discurso: a isotopia do desejo.

Isotopia do desejo, da verdade do sujeito, do sujeito verdadeiro, do falo 
(phallus), da pulsão, do fantasma ou até mesmo do objeto a, são termos que talvez 
pudessem rivalizar para denominar, como traço de cobertura, tal isotopia. Sem 
querer discutir longamente sobre a propriedade da escolha do termo “desejo”, pre-
firo esta denominação, por ter Lacan identificado nele a própria natureza da re-
volução freudiana, ou o próprio cogito freudiano (1973a: 141). J.-A. Miller nos 
lembra que, para Lacan, a “estrutura metonímica do desejo” deveria ser entendida 
como a “própria conexão do significante ao significante” (1981: 42). Por sua vez, 
o próprio Lacan define o falo como o “significante que dá a razão do desejo”, ou 
como o “significante do desejo do Outro” (1966: 693-4). Ademais, no algoritmo do 
fantasma ($ ◊ a) Lacan pede que entendamos o losango como a seguinte escritura: 
“desejo de” (1966: 774). 
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Tais formulações parecem conceder, pois, ao conceito de desejo uma prece-
dência teórica sobre os outros, de modo que o aforismo lacaniano poderia, aparente-
mente sem prejuízo conceptual, indicar até mesmo que “um significante representa o 
desejo (do sujeito) para um outro significante”, na incidência psicanalítica de leitura 
de um discurso.

O que é importante notar na proposição da isotopia do desejo não é tanto 
a propriedade da denominação, são as consequências que ela acarreta. Primeira-
mente, leva-nos a rever o entendimento a ser dado para o “sem sentido” com que 
Miller procura definir a teoria do significante lacaniano. Com efeito, numa aula do 
seminário XII, Lacan nos indica que a exploração que a psicanálise faz da barra do 
“não-sentido” não deve ser entendida como “sem significação”, mas antes como “a 
face de recusa que o sentido oferece do lado do significado” (Aula I de 01.12.1964). 
Como se vê, não se trata, nesta formulação, de ver sua teoria como um esvazia-
mento da significação. A formulação do psicanalista francês, nesse episódio, é 
suficientemente forte para fazer-nos entender que a isotopia do desejo não é um 
regime de discurso vazio de significação, mas o regime da presença “negativa” (isto 
é, “denegada” pelo sujeito) de uma significação constante e específica, a significação 
“recusada” do desejo.

Em seguida, decorrente dessa revisão, a proposição de uma isotopia do desejo, 
como a face recusada do sentido – e não face esvaziada de sentido –, também nos leva 
a um outro entendimento para as expressões fala cheia e fala vazia. De fato, sabemos 
que Lacan formulou que a fala cheia era uma fala “cheia de sentido”, sendo a vazia, 
por sua vez, uma fala “que só tem significação” (1979b). Ora, do ponto de vista da 
proposição da isotopia do desejo, e tendo já comentado anteriormente a idiossin-
crasia de Lacan frente ao termo significação, – o que me parece poder ser dado por 
superado frente à concepção formal e estrutural do plano do conteúdo vista acima 
– nas expressões fala vazia vs. fala cheia não se trata de opor significação a sentido, 
mas sim de entender nelas duas isotopias de estatuto diferente, para o ponto de vista 
psicanalítico. A fala vazia corresponderia à(s) isotopia(s) do discurso com que o su-
jeito “se protege do seu desejo” (cf. Lacan,1966: 815). 

Grosso modo, poderíamos entender a fala vazia como o regime discursivo em 
que o sujeito situa o blá-blá-blá da sua vida diária, micro-história familiar, profissio-
nal, sentimental, enfim a falação ou o anedotário da sua vida. A fala vazia constituiria 
assim um conjunto de articulações significantes situadas num regime de efeitos de 
sentido, que chamaria de isotopia falaz, cuja função é esvaziar-se como falácia, como 
falação, entendendo por isso o que, na expressão de Lacan, constitui um “falso dis-
curso” (1966: 801). Por sua vez, a fala cheia constituiria os momentos privilegiados 
desse discurso (vazio), nos quais determinadas formas semióticas, irrompidas como 
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lapsos, atos falhos, denegações e demais formações do inconsciente, funcionariam 
como “conectores” da isotopia recusada, introduziriam o sujeito “na ordem do de-
sejo” (cf. epígrafe).

Por fim, uma terceira consequência da proposição da isotopia do desejo leva 
a entender que toda a teorização efetuada por Lacan no seu “gráfico do desejo” (cf. 
1966: 805-17) nada mais é do que a tentativa de organizar o lugar tópico e estrutural 
dos demais conceitos psicanalíticos no interior da isotopia do desejo. A distribuição 
tópica que Lacan monta nesse gráfico para conceitos como “Outro, fantasma, iden-
tificação, pulsão, gozo, demanda, castração” poderia ser explorada como a estrutura 
actancial ou a estrutura semionarrativa da isotopia do desejo, isto é, em que se estru-
turam as funções atuantes dela.

Bem, é difícil responder se a proposta de entender a teoria “local” do signifi-
cante de Lacan como a introdução de uma isotopia do desejo, de pertinência emi-
nentemente psicanalítica, não pode soar ao campo psicanalítico como um mero 
complicador inútil. A centralidade do desejo no campo da psicanálise é um dado 
desde sempre já sabido aí. Desse ponto de vista, a proposição não apresenta nenhuma 
novidade. Se lhe cabe algum ganho é tão-somente o fato de que o conceito de isotopia 
pode, a meu ver, introduzir no campo psicanalítico uma forma de estruturação dos 
efeitos de sentido aí pregnantes, e localizada no plano do conteúdo, no universo da 
significação. Noutros termos, a proposição seria capaz de evitar a preterição e mesmo 
a sub-repção do significado ou da significação no campo psicanalítico. O conceito de 
isotopia do desejo abriria a possibilidade de exploração de uma tópica estrutural, de 
natureza semântica, onde se daria o desafio da descrição e da leitura eminentemente 
psicanalíticas, sem o risco de resvalar para os ontologismos ou psicologismos da sig-
nificação, temidos por Lacan.
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Um percurso gerativo da  
subjetividade inconsciente

Pois ele [o matema $ ◊ a] é feito para permitir mil leituras  
diferentes, multiplicidade admissível tão longe quanto  

o falante esteja preso a sua álgebra 
 (Lacan. 1966: 816)

Introdução

Se as duas hipóteses desenvolvidas nos últimos capítulos: (i) de que o signifi-
cante de Lacan, enquanto teoria geral, é homologável à forma semiótica; (ii) de que o 
aforismo “um significante representa o sujeito para um outro significante”, enquanto 
teoria local do significante, pode ser reivindicado como a construção da isotopia do 
desejo; se essas duas hipóteses puderem ser consideradas legítimas, elas indicariam 
a possibilidade de uma efetiva compatibilização entre a psicanálise e a semiótica. 
Abririam uma efetiva interlocução teórica entre as duas disciplinas, não apenas no 
que se refere a uma confrontação, exame e discussão entre conceitos “rivais”, que 
desempenham funções estruturais convergentes no corpo teórico de ambas (Outro/
Destinador; outro/anti-sujeito; objeto a/objeto de valor…). 

Mais do que isso, estariam também abertas as portas para a tentativa de: (i) 
uma verdadeira transposição metodológica, do campo semiótico para o campo psi-
canalítico, dos dispositivos de descrição que a semiótica desenvolveu para o exame 
da significação e das isotopias discursivas; (ii) uma transposição das cruciais pro-
blemáticas, do campo da psicanálise para o da semiótica, descobertas no intrincado 
regime da isotopia do desejo. 

Capítulo  5
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Questões como denegação, condensações, deslocamentos, atos falhos, transfe-
rência, resistências, recalcamentos, em que a psicanálise vê o desafio descritivo sobre 
o modo de existência e de funcionamento da isotopia “recusada” do desejo, são ques-
tões praticamente desconhecidas em semiótica. Nesse sentido quero a seguir indicar 
uma tentativa preliminar de como poderia ser acionada uma tal interlocução e trans-
posição metodológica nos três itens que fecham este estudo.

Quadrado semiótico (Greimas) e da subjetivação (Lacan)

Tomemos por exemplo a comparação que pode ser efetuada entre o “quadrado 
semiótico” que a teoria greimasiana propõe como modelo constitucional de articu-
lação do sentido e o esquema que Lacan propõe como constitutivo da “dialética da 
intersubjetividade”.1

É bem razoável concordar com a interpretação que Sebastian e Herma C. 
Goeppert (1980) emitem sobre a admirável semelhança que esses dois modelos 
apresentam numa primeira leitura topológica. Ambos os esquemas admitem, seja 
para a articulação elementar do sentido (S1 – S2), seja para a “construção de uma or-
denação subjetiva”, uma estrutura quadripartite.2 O casal Goeppert – a quem pertence 
o pioneirismo na aproximação e o estímulo à presente investigação – testemunha 

1	 No diagrama logo a seguir, penso ser legítimo escrever o esquema lacaniano como quadrado da 
subjetivação ao invés de insistir na questão da intersubjetividade de vez que, ao que parece, o outro que 
Lacan aí introduz não é um outro sujeito. Não são dois sujeitos que o modelo tenta descrever, mas ape-
nas a constituição – “imaginária” frente ao outro e “simbólica” frente ao Outro – de um só sujeito. As 
referências bibliográficas para os dois quadrados estão em Greimas (1970), Greimas & Courtés (1979 e 
1986), Lacan (1966: 53, 548; 1978a: 284).
2	 “A partir do inconsciente, é sempre exigível uma estrutura quadripartite na construção de uma 
ordenação subjetiva” (Lacan, 1966: 774).	

QUADRADO SEMIÓTICO

            S1                                                       S2

         ñS2                                 ñS1

QUADRADO DA SUBJETIVAÇÃO

             (Es) S                                 a' (autre) S

           (moi) a                                A (Autre)
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o aval de matemáticos para notar a “identidade estrutural” entre os dois esquemas 
(1980: 113-6). No entanto, os esquemas apresentam uma série de dificuldades teóri-
cas, sobretudo no que se refere às orientações vetoriais que se dão no seu interior, o 
que nos obriga a limitar qualquer otimismo apressado da apreciação sobre tal iden-
tidade estrutural, mas que também não impede de tentar estimular ao máximo as 
possíveis convergências que apresentam.

O quadrado semiótico greimasiano, tal como apresentado, é uma estrutura 
eminentemente formal, anterior a quaisquer investimentos semânticos. A relação 
entre S1 – S2 define-se como relação entre termos contrários, isto é, se dá no eixo dos 
contrários; entre ñS1 e ñS2 (leia-se: não S1 – não S2), como relação entre sub-contrá-
rios, ou eixo dos sub-contrários: são ambas relações de contrariedade. Por sua vez, as 
relações oblíquas entre S1 – ñS1 e S2 – ñS2 são relações de contradição, isto é, dão-se 
entre termos contraditórios, sendo que a primeira delas indica um esquema positivo 
e a segunda um esquema negativo. As relações verticais entre ñS2 – S1 e ñS1 – S2 defi-
nem-se como relação de implicação ou de complementaridade, sendo que a primeira 
se refere à dêixis positiva e a segunda à dêixis negativa do modelo do quadrado se-
miótico [Cf. Greimas, com a colaboração de F. Rastier, (1970: 135-55) e Greimas & 
Courtés (1979: 29-32)].3

Para ilustrar o modo de operação desse quadrado, temos de levar em conta que 
é proposto como um dispositivo de articulação da significação. Como tal, é quando 
projetamos nele os investimentos semânticos, que revela a sua operacionalidade 
descritiva, isto é, que revela o universo semântico das linguagens, não como uma 
somatória de conteúdos que as palavras, signos, lexemas ou frases veiculam autono-
mamente, mas como organizado em feixes de relações de pressuposição entre as suas 
grandezas do conteúdo.

Isso quer dizer que quando estamos diante de um termo como por exemplo 
“adultério”, numa frase ou num discurso qualquer, esse termo não tem uma signifi-
cação absoluta, estabilizada nos limites de tal lexema. Sua significação é dada pelas 
relações (de contrariedade, de contradição, de implicação e de complementariedade) 
que tem frente a outros termos. Vejamos a sua projeção no quadrado que Greimas 
e Rastier propõem como um modelo social das relações matrimoniais da sociedade 
tradicional francesa:

3	 Embora esse modelo, como Greimas e Rastier indicam, tenha sido elaborado a partir de uma 
formulação remanejada do modelo da estrutura elementar da significação, proposta anteriormente por 
Greimas (1966), ele encontra forte correspondência, ao ver de Ducrot e Todorov, com as proposições 
que R. Blanché desenvolve no seu hexágono lógico a partir das relações lógicas que constituem o qua-
drado lógico de Aristóteles (cf. Ducrot & Todorov, 1972: 139-42).	
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Nessa articulação do quadrado, os autores entendem poder estabelecer as se-
guintes equivalências: as relações matrimoniais prescritas equivalem (na sociedade 
francesa) aos amores conjugais; as relações anormais, interditas, indicam o incesto, 
a homossexualidade; as relações normais, não-interditas, equivalem ao adultério do 
homem e, por fim, as relações não matrimoniais não-prescritas ao adultério da mu-
lher (cf. Greimas, 1970: 140-50). Quero com isso notar – sem julgamentos de va-
lor sobre a efetividade dessa articulação numa ou noutra cultura –, que as possíveis 
significações do termo adultério, como se vê, se inscrevem numa rede de relações 
semânticas. Pressupõem, no eixo paradigmático, não apenas uma relação binária 
simples (adultério vs. amor conjugal), mas uma dupla relação categorial (entre con-
trários e entre contraditórios).4

Essa breve ilustração quer indicar que, se estamos aqui buscando uma forma 
de aproximação entre o quadrado semiótico de Greimas e o quadrado da subjetiva-
ção de Lacan, não podemos tentá-la tão-somente a partir da versão eminentemente 
formal do quadrado greimasiano, uma vez que o quadrado de Lacan já se apresenta 
investido semanticamente, seja nos seus termos polares (sujeito, outro, Outro, ego), 
seja nos vetores da sua orientação (vetor “imaginário” do outro ao ego; vetor “simbó-
lico” e vetor “inconsciente” do Outro ao sujeito).

Para melhorar uma aproximação, permito-me a interpretação de que o qua-
drado da subjetivação de Lacan, como de resto toda a ênfase que dá à “subversão” 
freudiana, visa ir ao encalço da verdade do sujeito. Assim, penso ser necessário re-
correr à projeção em quadratura que Greimas e Courtés efetuam para o esquema 
que chamam da veridicção, ainda que seja simplesmente pelo fato de que “verdade” e 
“veridicção” participam, em princípio, de uma mesma região semântica (cf. Greimas 
& Courtés, 1979 e 1986):

4	 A ilustração também pretende chamar a atenção para o interesse que a continuidade da exploração, 
que Greimas e Rastier fazem desse quadrado, no texto indicado, pode apresentar para uma exploração 
do campo semântico da “sexualidade” em psicanálise.

Relações matrimoniais	 Relações «anormais»
          (prescritas)		  (interditas)
	            S1                                  S2

	         ñS2                                   ñS1
Relações «anormais»	     Relações matrimoniais
     (não-interditas)		         (não-prescritas)
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Se observarmos que Greimas e Courtés definem a relação entre parecer/não-
-parecer como o eixo da aparência (ou da manifestação) e a relação entre ser/não-
-ser como eixo da essência (ou da imanência), uma primeira convergência poderia 
ser logo notada. Com o investimento semântico acima ilustrado, o eixo da imanên-
cia, ou da essência, bem poderia ser homologado ao eixo que, no esquema de Lacan, 
indica a relação da “verdade” do sujeito: a relação inconsciente ou “simbólica” que vai 
do Outro (A) ao sujeito (S); por sua vez, o eixo da manifestação, ou da aparência, se 
homologaria facilmente ao eixo da “relação imaginária” que em Lacan vai do outro 
(a’) ao ego (a).

As consequências mais estimulantes que se podem tirar da comparação dos 
modelos semiótico e psicanalítico vêm, no entanto, quando nos utilizamos do qua-
drado semiótico na sua “segunda geração” de termos categoriais, conforme o exem-
plo a seguir:

Esse quadrado evidencia uma segunda geração de termos, e dos efeitos de sen-
tido que eles introduzem: o segredo como um efeito de sentido do que é e não parece; 
a mentira como o que parece mas não é; o verdadeiro como o que é e parece e o falso 
como o que não é nem parece. Isto é, cada posição semântica de segunda geração é a 
catálise, o amálgama semântico, de duas posições semânticas da articulação anterior 

(verdadeiro)

			       (ser) S1                                         S2 (parecer)

		       (segredo)                                         		    (mentira)

		      (não-parecer) ñS2                          	       ñS1 (não-ser)   

    
(falso)                            

                         (ser)	    (parecer)
	            S1                                  S2

	         ñS2                                   ñS1
              (não-parecer)                      (não-ser)
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do quadrado. Nessa nova geração, as novas posições semânticas introduzidas são 
também categoriais e definidas como metatermos. Isto é, são novamente categoriza-
das nas relações de contrariedade e de contradição: verdade e falsidade são posições 
contraditórias, enquanto segredo e mentira são posições contrárias (cf. Greimas & 
Courtés, 1979: 31-32). Não é difícil observar que, apenas lançando mão desse qua-
drado da veridicção, já poderíamos obter uma “estereoscopia” um pouco mais fina 
no que se refere à oposição entre discurso “verdadeiro” (fala plena) e discurso “falso” 
(fala vazia) tal como Lacan se expressa. Imagino que o campo psicanalítico poderia 
sair ganhando, ao poder ampliar essa oposição meramente binária.

Uma observação se impõe antes de prosseguirmos na melhoria da aproxima-
ção entre Greimas e Lacan. Os metatermos inseridos na segunda geração do qua-
drado semiótico ilustrado (segredo, mentira, verdadeiro, falso) não estipulam uma 
significação para todo metatermo que porventura se articule em outros quadrados 
de segunda geração, mas se circunscrevem nos limites do campo da veridicção. Tento 
explicar melhor com uma nova ilustração que Greimas propõe como um código 
axiológico fundado na modalidade do poder-fazer, e que compõe o que chama glo-
balmente de código da honra5:

 

Nesse esquema, entre os termos de primeira geração, a liberdade se traduz por 
um poder-fazer (pf), a independência por um poder não-fazer, a obediência por 
um não-poder não-fazer e a impotência por um não-poder fazer. Por sua vez, 
como metatermos de segunda geração, o código da soberania catalisa, ou amalgama 
se se quer, liberdade e independência, e se relaciona “contraditoriamente” com o có-
digo da submissão, que catalisa obediência e impotência, enquanto o código da alti-

5	 Faço aqui representação mais simplificada do que a de Greimas (1983: 219-221).

(soberania)  

		                 (liberdade) pf                               pñf (independência)

		             (altivez)                                                          (humildade)

	                           (obediência) ñpñf              	 ñpf (impotência)        

            
(submissão)
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vez, que catalisa liberdade e obediência, se relaciona “contrariamente” com o código 
da humildade, que catalisa independência e impotência.

Quero dizer, a partir da representação dessas duas últimas ilustrações, que o 
fato de, por exemplo, o código da soberania ocupar no último quadrado a mesma 
posição topológica do metatermo “verdadeiro” do quadrado da veridicção (cf. atrás), 
não significa que haja uma equivalência linear entre os dois, isto é, que a soberania seja 
verdadeira, a humildade, mentirosa, a altivez, secreta, ou a submissão, falsa. Não se 
efetua em semiótica uma conexão linear de quadrado a quadrado. O que se permite aí, 
por exemplo, num determinado discurso, em que aparece a posição subjetiva da hu-
mildade, é acionar o quadrado da veridicção para ver qual a posição veridictória que 
a humildade ocupa em tal discurso, se se apresenta como uma humildade verdadeira, 
falsa, secreta ou mentirosa. E igualmente para a soberania, a altivez ou a submissão.

Sem que tenhamos de nos alongar no exame desses quadrados de segunda ge-
ração, a introdução deles pode levar-nos a uma maior aproximação com o quadrado 
lacaniano da subjetivação. Com efeito, se pudermos utilizar o mesmo procedimento 
estrutural de articulações, projetando no quadrado semiótico de segunda geração o 
quadrado da subjetivação de Lacan, chegaríamos a estabelecer um esquema tal como 
a seguir:

Neste esquema, a dêixis do sujeito – relação de implicação/complementarie-
dade entre o sujeito do inconsciente (S) e o sujeito “cartesiano” (ego) – definiria o 
“sujeito barrado” tal como Lacan define o sujeito dividido entre cogito e desidero. Por 
sua vez, a dêixis da alteridade – relação de implicação ou complementariedade entre 
Outro e outro (A-a’) – se definiria como aquilo que Lacan teoriza como “objeto a”. 
Por fim, S1 e S2 (na versão de Lacan como significante 1 e significante 2), definem o 
conjunto mínimo que representa a cadeia do discurso.

Exceção feita à dêixis do sujeito, a interpretação acima não deixa de apresentar 
aspectos fortemente problemáticos. De fato, fazer o objeto a subsumir o “outro” e o 

		      (S1)

               (Es) S                                    a’ (autre)

       ($)                                                             (a)

            (moi) a                                    A (Autre)

		      (S2)



275um percurso gerativo da subjetividade inconsciente

“Outro” não é uma tarefa teoricamente simples, muito embora numa reflexão breve, 
de fim de aula, o mestre deixa escapar a expressão “os diferentes estágios da alteri-
dade”, referindo-se ao outro imaginário e ao Outro simbólico (1981a: 251). Explorar 
o conceito de objeto a como a estrutura de uma alteridade – enquanto dêixis da 
alteridade oposta à da subjetividade e a poder subsumir os diversos investimentos 
semânticos (e figurativos) do outro e do Outro – não me parece mau desafio. Ao me-
nos evitaria que esse obtuso objeto a continuasse a sobreviver na região enigmática, 
insondável e meio ubíqua, onde Lacan o deixou. Por sua vez, também não é simples 
a introdução da cadeia do discurso, cujos significantes (S1 e S2) acabam se posicio-
nando como uma estrutura de relação “contraditória”, isto é, opondo-se um ao outro 
numa relação de contradição (cf. a definição das relações entre os metatermos do 
quadrado de segunda geração atrás).

No entanto, com relação ao último aspecto, talvez não fosse impossível inter-
pretar que tal “contradição” não está muito longe da própria maneira pela qual Lacan 
concebe o discurso que emitimos como uma mensagem que recebemos do Outro sob 
uma forma “invertida” (cf. 1970a: 71). A inversão de que fala o psicanalista poderia 
se homologar ao que aqui se nota como “contradição”. Com efeito, a interpretação 
proposta mais acima – concebendo como limites da pertinência do campo psicana-
lítico uma dupla isotopia (falaz/do desejo), em que a isotopia do desejo se põe como 
a “face recusada” do sentido (da isotopia falaz) pelo sujeito – poderia levar-nos a 
entender que a notação S1 e S2 do esquema acima representaria não exatamente uma 
contradição entre dois significantes do discurso, mas sim o aspecto “contraditório” 
das duas isotopias: uma, a isotopia falaz, nega o regime do inconsciente (recusa-o, ou 
“se protege” dele), nega o desejo; outra, a isotopia do desejo, denega, asseverando nos 
lapsos, atos falhos e demais formações do inconsciente, aquilo que a primeira isoto-
pia recusa. Negação e denegação constituiriam assim o arcabouço “contraditório” da 
isotopia do desejo, sob a pertinência do exame psicanalítico. S1 estaria pois notando 
a isotopia falaz pela qual flui a forma usual (imaginária) com que o sujeito se dirige ao 
outro; S2 estaria notando a forma “invertida” da mensagem, isto é, a isotopia do de-
sejo que retorna do Outro à dêixis do sujeito. Uma interpretação dessas talvez torne 
o aforismo “o inconsciente é o discurso do Outro”, também ele, um pouco menos 
enigmático.

Por certo, tal interpretação exige ser muito mais densamente teorizada. Mas o 
surpreendente dessa bricolagem, sobre o quadrado lacaniano da subjetivação, é que 
praticamente é capaz de fazê-lo “gerar” o próprio algoritmo com que Lacan procurou 
definir a estrutura do fantasma: $ <> a.

A notação losangular da relação entre o sujeito “dividido” e o objeto a poderia 
ser considerada como uma notação “simplificada”, mas que subsume na sua estrutura 
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o quadrado da ordenação subjetiva, e também os conceitos que sintetizam em Lacan 
a cadeia do discurso (S1-S2). Os quatro conceitos, considerados como “essenciais” 
na literatura psicanalítica ($, a, S1 e S2), ganhariam algo mais do que essa simples 
apreciação (qual conceito não é essencial numa teoria?) e passariam a estar integrados 
estruturalmente. Uma simples apreciação de conceitos que evolua para uma amarra-
ção estrutural deles me parece um ganho teórico nada ruim.

Ora, se eventuais discussões e exames teóricos de maior profundidade pude-
rem sustentar a validade de tal proposição, haveria outros ganhos, ou, mais precisa-
mente, outros desafios teóricos para o campo psicanalítico. Primeiramente haveria a 
chance de se entrever em psicanálise uma capacidade “gerativa” de alguns dos seus 
modelos. Haveria a possibilidade de estabelecer uma conversão estrutural ou uma 
“comunicação” entre dois modelos – no caso presente, entre a ordenança subjetiva e 
a estrutura do fantasma –, até hoje mantidos de maneira isolada, cada um tentando 
por si evocar sua validade na teorização da subjetivação ou da estrutura fantasmática, 
e não tendo por auxílio mais do que um sem-número de intuições interpretativas 
pessoais dos psicanalistas. Por outro lado, um segundo ganho, não menor, seria a 
possibilidade de utilizar o quadrado semiótico (primeira e segunda gerações) para 
explorar em filigrana o volume das relações que podem ser atribuídas ao losango 
da fórmula do fantasma, relações que, tal como minha leitura encontra na literatura 
psicanalítica, estão muito aquém da potencialidade heurística que lhe parece ter sido 
reservada pelo psicanalista da linguagem.

O matema da psicanálise: $ <> a

Para ressaltar a importância que o algoritmo (punção) do fantasma tem na 
constituição da subjetividade humana, Lacan não lhe determinou uma leitura restri-
tiva, mas previu-lhe “duas mil leituras diferentes”, justamente porque ele deveria ab-
sorver a “multiplicidade admissível” das relações que determinam para cada sujeito a 
“álgebra” em que está preso (1966: 816).

Até onde vai a extensão de minhas leituras da literatura psicanalítica, essa mul-
tiplicidade ainda não foi explorada no volume que prevê. Definir o losango como 
uma relação de “implicação necessária” (Lacan 1970a: 115) ou entendê-lo como indi-
cando o “desejo de” (1966: 774), convenhamos, não é muita coisa, isto é, não apontam 
por si só os mecanismos dessa exploração. O mesmo se dá se nos contentamos em ver 
o losango como a indicar “todas as relações possíveis” entre $ e a (M. H. Brousse in 
G. Miller, 1987: 112). Apontamos com isso apenas a tarefa por fazer, não um instru-
mento operacional para a tarefa.
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Numa reflexão em que Lacan começa a teorizar as possíveis relações do lo-
sango, pede-nos para entendê-lo como uma “borda funcionando” em duas direções 
vetoriais,

pelas quais, no movimento inferior, é representada a relação de alienação, e no 
movimento superior, a de separação (cf. 1973a p. 190-5). Embora seus comentários 
sejam aí bastante breves, penso que tal funcionamento possa ser considerado como 
um protótipo, como uma matriz a partir da qual possam ser complexificadas as rela-
ções do losango.

Assim, se pudermos interpretar os dois movimentos de alienação e de sepa-
ração como projetados no quadrado semiótico da junção, teríamos a seguinte repre-
sentação:

 

Como se vê, na própria ilustração temos uma denominação semântica para 
o eixo dos contrários (disjunção/conjunção), isto é, para separação e alienação. A 
estrutura do quadrado semiótico, no entanto, prevê novas possíveis relações – a se-
rem exploradas – no eixo dos sub-contrários (não-disjunção/não-conjunção), bem 
como possíveis novas relações previstas na segunda geração de termos categoriais (os 
pontos de interrogação). Isso indicaria as múltiplas formas possíveis de conjunção ou 
alienação que se estabelecem entre sujeito ($) e objeto (a). A alienação poderia por 
exemplo tomar no discurso a forma (imaginária) da “aquisição” (que se desdobra em 

junção

conjunção                                           disjunção
alienação                                            separação

(?)                                                                            (?)

  não-disjunção                                                    não-conjunção

não junção
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“apropriação” e “atribuição” para Greimas), na forma do “êxtase” ou da “possessão”, 
da mesma maneira como a disjunção ou separação poderia se desdobrar na forma da 
“privação”, da “renúncia” ou da “despossessão” (cf. Greimas & Courtés, 1979)6.

Esse simples exemplo já é capaz, a meu ver, de indicar que haveria uma forte 
abertura de exploração relacional do losango do algoritmo lacaniano, caso pudésse-
mos acioná-lo através do dispositivo estrutural do quadrado semiótico. Nesse caso, o 
losango de Lacan, a ser interpretado como homólogo ao dispositivo de segunda gera-
ção do quadrado semiótico, teria uma representação formal e paradigmática – como 
se vista com lupa –, com a seguinte escritura:

 

Um percurso gerativo da subjetividade inconsciente

Se uma interpretação como essa pudesse receber validação teórica, a psicaná-
lise teria a seu dispor o vasto conjunto de articulações em quadratura, de primeira e 
de segunda gerações, que a semiótica tem desenvolvido para as modalizações e so-
bremodalizações discursivas que regem as relações entre sujeito e objeto. Através das 
articulações das modalizações deônticas (dever-fazer), aléticas (dever-ser), vo-
litivas (querer-ser/fazer), epistêmicas (crer-ser), cognitivas (saber-ser), prag-
máticas (saber-fazer), bem como das sobremodalizações (crer-dever/poder/
querer/saber) – sobre as quais a teoria greimasiana de hoje já apresenta um volume 
de estudos bastante sofisticados7 –, a psicanálise poderia eventualmente construir 
algo como matrizes paradigmáticas, como parâmetros teóricos para as suas estrutu-
ras clínicas. Uma estrutura fantasmática, modalizada pelo dever poderia eventual-
mente sugerir a matriz da obsessão; modalizada pelo querer poderia indicar-lhe a 

6	 Cf. também a esse respeito o sugestivo texto de Cl. Legaré (1985) sobre as modalidades “tensivas” 
da junção entre sujeito e objeto: junção “possessiva”, junção por “contiguidade”, por “separação/integra-
ção”, por “aderência”, por “englobamento”. 	
7	 Cf. entre outros, Greimas & Courtés (1979, 1986); Greimas (1983); Zilberberg (1981, 1988); Barros 
(1977); Landowski (et alii.) (1979); Parret (1982, 1986); Fontanille (1980, 1984, 1989). Convém que cite 
ainda Greimas e Fontanille (1991) e Fontanille e Zilberberg (1998), cuja publicação é posterior à refle-
xão deste ensaio.

$                                                 a
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estrutura da histeria, e assim por diante. Noutras palavras, as estruturas clínicas que 
a psicanálise denomina como histeria, obsessão, perversão, psicose..., poderiam ser 
consideradas como “derivadas”, cada qual em sua modalização e sobremodalização 
específicas, da estrutura basal do fantasma. A psicanálise estaria assim diante da pos-
sibilidade de um segundo passo de geratividade entre os seus modelos. A partir de 
tal recurso metodológico é bem possível que a psicanálise pudesse estar abrindo um 
caminho mais efetivo para ir ao encalço da “multiplicidade admissível” das relações 
que determinam a álgebra em que o sujeito está preso em cada história individual (cf. 
a epígrafe deste capítulo).

Por sua vez, se fosse possível considerar a fórmula do fantasma como uma se-
gunda geração categorial – derivada do esquema da subjetivação –, que se desdobra 
em seguida em matrizes clínicas estruturais, as quais por sua vez definem o modo 
específico de cada uma das patologias do campo psicanalítico, teríamos a chance de 
estabelecer níveis de profundidade para as estruturações que ocorrem na isotopia do 
desejo, ou no regime do inconsciente como um todo: (i) o quadrado da subjetivação 
definiria um nível fundamental de primeiras articulações da subjetivação incons-
ciente; (ii) a estrutura do fantasma determinaria um nível de superfície onde elas 
recebem as primeiras articulações modais, como que “preparando” o terreno para as 
múltiplas formas sobremodalizadas de articulações que (iii) definiriam o nível dis-
cursivo, isto é, onde se inscrevem as formas discursivas pelas quais se manifestam as 
patologias: o discurso da histeria, da psicose, da perversão, da obsessão… Haveria 
assim a possibilidade de teorizar, sob a perspectiva de um percurso gerativo da sub-
jetividade inconsciente, a álgebra singular do sujeito.

Enfim, em substituição ao modo como a psicanálise justapõe seus modelos e 
conceitos – sendo-lhe difícil evitar que a conexão entre eles acabe na fragilidade de 
um “tem a ver”, “está ligado a”, “aponta para”, “passa por” –, o conjunto das propostas 
e discussões da segunda e terceira partes deste estudo pleiteia a hipótese de uma nova 
abordagem metodológica. Trata-se de semiotizar o inconsciente através de um dis-
positivo relacional em hierarquia de profundidade, cada nível recebendo articulações 
de pressuposição, de oposições, de contrariedade, contradição, complementariedade. 
Tais relações, a meu ver, são de maior consistência teórica, do que o que a psicanálise 
pôde apresentar até hoje.

Se a proposição da homologação do significante lacaniano com o conceito 
de forma semiótica; se a proposição de uma isotopia do desejo como semantismo 
pertinente – e não sub-reptício – ao campo psicanalítico; se as bricolagens com os 
esquemas lacanianos, acima apresentadas, puderem se sustentar como hipóteses 
de trabalho, uma semiotização do inconsciente nos levaria talvez a tentar preencher 
a vacância conceptual, deixada por Lacan, isto é, retomar e levar até suas últimas 
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consequências teóricas a exploração da estrutura linguageira do inconsciente. Ha-
veria uma bela partida a ser jogada pela psicanálise e semiótica, quem sabe, enfim 
conciliadas.
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Conclusão

Mas sou bastante budista para saber que o que conta não  
é a fé mas a penetração.

(Hjelmslev)
Freud, em sua sede de verdade, diz – seja onde for, é preciso chegar 

até aí – pois em algum lugar esse inconsciente se deixa mostrar.
(Lacan)

Um estudo que procurou condições prévias para uma abertura de diálogo teó-
rico entre duas disciplinas não é propriamente algo que admita uma conclusão. Exige 
ao contrário toda sorte de continuidade. Mas não é tão simples adivinhar se tal con-
tinuidade pode ter chances de ir além dos limites do interesse pessoal, tal como aqui 
apresentado.

No campo da semiótica presumo poder dizer que as oportunidades talvez 
sejam menos difíceis, mais alentadoras. As pesquisas que aí se desenvolvem, sobre-
tudo na temática da semiótica das paixões, fatalmente devem se cruzar, mais cedo 
ou mais tarde, com o rastreamento das “patologias” que alimenta a cognição psica-
nalítica. Os estudos que atualmente tomam fôlego nesse campo, sobre as intrincadas 
coerções da instância da enunciação, certamente tenderão a encontrar e a ter de dar 
um lugar ponderável ao preciso segmento a partir de onde essa enunciação “toma 
corpo”, “sofre” e se identifica com o inconsciente: na isotopia do desejo. Aí certa-
mente a psicanálise deverá ser convocada, nas suas fortes razões sobre as “razões” 
do inconsciente. As perspectivas em semiótica são mais otimistas também porque 
essa disciplina, desde o começo, se constituiu sob uma vocação coletiva. Orientada 
e disciplinada metodologicamente nas suas linhas gerais pelas concepções de A. J. 
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Greimas, ela se concebe como uma tarefa coletiva e, como tal, permite-se progre-
dir em direções satisfatoriamente “livres”. Cada pesquisador oferece suas hipóteses 
de trabalho, cuja possibilidade de se integrar na teorização geral da disciplina, é 
estimada pela discussão que aí se efetua e pela virtude heurística que elas eventual-
mente apresentem.

No campo da psicanálise as coisas se tornam bem mais complicadas. As pro-
postas aqui apresentadas se chocam com dificuldades teóricas e também com razões 
não teóricas. Um conjunto dessas razões vem da maneira fortemente política e ins-
titucional pela qual ela disputa o “espólio” lacaniano. A alta temperatura da disputa 
pelo pensamento lacaniano entre herdeiros legítimos, menos legítimos ou ilegítimos 
acabou se tornando um severo obstáculo à difusão da obra do grande psicanalista. 
Já se passaram quase vinte anos da sua morte e há muitos seminários seus ainda não 
publicados. E o campo psicanalítico, com milhares de psicanalistas espalhados no 
mundo, não é propriamente o lugar em que se possa falar de falta de matéria humana 
para um esforço coletivo de tal publicação. De que modo poderá então abrir-se a um 
diálogo externo se, no seu próprio interior, a psicanálise se depara com um sem-nú-
mero de monólogos cruzados em transferências ou truncados em contra-transfe-
rências, mas ainda monólogos? Na “batalha de cem anos” que historia Roudinesco, 
talvez dez anos, ou mais outros dez, sejam insuficientes para o rescaldo.

Frente a isso, e diante do fato de que as direções teórico-clínicas que são aí 
incentivadas dependem ainda muito mais do poder institucional de que uns estão 
investidos, no topo, do que das bricolagens cognitivas que outros se esforçam por 
efetuar, nas bases, talvez seja a uma nova geração de psicanalistas – um pouco mais 
distantes da saga transferencial que foi a história de Lacan com seus discípulos di-
retos, e a história destes entre si – que caiba a tarefa de reabrir a psicanálise a um 
diálogo externo.

As dificuldades teóricas, bem, elas foram o tema de praticamente toda a exten-
são deste estudo. Ao cabo dele, posso ter a presunção de havê-las tratado de maneira 
a se mostrarem suplantadas, ou talvez minimizadas? Posso assegurar ao menos que 
esse foi o objetivo procurado. Posso assegurar ainda que a intenção aqui mobilizada 
foi a de tentar compor um estudo que, primeiramente, fosse legível do ponto de vista 
psicanalítico. Nesse sentido, o semioticista poderá reclamar, com justa razão, que os 
espaços foram aqui distribuídos injustamente, que a psicanálise recebeu a atenção 
“de sala”, ao passo que a semiótica trabalhou “na cozinha”. Mas ele reconhecerá que 
a própria temática, das condições prévias a um diálogo entre as disciplinas, assim o 
exigiu. Reconhecerá isso porque algumas proposições metodológicas para o campo 
psicanalítico aqui ensaiadas precisaram ser mais longamente argumentadas, sobre-
tudo frente ao incômodo que elas aparentemente introduzem.
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Com efeito, para além das críticas aos argumentos anti-científicos de alguns 
psicanalistas, em que me vi obrigado a empenhar a reflexão de toda a primeira parte 
do estudo; para além das críticas aos paralogismos e hipérboles conceptuais decor-
rentes das decisões “pragmatistas” (no sentido apontado atrás) das cúpulas encar-
regadas da transmissão da psicanálise; para além do questionamento da maneira 
exclusivamente “estilística” com que a psicanálise pós-lacaniana trata os conceitos e 
aforismos lacanianos, objeto da reflexão da segunda parte; para além dessas incur-
sões um tanto “malditas”, as proposições dos últimos capítulos, ainda que hipotéticas, 
realmente não parecem proposições a serem recebidas comodamente pelo campo 
psicanalítico.

Pleitear uma mudança na apodicidade interna da psicanálise, isto é, fazê-la 
reconhecer que a evidência de direito e de fato do inconsciente é a sua estrutura (lin-
guageira), e não propriamente o dixit Lacan ou Freud, não é decerto uma proposição 
facilmente aceitável numa episteme cognitiva que se move transferencialmente sob 
o a priori da enunciação de seus fundadores. A proposição tende a aparecer como 
iconoclasta, mesmo a despeito dos argumentos que tentaram aqui demover tal en-
tendimento. Por sua vez, a proposta de uma compatibilização entre o significante 
lacaniano e a forma semiótica da teoria greimasiana não fica atrás. Se vimos A. Green 
confessar, mesmo sendo embaraçoso admiti-lo, que a psicanálise gostaria de poder 
dispensar-se de ter que examinar exaustivamente o papel da linguagem nas suas co-
gitações sobre o inconsciente, essa proposta vem na contramão disso. Além do exame 
do significante lacaniano sob o contexto da reflexão linguística, a psicanálise estaria 
sendo solicitada assim a mais uma tarefa, a de se inteirar das igualmente intrincadas 
relações entre o seu significante e as realidades estruturais que a semiótica estipula 
como formas semióticas. Estaria sendo solicitada a se inteirar das coerções “discursi-
vas”, verbais e não-verbais, do inconsciente.

Além disso, e por decorrência dessa primeira compatibilização, a proposta de 
entender o aforismo lacaniano – de um sujeito mergulhado na raiz do significante – 
tendendo a eleger como pertinência específica do campo psicanalítico uma isotopia 
do desejo; as propostas de bricolagem entre, de um lado, os esquemas lacanianos da 
subjetivação e do fantasma e, do outro, o quadrado semiótico greimasiano – para 
aventar a possibilidade de uma concatenação “gerativa” dos esquemas lacanianos; a 
proposta de conceber a construção da subjetividade inconsciente na imagem de um 
“percurso gerativo”, com níveis de profundidade “lógica”, indo de estruturas funda-
mentais (o quadrado da subjetivação) até as estruturas mais superficiais de manifes-
tação em discursos patológicos (histeria, obsessão, perversão…) após a travessia da 
estrutura intermediária do fantasma, todas elas são proposições “fortes”, isto é, solici-
tam uma nova atitude metodológica por parte do campo psicanalítico.
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Isotopia, quadrado semiótico, termos e metatermos categoriais, relações de 
contrariedade, de contradição, de complementariedade, relações de pressuposição, 
de anterioridade lógica, modalizações e sobremodalizações (aléticas, deônticas, voli-
tivas…) – apenas para encerrarmo-nos nos limites de algumas realidades estruturais 
da forma semiótica, mencionadas no caráter preliminar deste estudo –, enfim, a pro-
posta de uma semiotização do inconsciente como tentativa de preencher a vacância 
conceptual legada por Lacan, no intermezzo entre a vertente linguística e a topoló-
gica do seu ensino, terá ela alguma chance de ser recebida de outra maneira que não 
como uma ameaça – velada, sorrateira ou dissimulada – de desqualificar o discurso 
da psicanálise, de desativar a sua subversão, de inundá-la com termos obscuros e 
complicadores supérfluos, de deturpar-lhe, enfim, no pleito de uma teoria forte, a 
preciosa clínica?

Bem, Lacan é o melhor exemplo de que nenhum temor desse gênero se justi-
fica. Terá a psicanálise freudiana se deturpado quando, através de Lacan, se serviu da 
linguística de Saussure? A introdução de conceitos como significante, cadeia signifi-
cante, enunciação, metáfora, metonímia (entre outros) significou algum retrocesso? 
Temos de convir que bem ao contrário. A hipótese profética – porque antecipadora 
dos destinos da sua psicanálise – do inconsciente estruturado como linguagem foi 
um feito de tamanha proporção, que cabe se perguntar por que razão especial Lacan 
o conseguiu. Ora, atribuí-lo a algum tipo de genialidade misteriosa, de berço, não só 
nos levaria ao mito, mas também à injustiça, frente ao mérito do gôngora da psicaná-
lise. O feito admirável só pode ser explicado por sua avidez e sensibilidade à episteme 
de época, isto é, ao movimento estrutural da linguística, da antropologia, da filosofia. 
É a sensibilidade a essa episteme, aos progressos teóricos de disciplinas afins, que 
presumo ser o recado que o grande psicanalista quis passar com o gesto (semiótico) 
da sua hipótese maior. Da sabedoria dos provérbios chineses é possível extrair que, 
com tal hipótese, Lacan quis ensinar-nos a como e onde pescar, mas que, ao invés de 
voltarmos a atenção para o exercício dos seus movimentos, podemos ter acabado por 
ficar ofuscados… pelo peixe que pescou.

Assim, ao contrário de qualquer iconoclastia, longe de querer inundar a psica-
nálise com alguma metalinguagem rebarbativa, as proposições aqui ensaiadas, que, 
em conjunto, tentam uma transposição metodológica da semiótica para a psicanálise, 
não têm outro fim senão o de sugerir que uma teoria como a semiótica, entre outras, 
parece hoje poder desempenhar, para a psicanálise pós-lacaniana, o mesmo papel de 
estímulo teórico que a linguística de Saussure representou para Lacan. A indagação 
linguística que o pensador francês efetuou sobre o inconsciente reclama continui-
dade sob a forma de uma indagação discursiva, ou indagação semiótica do incons-
ciente. Mesmo porque, como qualquer outro fenômeno da natureza, o inconsciente 
jamais responde o que ele é, apenas responde ao teor das indagações.
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Como se vê, este estudo se conclui num misto de ceticismo e de otimismo. 
Mas o ceticismo budista da expressão de Hjelmslev deve conviver e, quem sabe, ce-
der o passo ao otimismo de Freud (cf. a epígrafe). Mesmo que toda a convicção, 
ou fé, empenhada neste estudo, não possa reclamar qualquer garantia da eventual 
“penetração” das ideias aqui desenvolvidas no campo das disciplinas convocadas, 
uma coisa permanece: o inconsciente freudiano está tão entrelaçado no “verbo”, ou 
no discurso, que toda aventura que tente explorar os modos sutis e inusitados desse 
entrelaçamento parece ter o direito de existir. Nada que não estivesse já contido na 
deontologia vienense, que me permito assim entender: onde quer que isso faça qual-
quer sentido... il faut y aller.

OBS. Como já observado no início do capítulo 2 da primeira parte deste estudo, o 
período de sua elaboração se situou em finais dos anos 1980 e inícios de 1990. Minhas 
pesquisas prosseguiram com novas reflexões publicadas em artigos de revista da área 
e em capítulos de livros, e mesmo reunidos em  livro integral. Na bibliografia global 
logo abaixo consta uma lista deles para eventual interesse do leitor.
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