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Introducéo

Este livro é o terceiro da série Crbnicas para ler e ouvir, que relne textos
produzidos pelos alunos da disciplina CJE 0603 - Radiojornalismo do Curso de
Jornalismo da Escola de Comunicages e Artes da Universidade de Séo Paulo.

As cronicas foram elaboradas, primeiro, para o formato impresso, com o objetivo
de aperfeicoar a escrita dos estudantes e, também, pela oportunidade de divulgar o
trabalho para o publico leitor por meio de um e-book com acesso gratuito pelo Portal de
Livros Abertos da USP.

No segundo momento, as cronicas foram adaptadas para o formato em audio,
tendo como finalidade a producéo de edi¢Ges a serem veiculadas, em 2024, no programa
Universidade 93,7 da Radio USP, assim como disponibilizados como podcasts pelo
Jornal da USP e no repositorio do Programa Universidade 93,7.

A producdo deste segundo semestre de 2023 seguiu a ideia de viabilizar temas por
meio de cores escolhidas pelos alunos. Sendo assim, a sala foi dividida em quatro grupos
identificados pelas cores amarela, azul, preta e vermelha.

Sendo assim, os produtos constituiram uma série que contou ainda convidados
especiais para comentar as crbnicas, especialmente o conteldo e 0S recursos sonoros
utilizados.

A equipe de editores contou com a presenca do professor responsavel da
disciplina, Luciano Victor Barros Maluly e com os alunos de p6s-graduacao de Programa
de P6s-Graduagdo em Ciéncias da Comunicacao, Carla Oliveira T6zo (doutorado) e Thais
May Carvalho e Felipe Priante (mestrado) e da pés-doutoranda Deyse Alini de Moura,
além dos professores Felipe Parra, doutor pela ECA-USP e professor da Universidade
Paulista (UNIP) de Sorocaba e Daniel Azevedo Mufoz, doutorando em Historia
Contemporanea pela Universidade Autdbnoma de Madri, na Espanha.

A ideia deste livro é fomentar produtos em multimidia, assim como estimular a
comunidade uspiana a divulgar os trabalhos realizados dentro da instituicdo. Com isso,
pretendemos fortalecer o conceito de Universidade Aberta, criando vinculos externos
oriundos de iniciativas de ensino e de extensao.

Boa leitura!

Equipe Editorial
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Colorindo Sentimentos

Damaris Caroline Lopes

— Mamée, qual cor vocé acha que tem o0 amor?

— Que cor tem o0 amor? Acho que vermelho!

— Por qué?

— Porque tudo relacionado ao amor é vermelho, coragéo é vermelho, a cor do dia
dos namorados é vermelho. Mas, por que vocé t& me perguntando isso?

— Durante a pandemia, eu escutava muito o Gltimo album do Emicida. Sabe, aquele
cantor de rap? Acho que ja te falei dele. Ent&o, ele lancou um CD novo, no fim de 2019,
que casou muito com 0 momento da pandemia. As musicas falavam muito sobre unido,
relacOes afetivas, forca e resiliéncia. E, na musica principal do album, ele fala que o amor
é amarelo.

— Amarelo? Como assim?

— Eu também néo sei explicar muito bem. Mas, na letra dessa mdsica, ele parecia
descrever o amor. E é legal que vocé disse que o amor parece vermelho, eu também
pensava assim. Mas, acho que um amor romantico entre um casal poderia ser vermelho.
Nessa musica, ele fala sobre outros tipos de amor, algo mais comunitario de uniao e
empatia com tudo e todos. Até da nossa relacdo com a terra ele fala. Alguns trechos
ficaram bem famosos, como: “Tudo que nois tem € nais”.

— Verdade, na pandemia vocé vivia falando isso, nem sabia que isso fazia parte de
letra de musica.

— Sim, faz parte dessa musica que eu estou te falando. E ela ficou bem famosa,
ndo s essa musica, mas todo o album dele. Acho que justamente por propor uma nova
visdo sobre 0 amor bem na época tenebrosa da Covid, no comeco de 2020, quando todo
mundo estava sensivel, refletindo sobre o valor das pessoas e sobre a importancia dos
momentos de unido. E realmente, “tudo que nois tem € ndis”.

— E vocé? Que cor vocé acha que o amor tem?

— Engragado, eu também achava que era 100% vermelho. Mas, atualmente, eu
consigo enxergar o0 amor em duas cores. Vermelho, um amor romantico. Por exemplo,

todas as flores que o Mateus me deu sdo vermelhas e se ele tivesse uma cor na minha



vida, seria vermelho. Mas, quando lembro de vocé, das minhas amigas e dos outros lagos
gue eu tenho, eu concordo que o amor pode ser amarelo, sim. Acho que de tanto que eu
ouvi esse album e essa musica, amarelo se tornou uma cor afetiva para mim. Vou botar
um pedaco da musica para VOCcé escutar.

- E ai, gostou?

— Legal. Qual nome dessa musica mesmo?

— Principia.

— E 0 nome desse album?

— Amarelo.
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Polpa

Diogo Mendonca Leite

As mangas caiam no quintal atrds de nds. Diz ela que manga tem cheiro de Natal.
Aparentemente é a época em que elas nascem no pé. Eu, menino de apartamento, ndo
fazia ideia disso.

Dezenas de polpas pintavam o congelador de amarelo. Ali as mangas
sobreviveriam pelo menos o verdo inteiro. Mas ndo havia congelador capaz de comportar
a producgéo daquela enorme mangueira, e o que ficava espalhado no quintal tinha de ser
recolhido e levado para longe, afugentando o fedor de mangas podres e a proliferacao de
abelhas.

Na hora de recolher as mangas, assim como em quase qualquer hora ali, eu era
bem indtil. Com habilidade fisica nula, nfo servia para quase nada na roga. E sempre bem
constrangedor, porque dentre os namorados que as primas todas levam para |4, eu sou
sempre 0 Unico garotinho de apartamento, e o jeito de “homem meio bicha”, de cabelo e
unha grandes e meio delicado, ja faz todo mundo supor (acertadamente) que eu ndo me
encaixo muito bem naquele universo.

Essa impresséo faz com que todos tenham muito pudor de me pedir ajuda para
qualquer coisa, ou mesmo de me deixar ajudar. Dai que, por vezes, ficava na rede s
vendo minha sogra e minha namorada recolherem mangas, fotografando. Alias, € isso que
sou 14, fotografo. Minha namorada sempre repreende esse meu interesse, que compara
pejorativamente ao de um Sebastido Salgado — para ela, tiro tantas fotos porque me
impressiono com coisas que eu, garoto de apartamento, associo a pobreza ou a algum
subdesenvolvimento.

Entendo que as vezes minha fotografia € um pouco estereotipica, e que ha uma
preocupacao justa quanto a como essas imagens estereotipadas geralmente sdo lidas por
outros garotos de apartamento como eu. Nao acho, contudo, que isso deveria se sobrepor
a necessidade de fotografar esse universo. Seria como censura-lo partindo do pressuposto
(errado) de que néo é bonito.

Mas agora, deitados os dois na rede de casal amarelo manga, maravilhosa

invencédo que descobri por 14, me abstenho das fotos. Sempre volto para casa com poucas
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fotos nossas. Sempre tiro poucas fotos nossas, e poucas dela, que ndo gosta de ser
fotografada. Meu interesse puramente antropoldgico pela fotografia me impele ao
fracasso quando me pedem uma foto posada e ao desinteresse por temas que dizem
respeito a minha propria vida. Acho, inclusive, que isso faz todos ali pensarem que nem
para fotografia eu sirvo muito.

Muito timido em qualquer canto da roga, nessa rede falo muito e rio alto. J& sinto
uma pontada de tristeza pressentindo o dia de ir embora. Mas talvez seja melhor assim:
congelamos bastante polpa, para garantir um bom suco de tempos em tempos, e nédo
largamos manga parada muito tempo no quintal, para ndo deixar nada apodrecer ou se
encher de abelhas.

De repente, ela se levanta gritando e sai correndo em direcdo a mangueira: uma
vaca passou pela cerca do quintal, veio cagar umas mangas aqui. E preciso colocé-la para

fora com urgéncia. Eu corro para o outro lado, preciso buscar a cAmera.
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Consolagdo-Paulista

Isabel Cristina Vernier

Saindo do metrd, me preparo para enfrentar a baldeagcdo quase infinita. Depois de
guinze minutos em pé sendo quase esmagada, junto energia pra andar pelos corredores
subterraneos da Avenida Paulista. O tempo do caminho exato eu néo sei direito, mas, de
acordo com a minha playlist, equivale a Voulez-Vouz inteirado ABBA. E uma boa musica
para se ouvir numa caminhada caética e superlotada. Ta Descontrolada, de Pabllo Vittar
e MC Carol, também funciona.

Para me entreter e acordar meu cérebro entorpecido que se recusa a acompanhar
meu corpo, fico prestando atencdo na publicidade gigante que cobre todo o tinel. Percebo
cada detalhe, decoro cada cor, cada elemento, cada palavra. A melhor parte é tentar
adivinhar qual serd a préxima publicidade de acordo com as estreias do més anunciadas
pela Netflix. Fico feliz quando eu acerto e fico mais feliz ainda quando trocam por um
novo adesivo de quase 15 metros com mais detalhes que o anterior. Nova fase do meu
jogo imaginario desbloqueada.

Cruzar de uma linha pra outra é como cruzar um portal. Na Linha-2, tudo cinza,
escuro, pessoas correndo, pessoas com o uniforme da empresa, pessoas estressadas,
idosos, criangas, musicos, vendedores de bala, pedintes, vendedores de fone de ouvido
bluetooth a vinte reais.

Na Linha-4, tudo claro, iluminado, leve. Telas de publicidade, jovens, pessoas de
terno, pessoas de salto, gringos, brasileiros telefonando para gringos, pessoas falando
linguas que eu nem sei quais sdo, estudantes da USP, estudantes do Mackenzie, pessoas
usando fones bluetooth oficiais da Apple comprados em lojas oficiais da Apple. Mas aqui
as pessoas também correm e estdo estressadas. E S3o Paulo, todos correm e estdo
estressados.

Portas de seguranca, estofado nos bancos, saxofone tocando entre os avisos da
proxima estacdo, trens sem motoristas, segurancas com acumulo de funcdo que néo
podem nem fazer greve. Seiscentas mil pessoas por dia passam por ali. Eu sou uma delas,
meus amigos também, as outras quinhentas e oitenta mil sdo desconhecidos correndo pela

cidade com quem eu trombo na fila que se forma para descer a escada rolante.
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Enquanto desco, vejo meu trem chegando e uma longa fila na frente de todas as
portas. Serd que consigo entrar nesse? As portas se abrem e 0 que parecem milhares de
pessoas saem do trem como se fossem agua represada. Ando rapido tentando nédo ser
levada pela avalanche. Assim que chego préximo a porta, a luz laranja pisca e sei que
agora ja ndo da mais tempo. Ouco o alarme no fundo. Eu ouviria com mais clareza se
Tyler, The Creator nio estivesse tdo alto no meu fone de ouvido. E, definitivamente vou
ter que entrar no préximo.

Mas ele ndo demora muito pra chegar. Deixo a avalanche passar por mim e entro.
Fico na porta porque desco na proxima estagdo. Da Paulista até a Oscar Freire da meia
musica ou menos. Saio do trem quase correndo, ndo quero me atrasar. Agora sao mais 5
lances de escadas rolantes. Da pra terminar a masica que comecei quando entrei no trem
e ouvir um terco de outra. Esta chovendo, as pessoas se amontoam para alugar os guarda-
chuvas. Eu pego 0 meu na mochila e saio da estacdo. Por volta das sete e meia da noite,
eu volto e faco o caminho inverso. Eu, ABBA e Tyler, The Creator.

14



Campo Amarelo

Isadora Chaves Coelho

A primeira coisa que vem a minha mente quando penso em amarelo é esse
momento: a minha banda favorita tocando nas festas da minha cidade. Acabo de escutar
um fragmento de um video que gravei no ultimo show deles, 0 comeco de uma masica
chamada Campo Amarelo em homenagem ao poeta Antonio Machado. No inicio do
século XX ele publicou um livro chamado Campos de Castilla, que descreve a paisagem
da regido onde eu cresci, definida pelas suas amplas plantagdes de trigo. Assim, esse
manto amarelo se tornou um simbolo da nossa terra. As imagens retratadas nos poemas
dele refletem uma preocupacdo politica pelo atraso que a Espanha estava passando
naquela época, reivindicando a renovacao do pais.

La Maravillosa Orquesta del Alcohol é uma banda formada por sete garotos da
minha cidade, Burgos. Como podemos ver na musica, a obra do Antonio Machado
continua sendo uma fonte de inspiracdo artistica, incentivando uma critica sobre a
situacdo do pais, especialmente nas regides do interior, que estdo ficando vazias e
envelhecidas por causa da emigracdo dos jovens para os grandes centros urbanos. Com
essa cancdo encerram todos os shows: 0s musicos vao deixando seus instrumentos, e
somente permanece 0 som da guitarra e a voz rouca e quebrada do vocalista principal.
Todo o publico canta junto e muitos se emocionam com a letra na qual ainda podemos
escutar o eco das palavras de Machado, um poema ao campo amarelo que chora solitéario

e cansado.
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Viagem Amarela

Leticia Naome de Araujo Arima

Manha do dia 2 de setembro de 2023. Tudo o que eu enxergo de dentro do Uber
estd em um tom banana. Algumas nuvens finas funcionam como uma espécie de filtro
que reduz o amarelo da luz do sol.

Apesar disso, o filtro do meu éculos faz com que as coisas ganhem ainda mais
essa tonalidade, a qual me da uma sensagdo maior de alegria. Logo mais, pegaria a estrada
para a praia ao lado de quem eu amo.

Chegamos na Patriarca, Zona Leste de Sdo Paulo, e 14 adentramos o carro que nos
levaria ao nosso destino.

Durante o caminho, o sol foi subindo e aquele tom de amarelo banana foi se
tornando cada vez mais vibrante e cobrindo a estrada que estdvamos viajando, a Mogi-
Bertioga. O rancho da pamonha que paramos tinha a cor da espiga de milho. Essa cor,
que nos acompanhava nao sé pela luz, mas em diversos elementos que viamos, me
confortava.

O unico incobmodo naquele momento talvez fosse as faixas amarelas que
demarcavam a via de mao Unica. As ultrapassagens eram raras e, de certa forma,
causavam um pouco de medo. Quando ndo eram possiveis, carros em velocidade mais
devagar prolongavam a chegada ao paraiso.

Apesar do calor da estrada, quando chegamos em Boraceia 0s tons estavam mais
para banana outra vez, pois as nuvens e a mudanca de tempo haviam esfriado o local. Na
praia, nada de amarelo forte, somente um milho com manteiga que comemos ou a cerveja
que os outros levaram.

No dia seguinte, estava 14 a cor do jeito que gostamos para ir a praia. O seu calor
era presente ja de manhd. Comi um pao com manteiga. Manteiga era a cor da tanga que
levava para aproveitar esse dia dourado, ndo s6 por causa do sol, mas pela alegria de
relaxar um pouco no litoral norte de S&o Paulo.

Ao final da tarde, voltamos para a casa e fizemos um churrasco. A fogueira
amarelada assava aquele maravilhoso pédo de alho, enquanto a luz do sol dava lugar as

luzes de mesma cor que ficavam ao lado da piscina.

16



Estava chegando o fim da viagem. Ainda fomos a um lugar com food trucks, com
ch&o de areia e iluminagdo de mesma tonalidade.

Hora de ir embora. Pegamos a Rio-Santos. Enquanto iamos em rumo a capital
paulista, farois de carro e postes de luz iluminavam a escuriddo entre serra e mar, com o
amarelo que nos acompanhou durante toda a viagem. E a rodovia ndo era mais banhada

pela luz direta do Sol, mas sim por sua luz indireta, que era refletida pela belissima lua
minguante amarelada.

17



Tacos

Mateus Cerqueira

— Ei, mocga. Por favor, vou querer essa op¢do de rodizio, com nachos, tacos al
pastor, tostaticos e quesadilla.

— Para beber, um suco de abacaxi com hortela.

— Obrigado!

Pelo pedido, j& deve ter observado que estou em um restaurante mexicano. O dia
em questdo é 13 de maio, meu aniversario.

No restaurante, uma excelente comida que perfuma o ar e musica ao vivo tocada
por um grupo de Mariachis.

A combinacdo ideal e caracteristica do México, que tem excelentes pratos e ritmos
que s6 podem ser encontrados em restaurantes com essa tematica.

Mas algo a mais chama a atencéo... no rodizio proposto pelo restaurante (com as
opcdes que acabei de citar), a maioria dos pratos guarda uma similaridade: a cor amarela.

Uma tonalidade presente ndo somente na comida, mas também nos aderegos dos
grupos de mariachis que embalam a nossa noite com boas musicas.

E no pais latino-americano, o amarelo esta presente em numerosos aspectos da
vida dos mexicanos.

Desde as festividades, como EI Dia de los Muertos, nos trajes, como dos grupos
musicais de mariachis e também na gastronomia, a exemplo dos tacos.

Bom, vocé ja deve estar imaginando que aproveitei a bega esse restaurante. Cantei
e provei dos melhores pratos, com a minha namorada.

Prova disso ¢é eu cantando Mexico Lindo y Querido, de Jesus Monge Ramirez,
com los mariachis. Escuta so:

Meéxico lindo y querido, si muero lejos de ti
Que digan que estoy dormido
Y que me traigan aqui
Que digan que estoy dormido
Y que me traigan aqui
Mexico lindo y querido
Si muero lejos de ti
Deu pra observar que eu canto muito bem. Mas brincadeiras a parte, meu interesse

pela cultura mexicana com suas varias cores, e, particularmente, o amarillo, como eles
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chamam o amarelo por 14, é que peguei gosto pelo pais a partir da influéncia do meu pai
gue era um grande fa da cultura mexicana.

Sobre a comida, pena que vocé ndo vai poder experimentar apenas me ouvindo
aqui. Mas eu posso te dar um descritivo do meu prato preferido, os tacos:

Eles sdo uma iguaria de massa fina e cor amarelada, com formato similar a uma
cesta, e com recheios que podem variar entre salgados e doces, sendo os salgados 0s mais
comuns.

No dia do meu aniversario, pedi o mais tradicional, que conta com carne bovina
desfiada, tomate, cebola, alface, um leve toque de pimenta e outros temperos. Imagina sé
a explosao de sabores.

Mas além do rico gosto, os tacos de cor amarelada também tém historia:

Especula-se que eles foram inventados pelo imperador asteca Moctezuma, entre
1300 e 1400.

De |4 pra c4, eles se popularizaram entre a popula¢do do campo, que levavam a
comida, desde feijdo a carnes, enroladas nas massas dos tacos para preservar os recheios.

Hoje, ele é um prato tipico do México e muito popular em outras culturas, e quase
sempre é acompanhado de guacamole (um molho gostoso que vai abacate).

Ent&o, se vocé ainda ndo experimentou 0s tacos, ndo perca mais tempo.

Sem sombra de davidas, vocé ndo vai se arrepender.

Meu nome é Mateus Cerqueira, y hasta luego!
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Da Paixdo ao Desapego: Quando o amarelo do miojo perdeu a cor

Rafael Pomar

Com oito anos foi a primeira vez que preparei um miojo, me apaixonei pelo cheiro
do seu vapor. Logo, quando ficou pronto, percebi instantaneamente que aquele breve
tempo no fogdo era incrivelmente préatico. Valia a pena o esforco minimo, o resultado era
uma deliciosa e facil refeicéo.

A partir desse momento, os trés minutos dedicados ao miojo se tornaram um ritual
familiar, um breve momento para criar memodrias, estreitar lacos e compartilhar historias.
Era como encontrar um reflgio quando estava longe de casa, uma maneira de me conectar
com entes queridos distantes.

O sabor instantaneo e a satisfacdo imediata faziam com que em casa todos nos
ignordssemos os riscos nutricionais ocultos no rétulo. Foi s6 na adolescéncia que deixaria
de idealizar o miojo. Pela primeira vez tinha ciéncia do significado de um alimento
ultraprocessado. Sentia temor dos altos niveis das suas gorduras e dos seus aditivos
quimicos.

Questionava tambeém minha relagdo familiar. No ultimo ano de escola, depois de
minha primeira aula sobre Bauman, ndo pude evitar associar seus conceitos ao miojo.
Percebi que esse macarrdo instantaneo era um reflexo da sociedade liquida que ele
descreveu. Minhas relacGes interpessoais que envolviam o miojo eram na verdade
efémeras e volateis.

Alids, comparado a preparacdo de pratos como arroz, massa, ou feijéo, o ritual do
miojo era muito mais dindmico e individualizado, tdo conveniente que acabava por
sufocar as interacdes sociais. Afinal de contas, sdo apenas trés minutos.

No fim, percebi que a relagdo que o miojo promovia com minha familia era uma
metafora perfeita para a sociedade contemporanea, sempre em busca de solug6es rapidas
para as demandas agitadas do cotidiano. Entretanto, essa relacdo fugaz € uma das unicas
que nos resta.

Hoje, 0 miojo, com suas memdrias de infancia e praticidade irresistivel, ainda tem
um lugar especial em meu coragéo (e em meu estdmago). No entanto, agora ele divide

espaco com escolhas mais conscientes e saudaveis.
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Acho que finalmente consegui mediar as coisas: busco encontrar um equilibrio
entre permitir indulgéncias e cuidar da minha sadde. Afinal, a comida é mais do que

apenas nutrientes; ela € cultura, memoria e conexdo, e revela muito sobre quem somos.
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Pesadelo a Luz do Dia

Victoria Bahia Cancado Pacheco

Era 7 de setembro de 2022, data em que o Brasil completava 200 anos como uma
nacao independente. Acordei assustada naquele dia. Por um breve momento, estranhei o
quarto onde eu me encontrava, que parecia diferente, mas, a0 mesmo tempo, muito
familiar. Bastaram alguns segundos para que eu me lembrasse de que estava na casa onde
cresci, no interior de Minas Gerais. Mas 0 que realmente me assustou naguela manha
foram as buzinas de carro estridentes que eu ouvia pela janela.

Prevendo o que seria aquela sinfonia irritante, abri lentamente as cortinas, ndo sem
antes respirar fundo e tentar me preparar para a visdo que me aguardava. A medida que
os fortes raios de luz adentraram o quarto, a causa daquele barulho foi se revelando diante
dos meus olhos.

Era uma carreata que passava por uma das principais avenidas daguela cidade
conservadora e movida pelo agronegocio. Ndo se tratava de uma celebracdo da
independéncia, mas, sim, de uma homenagem a um certo presidente. Um homem que
nada tinha de convencional. Era a autoridade maxima do pais, mas ndo ligava para o
decoro do cargo e estava sempre pronto para insuflar os seus apoiadores radicais.

Os participantes daguela carreta eram os tipicos seguidores desse politico. Eles
estavam em caminhonetes de luxo e, uma minoria, em carros populares. Mas uma coisa
todos tinham em comum: a cor amarela. Ou melhor: verde e amarela. Os tons estavam
presentes em roupas e também em bandeiras e adesivos colados nos carros. De longe,
tudo o que se via era uma grande onda amarela.

O amarelo é uma cor frequentemente associada a alegria e ao otimismo. Porém,
naguele momento, me senti tudo, menos otimista. Afinal de contas, me encontrava diante
de uma multiddo que ndo apenas ignorava os erros desastrosos de um governo, mas que
pedia bis. Ignorava uma montanha de mais de 700 mil mortos por Covid-19.
Aparentemente ndo se importava que o Brasil havia retornado ao Mapa da Fome.

Repassei tudo isso na cabeca. Até que me afastei da janela, sai do quarto, e fui
para a sala de televisdo. Com 0 mesmo receio de antes, segurei 0 controle remoto por um

momento, com medo do que estava prestes a ver no noticiario. Quando finalmente apertei
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0 bot&o de ligar, dei de cara com o tal presidente fazendo o tradicional discurso do 7 de
setembro.

Ele falava de um trio elétrico, na Esplanada dos Ministérios, diante de uma
multiddo amarela. Muitos apoiadores que ouviam a fala carregavam cartazes clamando
por uma intervencdo militar. O pequeno homem com a faixa presidencial usou aquela
importante ocasido como palangue politico.

Achei melhor desligar o noticiario e fechar novamente as cortinas. Uma hora

aquele pesadelo em plena luz do dia teria que acabar.
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Disciplina Azul

Fernanda Umezaki Real

A regra é simples: deve-se usar uniforme nas cores branca, azul marinho e um par
de ténis azul, preto ou branco.

A minha infancia inteira eu estudei em colégio catdlico e isso sempre pareceu
normal, ou melhor, algo institucionalizado pela escola.

Né&o teve um dia sequer que ndo usei a camiseta branca, a calga de tactel azul e
um Converse preto! (podem tirar tudo de mim, mas ndo me tirem o rock). Se néo, seria
uma nota de repudio do Instituto, rechaco dos pais e uma adverténcia. Sobrevivi.

Esses tons uniformes, em especial o azul, representavam a escola e a entidade
responsavel por ela. O uso deles era justificado pela identificacdo dos alunos, com todos
eles de azul marinho.

Via como uma tentativa frustrada de padronizar os estudantes, que traziam
consigo diferentes tonalidades de um mesmo azulado. Alguns mais desbotados que
outros; 0s mais jovens, com uniformes recém comprados, com azuis vividos, e 0s irmaos
mais novos com azuis mais largos herdados dos mais velhos.

Ali foi a primeira tentativa de apagar nossas individualidades. N&o tivemos
autonomia nem de escolher nossas préprias vestimentas para assistir as aulas, sem
mencionar que a decisao entre as cores foi arbitraria: azul e ponto final.

Como eles esperam que sejamos bons profissionais, se ndo podemos ser capazes
de decidir entre as mais variadas cores, isso se ignorarmos também o fato de que cada cor
tem sua tonalidade e nuance diferente?

Depois de um tempo, eu desencanei, cresci e surgiram outras cores, para além do
azul, que eu fui me preocupar. Com elas, novas sensacdes e emogoes também.

E na real, o uso de uniformes pode até ajudar o bolso, ja que eles substituem as
roupas do dia a dia, o que também acaba poupando um pouco o tempo de escolha de qual
peca e cor combinam. Se fosse ter que escolher entre azul marinho e azul, as chances da
aparéncia dar errada é quase nula, de 50%. E o tempo otimizado em 100%.

Sendo os uniformes azuis corretos ou ndo, 0s mais seguros ou poupadores de

tempo e dinheiro, a verdade é que ele foi fundamental para o reconhecimento de novas
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cores. Sem o incomodo azul, o vermelho poderia ndo ser 0 mais apaixonante de todos, e

0 bege, 0 mais indiferente. De todo modo, minha cor favorita continua sendo a preta.
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Deus Nao é Brasileiro

Gabriele dos Santos Koga

Realmente tenho minhas duvidas se Deus € 14 brasileiro.

Se Deus fosse brasileiro teria dado um jeito de colocar neve no Brasil — e néo seria
artificial no parque Snowland, em Gramado, ou em Curitiba, em 1975, quando eu sequer
existia no mundo.

Se 0 IBGE perguntasse qual é o maior sonho do brasileiro, a resposta vencedora
seria ver neve. Quem nado quer tomar um café quentinho ou um bom conhaque enquanto
observa a neve cair do céu num frio de bater o queixo?

Tudo o que a gente quer ver, a0 menos uma vez na vida, € a neve. E como se a
nossa felicidade dependesse de viver um inverno digno de filmes natalinos clichés.

De fato, ver neve pela primeira vez ¢ um momento inesquecivel. A minha vida
deixou de ser uma monotonia azul e os meses de dezembro e janeiro passaram a ser mais
coloridos e felizes em um intercambio no inverno europeu.

Inspirada por uma aquarela ndo usual as terras brasileiras, qualquer pequena
atividade se transformava em algo t&o grandioso como uma final de Copa do Mundo.

Sair da aula para brincar no parquinho e fazer um boneco de neve? Dentro.
Comprar um chocolate quente depois? Comemoro e té dentro também.

A alegria foi tanta que eu precisei compartilhar com uma brasileira — sofredora —
em um calor de 32°. Mée, te peco desculpas agora, alguns anos depois, mas néo pensei
gue voceé estaria suando horrores com o ventilador ligado as quatro horas da manhd, no
Brasil, em pleno dia dois de dezembro — no mesmo momento em que te liguei por conta
do fuso horario.

Presa em um verdo infernal com bastante sol e um céu azul — chato e desgastante
—, Cristina, minha mae, jamais saberia o0 sentimento de escorregar no gelo e cair de bunda
no chdo. Um acontecimento deveras humilhante, mas um 6timo entretenimento para 0s
nativos que por ali passavam.

Nem as quedas me abalaram. Chorei tanto que ndo pude guardar a emocdo s6 para

mim. Meu amigo canadense — que ja viveu sensagdes térmicas inferiores a -40°C -,
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provavelmente se sentiu em um episddio de sitcom ou talvez em um experimento social,
quando viu uma brasileira brincar com a neve pela primeira vez.

Desde crianga, sempre tive conviccdo de que amo o sentimento de andar pelas
ruas como se estivesse dentro de um freezer.

Odeio mormagco e o bafo quente em dias de sol intenso e céu azul. Moro em um
pais tropical, ndo abencoado por Deus. Se Deus se preocupasse com a salde mental e
com a felicidade do povo brasileiro, haveria neve aqui.

Deus ndo é brasileiro, mas Santa Cristina é, ja que ela ndo brigou comigo quando
liguei de madrugada, toda encasacada, para mostrar que a suposta tristeza azulada de um

inverno rigoroso se transformara em emocdes tdo coloridas quanto um arco-iris no verao.
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icaro

Guilherme Felipe Gongalves Bento

Se eu pudesse escolher um superpoder, com certeza seria voar! Olhar para o céu,
para o seu imenso azul, sempre me despertou o desejo de poder me misturar a ele e me
sentir sem peso, ameno e livre.

Por um tempo, quando meu pai estava tirando sua habilitacao para piloto, eu sabia
mais do que nunca que aquela seria a minha maneira de ganhar o céu. Na época, ja estava
ciente que eu ndo criaria asas e precisaria voar de outra forma.

Mesmo com todas essas certezas, ndo tinha jeito, eu tinha que testar se aquilo era
para mim ou ndo. Tinha que saber se eu gostava ou ndo de voar.

O primeiro teste foi no voo que, aos meus 13 anos, decolou de Belo Horizonte
com direcdo a Santos Dumont, no Rio de Janeiro, — aeroporto aos pés do P&o de Agucar.

A experiéncia foi igual a todas as primeiras vezes de todas as outras pessoas que
ja voaram. Geralmente todo mundo sabe que d& um frio na barriga, que as vezes a gente
acha que ta caindo e que a gente pode sentir 0 ouvido tapado.

No dia em questdo tudo foi igual. Mas ja na decolagem eu vi algumas coisas que
chamaram atencéo.

Era um voo bem no inicio da manha. E, bom... ver o sol ainda nascendo em cima
da capital mineira ndo foi a coisa mais simpldria daquele dia até aquele momento. Nem
reparei o frio na barriga.

A medida que fomos subindo até a altitude de cruzeiro eu segurava o chio do
avido com a ponta dos dedos dos pés para que ele ndo caisse. A essa altura ja estivamos
longe do abraco da Serra do Curral na cidade.

Até 0 amendoim servido, apelidado carinhosamente de “Quebra-Dentes”, parecia
bem mais gostoso e interessante, com “O Sonho de Icaro” tocando em loop na minha
cabeca.

Longe do horizonte eu vi uma mancha branca como a de uma nuvem. Pela
velocidade de, em média 800 km/h, pensei que logo ultrapassariamos ela.

Errado! Levamos uma hora para chegar até Ia. Alguns buracos que o avido passou

por cima, causando um balango, me distrairam do anuncio de descida. Ja era o Rio.
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A razdo de descida fez com que os meus ouvidos doessem, mas logo ja estadvamos
passando pela baixada, pela linha vermelha e pelo Maracana.

Mais um buraco na via. Era o trem de pouso abaixando.

Por fim, demos um tchau para o Cristo, mandamos um alé para 0 morro com
bondinhos e nos alinhamos na pista do aeroporto.

Pousamos na minimalista ilha do aerddromo e logo fomos jogados para frente do
assento pelos reversores freando a aeronave. Isso tudo, é claro, sem nédo antes alguém
reparar que estadvamos tdo perto do mar —azul ou verde escuro do Flamengo — que parecia
que iriamos mergulhar.

Uma hora de voo néo parecia tempo o bastante para convencer um aspirante a
assumir as proprias asas. Foi mais indescritivel do que o esperado. N&o sei se a liberdade
era a questdo, ou se eu tinha gostado das sensacdes, mas foi o primeiro passo para decidir

se aquele era mesmo o meu superpoder.
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O Voo

Leonardo Nascimento Vieira

“Filho, no final desse més vamos viajar de avido para ver nossa familia”. Lembro
até hoje do dia que ouvi essa frase. Como um garoto apaixonado por herois, esse era um
dos meus maiores sonhos. E eu finalmente voaria, como Super Homem ou Goku faziam
nos desenhos animados.

Fiquei ansioso para o dia. Minha mé&e me falou que seriam trés horas de voo, e eu
tinha certeza de que elas seriam incriveis.

E verdade que néo faria o deslocamento pela primeira vez. Quando era menor,
enfrentei dias de estrada com meus pais em uma longa e cansativa viagem de énibus.
Agora, um pouco mais crescido, dessa vez foi diferente. O azul que observei através da
janela do avido ficou marcado para sempre na minha memodria.

Ansioso, quando chegou o dia da viagem, me arrumei antes de todo mundo.
Quando me aproximava de Guarulhos, fiquei fascinado por ver avifes pousando e
decolando tdo proximos: “uau, eles sdo bem grandes”. Fiquei intrigado que aquilo eram
0s pequenos pontinhos de luz que via de vez em quando no céu noturno.

Apbs o check-in, me despedi de meu pai, um pouco cabisbaixo, e rumei para o
portdo de embarque com minha mée e minha prima.

Quando cheguei I, o avido ja estava estacionado, muito imponente. Mas tomei
para mim a missdo de ser corajoso e ndo ter medo frente aquela grande invencdo. Sorria
para as aeromogcas, e dava joinha para os comissarios. Queria mostrar a todos que estava
animado. Chegando a fileira de assento, corri para a janela. Nao queria perder nada dessa
experiéncia.

Minha bravura titubeou um pouco quando ouvi do comissario “tripulacéo preparar
para a decolagem”. E logo a méo buscou o amparo materno. Fui jogado contra a poltrona,
0 avido estava acelerando e, quando as rodinhas ja ndo tocavam mais a pista, senti um
frio na barriga, que me acompanhou durante todo o processo de subida, principalmente
nas manobras.

Quando o avido se estabilizou, voltei a ficar relaxado e enfim pude buscar

respostas para aquilo que apenas imaginava. O dia estava ensolarado, e o azul era a cor
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predominante quando olhava a janela. Mas o branco das nuvens invadia minha visao vez
ou outra. Quando descobri que por dentro elas eram apenas mais do mesmo, fiquei
desapontado. Mas pelo menos poderia contar aos amigos que entrei em uma nuvem.

Mas o fascinio veio de verdade quando fiquei acima delas. Era o céu, mas cheio
de ilhas brancas abaixo. E, 0 mais incrivel, vi com meus préprios olhos que o céu ndo era
o limite, havia um azul ainda mais escuro acima: ali estava o espaco sideral.

A inocente mente infantil logo perguntou se seria possivel o avido sair da terra se
subisse mais um pouco. Nao tive minha indagacdo respondida, e continuei apenas
observando todo aquele azul durante o voo.

Quando ouvi nos autofalantes que iniciava-se 0 processo de descida, tive um
baque. Gostaria de ficar ali observando o céu nas alturas por mais tempo, e quem sabe
ver algum anjo, afinal era ali que me contaram que eles moravam. Mas durante a descida

fiquei feliz quando percebi que vi 0 mundo da mesma forma que os meus super-herois.

32



A Terra é Azul e eu Também

Lucas Torres Dias

O azul ocupava tudo, numa atitude quase meio violenta, sufocante, até meio
fascista; o azul, num celeste decaindo para um marinho, engolia a corda, as algas e
transformava todas as cores em si. Depois disso foi s6 pernada e bracada, como se aquela
visdo tivesse sido intensa demais para dar conta sozinho 14 no mar. Ainda cheguei em
ultimo, mas devo ter economizado uns dois ou trés minutos nesse desespero.

Dessa memoria ficou uma sensacdo: o azul € mais cor do que as outras. A gente
costuma pensar que cor € tipo numero: oito e trés sdo essencialmente a mesma coisa, so
valores arbitrarios diferentes. Mas como é imaginar o mundo das cores ndo sendo linear,
com as cores ndo sendo equivalentes? Talvez algumas cores sejam mais profundas do que
outras.

O artista francés Yves Klein, por exemplo, tinha um fascinio pelo azul, tanto é
que ele chegou a “inventar” uma tonalidade da cor. Patenteou de Internacional Azul
Klein, um azul ultramarino intenso e penetrante. Quase purpuro, como se fosse grande
demais para ter significado. O artista disse que a cor seria justamente a representagdo
impossivel do abstrato, do invisivel, do vazio. Talvez ndo por acaso, azul também era a
cor do caderno do Kafka.

Tem também aquela historia de que os gregos antigos ndo viam o azul porque
nunca descreveram ele. As vezes o azul é esse tipo de coisa que é tdo grande, tio 6bvio,
que fica até dificil dar palavra. Estd no céu, no mar, na ilusdo de montanhas distantes.
Quase toda cor, se vocé forcar um pouco o olho, se torna azulada.

Se 0 azul fosse uma acdo, seria ler um conto da Clarice Lispector. Essa sensacédo
de que se vocé busca entender demais, a coisa se perde. A propria artista ja falou, abre
aspas, “para vermos o azul, olhamos para o céu. A Terra é azul para quem a olha do céu.
Azul sera uma cor em si, ou uma questdo de distancia? Ou uma questdo de grande

nostalgia? O inalcancavel € sempre azul”. Fecha aspas.
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A Chuva é Incoerente

Murillo César Alves

Noite de domingo. Desenho animado na televisdo e uma coberta, até a altura dos
ombros, esquentam e me protegem do frio que faz em Séo Paulo. L& fora, galhos ressoam
e batem na janela com uma tempestade torrencial. Chuva, para os intimos. Gotas violentas
estremecem a janela de vidro, como se Deus quisesse invadir 0 pequeno quarto, com cinco
metros quadrados, na Mooca. A mesma criancga, que se diverte com desenhos na TV, fica
aterrorizada com os barulhos externos.

Claro, os sons assustam. A chuva — neste caso, uma tempestade com forcas
suficientes para destruir a Torre de Babel ou até mesmo o Cristo Redentor — ndo tem
forma. Do quarto, se assemelha a uma forga invisivel: as gotas estremecem as bases do
prédio e a janela, mas sdo sorrateiras. Imagino eu de onde elas poderiam vir. Se chegam
com tamanho impeto em algo t&o resistente como concreto e vidro, o que ndo fariam com
a minha pele.

Tenho medo. Pego meus lapis de cor para lembrar a mim mesmo que estou seguro.
No papel, as ideias se assemelham melhor a uma crianga que tem a mente em construcao.
As gotas ganham um tom azulado — ainda que na vida real cheguem a uma tonalidade
nula. O azul é, justamente, a cor que me lembra do meu maior medo na infancia.

Anos depois, em uma conversa despretensiosa entre amigos numa mesa de bar,
ele ganha um nome: Pluviofobia. A ciéncia tenta, e consegue, explicar coisas que na
infancia ndo tem um porqué. Ora, temo a chuva porque ela ird me matar. Nao é simples?
Ja vi uma formiga morrer com uma gota de uma fina garoa. O que um dilGvio, que nem
o0 da Biblia, ndo faria comigo?

O azul, do lapis de cor, me marcou durante uma série de anos. A agua que eu bebo
ndo tem cor, mas a da chuva sim. Ela € diferente, vem do céu, sem anunciar sua chegada,
com barulhos estrondosos, de trovdes e relampagos, que parecem anunciar o fim do
mundo. Eu sou — ou, pelo menos, era — mais fraco do que uma formiga.

Assim como a infancia fugaz, a chuva de verdo se encerra sem alarde. A noite de
domingo deixa de ser preenchida pelas trombetas do apocalipse e d& espa¢co para o

siléncio sepulcral que levara para a segunda-feira. Em Séo Paulo, o garoto que desenhou
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a chuva para se acalmar, se prepara para dormir, com a certeza absoluta de que, a qualquer
dia, o prédio de concreto reforcado ird ceder ao impeto e violéncia da natureza.

De acordo com a psicologia, a cor azul traz tranquilidade. “Que hipocrisia!” —
penso eu, aos quatro anos de idade — “como pode se, um dia antes, ela trouxe o anincio
do fim do mundo? Meus desenhos ndo podem mentir”. Quem me dera se 0s meus Unicos
problemas fossem brigar com o universo pela incoeréncia da cor azul das chuvas — que €
uma propria criacao da humanidade.

Noite de domingo. Desenho animado na televisdo e uma coberta, até a altura dos

ombros, esquentam e me protegem do frio que faz em S&o Paulo.

35



Entre Cores e Bandeiras

Pedro Fagundes de Mendonca

Nao ha nada tdo natural quanto se apegar a futilidades. Tem quem dedique suas
horas mais inoportunas a futebol, livros, carros, artistas pop ou — por que ndo — bandeiras.
Sim. A implicante dedicacdo em identificar simples pedacos de pano, repartidos
territorialmente, é ainda mais perturbadora.

Falo por experiéncia. Contra minha propria vontade, fui exposto a esse flamico,
excéntrico e deslumbrante conteldo. A culpa da acidental infelicidade recai ao meu
irmdo. Em batalha secular de convencimentos e preferéncias, os dois combatentes — eu e
ele — saimos, cada qual, com sequelas cruzadas. Ele, futebolista. Eu, bandeirologo.

Entre aquarelas e flanelas, me encantou a simplicidade da Esténia. Com uma
disposicgdo tricolor, a bandeira — utilizada pelos fanaticos gremistas do Twitter — salta
entre o branco, o preto e o azul. Diferentemente do que imaginam os porto-alegrenses, as
cores ndo dizem respeito ao imortal, tampouco ao futevélei praticado por Renato
Portaluppi. Porém, ao horizonte estoniano em uma manha de inverno qualquer. Em faixas
horizontais, vemos o branco absoluto da neve, o preto caracteristico dos pinheiros e,
enfim, o estonteante céu azul. Com todo respeito as demais 193 nacdes, Porto Alegre
afora, mas isso sim que é bandeira.

Sem ornamentos, estrelinhas, simbolos democraticos ou afins, recebemos o
bésico: um retrato da saudosa Estonia. Pais conhecido por ter enfeitado a primeira arvore
de Natal, praticar o carregamento de esposa como esporte e ter ajudado na invengdo do
Skype. Tudo isso, com wi-fi e transporte publico gratuito a populacdo. O que —
convenhamos — facilita para encontrar e, depois, carregar uma esposa de um lado a outro
do pais.

Mas além do Grémio, do minimalismo e da modalidade pouco convencional, o
que tanto atrai na bandeira estoniana? Talvez, o mesmao fator que separa 79% de Poa entre
colorado e imortal. Futebol? N&o. As cores. Especificamente, o azul e o vermelho.
Responsaveis por distinguir Vader e Luke, Tinga e Renato, Fogo e Agua, Esquerda e

Direita, Papai Noel e Papai Smurf.
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Para teoricos das cores, estudiosos e, claro, irreverentes donos de agéncias de
marketing, o azul é absoluto. Com sobra, a cor mundialmente favorita. Mas por quanto?
N&o importa. As pesquisas — raramente creditadas — impdem uma pontuacgéo de 45% de
predilecdo. 1sso, com margem de erro de 45%, sempre para cima. Mas quem liga para
nameros? Falamos de cores. Falamos de uma preferéncia de 172 pokémons azuis contra
102 vermelhos. Falamos do azul de Facebook, Dell, Ford, Unilever, Samsung, Disney,
PayPal, LinkedIn, do estoniano Skype e, até, do falecido Twitter. Mais importante, s6 o
azul é penta.

S&0 119 paises com bandeiras celestes. Divididas em diversos significados, como
0 céu, 0 mar, a paz, 0 yang, a unido e a divisdo, cruzes nordicas, a liberdade, o poder
legislativo, conhecimento, pedido a Deus, fé, verdade, povos negros do Haiti e, até
mesmo, uma homenagem ao Orange, na Holanda — vai entender.

Isso, contra 147 rubras. Qual o recado? Falta branding aos paises. Menos George
Washingtons e mais Washington Olivettos, Pois, surpreendentemente, montar um pais
ndo € a mesma coisa que vender um casaco. O tom da criatividade e seguranga nao
convencem quem pretende governar uma nagdo. Até porque, houve mais lutas e crimes

de guerras durante a humanidade, do que paz e tranquilidade. Nesse Grenal, ganha o Inter.
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Sufoco Urbano

Adrielly Kilryann Pereira Nobre de Oliveira

Foi quando assisti a um filme de suspense em 2012 que percebi como o aperto me
incomodava. Assistir a uma cena em que a protagonista ficava presa em um porta-malas,
suada e gritando sem que ninguém a ouvisse e pudesse socorré-la, foi 0 maior terror que
pude vivenciar durante aquela 1 hora e 41 minutos.

O frio na espinha que senti daquela vez foi 0 mesmo que senti 11 anos depois, e a
cena claustrofobica do filme se repetia em minha mente ainda que eu tentasse afasta-la.
O que era para ser uma volta para casa do trabalho em uma quinta-feira qualquer se tornou
um pesadelo.

Quando o metr6 da Linha Amarela freou bruscamente, tudo ficou preto. Por
alguns segundos, tudo o que eu e mais dezenas de passageiros abarrotados pudemos
observar eram algumas telas de celulares acesas. Naquele breu subterraneo, tentei me
convencer de que seriam apenas alguns instantes de tortura.

As luzes logo acenderam — o0 que me deixou mais tranquila. Talvez nao fosse téo
ruim quanto minhas paranoias me faziam acreditar. Mas 0 vagao permaneceu parado, e
assim foram 5... 10... 15 minutos. E nada. Os passageiros reclamavam e murmuravam
incessantemente. Coloquei meus fones de ouvido de volta e fechei os olhos, dessa vez
procurando uma escuriddo que pudesse me tranquilizar.

O engragado € que esse tormento ja me acompanhava todos os dias. Sempre que
observava as janelas escuras do vagdo, me perguntava 0 que aconteceria se 0 metrd
parasse e eu ficasse presa ali, embaixo da terra, em um tinel no qual ndo se via o fim.

As vozes ficaram mais altas. Abri os olhos e percebi que as pessoas estavam
comecando a ficar agitadas. Os vidros das janelas estavam embacados. Era julho e fazia
frio 14 fora, mas a sensagdo do vagdo era de uma camara abafada e sem ventilagdo. As
pessoas se empilhavam umas nas outras, afinal, eram seis da tarde, horario de pico.

Tentei falar com alguns amigos pelo celular, mas sem sucesso. WhatsApp, SMS,
ligacdo: nada tinha sinal. Sabia que ndo poderia passar mal ali. Ndo confiava na boa

vontade de estranhos pra me socorrer, ainda mais de um lugar que ndo havia saida.
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As janelas se tornaram vitimas do desespero coletivo e os dispositivos de
emergéncia foram acionados. Alguns passageiros conseguiram abrir as portas a forca e
pularam do vagdo. Outros gritavam para fazermos o mesmo. Os segurancas nao
respondiam se deveriamos. Uma mulher estava hiperventilando e algumas pessoas
tentavam, a curtos passos, abrir espaco para que ela descesse também. Novamente fechei
os olhos. Se eu néo olhasse o suficiente, talvez aquilo deixasse de ser real.

Quando finalmente fomos orientados para descer, eu, trémula, segui a lenta fila
para a porta mais proxima. Me concentrei antes de pular o vao, que era muito maior do
gue eu imaginava. Se pisasse em falso, poderia cair e ficar presa debaixo do trem.

Para sair, deveriamos andar sobre uma plataforma muito estreita acoplada na
parede. Um pé na frente do outro, sem espacgo de sobra. Quando finalmente alcancei a
claridade da estacdo, o caos estava formado. Ali na Fradique Coutinho, dezenas de
pessoas reclamavam sobre o transtorno. Para mim, o pior ja havia passado. Agora era s

descobrir outro jeito de voltar para casa.
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Meu Pior Inimigo

Ana Julia Rocha Maciel

Eu nunca tive medo do escuro. Mas o0 que vivia dentro de mim quando tudo se
apagava sempre me assustou. Assim que o mundo todo vai dormir e o siléncio me
ensurdece, questiono todas minhas escolhas feitas um dia. “Sera que vou conseguir?”,
“Sera que deveria ter dito aquilo mesmo?”, “Sera que vou ter um emprego?”, “E se eu
morrer sozinha?”, “Sera que desliguei o fogdo e a luz da cozinha?”.

Por um momento, puxo a corda do abajur, a escuridéo se vai e com ela véo todos
meus pensamentos intrusivos. Lembro que existo, 0s outros também existem e tudo era
como antes.

Mas, um dia, a corda emperrou. Nem se eu quisesse, ndo conseguiria acender a
luz. Ndo escapava dos meus pensamentos e eu berrava, em siléncio, esperando que
alguém notasse e acendesse alguma luz para mim, uma vela que fosse. Ndo importava a
intensidade da chama, apenas que eu conseguisse ver algo que nao fosse eu.

Tique-taque. O tempo passava e eu estava presa em uma auséncia: de luz e de
ordem. Como pode, algo que ndo vejo, ser tdo bagungado?

A voz dizia que tudo aquilo era minha culpa. Quem mandou vocé ndo se
posicionar em 2007 ou ter respondido aquela amiga quando tinha nove anos. Toda a
bagunca foi formada pelo eu do passado. Mas a eu do passado ndo sou eu? Porgue ela
voltou pra me assombrar?

Ela se sentou do meu lado, mesmo que eu ndo pudesse ver, e comegou 0 monologo
(tipico de mim):

“Vocé me traiu!”,

“Como poderia eu ter traido eu mesma?”, pensei.

“Vocé deixou de acreditar em tudo que um dia sonhei. Alias, cadé todos seus
piercings e tatuagens que um dia vocé me prometeu? Os protestos que vocé nunca foi?
As verdades que vocé nunca disse? E os ideais que vocé nunca defendeu? E oficial, vocé
se tornou uma frouxa! E nem pra ser uma frouxa bem sucedida. Meus parabéens!”.

Quem dera uma assombrac&o tivesse me possuido.
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S&o verdades demais para trés horas da manhé e a corda do abajur continua
emperrada. A Unica solucdo é conversar com outra aparigdo, uma que ndo me assuste
tanto assim. Sento, pego um copo, posiciono minhas méos sobre ele e canto todas as

musicas da Xuxa de tras pra frente.
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Gato Preto

Ana Paula Medeiros

Um casal leva uma vida pacifica na companhia de um misterioso gato preto. Mas
tudo muda quando o marido se deixa levar pela bebida e acaba matando o animal em um
acesso de faria, desencadeando uma série de horrores.

Essa € a sinopse de O Gato Preto, conto do escritor norte-americano Edgar Allan
Poe. Em pouco mais de 20 paginas, 0 homem narra 0s crimes cruéis que ele cometeu
antes de ser pego pela policia.

Tudo comegou com seu gato Plutdo, que a esposa detestava porque lembrava
daquelas crengas antigas que falavam que gatos pretos eram bruxas diabdlicas
disfargadas. Em um episddio de raiva, 0 marido arranca o olho do gato e depois enforca
ele. Num outro dia, ele é seguido por um outro gato preto bem parecido com o Plutéo,
inclusive, ele também ndo tinha um olho.

O gato vai la morar com o casal, mas os surtos do homem ndo param e o pobre
gatinho comeca a ser maltratado. Ele é chamado de monstro, como se fosse o proprio
diabo encarnado.

No comego da historia, o0 marido até fala que enxerga esses acontecimentos como
puro horror, mas que outras pessoas poderiam achar que ele tava exagerando. No fim, a
gente consegue entender que, na verdade, 0 monstro é o préprio homem.

Os gatos pretos sdo vistos com maus olhos desde a Idade Média, quando eram
temidos pelos fanaticos religiosos da época. Na televisdo e no cinema, sdo varias as
historias sobre gatos pretos malvados. Quem se lembra do Lucifer, o gato preto da
madrasta méa da Cinderela? E o Satanas, da Bruxa do 71, do seriado Chaves?

Hoje em dia, eles ainda sédo alvos da supersticdo humana, e eu, “mae” de um
gatinho preto, tenho muito medo dele fugir por ai, principalmente na época de Halloween.
Nunca fui uma pessoa supersticiosa e sempre achei um absurdo quem ainda tinha esse
preconceito com os gatinhos.

Quando fui morar sozinha, adotei 0 gato que sempre quis ter e minha mée néo
deixava. Fiz questdo de que ele fosse pretinho e dei 0 nome de Jiji, por causa do filme O

Servico de Entregas da Kiki. O gatinho do filme era bonzinho, inteligente e engracado, e
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0 meu Jiji fez jus ao nome. Mas, pra ser sincera, acho que esse medo irracional dos gatos
pretos ja ta enraizado na gente.

Uma vez, eu assisti a Lenda Urbana do Gato Preto com meus amigos, € o gato da
historia era um feiticeiro que atacava os donos. Voltei pra casa com um pouquinho de
medo, mesmo sabendo que era besteira. Nem deixei meu gatinho dormir comigo naquela
noite, e no outro dia de manh&, me senti culpada, e comecei a rir.

Fico imaginando que o Poe, depois de escrever aquele conto, virou pro seu gato e
pediu desculpas falando que nunca faria aquilo com ele. Porque foi que eu pensei: “jamais

faria isso com vocé, né, Jijizinho?”
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Modernidade Soturna

Erick Gongalves Lins

Terror. O que dizer sobre o terror? Na infancia as coisas que nos aterrorizam,
normalmente, estdo relacionadas ao sobrenatural, ao medo da escurid&o, as situacdes que
nos colocam em uma posi¢do de impoténcia presenciadas em filmes do Michael Myers,
do Jason Voorhees ou do Freddy Krueger. Mas e quando chegamos a vida adulta? O que
nos aterroriza?

Atualmente, muitos adultos convivem com o medo de falhar em sua vida
profissional, medo de serem fracassados na sociedade, cujo sucesso é atrelado a
quantidade de digitos na conta bancaria. A relacdo priorizada é a monetaria, é o fetiche
de se enxergar como um ser capaz de consumir 0 que estiver a nossa volta, de pensar: eu
compro, logo existo!

E o que fazemos para chegar a essa condi¢cdo de individuo consumidor, de
contemplacdo proporcionada pelo capitalismo que nos embriaga com o seu liquido
lugubre intangivel? Muitos escolhem a via convencional. Estudar, se especializar e
vender a sua forca de trabalho. Tantas vezes isso ndo é o suficiente para nos proporcionar
uma vida digna ou para realizar os nossos sonhos. Entéo, o capitalismo nos mostra outras
alternativas. Alternativas que seduzem, que alimenta a possibilidade de obter a satisfacdo
desejada.

E esse € 0 meu temor. Fico aterrorizado com a ideia de que abriremos mao das
nossas relagdes sociais, construidas a partir do vinculo, da confianca e da solidariedade
com o outro em virtude da obscura financeirizacdo do nosso convivio, dos nossos
relacionamentos. A sociedade atual aceita que sejamos transformados em mercadorias,
seja real ou virtual, por meio das redes sociais.

E como um buraco negro nos sugando como um simples emaranhado de matéria
no universo social.

Dignidade, honra? N&o importam mais! Sdo conceitos retrogrados, cuja unica
funcdo é negar a existéncia do progresso e do tal empoderamento. O corpo é meu e, com

ele, faco 0 que bem entender, dizem as dezenas, as centenas, as milhares de vozes.
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O capitalismo é um animal feroz. Um predador sombrio que ndo para até sua presa
ser abatida.

E quem s&o as presas? Somos nos.
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Contra o Tempo

Jodo Vitor de Lima Dall'Ara

05:55. 06:00. 06:05. Todos 0s meus dias comegam com, no minimo, trés toques
do despertador pra acordar. E tdo comum pra mim que eu ja ndo sei mais se fago isso
porque tenho o sono pesado ou se é pelo medo de ndo acordar pro trabalho. Mas, se eu
tivesse que dar um palpite, arriscaria a segunda opcao.

O tempo sempre me pareceu um problema. Perdoe-me, Cronos. As vezes, sinto
que vivo naqueles filmes de acdo norte-americanos, em que 0S personagens sempre
passam no Gltimo instante pela porta fechando. No limite. Mas, diferente do Tom Cruise,
a minha missdo impossivel ndo € nenhuma ameaca nuclear, meu problema € comigo
mesmo.

Acho que fui contaminado por S&o Paulo. Tenho tanta pressa que criei pequenas
estratégias para ganhar tempo ao longo do dia. O meu prédio é dividido em dois blocos e
eu moro no 14° andar. Sempre que chego e o elevador ndo esta no térreo, vou pelo outro
bloco para economizar tempo. Quase sempre da certo e ganho alguns segundos.

Um dia desses cheguei em casa e fui fazer a mesma coisa, mas tinha uma senhora
aguardando o elevador. Olhei pra ela. Ela me olhou. Hesitei, fiquei sem jeito e acabei
esperando no térreo. Ela visivelmente ficou confusa com a minha indecisao, entdo eu
puxei assunto e expliquei meu méetodo. Contei para ndo parecer maluco, mas ela me disse
algumas coisas que me fizeram refletir.

A senhora, que aqui eu vou chamar de Dona Maria, me falou que preferia esperar.
Afinal, por que uma senhora aposentada teria pressa para subir na tarde de um domingo
qualquer? Tudo bem, ganhei alguns segundos nesses meses morando em Sao Paulo, mas
por gque isso me deixava téo feliz?

Acho que minha missdo impossivel € brigar contra o tempo. Talvez o medo que
tenho de néo ter o suficiente faca com que queira vencer essas pequenas disputas. Somos
tdo reféns dele, que criar esses joguinhos contra Cronos e vencé-los é uma forma de
vinganca pra mim.

Hoje em dia nem uso mais reldgio de pulso. Quando usava, olhava pra ele de cinco

em cinco minutos com medo de estar atrasado pra alguma coisa, mesmo sem ter
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compromisso marcado. Eu tinha que ficar de olho, né. Vai que ndo da tempo de chegar
onde eu preciso, de assistir aquela série, ler aquele livro, falar com aquela pessoa. Vai que

eu ndo consigo terminar essa croni...
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No Breu da InsOnia

Mariana Laganaro Rossi

“Nao me deixe sO
Eu tenho medo do escuro
Eu tenho medo do inseguro
Dos fantasmas da minha voz™
Quem tem problema pra dormir, sabe que a noite pode ser quase um filme de

terror... mas eu bem que tento: banho quente, uma xicara de cha e cama.

Siléncio.

O quarto fica todo preto. Um escuro tdo denso que ndo da pra enxergar uma coisa
sequer: nem o contorno dos moveis, a beira da cama, nem mesmo as minhas préprias
médos. Um siléncio tdo calado que ndo da pra ouvir nada. Ou, quase nada.

Sera que eu tranquei a porta direito? Esqueci de comprar
detergente. Serd que eu vou ser demitida? Por que ele ndo
respondeu minha mensagem? E se alguém da minha familia
morrer? Eu ndo estou preparada. Precisava comprar uma
garrafa térmica para levar café. E se eu for demitida? As vezes
eu sou grossa, mas é muito sem querer... Por que eu falei aquilo?
Sera que eu consigo morar sozinha? E que as vezes parece que
eu nao sei resolver as coisas... E como vai ser o futuro? Sera que
eu td doente? Amanha tem entrega de ensaio e eu nem comecei!
Sera que eu ndo sou boa o suficiente? Tenho que acordar cedo e
ainda ndo consegui dormir. T6 com medo de ser demitida. Esse
vazio nunca vai passar?

E, ndo vai dar.

Caminho pela casa, mexo no celular. Da janela da sala, tudo escuro. Nenhum bar
esta aberto, ndo tem ninguém na rua. Ligo a televisdo pra me distrair e, quem sabe, dormir.
Minha avé s6 dormia com a TV ligada.

Bob Esponja: Oi, Lula Molusco! Quer fazer bolha de
sab&o? E s6 R$ 0,25 centavos.

Desenho. Sempre me conforta, ndo sei o porqué. Talvez porque me lembre de uma

época em que eu ndo enxergava muitos problemas, que eu ndo tinha tantas perguntas. A
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minha maior preocupacgdo era manter os olhos bem abertos para assistir 0 episodio até o
final, sem dormir. Talvez hoje ele me ajude... ou néo.
Patrick: E quanto custa?
Bob Esponja: R$ 0,25 centavos.
Patrick: Parece razoavel!
Finalmente, consigo dormir. Mas o sono logo é interrompido pelos barulhos da
rua e pelo som do despertador.
Quando eu era pequena e assistia desenhos no sofa, eu, misteriosamente, acordava
na cama. Hoje, eu acordo no sofd mesmo. E atrasada para preparar o café da manha. E
me arrumar. E sair pro estagio. Tudo na pressa, tudo com sono.
Eu precisava comprar uma garrafa térmica pra levar o café comigo... e vamos

comecar o dia de novo.
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Exorcismo Automobilistico

Rian Enrique Damasceno da Silva

Existem coisas na vida que achamos que precisamos fazer quando atingimos 0s
18 anos. Tirar a carta de motorista é uma delas. O que ninguém conta é como a experiéncia
é quase um filme de terror.

Para entrar nesse processo, que € uma especie de Jogos Mortais, é preciso pagar.
Depois disso, é preciso fazer o teste psicotécnico e exames médicos. Tenho minhas
duvidas sobre a funcionalidade deles. Afinal, o que ndo falta nas estradas de S&o Paulo
sdo pessoas doentes, burras e desequilibradas mentalmente. E eu, como a maioria dos
outros moradores da grande cidade, queria ser uma delas.

Em seguida, comecam as aulas tedricas de direcdo. Sdo mais ou menos 15 horas
de ritual satanico disfarcado pelo Zoom.

N&o consegui prestar atencéo, era impossivel. A voz do instrutor era devagar e as
informacdes eram muitas. Um engarrafamento comegou na minha cabeca, com buzinas,
xingamentos e estresse.

Mas, de longe, a pior parte sdo as aulas praticas. A maioria das minhas aulas foram
em noites de chuva, pois durante a manhd e a tarde, as horas do meu dia sdo destinadas
ao trabalho.

Além disso, encontrar noites em que eu nao tinha aulas da faculdade foi
complicado. O instrutor fazia questdo de me relembrar sempre: “é impossivel ver o seu
pé e 0s pedais no escuro.”

No primeiro dia, ja tinha notado que ele parecia um personagem maligno de um
filme do Jordan Peele, preparado para fazer uma lavagem cerebral em mim e me tornar
um dos seguidores fiéis dos monstros de quatro rodas.

Até as Ultimas duas aulas achei que estava indo bem. O engarrafamento na minha
cabeca que acumulava todas as regras de transitos, como usar retrovisores, pedais,
volante, freios e marcha parecia estar mais organizado. Porém, como uma pequena chuva
em S&o Paulo, a baliza estava prestes a atrapalhar todo o transito.

O instrutor me deixou sozinho no carro e me mandou parar o veiculo entre dois

cones. Estava chovendo e a rua estava vazia. Segui as etapas memorizadas para estacionar
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o carro. Porém, na Ultima parte, o deménio do motorista brasileiro entrou no meu corpo.
Tudo ficou preto. Virei um zumbi inconsciente, desatento, com pressa e sem aprecgo pela
minha vida ou a dos outros.

Quando voltei para mim, o pé estava no freio. O instrutor estava gritando e o carro
a poucos centimetros de um muro em cima da calgada.

Eu ndo tinha colocado a marcha a ré e me desesperei quando o carro andou pra
frente. Perdi o controle. Por pouco, consegui evitar o acidente.

Entdo, ali, decidi: ndo quero virar um dos zumbis atras do volante que andam pela
cidade. O instrutor que aplicou a prova pratica no final também achou que eu ndo deveria
ser dono de uma carteira de motorista. Concordei com a decisdo e ndo entreguei minha
alma para o diabo do automobilismo.

Acho gque é uma vitdria, ja que poucos conseguem sobreviver a essa experiéncia.
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VERMELHO
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Ira, Raiva Vermelha

Breno Rocha Queiroz

Tive que encostar 0 carro para pensar um pouco. Parei para tomar um tempo pra
mim, dentro dessa latinha de metal. Por que sera que os piores dias parecem 0s mais
longos?

Acordei com uma mancha vermelha bem no meio dos meus olhos. Demorou pra
eu aceitar um pouco melhor o formato que meu rosto ganhou depois de adulto. Na
adolescéncia sofria muito, e cheguei até a tomar aquele remédio perigoso e caro pra ver
se minha cara aparecia mais em meio a tantos sinais de infeccdo na superficie. Alguns
sabonetes e rotinas de limpeza depois e eu finalmente comecei a ter alguma confianga.
Mas a heranca genética seborreica persiste de vez em quando. E como a chuva depois de
um dia quente. E minha confianga se esvai quando acordo em um dia assim, de acne e de
chuva.

Me atraso tentando dar um jeito na vermelhid&o, tomo uns pingos e entro no carro.

A ligacdo que tenho com ele é a mesma que muitos paulistanos. Um lugar de
meditagéo, de encontro com o eu interior, pura expressdo da minha individualidade. Mas,
atrasado, sinto que a cidade s6 me mostra fardis vermelhos. E na espera do farol, vou
cozinhando sentimentos patéticos também peculiares a esse paulistanismo de classe
média.

Parado dé pra ouvir aquele barulho chato do motor que estou a ignorar hd muito
tempo.

Acho que o auto-6dio misturado com o isolamento do automovel nos faz pensar:
esse farol s6 ficou vermelho porque EU estou atrasado; essa velhinha so esta aqui levando
anos para atravessar a rua, porque EU estou atrasado; so esta chovendo e o transito esta
um caos, porque EU... enfim.

Desde 2008, os neurocientistas tentam provar que existe uma ligacao entre o amor
e 0 6dio. Entre o que sentimos quando vemos um bebé e quando um motoqueiro te impede
de trocar de faixa. Ja até cunharam o termo “fofura agressiva”, e comprovam com testes
em voluntarios que as mesmas partes do cérebro sdo ativadas reagindo a situagGes assim.

A hipdtese é que isso serviria de estimulo para protegermos quem amamos.
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Eu sou mais simples. Penso que ndo ha algo mais elevado que o amor, e tudo que
sobe tem que descer. Ninguém se sente frustrado por algo que ndo se importa tanto. Com

paixao e raiva a vida fica muito mais interessante.
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Da Cor da Vida

Danielle Alvarenga Vale da Silva

Suspiro e entro na casa alaranjada. As portas de vidro permitem que um vento
gelado do ar condicionado refresque meu rosto. O calor do Rio de Janeiro fica para tras,
mas eu ainda estou suando. VVou até o balcéo da recepgéo e informo:

— Ol4, vim para fazer doacdo de sangue.

A mulher que me atende me informa que precisa do meu documento de identidade.
Ela fala sem tirar os olhos do computador. N&o deve ter mais que 50 anos. Alguns fios
brancos enfeitam sua cabeca.

Com as maos trémulas, pego minha carteira, abro e tiro o meu RG. Entrego a
identificacdo, mas o papel cai antes que a recepcionista tenha a chance de pegar o
documento. Ela finalmente olha para mim por cima dos 6culos e parece entediada.

As unhas dela batem no teclado, enquanto anota os meus dados. Imprime um
formulario. Eu me sento para preencher, e a letra sai tremida como se fosse de uma
crianga.

— 1Isso é besteira. Eu tenho 20 anos, ndo tenho nem mais idade pra isso.

Respiro fundo de novo e continuo a responder as perguntas, que vao desde a minha
idade e peso até quantos parceiros sexuais tive nos ultimos tempos. Eu me preparei para
doar sangue, sabia o que responder. Ainda assim, rabisco a folha varias vezes e até penso
em pedir um outro formulario, mas desisto da ideia. N&o vou conseguir fazer nada melhor
do que isso. Entrego a folha meio amassada para a recepcionista. Ela me informa que
preciso esperar uma enfermeira me atender.

A espera comeca a me dar agonia. A vontade é de levantar-me e ir embora, mas
penso na importancia do que estou fazendo. Poucos meses antes, um amigo proximo
sofreu um acidente de carro e ficou em estado grave. Ele precisava de doagdes de sangue,
mas ndo consegui ajudar por puro pavor. Ele quase morreu, e eu me sentia culpada por
ndo ter feito nada. Eu me prometi que, se ele sobrevivesse, eu venceria meu pavor.
Pesquisei e perguntei para todas as pessoas que conhego e que ja doaram sangue.

Meu medo ndo era da dor. Aos 20 anos, ja tinha passado por experiéncias mais

dolorosas do que uma picada no braco. Também néo era da agulha. Eu nunca entendi
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porqué as pessoas sentem medo de um objeto. O problema € o sangue. Ver parte da minha
vida drenada, saindo da veia esverdeada para um saco plastico. O tom do vermelho
escuro, que me lembra acidentes e pessoas a beira da morte.

Por pura sorte, sou arrancada dos meus pensamentos. Eu estava prestes a me
levantar e ir embora. Mas ouco alguém tossindo e vejo que é a enfermeira. Uma mulher
jovem e simpatica. Vamos até uma sala com paredes amarelas. Sento-me na cadeira azul,
enquanto ela vai para tras da mesa e pergunta meu nome.

— Danielle Alvarenga.

Falo sorrindo para ndo mostrar 0 meu medo e acho que ndo consigo enganar a
enfermeira. Mas ela pergunta se me sinto bem hoje e meu “sim” parece convencer. As
outras perguntas sao iguais as do formulario e eu respondo sem pensar muito.

Quando percebo, a enfermeira esta se levantando. Ela me leva até uma nova sala,
com poltronas claras e apoios de metal para os bracos de quem esta tirando sangue. Olho
para cima e tenho a sensacdo de ndo conseguir respirar.

Sento-me na cadeira mais proxima e vejo a enfermeira entregar minha ficha para
um outro enfermeiro. Ele sorri para mim e comeca a preparar 0 material. Minha cabeca
comega a girar e minha visdo fica turva. E impressio minha ou estou mesmo sentindo o
cheiro de sangue?

Fecho os olhos. O enfermeiro chega para colocar a agulha e, para ndo demonstrar
meu verdadeiro nervosismo, digo:

— Tenho medo de injecéo. Prefiro ndo ver.

Sinto a picada na pele, 0 que ajuda a me concentrar na dor e ndo no enjoo que me
faz querer colocar o café da manha pra fora. Os minutos se passam e eu percebo que estou
melhorando. Talvez até consiga abrir o olho. Essa é a ultima coisa que me lembro.

Momentos depois, acordo no chao do hospital. Os dois enfermeiros me olham com
reprovacdo. Olho em volta e percebo uma diferenca bem chamativa: vermelho. A
poltrona, que antes era bege, estava agora pintada com meu sangue. O sangue que deveria
ajudar a salvar a vida de alguém. A minha vida esparramada na cadeira de um hospital.

E, acho que vou ter que encontrar outras maneiras para ajudar o proximo.
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Vermelho Politico

Fernando Américo Cardoso

Existe uma expressdo difundida na sociedade que nunca entendi exatamente o
significado. Ela sempre aparece por ai, em todos 0s meios de comunicagdo. A expressao
diz: “tudo é politica”.

Em uma rapida pesquisa na internet, pode-se chegar em duas ou trés pessoas que
teriam dito essa frase em algum momento de sua vida.

Mas foi ao senti-la na pele, sete anos atras, que mais me aproximei do seu
verdadeiro significado. E essa historia que gostaria de contar.

Ja houve um tempo na minha infancia em que domingo era um dia morto. Um dia
livre demais para fazer algum trabalho da escola, mas curto demais para alguma atividade
de lazer. Era dia de ficar em casa e descansar.

Mas ao meu redor ndo era o que acontecia pelo pais. Para milhdes de brasileiros,
domingo havia se tornado o dia oficial de ir as ruas e protestar, se levantar contra o Brasil
gue ndo queriamos, mesmo nao estando evidente o que gostariamos de ter no lugar.

Por meses, ruas se encheram de pessoas de verde e amarelo, da mais ampla
diversidade ja vista. Eram pessoas de todos os tipos de classe média alta, todos o0s tipos
de branco na pele, pessoas de tantos sonhos arruinados, todos envolvendo uma passagem
pela Disney.

Em um certo domingo desses em marc¢o, eu ndo estava em casa.

Meus pais e eu éramos desligados das noticias, talvez por um certo privilégio e
plena ingenuidade do que acontecia no pais. Ndo sabiamos que haveria manifestaces
naquele dia, afinal, sair de casa? Em um domingo?

Eles ja haviam até sido convidados por amigos para ir em um desses protestos,
mas nunca se animaram.

Um dos restaurantes que mais gostadvamos de ir nos fins de semana ficava logo a
uns 500 metros da Avenida Paulista, foco central dos protestos daquele dia. Haviamos
chegado tarde, perto das 16h. Gostavamos de almocar nesse horario, afinal, era domingo.

Ao sairmos, s pensavamos em voltar logo para casa e aproveitar o resto daquele

angustiante dia que antecipava a chegada da segunda-feira.
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Mas instantes depois de nosso carro deixar o0 estacionamento do restaurante, nos
deparamos com uma enorme multiddo que deixava a manifestacdo ali perto. Que azar. O
transito iria nos fazer chegar em casa tarde demais para curtir o resto do dia. Logo mais,
ja seria hora de dormir.

Era visivel que alguns manifestantes pareciam estar mais animados do que o
normal. Talvez fosse a raiva, 0 cansago ou simplesmente a bebida. Se fosse raiva, eu
entenderia, afinal, era domingo.

Mas a raiva por um dia da semana ndo faz vocé partir para cima de um carro e
comecar a chutar os pneus dele.

De repente, um grupo de cerca de 20 pessoas cercava o veiculo e atentava contra
a unica barreira que separava meus pais, eu e eles.

Meu pai comegou a buzinar de maneira efusiva e ameacgou acelerar e atropelar um
deles.

Né&o houve reacao.

Eles continuavam a distribuir socos nas portas do veiculo, cuspir em suas janelas
e fazer gestos com a mao que sabiamos que ndo eram amigaveis.

Um dos homens até tentou subir em cima do carro, enquanto outro usava a haste
de uma bandeira brasileira para bater no vidro do banco do passageiro, onde minha mée
estava. Isso foi o limite para meu pai.

Na primeira brecha que surgiu dentro daquela enorme multidao, meu pai acelerou
e o carro disparou daguele local como em uma cena de filme.

Ao desviar do altimo homem, que havia paralisado e se feito de escudo humano a
frente do carro, um coro entre o bando soou de forma unissona nos ouvidos de todos.
“Comunistas! Petralhas!”

Eu deveria saber. Sair em um domingo, comer tanto, entrar naquela multidao. Isso
com certeza nos fazia uns... Espera, petra-o qué?

Meu pensamento foi rapidamente interrompido pela minha maée, curada do
espanto que a tinha tomado minutos antes:

“Eu disse para ndo comprar um carro vermelho? Qual € o problema de
comprar um carro preto ou prata como todo mundo?”

Que pergunta injusta! Como meu pai saberia que a inocente escolha da cor de um

carro poderia levar a uma situacao tdo ameacadora?
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Eu gostava daquela cor. Gostava de imaginar que estdvamos em uma Ferrari,
andando por um autédromo qualquer. Era como se o carro de meu pai cheirasse a motor
ap0s passar por uma reta...

Que pergunta injusta!

De repente, a expressao misteriosa se inquietou na minha mente. Na verdade, meu
pai deveria saber, ora. Afinal, todos os dias, mesmo aos domingos, cada escolha que

alguém faz, seja a cor de um carro ou onde vai almocar, querendo ou nao, € politica.
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Experiéncia Imersiva: Voltando para casa

Gabriela Ferreira Lima

Dez e vinte e trés.

Duas passageiras riem de um video no celular. A senhora de cabelos brancos
sentada no banco preferencial revira os olhos.

Dez e vinte e quatro, nos partimos.

Trabalhadores cansados. Estudantes cansados. Ha conversas por todos os lados.
Ha também olhares pesados. Ha fones de ouvidos plugados e muitos celulares nas maos.

Proxima estacdo: Anhangabad.

Escuro. Tanel. Claustrofobia.

O homem em pé ao meu lado néo tira a mochila das costas. Ele ndo sabe que é
uma regra nao falada no metrg?

Dez e trinta e um.

Proxima estacédo: Sé.

Pessoas entram, todas juntinhas, como um bando de predadores, mas ao invés de
cacar alimento, cagam um canto — qualquer canto — para se apoiarem e voltarem tranquilas
para casa.

Dez e trinta e quatro.

Proxima estacdo: Pedro 1.

Aqui também fica o terminal Parque Dom Pedro, sem o segundo, ninguém
pronuncia o segundo. Suponho que Dom Pedro |1 ficaria meio irritado com isso.

Dez e trinta e sete.

Proxima estacéo: Bras.

O vagéo esvazia. O homem com a mochila nas costas vai embora. As duas
mulheres continuam rindo. Vejo que estdo assistindo ao Tik Tok. Um homem na tela fala
alguma coisa que nédo deve ser tdo engracada, porque, de repente, suas caras ficam sérias.

Deus, alguém segurou as portas. Sei que estd todo mundo cansado e querendo
chegar em casa, mas nao da pra esperar o0 proximo vagao?

Dez e quarenta.

Proxima estacdo: Bresser-Mooca.
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Gosto desse trecho. Posso ficar olhando para a cidade. S&o Paulo apagando (ou
metade dela apagando, porque ainda é a cidade que nunca dorme).

Dez e quarenta e trés.

Proxima estacdo: Belém.

Uma crianca comeca a chorar atras de mim. E um bebé no colo da mae. O cara
lendo um livro a direita fecha a expressdo. A mae tenta balangar o bebé, mas ele continua
berrando.

Dez e quarenta e sete.

Proxima estagdo: Tatuape.

Finalmente vejo a avenida e os shoppings que rodeiam a estacdo. Prédios e mais
prédios. Quase consigo enxergar onde eu moro.

Dez e cinquenta.

Saio do metrd e sinto o ar quente da estagéo.

Estou em casa.

Mas amanha farei 0 mesmo trajeto com as mesmas pessoas... ou hdo. Eu ndo vou
lembrar do rosto de nenhuma delas, apesar de té-las observado o trajeto inteiro. E elas
n&o vao lembrar de mim.

A vida é assim em Sé&o Paulo.
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Bonecas de Vidro

Guilherme Oliveira Castro

Eu sempre tive medo de bonecos. Talvez tenha sido a influéncia do filme Chucky,
0 Boneco Assassino, que assisti aos quatro ou cinco anos, mas tao logo conheci o caderno,
abandonei qualquer tipo de brinquedo e, principalmente, qualquer boneco que minha mae
pudesse comprar. No fim das contas, ndo eram muitos mesmao.

O curioso é que eu sabia que havia algo escondido ali, naquele medo quase
patologico de que o objeto criasse vida e tentasse me matar. E ndo estou falando da
tanatofobia que hoje em dia é recorrente nas crises dos jovens adultos da geracdo Z, mas
de um segredo muito bem guardado e que eu s0 viria a entender quando a tragédia me
batesse a porta.

Essa tragédia apareceu na figura de Valmir. Ele era o namorado de Elisangela,
melhor amiga da minha mae. Tive de perguntar o0 nome verdadeiro a ela, porque todos a
chamavam de Neta e a alcunha Ihe precedia. Era uma professora empenhada, mae
superprotetora e bebum profissional.

Tinha cinco filhos, distribuidos entre casamentos distintos e uma ado¢&o. Nenhum
era de Valmir. Também pudera: individuo ranzinza, de poucos amigos, grosseiro e
ciumento.

Eles separaram e reataram 0 hamoro mais vezes do que mamae me levava ao bar.
E ndo se engane, eu ja estava aprendendo a jogar sinuca aos oito. O intrigante era que,
mesmo com essas idas e vindas, eles sempre estavam juntos. Ninguém gostava dele.

Nos, eu e minha familia, acompanhamos essa calamitosa historia de perto.

Fomos aos churrascos, as festas e aos eventos escolares. Também cedemos nossa
casa varias vezes para que Neta encontrasse seus affairs, longe o bastante do olhar
predador de Valmir. Mamae a tinha como irmé. Eu, por outro lado, a via uma adulta
maneira. O que me interessava mesmo era irritar os filhos dela, que eu julgava
insuportaveis.

Como eram predominantemente mulheres, eu sempre quis estar no meio delas,

mas com um qué de amargura que fluia em todas as nossas trocas. Eu queria pertencer,
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mas sabia que ndo podia. Que expressar o0 que eu sentia abertamente — a época um gosto
horroroso de bile no fundo da garganta — seria um pecado. E assim seguimos nos odiando.

Até que me convidaram para um cha de bonecas. Sim, eles de novo.

Neta adorava fazer teatros de comemoracao. Ela era bastante criativa e animada.
Mamé&e me disse:

— Nos vamos, vai ser rdpido. E eu categoricamente respondi:

— N&o vou! E coisa de menina!

E nédo fui mesmo. Era dia 18 de Setembro de 2011. Sabado.

Dia 19, Neta foi assassinada.

Domingo & noite tivemos a noticia. Ainda lembro da cena. A casa era de minha
tia, estdvamos confraternizando como de costume, quando alguém chegou e berrou: — A
Neta ta no hospital. Acabaram de ligar.

Eu ndo entendi muito bem, mas sabia que algo de muito ruim tinha acontecido, ja
que todos que estavam ali comecaram a se desesperar. Mamé&e correu para 0 Unico
hospital da cidade junto do meu padrinho — que nunca me batizou, fica o detalhe — e eu
tive de esperar na companhia das minhas tias e prima.

Descobri, enquanto aguardava noticias, que Neta havia sido esfaqueada por
Valmir. Eles tinham bebido e algo se desenrolou na mesa de bar. No caminho de um
povoado distante, ele a encheu de furos de faca. A razdo? Além de uma crise de cilmes,
a heranca que ela tinha acabado de receber da familia.

Ele fugiu, claro. E eu, nesse dia, tive meus primeiros pensamentos intrusivos
severos. Imaginava uma garganta dilacerada, buracos borbulhantes e o grosso sangue
vermelho descendo por uma maca acelerada. Ele ndo parava de jorrar. Quis chorar e pedi
a Deus para que salvasse Neta. Ele ndo me ouviu.

Até hoje me arrependo de ndo ter ido parabenizar aquelas estupidas bonecas.
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Perigos Nada Aparentes

Guilherme Valle

Em diferentes contextos cores tém diferentes significados. Hoje eu vou te contar
uma histdria sobre o vermelho — o vermelho do perigo. O perigo que se esconde nessas
coisas da vida que parecem inofensivas. Até divertidas.

Quem vai contar essa historia comigo, Guilherme Valle, sdo as outras duas
testemunhas do que aconteceu. Beni e Leo. A época, jovens estudantes com uma vida
inteira pela frente.

Beni comeca seu relato, “a gente estava ficando la em Santa Marta, no litoral da
Colémbia, perto da onde a cordilheira encontra o mar, e ai fomos fazer um passeio
pegando um taxi de l& para uma outra cidadezinha chamada Palomino”.

Beni continua, “o taxista nos deixou la no hotelzinho. Fomos na piscina, eles
ofereciam alguns passeios na regido e resolvemos contratar ali um servico de tubbing”.

Agora o Leo vai te contar o que é tubbing — “vocés sobem a montanha determinado
momento e descem de boia. E ai o rio vai até o mar”.

Beni conta que “tinham duas op¢des nesse passeio, 0 tubbing com ou sem guia.
Naturalmente achamos que era uma boa ir sem guia. Nos deram as tais das boias, que
eram assim umas camaras do tamanho de um pneu de caminhdo”.

“Fomos nos trés. Deixamos tudo que a gente tinha: celular, tudo, no hotelzinho.
Fomos de shorts, 6culos escuros e boia”, completa Beni.

Leo comenta, “quem levou a gente até a entrada da montanha foi um monte de
molequinho de 15 anos de idade dirigindo moto sem capacete”.

Um detalhe que o Leo néo te contou é que as motos eram vermelhas. Lembro de
pensar na ironia daquela situacdo, o vermelho quase gritava perigo, mas demos de
ombros.

Beni d& mais detalhes da aventura sobre rodas, “para comecar, esses moleques ja
pilotavam a moto igual uns loucos, né? Eu lembro que eu passei muito medo na garupa
da moto”.

“Chegamos os trés inteiros 1a. Os moleques falavam com sotaque de espanhol

muito dificil, né? A gente ja ndo tinha aquele espanhol fantastico, ainda falando com
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sotaque é complicado, a gente ndo entendeu foi nada. Depois a gente foi entender né?
Eles tinham dito pra gente chegar até um tal de um canyon seguir a direita no rio”, relata
Beni.

Leo entdo comenta: “saimos na caminhada pela montanha”.

Beni lembra que “fomos, fomos, fomos e uma hora a gente chegou a um riachinho.
A gente falou isso daqui ndo é canyon nenhum né, cruzamos o riachinho e vida que segue,
fomos... fomos... fomos”.

“QO passeio que era em torno de vinte, trinta minutos caminhando ai a gente descia
a correnteza. SO que cara, a gente comegou a andar e 0 tempo passava. E a gente nao
chegava no lugar”, segundo Leo.

“Meia hora, uma hora e ndo chegava em lugar nenhum”, diz Beni.

Leo diz lembrar “que até a mata comecou a ficar um pouco mais fechada”.

“Até que, estamos no meio de uma aldeia”, lembra Beni.

Até ai tudo parecia normal, os trajes com detalhes vermelhos eram bonitos e ndo
pareciam ameacadores. Mas um dos lideres da tribo veio até nos tirar satisfagoes.

“Ele basicamente trocou algumas frases com a gente e falou que ia dar uns tiros
na gente”, Beni completa.

Leo lembra das “criancinhas atrds da gente que comecaram a meio que fazer
sinalzinho de arma assim e fazer barulho de tiro”.

Beni continua a contar: “A gente saiu correndo e tinha um barrancdo no meio do
mato. Ai 0 que que a gente fez? A gente se jogou nesse barrancao e desceu o rio”.

Leo entdo relata que “quando a gente pulou no rio a gente ndo viu, mas estadvamos
bem no meio da tribo, porque a tribo percorria o rio”.

“Foi bem assustador a gente viu alguns indios nos olhando das margens do rio e
pegava aquelas corredeiras, ai mano, umas horas vocé prendia a bunda na perna e néo ia”,
prossegue Beni.

“E machucando assim, porgque a gente estava numa parte mais brava [do rio]”,
comenta Leo.

“Mas no final das contas, a gente chegou”, conta Beni, mais tranquilo.

Leo ainda tem a memoria de voltar “pela praia para entrar no hostel e tava o
motorista que a gente tinha contratado desesperado, o recepcionista desesperado, falando

onde vocés estavam? Onde vocés estavam?”.
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Beni completa, “0 nosso taxista estava muito assustado. Ele falou: p, esses indios
sequestram uma galera. Achei que vocés tinham sido sequestrados. E ai nesse momento
caiu aquela ficha nos trés, né? Ficamos super nervosos com o0 negdcio que tinha
acontecido”.

Nem sempre as cores tém os mesmos significados. E as vezes esses significados
s6 vém depois. Na histdria que vocé acabou de ouvir, o vermelho poderia ter ganhado
qualquer outro significado, fosse diferente o desenrolar dos fatos. Mas na memoria, cada

detalhe em vermelho parece, hoje, gritar: perigo.
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Delirio Real da Paixéao

Maria Vitoria Borges de Faria

Acordo em um susto subito, ofegante. O sangue dilatado enche minha vista com
um vermelho vivo. Que graca é acordar de um sonho e se sentir no inferno?

Consigo me levantar, apesar da cabeca zonza e quente. No espelho, vejo uma
sombra palida e assustada. Mas eu me lembro da figura, nas entrelinhas do meu sonho.
Uma figura que eu ja tinha visto na rua. Sinto as batidas no meu peito acelerarem no
momento no qual me recordo do encontro fugaz em que nossos olhos se viram pela
primeira e Unica vez.

Tudo vem como um tornado, confuso, quente, desesperador. Me lembro de correr
pelas ruas, sem achar nenhum vestigio daquela que ja me parece sombra. Olho pro relégio
e pro ceu para tentar entender como ja é quase noite. Ainda com o cansaco latente em
cada fibra do meu corpo, tento recuperar os passos da noite de ontem.

Escondida entre memdrias, eu a vejo novamente. Foi por um mero segundo, € ja
a perdi de vista. Seu rosto continua oculto, mas sua existéncia é real.

As davidas desaparecem, incineradas pela vontade de reencontrar aquele olhar e
conhecer a pessoa que 0 carrega consigo como uma brasa preciosa. Parto para minha
busca, munida de lembrancas e vestigios imprecisos. Os sons intensos da rua viva, fora
do meu campo de visao, ndo sdo nada se ndo trazem quem meu coragdo clama.

Eu sigo e insisto em uma procura interminavel. E como ndo? Em toda minha vida,
nunca havia experimentado tantos sentimentos tdo fortes como 0s que senti quando a
olhei. Nunca me vi tdo nua, da forma mais cru da palavra, perante alguém. E como se, s6
com o olhar, meus erros, acertos, gostos, vicios e amores foram expostos de bandeja ao
divertimento alheio. Ali eu estive, entregue. E vi, em um instante, a entrega absoluta e a
forca dessa troca.

Em um piscar, tudo desapareceu, fiquei sem rumo ao despejar tanto do meu amor
ao vazio. Por isso ndo desisto da busca. Ou pelo menos, quis nao desistir, até a razao falar
mais alto. Ajusto meu rumo para casa, sem conseguir acreditar ainda que tudo que me
moveu nos ultimos dias pode ter nascido de um sonho. Como pode meu deslumbramento

com a ideia da paixao ter sido mais forte que a realidade?
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Chego em casa e sinto 0 amor que queimava como fogo ser transformado em raiva.
A cada piscar de olhos, tudo fica mais vermelho. Poderia muito bem acabar com esse
tormento agora; nao sinto mais sentido em perpetuar minha existéncia.

Respiro fundo, tentando me acalmar. VVou ao banheiro, lavo meu rosto com a agua
mais gelada de todas, talvez ela diminua minha temperatura.

Funciona por alguns segundos. Levanto minha cabeca, pesada e cansada, olho pro
espelho e tento entender em qual momento me deixei levar por calores humanos téo
frivolos. Pela possibilidade de amar e ser amada. Enquanto me questiono para minha
figura refletida, eu a vejo. Aqueles mesmos olhos, 0 mesmo calor, a mesma compreensao.
O mesmo sentimento que capturei dias antes e tém tirado meu sono. Mas, como? Aqui?

Até que, mortificada, percebo. Sempre fui eu? E o meu olhar?
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