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tempos, reconfigurados no tempo presente. A Colecao Mitos da Pds-
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Apresentacao

O fim do mundo é um assunto em destaque na contemporaneidade e hd
numerosos livros e filmes que tratam do tema, sem contar os estudos cientificos e as
analises politicas que apontam para essa possibilidade. A forma como o mundo acaba e
os motivos que desencadeiam seu fim também sao variados, embora a ameaca de uma
guerra nuclear e as consequéncias das mudancas climaticas, no Antropoceno, sejam as
mais recorrentes. O sacrificio (1986) de Andrei Tarkovsky é exemplar, pois coloca em
perspectiva a necessidade de sacrificar algo para se evitar o fim da humanidade, que, no
caso do filme, viria em decorréncia da Terceira Guerra Mundial.

Como mostra a Introducio deste livro, “o mito do Fim do Mundo inscreve-se
na tradi¢ao niilista existencial do mundo em que este é encarado como desprovido de
sentido e mesmo de valor ontolégico. E um mito que bem traduz, ou reflete, toda a
aflicao tragica da nossa contemporaneidade face a catdstrofes e eventos que ultrapassam
a vontade e o destino do comum dos mortais”, além de estar vinculado a tradicio
judaico-crista da perspectiva de fim de um tempo ou mesmo de fim dos tempos.

Nio se trata, aqui, no entanto, de esquadrinhar os motivos concretos para
se supor um fim, breve ou longinquo, ou mesmo a transi¢cao para uma nova era da
histéria humana; o objetivo deste livro é estudar o mito, isto é, as narrativas simbdlicas
do fim do mundo como expressio de sonhos, valores e temores que atravessam a
contemporaneidade e contribuem para configurar seus imagindrios.

Parte da Colecio Mitos da Pés-Modernidade (https://www.livrosabertos.sibi.

usp.br/portaldelivrosUSP/catalog/series/ Caminho), O Mito do Fim do Mundo se soma

aos mitos de Frankenstein, Drdcula e Faustocomo encarnag¢des da ideologia p6s-moderna.
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apresentagao

Mais do que o surgimento de novos mitos, observamos a permanéncia e o retorno
de temas e narrativas que ji animaram outros tempos, reconfigurados no momento
presente. Propomos, portanto, pensar o imagindrio do mundo contemporaneo por
meio de uma perspectiva transdisciplinar, priorizando os didlogos com a educaczo.

Para estudar o mito do Fim do Mundo, este livro é composto, além da ja
mencionada Introducio, de nove capitulos, os quais tratam da pandemia de Covid-19,
da figura do Anticristo, do livro O Ultimo Homem de Mary Shelley, das superinteligéncias
artificiais, do livro Présence de la mort de C. F. Ramuz, do filme O Cavalo de Turim de Béla
Tarr, da novela grafica Sinal e Ruido de Neil Gaiman e Dave McKean, de uma abordagem
filosofica sobre o fim como redencio e libertacdo e, finalmente, das metamorfoses
contemporaneas do imaginario do fim do mundo.

De cariter eminentemente internacional, o livro redne autores do Brasil,
de Portugal, da Franca e de Espanha, com textos em portugués, espanhol e francés.
Com este livro, que encerra a colecio sobre os mitos contemporineos, esperamos
contribuir para os estudos do mito, do imagindrio e da educacdo, além de oferecer
novas perspectivas para se pensar o contemporaneo, nao somente como a conjuncao
complexa de numerosos fatores histéricos, culturais e sociais, mas sobretudo como o
rearranjo de forcas simbdlicas que irrigam, desde tempos imemoriais, a constitui¢ao do

humano e da humanidade.

Os organizadores
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Introducao

Alberto Filipe Araujo’

“Enfim o mito, sendo sempiterno e mantendo-se numa semantica fixada
de uma vez por todas, nunca desaparece. Mas ele desgasta-se, o que
significa que existem, no movimento temporal do mito, periodos de
inflacdo e de deflacdo. Existem periodos de intensidade e periodos de
apagamento, de oculta¢io”.

Gilbert Durand. Perenidade, derivacoes e Desgaste do Mito, 1998, p. 97.

“A perenidade dos mitos ndo se deve aos prestigios da fabulacdo, 4 magia
da literatura. Ela atesta a propria perenidade da realidade humana”.
Georges Gusdorf. Mythe et Métaphysique, 1984, p. 355.

“Ora, quem duvida e se admira julga ignorar: por isso, também quem
ama os mitos é, de certa maneira, filésofo, porque o mito resulta do
maravilhoso”.

Aristoteles. Metafisica. Livro I, Cap. II, 1984, p. 14.

“Nao é menos verdade que a compreensio do mito serd, um dia, uma das
descobertas mais uteis da nossa vida”.
Mircea Eliade. Mythes, réves et mysteres, 1981, p. 38.
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introducao Alberto Filipe Aradjo

Mircea Eliade interroga-se sobre aquilo que é feitos dos mitos na sociedade
moderna’. Comparativamente com as sociedades tradicionais a sociedade ocidental
contemporanea é desprovida de mitos, ainda que admita que “certos aspetos dos mitos
e simbolos coletivos ainda sobrevivam no mundo moderno” mesmo que estejam longe
de assumir “o papel central que o mito desempenhava nas sociedades tradicionais”
(1981: 23). Porém, vai mesmo mais longe com o seu diagnéstico ao afirmar que “o
mal-estar e as crises das sociedades modernas se explicam precisamente pela auséncia
de um mito proéprio. (...) De facto, pelo menos aparentemente, o mundo moderno nio
é rico em mitos” (1981: 23). O mundo moderno, de acordo com Eliade, nio é rico em
mitos comparativamente com as sociedades tradicionais. Tal nao o impede de para além
do exemplo dos mitos politicos, o do comunismo marxista e do nacional-socialismo
(1981: 24-26, 1983: 221-223; Sironneau, 1993: 215-232), de referir outros, como
o mito de Don Juan (1981: 33; Brunel, 1999%). Contudo, o autor insiste que s3o os
mitos politicos referidos que marcam decisivamente o imaginario coletivo da sociedade
contemporanea’, entendendo aqui o mito “como comportamento humano e, a0 mesmo
tempo, como elemento de civiliza¢do, ou seja, no mito tal como o encontramos nas
sociedades tradicionais” (1981: 26). Se se constata que ao nivel do imaginério individual
(sonhos, fantasias e nostalgias do homem contemporaneo) o mito (a mais significativa
e a menos expressiva mitologia) nunca desapareceu, da atividade inconsciente e semi-
inconsciente daquele que sonha, como, alids, a literatura psicanalitica e a psicologia de
profundidades nos ensinou. Porém, aquilo que realmente importa é de saber “o que
é que, no mundo moderno, alerta-nos Eliade, assumiu o papel central de que o mito
goza nas sociedades tradicionais” (1981: 26). Admitindo que os grandes temas miticos
subsistem na psique profunda do homem contemporineo, questionamo-nos, incitados
pelo autor, a perguntar se o mito, enquanto modelo exemplar do comportamento
humano, se encontra ainda presente, mesmo que sob a sua forma degradada ou
camuflada, ao nivel sociocultural® e aqui cruzamo-nos com a mitanélise durandiana em
que o conceito de “tépica” sociocultural ocupa um lugar central (Durand, 1998* 119-
143, 2000: 137-162). Deste modo, fazemos nossa uma observac¢io de Mircea Eliade que
faz da presenca do mito nas zonas obscuras da psique:
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introducao Alberto Filipe Aradjo

Parece que um mito, tal como os simbolos que incorpora, nunca desaparece
da atualidade psiquica: ele muda unicamente de aspeto e camufla as suas
funcdes. Mas seria instrutivo alargar a investigacio e de desmascarar a
camuflagem dos mitos ao nivel social. Parece improvével que uma sociedade
possa livrar-se completamente do mito dado as notas essenciais do
comportamento mitico: modelo exemplar, repeticdo, rutura da duracio
profana e integracdo do tempo primordial. As duas primeiras, pelo menos,
sdo consubstanciais a toda a condicio humana (1981: 26, 31, 1983: 197-
232)°.

Tendo ja em conta aqueles mitos modernos e contemporaneos, estudados por
Gilbert Durand, Pierre Brunel, Raymond Trousson, André Dabezies, entre outros,
revisitamos os mitos de Frankenstein, de Dracula, de Fausto por nés tratados no nosso
projeto consubstanciado na “Colecio Mitos da Pés-Modernidade™ que, por sua vez,
se insere na tradi¢ao remitologizadora’ da nossa cultura (Durand, 1984: 89-102, 2000:
14-81)8, ou seja, reivindica a importancia de compreender-se a necessidade e o interesse
heuristico e metodolégico do mito nos campos sociocultural, politico, artistico e
psicoldgico’ a partir do préprio mito em que este se explica a si-mesmo de acordo com
a interpretacdo tautegoérica cara a Schelling'®. No fundo, o projeto atrds mencionado
exige todo um “trabalho™' n3o s6 sobre a hermenéutica do mito (Sironneau, 2019),
como de revalorizacio do mito (Mardones, 2000).

Na linha da tradicio do “Circulo de Eranos” (Durand, 1982: 243-277; Hakl,
2013; Barone; Riedl & Tishel, 2004), muito particularmente na linha durandiana,
encaramos o mito como um fenémeno positivo'?, e ndo como “um mero caos — uma
massa uniforme de ideias incoerentes. (...) sem rima e sem razio” (Cassirer, 1995:
71), senio mesmo como uma espécie de adversirio lancado “nas trevas exteriores da
‘fantasia’, do fantasma, do irracional, do irreal” (Durand, 2000: 22; Sironneau, 2019: 13)
ou mesmo como aquilo que se opunha a “realidade”, uma mera “fibula”, uma simples
“invencdo’ou “ficcao”. Correlativamente também nao descuramos os perigos inerentes
a prépria natureza dos “monstros miticos” (Cassirer, 1961: 360, 358-360; Jung, 1993:
63-91; Vergely, 1998: 55-82, Durand, 36-37)'. Neste sentido, o mito, na sua pulsio
imperialista e destrutiva, expde “a comunidade para os perigos mais graves’, assim

como aos “valores no seu estado selvagem, e desta forma significam indistintamente o

13



introducao Alberto Filipe Aradjo

melhor e o pior” (Gusdorf, 1984: 353, 356): 0 mito contém em si “todos os valores puros
e impuros” (1984: 357; Kolakowski, 1975: 27-40) ao ponto, como é bem conhecido, de
a nossa época ter conhecido “o horror furioso dos mitos da vontade de poder e da raca,
quando a sua fascinacio se exercia sem controlo” (1984: 357)'. Deste modo, face aos
aspetos mais sombrios do mito (violéncia, caos e destruicio ...) impde-se por um lado,
reativar o lado benéfico do mito (Sironneau, 2019: 28-29) e, por outro lado, apelar a
consciéncia reflexiva que exerca a sua funcio critica de modo a que os “mitos devem,
por conseguinte, ser aceites apenas a titulo indicativo e sujeitos a inventario” (Gusdorf,
1984: 354). Numa palavra, compete, pois, a critica racional ordenar a desordem mitica:
“Esta ordem implica a totalidade do ser, a ordem do mundo e o conjunto da ordem no
homem - nio é de modo algum um jogo gratuito do espirito” (1984: 338, 337-352).
Insistimos que o papel da razao critica é de purificar as dimensdes impura e sombria
do mito, mas este papel tem que ser lucidamente critico para que nao soe a desprezo
mitico porque os mitos ao pressenti-lo tornam-se loucos, desmedidos e sem controlo
(1984: 357). A cultura humana, a nossa civilizacio, se, por um lado, tem que admitir a
sua necessidade legitima de mitos, por outro lado tem que se proteger face ao perigo
narcético, ou anestesiante, que o proprio mito representa: esta atitude antinémica
“constitui o ponto nevrélgico da nossa civilizacio” (Kolakowski, 1975: 107). Para que a
mitologia nao se converta em narcdtico deve ser contrabalancada pela razio critica e,
por conseguinte, sé se se torna fecunda quando submetida a uma “suspeita permanente”
a uma vigilancia continua por parte da consciéncia intelectual:

A mitologia s6 serd socialmente fecunda se estiver exposta a uma suspeita
permanente, se for continuamente monitorizada para que nao se converta,
de acordo com a sua inclinacdo natural, num narcético. Sabemos também
seguramente que o individuo pode cumprir essa vigilancia. No entanto,
nio sabemos bem se isto é possivel para o ritmo com que o mito opera
socialmente, ou, pelo menos, por outro caminho que nio se trate de uma
divisio do trabalho que reconheca, a uns, a dignidade parcial de guardies
do mito, e a outros, a dignidade parcial de criticos do mito (1975: 109).

Os mitos de Frankenstein, de Dricula, de Fausto e do Fim do Mundo®® constituem,

sem prejuizo de outros mitos possiveis ainda de serem recenseados'¢, os grandes mitos
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introducao Alberto Filipe Aradjo

que moldam nio somente o imagindrio coletivo contemporaneo como também a sua
condicio existencial (Gusdorf, 1984: 303-319):

Um catdlogo de mitos permitiria identificar uma espécie de tipologia da
existéncia. Her6is e situacdes miticas fornecem uma verdadeira medida
imagindria do homem. A proliferacio de interpretacdes miticas designa
certos temas, revestidos de um valor particular para a existéncia que eles
orientam. Assim, existem imagens diretamente comoventes porque eles
se referem as intencdes fundamentais da vida. (...) A estes nomes comuns
acrescentam-se nomes proprios, reais ou imagindrios, nomes que afirmam
certos caminhos do génio ou infelicidade, da gléria ou do desespero, da
fatalidade, caminhos exemplares de toda a realidade humana: Alexandre,
César, Jesus, Don Juan, Fausto, Edipo, Antigona, a amazona, a prostituta,
Robinson, Abraio, Dante, Tristdo e Isolada, a lenda dos herdis e dos
intercessores que cada homem encontra e consulta segundo vicissitudes do
caminho que o conduz de si préprio para si préprio. (...) as grandes épocas
da civilizacio sempre definiram o seu estilo de vida sob a forma de um ideal
mitico” (1984: 312-313, 357; Sironneau, 2019: 29).

Recordemos tio-somente que os arquétipos miticos sobrevivem de uma
certa maneira nos grandes romances modernos. As provacdes que deve
vencer um personagem do romance tém o seu modelo nas aventuras do
Heréi mitico. Também pudemos mostrar como os temas miticos das Aguas
primordiais, da Ilha paradisiaca, da Busca do Santo-Graal, da iniciacdo
heroica ou mistica, etc., dominam ainda a literatura europeia (Eliade, 1981:
35).

Os mitos atras mencionados, que de modo algum podem ser negligenciados ou
esquecidos, devem merecer a atencdo dos miticianos que deles se dao conta. Sao, muitas
vezes, 0s mitos que os encontram, enfim que os acham (Durand, 2000: 163-186): os mitos
estdo 14 e indefinidamente reiterados. Ao contrario de Gilbert Durand, nio sabemos
realmente se se trata de um “retorno”, nem tao-pouco se se tratem de novos mitos (2000:
45)", mas antes, nas palavras de Jean-Pierre Sironneau, de uma “hermenéutica do mito”
(2019: 13-39):

Devemos falar do regresso do mito? Este termo é ambiguo, porque
evidentemente o mito nio desapareceu. E melhor falar da redescoberta e

15
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da sua importancia para compreender o funcionamento das sociedades
humanas. Neste sentido a expressio ‘hermenéutica do mito’ parece
inteiramente adequada, porque o mito, como o simbolo, di que pensar
e que interpretar. (...) seria fastidioso recensear as intimeras leituras/
reelaboracdes [reprises no original] modernas, na literatura ou na msica
[particularmente na épera — acrescento nosso], dos mitos de Prometeu,
de Orfeu, do Graal, de Fausto, de Don Juan, de Frankenstein, de Dricula,
do “fim do mundo’, sem esquecer os mitos célticos germanicos celebrados
por Richard Wagner. Esta leitura/reelaboracio dos mitos, antigos,
modernos ou contemporaneos, quer seja literdria, musical, filoséfica ou
antropoldgica, muito nos ensina sobre o clima cultural da nossa época. (...)
Todas estas leituras/reelaboracdes hermenéuticas de mitos ensinam-nos,
finalmente, que o pensamento mitico tem muito mais de ressonancias com
a ideia de tradicio do que com a ideia de histéria. Com efeito se a tradicdo
se manifesta, antes de mais, pelo renascimento dos mesmos principios
nos diferentes contextos sociohistéricos, o pensamento mitico, pelas suas
redundancias, pelas suas multiplas variantes, pela recita¢io repetitiva
de suas imagens e simbolos, pela sua saida periédica do tempo profano
linear, inscreve-se de modo mais natural na perspetiva tradicional de que
a narrativa histérica fundada na explicacdo causal e no desenvolvimento
linear dos acontecimentos. (...) Mais aprofundadamente, o simbolo e
0 mito, enraizados num mundo de arquétipos imemoriais, fazem-nos
penetrar num outro mundo, o mundo da imaginacdo criadora, e a este
titulo, eles visam uma certa transcendéncia. (...) A impossibilidade de um
verdadeiro regresso/retorno dos deuses fugitivos coloca, em toda a sua
amplitude, a questio das condicdes da aparicio dos deuses ou das imagens
de Deus. Nio basta pretender remitologizar sob encomenda ou de criar um
culto para que os deuses regressem/retornem (2019: 23, 37-39 e 120)".

Nos seus estudos, Gilbert Durand emprega frequentemente o termo “retorno”,

“regresso” (retour no original) quando estuda o mito, ou dados mitos, de um modo geral
(2000: 15-46; 1998: 91-118) e, em particular, quando trata dos mitos de Hermes (19792
243-306), de Prometeu, de Fausto (1998: 91-118), entre outros. Contudo, ndo nos passou

despercebido que Durand, no seu estudo dedicado ao “retorno de Hermes”, escreveu: “A

tese que estou a apresentar aqui é que Baudelaire, um dos primeiros restauradores do

mito hermetista, foi ideologicamente e estilisticamente pressentida (...)” (19792: 247).
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Ora notamos que o autor empregou o conceito de “restaurador” (no sentido que integra,
~ . . “« » . . . ~
que restabelece), e n3o um conceito ligado ao “retorno”, cujos significados sio, entre
outros possiveis, os seguintes: aquele que ressuscita, que regressa, que é recorrente.
No caso de Baudelaire, e o estudo de Durand vai neste sentido, nomeadamente nas
suas Les Fleurs du Mal, o olhar de Hermes ndo sé parece estra presente, assim como
os mitemas da temdtica baudelairiana reenviam para os atributos hermesianos (19792
247-260). E possivel inferir-se da observacio precedente que Gilbert Durand quando
trata do “retorno do mito: 1860-2100) (2000: 15-46) nio o faz no seu sentido literal,
7 . . 7 . “« ”19 ~
mas antes metaférico e como sinénimo de “restaurador””’. Por outras palavras, nio se
trata de um “retorno” do mito no sentido literal do termo, mas antes, nas palavras de
Jean-Jacques Wunenburger, de uma mito-foria (1998: 109-133)%, pela simples razio
que o mito sempre esteve, de um modo mais manifesto ou mais latente, presente nesses
mesmos campos. Mais do que um retorno, é antes preferivel falar de uma referéncia
incontornavel, de uma assuncio, enfim de uma apropriacio, do modo como dado autor

se apropria de determinado mito ou, até mesmo, por ele é tocado:

o mito é uma realidade presente na nossa vida e cultura. Podemos ser mais
ou menos conscientes da sua presen¢a, mas vivemos sempre envolvidos
pelo mito ou irrigados pelos seus afluentes. Mas também temos visto que
o mito se move desde camadas profundas e arquetipais do inconsciente
até as figuras que expressam a irrup¢do das forcas da alma num momento
determinado (Mardones, 2000: 194; Blumenberg, 2003)*'.

A propésito deste “retorno” fazemos nossa a observagio que James Hillman faz no
seu Politeismo da Alma* onde nos parece defender que os deuses, enquanto metaforas,
nao podem voltar, porque de certa forma nunca partiram, ou seja, eles estao ld esperando
de ser como olhados:

Em psicologia os deuses nio sio objetos de crenca nem interlocutores
diretos. Eles sio mais propriamente qualificativos do que substantivos,
a experiéncia politeista confronta-se com existéncias qualificadas pelas
presencas arquetipais, e reconhece as faces dos deuses nas suas qualifica¢oes.
(...) O nosso objetivo nio é adorar os deuses gregos ou os de qualquer outra
cultura politeista. Ndo estamos a reavivar uma fé extinta. A fé em Deus,
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ou na vida ou morte de Deus, ndo é o nosso objetivo. Psicologicamente,
os deuses nunca estio mortos; o objetivo da psicologia arquetipal nio é o
renascimento da religido, mas a sobrevivéncia da alma (1982: 47, 106).

Esta pertinente passagem ajuda a compreender a natureza do “retorno” do mito
que, e sublinhamos uma vez mais, o mito nao retorna no seu sentido literal, mas antes no
seu sentido figurado. Os deuses miticos, enquanto qualificativos, permitem interpretar
o mundo sociocultural, e as suas manifestacoes, a luz dos seus atributos e nao no sentido
do seu retorno absoluto®. Neste sentido, eles sio auxiliares do “miticiano” (Durand,
2000: 163-186) quando este, na sua qualidade de hermeneuta, faz a sua mitocritica
literaria ou a sua mitanélise das obras culturais e sociedades em geral (Durand, 2000:
187-231).

Os trés primeiros textos sobre os mitos de Frankenstein, de Dricula e de
Fausto, publicados na colecio mencionada no principio do nosso estudo*, tém como
denominador comum o mitologema (Karl Kérenyi-Gilbert Durand), ou tema mitico
(Raymond Trousson), da imortalidade. Se a trilogia referida, acrescentarmos o mito
do Fim do Mundo, podemos afirmar que todos eles constituem os grandes mitos
do mundo ocidental de hoje*. No entanto, importa, dada a natureza polissémica do
conceito de mito e das suas multiplas filiacdes disciplinares, avancarmos com uma
definicio de mito (do grego mythos: aquilo que se relata), que se pretende extensiva.
Assim, entre outras definicdes possiveis, salientamos aquela que nos foi dada por Jean-

Jacques Wunenburger:

0 mito apresenta-se numa sociedade tradicional, como uma histéria
no que se refere as acdes e as personagens, cuja rememoracio, mais ou
menos ritualizada, tem valor de exemplaridade, porque a narrativa, ndo
necessariamente religiosa no seu contetido, dotada de uma estrutura e de
uma funcio, de uma substincia simbdlica e de um valor pragmatico: por
um lado, [0 mito] apresenta-se como uma representa¢io, como um cendrio
particular (mito de...), que organiza determinados acontecimentos; por
outro, ele é, em primeiro lugar e acima de tudo, destinado a ser recitado,
contado a outros, e repetido ainda por outros porta-vozes. Em sintese,
o mito é simultaneamente uma mensagem e um suporte, um corpo de
histérias para decifrar e uma pratica social narrativa (1998: 111)%.
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Na verdade, esta trilogia mitica opde ao horror e a fatalidade da morte um antidoto
poderoso que é o da possibilidade da imortalidade nas suas diversas manifestacdes.
Tratamos, pois, aqui de trés mitos poderosos que, enquanto produtos de uma imaginacio

criadora, tecem e alimentam o imagindrio coletivo contemporaneo®:

que a func¢do de imaginacio é antes de mais uma fun¢o de eufemizacio, ndo
um simples épio negativo, mascara que a consciéncia ergue face a horrenda
figura da morte, mas pelo contririo dinamismo prospectivo, que através
de todas as estruturas do projecto imagindario, tenta melhorar a situacio do
homem no mundo (Durand, 1979: 122-123)%.

Os mitos mencionados, condensam todo um imaginario simbélico coletivo que
se reflete, nas suas diferentes modalidades, numa ideologia que, embora de diferentes
matizes, implicacdes e consequéncias, sempre oculta, ainda que latentemente, tracos
miticos que reenviam, por sua vez e como alids ndo podia deixar de ser, para os
mitos anteriormente citados. A este respeito, parece-nos que Frederico Nietzsche, na
sua Origem da Tragédia (1872), caracteriza bem a vivacidade e natureza deste tipo de

imagindrio:

Mas sem o mito, a cultura perde a sua forca natural, sadia, criadora; s
um horizonte constelado de mitos completa a unidade de toda uma época
de cultura. S6 o mito pode preservar, da incoeréncia de uma actividade
sem fim preconcebido, as faculdades da imaginacio e as virtudes do sonho
apolineo. As imagens do mito devem ser os espiritos tutelares invisiveis
e omnipotentes, propicios ao desenvolvimento da alma adolescente, e os
signos do mito anunciam ou explicam ao homem feito a sua vida e os seus
combates; o préprio Estado nio conhece lei escrita mais poderosa do que
o fundamento mitico, que atesta a sua conexidade com a religido e as suas
origens mo mito.

Considere-se agora o homem abstracto, privado da luz do mito, a educacio
abstracta, a moral abstracta, o direito abstracto, o Estado abstracto;
represente-se o desencadeamento confuso da imaginacio artistica que
nio seja dominada pelo ascendente de um mito familiar; imagine-se
uma cultura nio tendo lar original, fixo e sagrado, mas condenada, pelo
contririo, a esgotar todas as possibilidades e a alimentar-se a custo de todas
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as outras culturas, - e temos o presente; tal é o resultado que nos ficou desse
espirito socritico, especialmente votado a destrui¢cio do mito. E no meio
de todos os restos do passado, o homem desprovido de mitos permanece
eternamente esfomeado, cavando e procurando sempre raizes, nem que
para as encontrar haja de transtornar as antiguidades mais remotas. Que
significa esta monstruosidade da investigacio histérica que tanto inquieta a
cultura moderna, esta compilacio erudita de intimeras culturas, este desejo
devorador de conhecer o passado, que significa senio o desaparecimento
do mito, o afastamento da pitria mitica, a perda do seio maternal do mito?
Digam-nos se as convulsoes sinistras e febris desta cultura sio algo mais
do que a gesticulacio dvida de um esfaimado que quer ir de encontro ao
alimento? (1982: 163-164; Jamme, 1995: 93-110).

Ainda que esses mitos na sua aparéncia possam parecer configurar novos mitos,

eles, contudo, ndo o sdo pela simples razio que replicam, admitindo mesmo que cada um

deles possua a sua idiossincrasia propria, um (uns) schéme (s) (a expressio é de Gilbert

Durand) mitico (s) que é (s3o) constante(s) e permanente(s) no imaginério coletivo

social e mitico, ainda que sujeito(s) igualmente a uma derivacio e usura (1998: 91-118;

Kolakowski, 1975: 113-137). A narrativa mitica ndo é estitica, mas antes dinimica e

aberta 4 uma metamorfose permanente:

O mito, longe de ser estatico, participaria de uma incessante remodelacio
da sua forma e dos seus conteudos, que passa ciclicamente por fases quer
de desmitologizacido, quer por fases ciclicas de remitologizacdo. Longe de
constituir um patriménio de histérias hieraticamente estitico, o mito é
chamado, em virtude da sua partilha e transmissdo, a uma metamorfose
permanente. Os narradores do mito, longe de ser porta-vozes
conformistas e estéreis, asseguram uma renovacio continua. Recitar
mitos é introduzir a diferenca e, portanto, mitificar, quer dizer participar
na renovacio, na recriacio do mito. O mito é fundamentalmente, na
sua prépria recuperacio, poético, gerador de novidades e de variedade
(Wunenburger, 1998: 110, 119).

Finalmente, antes de refletirmos sobre o nosso dltimo livro do projeto dedicado

ao tema do “Fim do Mundo”, sublinhamos que a nossa tese é a seguinte: embora
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admitamos que os deuses gregos facam parte da nossa heranca ancestral eles mais tarde
ou mais cedo, ao contrdrio da tese de David Miller (1979: 13-29), nio renascerio,
nao reaparecerao, nao regressardo novamente. Ainda que dentro de certos limites
epistemolégico-hermenéuticos possamos admitir que num contexto politeista social e
psicoldgico se possa falar de um regresso dos deuses (Wotan na mitologia germanica,
Prometeu, Dionisio, Hermes, P4, na mitologia grega — Sironneau, 1993: 110 e 120), tal
retorno, como ja atras o referimos, tem a ver com as expressdes do sentimento e da
intuicio ou até mesmo com aquilo que James Hillman designava por metéforas da alma.
Se na linha de Jung as ideologias nazi e marxista-leninista podem ser reinterpretadas,
ou reelaboradas, a luz do deus Wotan ja na linha de Jean-Pierre Sironneau ambas as
ideologias s3ao, do ponto de vista mitico, reinterpretadas a luz do cendrio milenarista
que, por sua vez, conjuga duas estruturas miticas fundamentais ligadas a temporalidade:
uma que evoca e celebra o “Prestigio das Origens” e a segunda estrutura mitica,
complementar da primeira, é a escatolégica que narra aquilo que ocorrerd no Fim do
Mundo (1993. 221, 2019: 152-153)%.

Nio basta simplesmente evocar o nome de dado deus nérdico, germanico ou
grego para que ele ressuscite, para que ele se desperte no imagindrio coletivo de dada
sociedade ou de dado povo. Neste sentido, Jean-Pierre Sironneau oferece-nos uma
lucida andlise sobre a possibilidade do regresso (ou do seu ndo regresso) dos deuses
sepultados, ou fugidos®, cuja tese agora resumiremos: aceita que, citando James
Hillman, no contexto politeista da alma ou da psicologia politeista nao é abusivo no
campo da consciéncia coletiva, evocar-se metaforicamente o regresso dos deuses
ou a sua retirada® reconhecendo, todavia, que ndo se poderd nunca falar de uma
retirada definitiva dos deuses pela simples razio de eles, de um modo mais ou menos
latente, terem sempre estado pressentes. Por outras palavras, os deuses (habitantes do
imagindrio mitico) nunca morrem de vez e, por conseguinte, os seus atributos ressoam
umas vezes, manifestam-se, outras vezes, no imagindrio individual ou sociocultural de
dada sociedade. E, pois, tarefa do miticiano (Gilbert Durand), do hermeneuta dos mitos,
visar a dimensdo arqueoldgica (arché ou arqué) sem, contudo, nunca perder de vista
a dimensio teleoldgica (telos) (Sironneau, 1993: 114): “Talvez seja quando os deuses
comecam a retirar-se que o mito pode interpretar-se, quer dizer a apreender-se como

mito, ser objeto de conhecimento mais do que modo de conhecimento” (1993; 115).

21



introducao Alberto Filipe Aradjo

Esta distincao é crucial porque é nela que reside a tarefa fundamenta do hermeneuta
porque, na verdade, os mitos e as imagens miticas encontram-se em todo o lado, ainda
que laicizados, degradados, camuflados (Eliade, 1983: 197-232; Durand, 1998: 91-118).
Assim sendo, a tarefa que se impde ao miticiano (Gilbert Durand), ao hermeneuta do
mito, nao é apenas reconhecer os mitos, como também possuir a arte de saber escuta-
los (Kerényi, 1993: 15; Eliade, 1981: 33). Reconhecimento e escuta como condicio de
assegurar sua a pertinéncia dialética entre o arqueolégico (os arquétipos do inconsciente)
e o teleoldgico (figuras do espirito ou a singularidade histérico-cultural das figuras
divinas) cara a Paul Ricoeur (1965: 174). A este respeito, Jean-Pierre Sironneau escreve:

Parece-me que é esta distin¢do que nos permite dizer que, embora os deuses
possam regressar (ou renascer) arqueologicamente falando, nio podem
renascer teleologicamente. O tema do renascimento dos deuses é, portanto,
reenviado do lado de uma arqueologia (ou de uma arquetipologia), produto
de uma hermenéutica do presente pelo recurso ao passado; permanece
entio metaférico.

Aosmitosde Frankenstein,de Driculaede Fausto,ji por nésestudados, fecharemos
0 nosso catdlogo mitico com o mito do Fim do Mundo que, a semelhanca, dos demais
mitos citados, serd igualmente publicado na “Colecio Mitos da P6s-Modernidade™2. O
mito do Fim do Mundo inscreve-se na tradicio niilista existencial do mundo em que
este é encarado como desprovido de sentido e mesmo de valor ontolégico. E um mito
que bem traduz, ou reflete, toda a aflicdo tragica da nossa contemporaneidade face a
catdstrofes e eventos que ultrapassam a vontade e o destino do comum dos mortais.
Deste modo, nio é surpreendente que este mito se filie na estrutura da temporalidade
mitica escatoldgica o que significa o “fim de um tempo”, sendo mesmo o “fim dos
tempos” na linha mais trigica filiada na tradicdo judaico-crista de cariz messidnico
e até mesmo de sabor milenarista (Sironneau, 1993: 80-82, 137-142, 129-148)*. Na
perspetiva mais otimista o “fim de um tempo” salvaguardaria a possibilidade da apari¢io
de um tempo novo que restaurasse, por sua vez, o “prestigio das origens” (mitos de
origem e mitos cosmogdnicos que narram os comecos) e que é propria da concecdo
ciclica do tempo (1993: 78-80)* onde, por exemplo, a restauracio da vida paradisiaca,
do Eden primitivo, ou dos devaneios de uma Idade de Ouro antiga teriam lugar. Ambas
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as perspetivas sdo devedoras da mitologia do tempo que compreende, por sua vez, duas
estruturas arquetipais: o prestigio das origens e a escatologia, ja antes mencionadas, que
se encontram presentes no imaginario coletivo e que, especialmente a ultima é sensivel
as singularidades histéricas de dado periodo sociohistérico e cultural®.

A perspetiva escatoldgica messidnica®, que é aquela que carateriza a concecio
judaico-crista do tempo linear e irreversivel, baseia-se na crenca de uma cren¢a num
comeco tnico e num Fim do Mundo tnico (Eliade, 1983: 83-86)¥". E esta crenca que
ajuda a compreender a natureza dos Apocalipses da tradicao judaica cuja pedra angular é
aseguinte: a crenca de que o mundo atual serd substituido por um mundo melhor gracas
a intervencio salvifica de um Messias (Sironneau, 1993: 141)*. Um mundo regenerado
projetado num “illo tempore futuro e messianico”, ou seja, falamos de um Fim do Mundo
inscrito no mistério messianico e que, por conseguinte, estd indissociavelmente ligado a
vinda ou retorno do Messias. Neste contexto, sublinhamos que a dimensio escatolégica
ocupa um lugar de destaque na concecdo apocalitica caraterizada pela crenca de um
mundo tnico acompanhada do tema da decadéncia (1993: 215-232). Esta decadéncia,
para a consciéncia coletiva ocidental contemporanea niilista e pessimista, nao dara
lugar, mediante a acio de um Messias, a uma nova Jerusalém Celeste (Ap. 21: 10-27),
porquanto o Fim do Mundo ser4, aos seus olhos, radical e definitivo e, por conseguinte,
nao serd seguido de uma nova Criacao do Mundo como acontece nas sociedades
tradicionais que acreditavam ciclicamente num Novo Comeco, na “perfeicio dos
comecos” e na regenerac¢do anual do Mundo (Eliade, 1983: 92)*. A sociedade ocidental
de hoje tem razio para estar amedrontada pelo Fim catastréfico do Mundo devido a
um conjunto de ameacas a nossa condicio existencial: ameacas de uma guerra nuclear
mundial consubstanciadas no medo atémico; fomes devido a escassez de bens de primeira
necessidade, ilustrada pela falta de trigo; os perigos da Inteligéncia artificial (IA); as
derivas do transumanismo; guerras devastadoras intermindveis; mudancas climaticas,
de que o aquecimento global, com repercussdes na temperatura média dos oceanos e
da atmosfera da Terra, as emissdes de gazes de efeito de estufa, assim como a escassez
de dgua a nivel mundial, sio um bom exemplo; cataclismos césmicos, nomeadamente
sismos e tsunamis, incéndios gigantescos (como aqueles que atualmente devastam o
Canada), dildvios, as consequéncias desoladoras das mais variadas pandemias de que a

ultima, cujos efeitos ainda se fazem sentir, COVID-19 é outro exemplo para lembrar
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que a extin¢do da humanidade pode estar préxima®. Nunca o Fim do Mundo, qual
Ragnardk da mitologia nérdica, quer dizer, o Fim do Mundo” catastréfico com todo
o caos que ele representa, com o desaparecimento radical da humanidade, esteve tao
presente no imagindario coletivo como hoje. Assim, podemos, para concluir, retcomando
a interrogacio de Mircea Eliade ainda que adaptada ao tempo presente e a sociedade
ocidental em geral, “como é que uma visao tdo pessimista do fim da Histéria pode
inflamar a imaginacdo de, pelo menos, uma parte do povo alemio” para em seguida
afirmar: “Mas o facto mantém-se e nio deixard de colocar problemas aos psicélogos”
(1981:25-26). Assim sendo, uma sociedade desencantada, secularizada estd nio somente
exposta as tempestades sombrias do mal, recordando en passant a cena do filme de Fausto
(1926) de F. W. Murnau, em que o diabo assola a cidade com o seu sopro maléfico
(Fausto, 6: 49/1: 46:35)*, como igualmente aos poderes irracionais do mito (recordando
a analise de Ernst Cassirer no seu Mito do Estado)*: elementos que muito contribuem
para o clima niilista do mundo contemporineo de que a “obsolescéncia do homem”
estudada por Giinther Anders di lucida e aprofundadamente conta (2002: 261-343,
351-360). O Sacrificio (1986) de Andrei Tarkovsky ilustra bem o desespero diante do
Apocalipse nuclear.

Por dltimo, e face ao atrds exposto, a pergunta: se toda a profecia do Fim do
Mundo, assim como o advento e a esperanca de um reino futuro de pa e harmonia nio
teriam desaparecido do imagindrio coletivo contemporaneo, poderiamos responder
com Jean-Pierre Sironneau que ndo. Um n3o certamente influenciado pelas ideias de
Mircea Eliade (2019: 163-166)*. O autor defende a tese de que “O antncio do fim do
mundo e o sonho de uma humanidade nova continuam a coabitar neste principio do
século XXI como eles coabitaram no imaginario dos nossos antepassados” (2019: 166).
Da nossa parte, embora concordemos parcialmente com a sua tese, inclinamo-nos
antes a acentuar mais a vertente pessimista, filiada antes na escatologia judaico-crista
(Ricoeur, 2002: 399-416), que coloca a ténica no Fim do Mundo tnico e definitivo:
“escatoldgico ndo significa transcendente, celeste, mas final” (2002: 404). Por outras
palavras, inclinamo-nos a identificar-nos com uma escatologia radical onde, como
acontece na crenga mitica arcaica, ndo hd nunca mais lugar para uma nova criacio,
para uma restauracio da “Perfeicdo das Origens”, para um “Mundo Novo” povoado

de um “Humanidade Nova” que viverd em paz, na harmonia e na abundancia. Enfim,
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nao ha mais lugar para que haja uma recuperac¢io da sua condicdo existencial antes da
“Queda’, ou seja, da sua condicio paradisiaca (auséncia da doenca, de sofrimento, do
envelhecimento e até mesmo a morte).

Se nos perguntarem se uma das constantes do imaginario coletivo ocidental reside
na crenca de um Fim do Mundo, mais ou menos radical, a nossa resposta é afirmativa.
Se acreditamos que depois de uma catdstrofe final havera lugar para uma iminente re-
criacio do Mundo, para a re-criacao de um novo Universo e de uma nova Humanidade
a nossa resposta é negativa na medida em que o Tempo é linear e irreversivel como o
pensou Sto. Agostinho (Sironneau, 1993: 219). Se nos perguntarem se ainda subsiste
no imagindrio coletivo contemporaneo a esperanca de o Fim do Mundo no ser radical
e definitivo na base do arquétipo do retorno ao “Prestigio/Perfeicio das Origens™, da
re-criacio periédica do Mundo, da restauracio de uma nova Idade de Ouro e da crenca
no tempo circular do Eterno Retorno (Eliade, 1969), a nossa resposta é afirmativa®. No
entanto, esta resposta em nada contradiz que o Fim do Mundo nio seja definitivamente
irrepetivel e que o perecimento da humanidade nio o acompanhe e até mesmo dos deuses
a acreditar n’O Crepusculo dos Deuses (Gotterdimmerung - 1876) de Richard Wagner*
em que a sua morada é consumida pelo fogo onde eles aguardam somente pelo seu
fim. Com o desaparecimento do Mundo é o tempo histérico que também desaparece:
“O Fim do Mundo sera tnico, tal como a cosmogonia foi unica” (Eliade, 1983: 83).
Certamente que nesta visao pessimista e secularizada, ainda que nao necessariamente
niilista, s6 resta a consolacio, se, por um lado, aceitarmos que “certos aspetos e funcdes
do pensamento mitico sdo constitutivos do ser humano” (1983: 220)*, e que, por outro
lado, constatarmos a natureza resiliente de os mitos cosmogdnico*® e antropogénico
e, deste modo, resistem a abandonar o imaginario coletivo (mitico e sociocultural) do
mundo moderno e contemporaneo ocidental®:

certos temas miticos sobrevivem ainda nas sociedades modernas, mas
nio sio facilmente reconheciveis porque sofreram um processo longo de
laicizacio. Sabiamos isso desde hd muito tempo: com efeito, as sociedades
modernas definem-se como tais justamente pelo facto de terem levado a
dessacralizacio muito longe da vida e do Cosmos; a novidade do mundo
moderno traduz-se por uma revalorizacio, ao nivel profano, dos antigos
valores sagrados (Eliade, 1981: 27).
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Se tal assim for, e pensando que Mircea Eliade tem razio, continuaremos “sempre
contempordneos de um mito logo que é recitado ou que imita os gestos dos personagens
miticos” (1981: 30), contemporaneos de mitos, dirfamos, sejam eles relativos ao Fim do
Mundo, ou aos mitos de Dracula, de Frankenstein ou de Fausto: “Como a cabeca cortada
de Orfeu, a mitologia continua a cantar, mesmo depois da hora da sua morte, mesmo
através do afastamento” (Kerényi, 1993: 15). Deste modo, ainda que sepultados pelas
pedras codsmicas continuaremos a viver através destes mitos e de tantos outros que, alids,
sempre perdurario pela eternidade: todos eles nio deixardo de recordar a humanidade
desaparecida que os criou! Sob o seu olhar, sendo mesmo sob a sua protecio, possamos
nds também recitar os versos de Gérard de Nerval (1808-1855) no seu soneto Délfica:
“Eles retornario, os Deuses que tu [refere-se a Dafne] choras!//O tempo recriard a
ordem das velhas horas;//De um profético sopro o chio foi sacudido...” (1984-1993, T.
I11: 733-734)%.
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Notas

1 Professor Catedritico Aposentado da Universidade do Minho - Instituto de Educacio (Braga - Portu-
gal). Os interesses de investigacdo do autor, na qualidade de investigador independente, sio os seguintes:
Filosofia da Educacio e Alta Espiritualidade (de que o siléncio é um exemplo); Estudos do Imaginario (de
que os mitos do Fausto, do Dricula, do Frankenstein, entre outros, sio um bom exemplo, sem ja referir o
seu interesse pelo par imaginacio-imaginario), e, por ultimo, pela Hermenéutica Filosofica (veja-se, por
exemplo, os temas da interpretacio e do proprio sentido).

2 Eliade entende por “mundo moderno” a sociedade ocidental contemporanea. A este respeito, veja-se a
nota 1 da sua autoria (1981: 23).

3 Sobre este assunto, atente-se 4 seguinte passagem de Jean-Pierre Sironneau sobre o comunismo mar-
xista e o nacional-socialismo: “As ideologias politicas modernas, que postulam uma certa forma de salva-
¢3o histdrica pela instauracio de uma sociedade perfeita, limitam-se a repetir, de forma mais ou menos
secularizada, o cendrio milenarista. Deste ponto de vista, os dois movimentos revoluciondrios mais mar-
cantes do século XX, o nacional-socialismo e o comunismo leninista-estalinista, podem interpretar-se
como as duas formas modernas de milenarismo, e por isso deve ser possivel encontrar nele um discurso
sobre a decadéncia do mundo presente e o advento do reino milenarista; no cendrio milenarista, Deus
(ou os deuses) é/sdo suposto(s) enviar 2 terra um representante (Messias) cuja missio é a de instaurar,
além da destruicio do mundo presente degenerado, um estado social e religioso préximo da perfei¢io;
o cendrio reproduz as seguintes etapas: estado de perfei¢do inicial, queda e decadéncia, rutura violenta,
restauracdo da pureza original” (1993: 221).

4 Recordemos, en passant, Mircea Eliade. Aspects du mythe, 1983, Chap. IX — Survivances et camouflage
des mythes, pp. 197-232, especialmente Mythes et Mass-Media, pp. 223-232.

5 Como complemento desta citacio, veja-se aquilo que escreve Mircea Eliade no seu cldssico Aspects du
mythe (1963): “Certos ‘comportamentos miticos’ sobrevivem ainda diante dos nossos olhos. No que se
trate de ‘sobrevivéncias’ de uma mentalidade arcaica. Mas certos aspetos e funcdes do pensamento mitico
sdo constitutivos do ser humano” (1983: 220).

6 Sobre os mitos contemporaneos mencionados, reenviamos o leitor para os livros sobre os mitos de
Frankenstein, de Dracula e de Fausto que constituem o nosso projeto sobre os mitos contemporaneos —
Portal de Livros Abertos da USP - https://www.livrosabertos.sibi.usp.br/portaldelivrosUSP/catalog/se-
ries/Caminho. Admitimos, com Mircea Eliade, que a sociedade contemporanea, ainda que de diferentes
modos e diferentes niveis de profundidade, esteja sob a influéncia de uma mitologia, mais ou menos di-
fusa, que lhe propde alguns modelos que os seus membros devem imitar ou, pelo menos, admirar. A pas-
sagem que a seguir transcrevemos do autor, com os devidos ajustes, dd-nos, pelo menos assim o pensa-
mos, uma ideia da influéncia dos mitos contemporaneos: “Os herdis, imagindrios ou nio, desempenham
um papel importante na formacio dos adolescentes europeus: personagens dos romances de aventuras,
herdis de guerra, glérias do cinema, etc.: Esta mitologia s se torna mais rica com a idade: descobrimos
por sua vez os modelos exemplares lancados pela moda a quem nos esfor¢amos por assemelhar-nos. A
critica insistiu frequentemente sobre as versdes modernas de Don Juan, do Heréi militar ou politico, do
Amoroso infeliz, do Cinico, ou do Niilista, do Poeta melancélico e assim por diante; no entanto, todos
estes modelos prolongam uma mitologia e a sua atualidade denuncia um comportamento mitolégico.
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A imitacdo de arquétipos revela uma certa aversio a sua propria histéria pessoal e a tendéncia obscura
para transcender o seu momento histérico local, provinciano e recuperar um tipo qualquer de ‘Grande
Tempo’ [o tempo sagrado dos comecos (in illo tempore ou illud tempus) — acrescento nosso] nem que seja o
Tempo mitico da primeira manifestacdo surrealista ou existencialista” (Eliade, 1981: 32-33, 29).

7 A tradicio remitologizadora ocidental é indissociivel da remitizacio do mundo e da ressurgéncia de
novos mitos que, no final de contas, nio passam de sucedineos de mitos antigos. Também nos parece
indissocidvel do mito cristdo que “estd na base de um bom milénio de sensibilidade, valores e discursos
europeus. Ele metamorfoseia-se certamente de acordo com os leaderships [no original] politicos e etno-
culturais dos povos do continente, mas ele conserva até aos nossos dias grandes tracos comuns quase
inalterados. No interior deste mitologema implicito e geral, existem correntes e contra-correntes enxer-
tadas tipificadas, de século em século, por grandes imagens: imagem mariana nos séculos XII e XIII,
imagens de crucificacio nos séculos XIV e XV, estitua de Hércules no Renascimento, imagens solares no
classicismo e do [luminismo, imagens prometeicas nos séculos XIX e XX [faltando acrescentar as ima-
gens miticas de Dionisio e de Hermes, por exemplo]” (Durand, 2000: 149). O autor também na sua obra
Figures mythiques et visages de l'oeuvre (19792) complementa o até agora citado: “Da Idade Média ao Renas-
cimento, depois no século XVIII, sdo os mitemas de Isis [deusa do Antigo Egipto] a Grande Mae, a natu-
reza, o refugio de José, etc., que sio privilegiados. No renascimento e no século XVII — na esteira dos
Borgia e dos seus pintores — é a epopeia de Osiris/Serdpis que é magnificada, enquanto nos finais do sé-
culo XVIII e sobretudo os séculos XIX e XX centrar-se-ao — a obra-prima de Mozart assim o testemunha
- nas provas de iniciagio da morte e do segundo nascimento. (...) Certamente que este retorno do mito e
esta restauragio do mitico, como procedimento de conhecimento — nio somente Weltanschauungen [no
original — Cosmovisdes-Visdes do Mundo-Mundividéncias] mas Wesenchau [no original - Intuicio das
coisas]! - situam-se, por sua vez, neste ‘mito do século XX, o Mito de Hermes, ‘Mensageiro dos Deuses”
(2000: 320-322, 1979 141-216, 217-236, 1986: 5-27; Ortiz-Osés, 1986: 29-56). O deus Hermes consti-
tui, para Durand, um “novo” mito que é aquele “da mediagdo entre o préximo e o longinquo, o dos mar-
cos, dos limites que por si sé definem encontros e cruzamentos... ‘Novo’ deus que recusa nao somente o
titanismo pré-romantico, mas igualmente o dionisismo ‘decadente’ (1979%: 227). Na nossa 6tica a tradicio
remitologizadora, isto é, o interesse pelo mito como manifestacio positiva da cultura humana, desponta
com maior visibilidade a partir do Renascimento (Jamme, 1995: 19-28; Kelif, 2017; Peyre, 1984: 67-94;
Le Gall, 2016: 79-93; Brisson, 1996: 185-220; Jesi, 1977: 37-51). Se compararmos as tradicdes figurativas
e interpretativas da Idade de Ouro do século XV com aquelas do inicio do século XVII, de Itilia ao Norte
da Europa, constatamos a vitalidade deste mito durante o Renascimento, assim como podemos questio-
nar o papel decisivo dos mitos na Europa moderna. E igualmente de notar que nio ha uma, mas muitas
Idades de Ouro, e que a unidade deste mito reside no lugar fundamental que ocupa no imaginario coleti-
vo como arquétipo de uma humanidade ideal: “O Renascimento humanista recalcou a imagética mitica
medieval; os mitos antigos impuseram a sua preponderancia” (Gusdorf, 1993: 509). Contudo, esta énfase
na presenca do mito no Renascimento n3o significa que nio haja lugar para uma mitologia crista na Ida-
de Média como bem o destacou Philippe Walter nalguns dos seus trabalhos dedicados ao tema (1997,
2004, 2004 Brisson, 1996: 171-183; Gusdorf, 1993: 509). Mas foi muito especialmente com o Roman-
tismo (Jamme, 1995: 39-73), e prolongando-se até aos nossos dias, que se deu uma revalorizagio do mito
e da mitologia (Jamme, 1995: 111-172; Sironneau, 2019: 23-39). A corrente romantica alema (Gusdorf,
1993, 19932; Duch, 1998: 122-138), em que a obra de Schelling e a dos poetas como Novalis, Schelegel ou
Hélderlin sio um bom exemplo (Gusdorf, 1993: 502-509), contribuem para nobilitar o mito e mesmo o
simbolo ao ponto, na expressio de Christophe Jamme, de estabelecerem um programa de uma “Nova
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Mitologia” (1995: 39-55) para contrariar a razdo esclarecida e triunfante das Luzes (1995: 39; Sironneau,
2019: 19-21; Gusdorf, 1993: 509; Poser, 1979: 130-153; Jesi, 1977: 53-77; Duch, 1998: 109-122): “O ro-
mantismo preparou a reavaliacio contemporanea das relacdes do pensamento mitico e do pensamento
racional e a tomada de consciéncia da importancia do mito para compreender as for¢as motrizes de uma
sociedade ou de uma cultura” (Sironneau, 2019: 8, 21-22). A este respeito, Georges Gusdorf também es-
creve na sua obra dedicada ao Romantismo: “Objeto de monstracio e ndo de demonstracio, o mito im-
poe-se sem mediacio discursiva, pelo poder de uma revelagdo que for¢a o nosso consentimento, regres-
sando as origens da nossa presen¢a no mundo. Os mitos sdo etimologias da humanidade, beneficiando da
evidéncia do sentido. Mas a reabilitacdo do mito, como portador de uma verdade de pleno exercicio,
conduz a uma reorganiza¢io do conhecimento no seu conjunto. Atingido pela filosofia das luzes, pelos
seus compromissos com os poderes ilusérios da imaginac¢io, o mito é restaurado como acesso a um saber
que transcende a especulacio teérica, enredada nos seus raciocinios. A imaginacio profética acolhe as
aspiracdes humanas que mutilava o imperialismo racional. O mito propde o acesso a plenitude do senti-
do. (...) O romantismo buscard na ordem do mito um poder de integracio patrocinando a comunidade
humana. (...) O romantismo reabilita a fun¢io mitica, quer as espécies de uma libertacio da imaginacio
produtiva e criadora no dominio das artes, quer restaurando o sentido religioso do homem e do mundo,
assim como de um advento de um novo gnosticismo, mitologia de poder superior, mitologia da mitolo-
gia; a imaginacio especulativa afirma-se no ponto de encontro entre a metafisica e a teologia, cujos meios
parecem insuficientes para envolver o destino humano total. A fecundidade da funcio mitica contrasta
com a quase-esterilidade do entendimento reduzido aos seus préprios recursos. O romantismo nio se
limita a renovar os mitos antigos; ele cria novos, indo ao encontro do desejo de Schlegel para uma utili-
zacdo da conjuntura histdrica. (...) Os mitos da revolucio e da nacdo figuram entre as aquisi¢des temiveis
da idade romantica; a sua conjuncio inspira uma filosofia da histéria, uma meta-histéria cujos transbor-
damentos nio cessaram de devastar a face da terra” (1993: 510, 512). Sobre o tema do renascimento ro-
mantico do mito de Dioniso e a sua atualidade no século atualidade, leia-se Manfred Frank. Le Dieu a
Venir. Lecons I a XI, 1989-1990. No tocante ao século XX, Jean-Pierre Sironneau escreve que, ao longo do
século, houve a necessidade, por parte de virios autores, de aprofundar os estudos do mito” ndo somente
para compreender o desenvolvimento e o funcionamento do pensamento humano (onde se situa o con-
tributo decisivo de Claude Lévi-Strauss e a antropologia cultural), mas também para descobrir as estru-
turas profundas da organizacio social ou da cultura [recordando os nomes de Roger Bastide, de Georges
Dumézil e de Gilbert Durand]” (2019: 9-10). Por fim, a pedra-angular da remitologizacio é o sermo my-
thicus: do mesmo modo que o arquétipo é a matriz de todo o imaginario, o mito torna-se matriz de todo
o discurso (Durand, 1998, p. 154). Para uma panoramica de autores cldssicos que contrubuiram criativa-
mente para o estudo do mito, consulte-se, com proveito, a antologia de Karl Kérenyi (Hrsg.). Die Erif-
fnung des Zugangs zum Mythos. Ein Lesebuch, 1996. Sobre a presenca atual do mito, com sérias implicacdes
na tradicio da remitologizacio, leia-se Kurt Hiibner. La verita del mito, Parte quarta, pp. 327-453. Corre-
lativamente com o tema da remitologizacio, cremos ser pertinente sobre a histéria da interpretacio do
mito, ler-se, entre outros autores, Kurt Hiibner. La verita del mito, parte prima, Capitolo terzo. Par la
storia dell'interpretazione del mito, 1990, pp. 46-102; Christoph Jamme. Gott an “hat ein Gewand”, Ka-
pitel I. Kritik heutiger Mythentheorien, 1991, pp. 77-166; Furio Jesi. O Mito, 1977; Lluis Duch. Mito, In-
terpretacion y Cultura, 1998, pp. 90-140 e 241-455; Karl Kerényi. Die Erdffnung des Zugangs zum Mythos.
Ein Lesebuch, 1996. Para uma discussio entre os conceitos de desmitificacio/desmitologizacio e de remi-
tizagdo/remitologizacio, leia-se Christoph Jamme. Got an ‘hat ein Gewand”, 1991, pp. 259-274. Sobre o
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conceito de desmitologizacio, leia-se também Lluis Duch. Mito, Interpretacion y Cultura, 1998, 6.1. Mito y
desmit(olog)izacién, pp. 202-215. Leia-se uma curta passagem de Mircea Eliade sobre a desmitologiza-
cio (Entmythologisierung) do cristianismo, em que se nota uma critica velada a Rudolf Bultmann, na sua
obra Mythes, réves et mysteres, 1981, p. 28-31, assim como na sua obra Aspects du mythe, 1983, pp. 138-141.
Sobre a relagdo do Cristianismo e a Mitologia, veja-se também o seu livro Aspects du mythe, 1983, pp.
197-211.

8 Na linha da filosofia cassireriana consideramos a cultura humana “como um processo de auto-liberta-
¢lo progressiva do homem. Linguagem, arte, religido, ciéncia [acrescentariamos: mito], sdo vérias fases
neste processo. Em todas elas descobre e prova um poder novo: o poder de edificar um mundo seu, um
mundo ‘ideal’. A filosofia ndo pode abandonar a sua procura de uma unidade fundamental deste mundo
ideal. (...) Mas nio confunde esta unidade com simplicidade. Nio passa por alto as tensdes e atritos, os
fortes contrastes e os conflitos profundos entre os véarios poderes do homem. Estes nio se podem reduzir
aum denominador comum. Tendem para diferentes direc¢des e obedecem a principios diversos. Mas tais
multiplicidades e disparidade nio denotam discérdia ou desarmonia. Todas estas funcdes se completam
e servem de complementos umas as outras. Cada uma abre um novo horizonte e mostra-nos um novo
aspecto da humanidade. O dissonante estd em harmonia consigo mesmo; os contrarios nio se excluem
mutuamente, sdo interdependentes — ‘harmonia na contrariedade, como no caso do arco e da lira’ (Cas-
sirer, 1995: 190).

9 Sobre o valor heuristico do mito, atente-se as seguintes palavras de Gilbert Durand: “O interesse heu-
ristico e metodoldgico: “O interesse heuristico e metodolégico demonstrado pelo mito durante o dltimo
meio século é, a meu ver, o sinal de uma mudanca consideravel na prépria epistemologia mitoldgica,
na ideologia, na Weltanschauung (Visio do mundo-Cosmovisio-Mundividéncia) ou antes na Wesenchau
(Intuicdo das esséncias) do nosso século” (19792: 33). Este interesse, ou seja, a ressurgéncia (que o autor
denomina de retorno do mito: 1860-2100) deliberada do mito no século XX), é reforcado, nas palavras
de Durand, por trés motivacdes: a primeira que ele identifica com a saturacdo (2000: 27-29); a segunda
consiste na “erosio da epistemologia cldssica e na total subversio — Gaston Bachelard fala da ‘filosofia do
nio’- da ‘razdo classica’. (...) Esta é a segunda motivacdo da mudanca do mito no final do século XIX: a
mitologia das Luzes, que tinha usado com um sucesso brutal todas as artimanhas da razio, é subitamente
aniquilada pelas nio transformacdes nio euclidianas, ndo cartesianas, nio newtonianas da prépria ra-
z4o” (2000: 29-31, 47-81) e, finalmente, a terceira motivacio corresponde, nas palavras de Durand, ao
desenvolvimento e, consequente, expansio da antropologia (no seu sentido mais amplo) que tem o seu
ponto alto nos Encontros de Eranos (Ascona - Suica) frequentados por autores tdo diversos como, entre
outros, Jung, Mircea Eliade, Henry Corbin, Gilbert Durand, Erich Neumann, James Hillman, Karoly
Kerényi, Adolf Portmann, Heinrich Zimmer, Gershom Scholem (Durand, 2000: 31-36). A estes nomes
convém igualmente citar outros nomes que nio frequentaram os referidos Encontros: Gaston Bachelard,
Georges Dumézil, Claude Lévi-Strauss, Ernst Cassirer, Roger Bastide, Michel Cazenave, Max Weber,
Edgar Morin, Jean Brun, entre outros (Durand, 1979% 33-34) da parte dos historiadores caros a Gilbert
Durand citamos Fernand Braudel e Jean-Pierre Vernant, entre outros. Também é verdade que a partir de
um certo momento, particularmente a partir do Coldquio de Cérdova (1979) dedicado ao tema “Ciéncia
e consciéncia. As duas leituras do universo”, Gilbert Durand comecou a citar frequentemente cientistas
de renome, tais como Bernard d’Espagnat, David Bohm, Rupert Sheldrake, Olivier Costa de Beaure-
gard, nio esquecendo Francois Dagognet, e René Thom (Durand, 2000: 47-81, 1984: 91-94). Comple-
mentarmente, fazemos nossa a observacio de Durand: “Mas, na realidade, os mitos nio desaparecem da
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memdria social” (2000: 159) podem, como nos explica o autor com a sua “topica” sociocultural, ora estar
mais patentes (niveis racional e actancial — 2000: 151), ora estar mais latentes (nivel fundador — 2000:
151): “Ainda estamos a viver do velho Prometeu do século XIX, ele estd nas nossas pedagogias; estamos
ainda a viver do mito de Dionisio; e vivemos um bocadinho tdo-somente do novo mito do século XX,
que é o mito hermetista que transparece aqui e ali (...)” (2000: 159). Por tltimo, Gilbert Durand insiste
em muitos dos seus trabalhos que o sermo mythicus constitui o referente invariante a luz do qual a trilo-
gia sociedade-cultura-época pode ser compreendida e interpretada: toda a sociedade necessita de mitos
reguladores (1975: 53-90, 1998% 119-143). Neste sentido, podemos citar Leszek Kolakowski que nos
diz o seguinte: “Hoje seria inimaginédvel o retorno de mitos que instaurassem o despotismo hierocratico
sobre a vida terrena. Mas, a0 mesmo tempo, é inimagindvel uma cultura que desterre os componentes
mitolégicos. E certo que durante muito tempo trabalhar-se-4 por estabelecer os fundamentos de uma
coexisténcia entre as mitologias e a civilizacio controlada cientificamente. Essa empresa conhecera, sem
duavida, tensdes e conflitos. Mas nio parece impossivel alcancar tais fundamentos, ainda que dificilmente
assegurem uma eterna harmonia” (1975: 111).

10 Jean Pépin. Mythe et allégorie, 1958, p. 59: “A mitologia nio é alegérica! ela é tautegérica [alegérica
reenvia a um outro; tautegérica reenvia ao mesmo]. Para ela, os deuses s3o seres que existem realmente,
que ndo sdo nada de diverso, que ndo significam nada de diverso, mas significam apenas aquilo que sio”.
A teoria da tautegoria, que se opde 2 visdo alegérica, do mito, devida ao dltimo Schelling, sublinha “o
facto de a mitologia ter a sua prépria histéria e de se explicar a si propria” (Jamme,1995: 89). Esta teoria
defende que o mito nio se refere a algo de diferente do que a ele mesmo, basta-se a si como fonte de
sentido auto-referencial: “Tal como Herder para a filosofia da linguagem, Schelling anula na filosofia
da mitologia o principio da alegoria; como Herder, ele remonta da explicacio iluséria pela alegoria ao
problema chave da expressio simbdlica. A interpretacio alegérica do mundo mitico, Schelling substitui
a interpretacdo ‘tautegorica’, quer dizer uma interpretacio que encara as figuras miticas como producdes
auténomas do espirito que devem ser compreendidas por si-mesmas e a partir de um principio especifico
que lhe da sentido e forma. Este principio escapa — como o autor o mostra em detalhe nas suas licdes de
Introducdo a filosofia da mitologia — quer a interpretacio evemerista que transforma o mito em histéria
como 2 interpretacio fisica que encara o mito como uma maneira de explicacio primitiva da nature-
za” (Cassirer,1972: 18-19; Tilliette, 2001). Em sintese, a abordagem tautegérica, oposta a abordagem
alegdrica, pode-se enunciar do seguinte modo: “as figuras mitoldgicas significam o que sdo e sdo o que
significam” (Tilliette, 2002: 137-146). Para um esclarecimento sintético desta abordagem, leia-se Georges
Gusdorf. Mythe et Metaphysique, 1984, pp. 69-70. Das virias passagens, retenhamos, a titulo de exemplo,
tdo-somente a seguinte: “Schelling tinha, aliis, a forte convic¢io que o essencial, no mito, era o seu senti-
do direto” (p. 69). Veja-se igualmente alguns textos de Schelling sobre a mitologia e o processo mitoldgi-
co selecionados por Karl Kerényi na sua antologia sobre o mito intitulada Die Erdffnung des Zugangs zum
Mythos. Ein Lesebuch, 1996, pp. 86-96.

11 O conceito de “trabalho sobre o mito” é o titulo da obra cldssica de Hans Blumenberg (1979). Trata-se
de uma obra rigorosa e exigente sobre a influéncia da mitologia no mundo e na cultura. O nosso autor
reivindica a persisténcia do mito para além dos limites impostos pela tradicio iluminista e positivista
sem, contudo, renunciar ao papel da razio critica. Parece-nos que Blumenberg encara o mito como ten-
do uma fungio, ou capacidade, de eufemizacio, alids 2 semelhanca de Gilbert Durand (1979: 121-122),
que o homem dispde para fazer face quer ao terror que o desconhecido lhe inspira, quer a angtstia que
o “absolutismo da realidade” (Blumenberg, 2003: 11-40 lhe provoca, ou seja, a angtstia que o homem
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experiencia frente ao siléncio aterrador do cosmos e a sua propria soliddo nesse mesmo cosmos: “Se o
mito é a resposta humana a esmagadora presenca de um universo alheio, mudo e insondével, e serve para
dar nome e sentido as coisas, toda a cultura ndo é mais do que uma ‘elabora¢éo do mito’, mas além disso,
necessariamente, é concebida no e a partir dele” (Lynch, 2003: 21; Blumenberg, 2003: 41-68).

12 A este respeito, convém destacar, na perspetiva de Jean-Pierre Sironneau (2019: 23-29), que h4, por
um lado, autores que exprimem reservas mais ou menos significativas e pertinentes, como sio o caso de
Ernst Cassirer (1874-1945), de Claude Lévi-Strauss (1908-2009) e de René Girard (1923-2015) [nio es-
quecendo, entre outros, o nome de Leszek Kotakowski — 1927-2009]. Por outro lado, hé aqueles autores
que reconhecem a importancia antropoldgica, religiosa e filoséfica do mito de um modo mais positivo,
como, entre outros, Mircea Eliade (1907-1986), Joseph Campbell (1904-1987), Georges Gusdorf (1912-
2000), Gilbert Durand (1921-2012), Paul Ricoeur (1913- 2005, pelo menos a fase da Finitude et Culpabilité,
T. 11 - La symbolique du mal: 1960), Kurt Hiibner (1921-2013), Hans Blumenberg (1920-1996), Christoph
Jamme (1953-2021), Manfred Frank (1945), Raymond Hostie (1920-1999), Jean-Jacques Wunenburger
(1946), Luc Ferry (1951) (Sironneau, 2019: 29-30). Na impossibilidade de citarmos passagens do con-
junto dos autores atras referidos, contentemo-nos com as passagens que se seguem: “A compreensio
filos6fica do mito comeca quando admitimos que ele ndo se move de modo algum num mundo de ‘inven-
¢30’ pura ou de ‘poesia’ e que ele possui um modo de necessidade e, consequentemente, uma espécie de
realidade, conforme ao conceito de objeto da filosofia idealista” (Cassirer, 1972: 19, 45). Ernst Cassirer no
seu Mito do Estado, o autor escreve: “O mito nio podia dar uma resposta racional ao problema da morte.
Contudo, foi o mito que, muito antes da filosofia, se tornou o primeiro mestre da humanidade, o peda-
g0go que, na infancia da raca humana, era o unico capaz de levantar e solucionar o problema da morte
numa linguagem acessivel 2 mente primitiva. (...) A morte, ensinava o mito, ndo significa a extin¢io da
vida humana; é meramente uma mudanca de forma. Uma forma de existéncia é simplesmente trocada
por outra. (...) No pensamento mitico, o mistério da morte ‘transformou-se numa imagem’ — e mercé
desta transformacio a morte deixa de ser um facto fisico terrivel e intolerdvel; torna-se compreensivel e
suportével” (1961: 71). Também o mesmo autor na sua Langage et mythe escreve: “O mito pode tornar-se
um simbolo quando cria um universo de sentido a partir de si proprio. Deste modo, vemos manifestar-se
a auto-desenvolvimento do espirito” (Cassirer, 1973: 16). Do seu lado, Gilbert Durand, entre virias pas-
sagens valorativas do mito, escreve, referindo-se a Edgar Morin, “Mas é preciso escolher entre o ‘cérebro’,
evidéncia estéril, e o mito e os seus deuses, explicacio e sistema de explicacio suprema e invariante”
(1979": 223) Mais adiante diz: “Toda a auténtica antropologia deve comegar pela mitologia sob pena de
traicio insensata” (1979": 235). Também Georges Gusdorf, na sua obra Mythe et Métaphysique, dedica a
sua Primeira Parte 4 “consciéncia mitica” onde desenvolve, por exemplo, no seu I Capitulo o tema da
“consciéncia mitica como estrutura do ser no mundo” (1984: 57-65), na sua Terceira Parte dedica o V Ca-
pitulo a “inteligibilidade existencial do mito” (1984: 303-319) e o VII Capitulo ao “mito e filosofia” (1984:
337-352). A ténica da sua posi¢do face ao mito é visivel na sua “conclusdo” (1984: 353-359): “a funcdo do
mito é de atribuir um sentido ao mundo humano.

Esta funcfo é ainda mais essencial quando o mundo parece incoerente e ambiguo. (...) Entre a conscién-
cia mitica e a consciéncia reflexiva, nio seria necessario escolher. O antagonismo pode-se resolver numa
reconciliacio, porque os dois componentes da afirmacio humana sio chamados a completar-se mutua-
mente. (...) A consciéncia mitica ndo significa de modo algum que se renuncia a razdo. Pelo contrério,
aparece-nos no sentido de um alargamento e de um enriquecimento da razio. (...) Os mitos oferecem
uma espécie de banco de ensaio de todos os valores humanos. (...) A prépria natureza do mito é agar-
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rar-nos como um sentido de verdade, muito mais verdadeiro do que qualquer coisa que possamos dizer
sobre ele. O mito reenvia-nos para uma férmula do homem. (...) O mito nfo é o fim da razdo, mas antes o
seu comeco. (...) A mitologia fornece, portanto, um inventario de possibilidades humanas, uma escritura
cifrada desenvolvendo todas as intencdes implicitas constitutivas do ser no mundo. (...) O mito data e
nio data, porque ele é contemporaneo da humanidade. Ele permite a0 homem de tomar consciéncia, no
tempo, da sua vocagdo para além do tempo. A consciéncia mitica parece ser, em ultima anilise, o centro
de todas as afirmacdes da transcendéncia” (Gusdorf, 1984: 348, 353, 354-358). Por fim, Lluis Duch na
sua obra Mito, Interpretacién y Cultura escreve que “O mito constitui um antidoto muito eficaz contra
a incomunicabilidade mortal dos individuos porque o mesmo ¢, primordialmente, comunicacdo. A sua
mensagem nio gira em torno dos aspetos aleatdrios e circunstanciais da existéncia humana, mas a sua
missdo é centrar o individuo e a comunidade em torno das motivacdes reais da comunidade para viver e
para morrer, as quais, frequentemente, permanecem para uma grande maioria na escuriddo mais negra.
O mito é comunicag¢do porque é uma fonte comunitdria poderosa e de comunhzo além das determinacdes
histéricas dos individuos concretos. (...) O mito além disso, como meio de comunicacio, realca a frater-
nidade universal de todos os humanos” (Duch, 1998. 156). Mircea Eliade é perentério quando afirma:
“enquanto a linguagem corrente confunde o mito com as ‘fibulas’, o homem das sociedades tradicionais
nele descobre, pelo contrario, a Unica revelacio vélida da realidade. (...) se o mito n3o é uma criagio
pueril e aberrante da humanidade ‘primitiva’, mas a expressdo de um modo de ser no mundo” (1981: 22-23).

13 Ernst Cassirer chama a atencio para a natureza perigosa e sombria do mito, para seu elemento “irra-
cional” e para o seu “Fundo emocional onde ele se origina e com o qual se mantém ou desaparece” (1961:
27; Sironneau, 2019: 26-28). Por seu lado, Gilbert Durand escreve: “E que o nazismo, como a Revolucio
francesa, forneceu a um povo, com ingenuidade e brutalidade, um conjunto de ritos: e de mitos, uma
protese do religioso, de que o Alemdo do Kulturkampf [no original], como o Francés das Luzes, estava,
além disso, carente. Wotan — como denuncia C. G. Jung desde 1936 — estava demasiado reprimido pelas
Igrejas reformadas e o Estado prussiano, para nio assumir uma forca aterradora nas profundezas do in-
consciente germanico. (...) Um mito, em si-mesmo, ndo é bom nem mau. E a utilizacio que dele se faz,
é o seu totalitarismo ‘monocéfalo’ que pode ser perigoso. E o antidoto contra os efeitos desastrosos de
um devaneio monopolizante (‘obsessivo’ se se quiser) como os efeitos terriveis de um mito totalitdrio —
seja ele o mito progressista e positivista! —, é justamente o estabelecimento e o ensino de uma ‘ciéncia do
mito’, de uma mitologia [estamos a pensar na Nova Mitologia de Schelling - Jamme, 1995: 51; Tilliette,
2002: 19-50]. (...) O mito nio é mais um fantasma gratuito que se subordina ao percetivo e ao racional.
E uma res real, que se pode manipular para o melhor como para o pior. (...) A um dado momento h4 em
toda a sociedade - e isto é sensivel ao nivel do antagonismo dos papéis [fun¢des] — uma tensdo entre pelo
menos dois mitos diretores. Se a sociedade nio quer reconhecer esta pluralidade e que o seu ‘superego’
recalca brutalmente toda a mitologizacdo antagonista, ha crise e dissidéncia violenta. Todo o totalitaris-
mo nasce da exclusividade e da opressio - frequentemente da melhor fé do mundo - pelo emprego de
uma tnica légica. E entdo que os ‘deuses tém sede’ e vingam-se libertando obscuramente, na escuridao
dos inconscientes a tempestade dos deuses adversos. Entre as ‘causas’ do hitlerianismo e da ressurgéncia
de Wotan - “o furacio devastador das estepes” como lhe chama Jung —, hd o complexo: derrota humi-
lhante do II° Reich / liquidacio pelo estrangeiro da dinastia imperial / decalque da reptblica de Weimar
na base faz instituicoes do vencedor. E assim que a repiiblica de Weimar tornou-se o emblema de toda a
heranca da derrota. Wotan/Hitler nao surge da campa de Wagner, mas das urnas anénimas da Republica
alemai! Foi no segredo das cabines de voto que se aglutinaram todos os ressentimentos, os sonhos mais
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loucos e as vingancas mais cruéis” (Durand, 2000: 36-37, 41-42, 46, 147, 1979": 231; Jung, 1993: 63-91).
O movimento hitleriano provocou, segundo Jung, despertou o deus Wotan (para Jung os deuses sio
personificacdes indiscutiveis das forcas da alma, poténcias psiquicas) enquanto deus errante incansével,
causador de desordens, de querelas e de disputas, brutal, intempestivo, febril, agitado dotado de uma
natureza estdtica e divinatéria (1993: 90). A tese junguiana é que este deus antigo, com o seu caricter
insondédvel e inesgotavel, contribui para explicar o nacional-socialismo: “Wotan ¢ um deus das tempesta-
des e da efervescéncia; ele desencadeia as paixdes e os apetites belicistas; € além disso um todo-poderoso magico
e ilusionista, que tem a sua mdo em todos os segredos de natureza oculta. (...) Wotan é uma qualidade, uma
carateristica da alma alem3d, um ‘fator’ psiquico de natureza irracional, um ciclone que destréi e varre a
zona calma onde reina a cultura. (...) Wotan é - aquilo que parece ter sido totalmente esquecido — um
dado germanico original, a suprema verdadeira expressio e a personificacio inigualdvel de um dado fun-
damental do povo alemdo em particular. (...) O despertar de Wotan é um recuo e uma agressio” (Jung,
1993: 70, 68, 74, 77-78; Sironneau, 1993: 102-103, 111-112, 118-119). Também Kurt Hiibner chamou
a atencdo para os perigos do mito que ameacam a esfera politica, veja-se o seu estudo La Verdad del Mito
(usamos a traducdo espanhola do original alemio: Die Wahrheit des Mythos — 1985), Cuarta Parte - La
Actualidad de lo Mitico, Cap. 25. El Mito en la Politica Hoy, V. Mito e Ideologia sobre la Relacién de los
Seudomitos con los Mitos Genuinos, pp. 358-361.Também Leszek Kolakowski trata, na sua Presencia
del mito (usamos a traducdo espanhola de uma edicdo a partir do alemdo) do perigo ou ameaca do mito,
interroga-se sobre a possibilidade de alguma funcio social do mito poder, ou nio, “estabelecer limites
a hipertrofia nociva da mitologia” (1975: 108): “Este pode constituir uma ameaca em muitos sentidos.
Primeiro, pela sua tendéncia a expansio ilimitada, pode crescer como um tumor, tentar ocupar o lugar
do conhecimento positivo, conquistar violentamente quase todas as esferas da cultura e ainda degenerar
em despotismo, terror e mentira. E também perigoso porque pode desresponsabilizar os seus apoiantes
da sua situacio, enfraquecendo o desejo de liberdade e ainda questionar o seu valor. (...) Pode o mito
funcionar nos seus valores sociais incontornaveis sem a ameaga do terror mitolégico? (...) os mitos nio
podem conter nenhuma garantia contra as interpretacdes que os convertam em 6rgios da opressio e do
despotismo, assim como podemos dizer que o contetido de muitos dos mitos que conhecemos admite em
maior ou menor medida tais interpretacdes. (...) O mito é a fonte de uma perigosa intoxicacio quando
serve como defesa contra a inquietude; é necessdrio contrariar esta sua funcio” (1975: 107-108, 109).
Sobre a perversio e os perigos do ressurgimento do mito, leia-se, entre outros, os breves apontamentos
de Lluis Duch. Mito, Interpretacién y Cultura, 1998, 4.5. La Perversién del mito, p. 159 e de Kurt Hiibner.
La verdade del mito, Cuarta Parte — La Actualidad del Mitico, Cap. 30. Consideraciones Finales, II. Peligros
de un Resurgimiento del Mito, pp. 408-410.

14 Veja-se a nota anterior: “Aos mitos do humano opde-se o florescimento monstruoso dos mitos do
inumano - do incesto, do assassinio, da guerra, do caos” (Gusdorf, 1984: 356-357).

15 Alguns dos mitos citados foram objeto de tratamentos nas grandes obras da literatura mundial: Mary
Shelley publicou Frankenstein ou o moderno Prometeu em 1818; Bram Stoker publicou o seu Dricula
em 1897 e Goethe publicou o seu Fausto em 1898: “Lembramos simplesmente que os arquétipos miticos
sobrevivem de uma certa maneira nos grandes romances modernos. Os desafios/as provacdes que deve
vencer uma personagem do romance tém o seu modelo nas aventuras do Herdi mitico” (1981: 35).

16 Nomeadamente aqueles ligados as questdes ecoldgicas: o chamado, as vezes, de mito verde, Gaia (Geia
ou Gé) que na mitologia grega designa Mae-Terra, aqueles ligados 2 Inteligéncia Artificial (IA), de que o
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Cyborg é um bom exemplo, o mito de Hermes (Gilbert Durand), o mito de Dionisio (Jean Brun-Michel
Maffesoli), o mito de Pa (James Hillman) o mito da Idade do Ouro, o mito do Jardim das Hespérides, o
para Apolo-Dionisio (Nietzche), etc.: “Estamos ainda condenados a viver entre os simulacros do sagrado:
os ultimos dois séculos forneceram muitos exemplos deste facto: mitologias da razdo, do progresso, da
nacdo, da Revolucio, figura niilista do trabalhador, etc., e curiosamente longe de ressuscitarem os an-
tigos deuses antigos, estas mitologias ndo passam muitas vezes de formas secularizadas de velhos temas
cristdos, como a vinda do espirito ou a espera do milénio” (Sironneau, 1993: 121). Sobre os mitos de hoje,
consulte-se a obra cldssica de Pierre Brunel (sous la dir. de). Dictionnaire des myhes d’aujourd hui, 1999.
Leia-se igualmente Georges Gusdorf. Mythe et Métaphysique, Cap. V — A Inteligibilidade Existencial do
Mito, pp. 303-319.

17 A este respeito, Gilbert Durand salienta que “Este aspeto deve ser realcado: estdo a redescobrir mitos.
Porque se trata de um ‘regresso’. E uma ilusdo muito superficial acreditar que ha ‘novos’ mitos. O poten-
cial genético do homem, no plano anatomo-fisiolégico, assim como no plano psiquico, é constante desde
que existem homens ‘que pensam’, quer dizer desde os quinze a vinte mil anos de existéncia do homo
sapiens sapiens. Lévi-Strauss disse: ‘O homem sempre pensou muito bem’ com seu ‘grande cérebro’, como
diz H. Laborit, e com seus dois hemisférios cerebrais de func¢des distintas como colocou em evidéncia
Roger Sperry. E porque, quando um mito se desgasta e eclipsa-se num habitus de saturacdes, recaimos
sobre mitos ja conhecidos. O jogo mitolégico, com numero de cartas limitadas, é incansavelmente redis-
tribuido, e, desde milénios pelo menos, a espécie Homo sapiens pdode esperar e sobreviver por causa deste
‘devaneio’ continuo no qual, por saturacio intrinseca ou por eventos extrinsecos, se transmite a heranca
mitica. O rochedo de Sisifo ‘feliz’ é entdo um perpétuo e reluzente devaneio...” (2000: 45; Lévi-Strauss,
1971: 539; Wunenburger,1998: 133). Sublinhamos que a nocio de “retorno” do mito em Gilbert Durand
é inseparavel do seu conceito de “tépica” sociocultural” (2000: 137-162, 1984: 94-101, 1998: 119-143). E,
alids, ela que contribui para compreendermos aquilo que Durand quer dizer quando emprega o termo de
“retorno” e que passamos de seguida a citar: “Em geral, o imagindrio mitico funciona como uma nora len-
ta que, cheia de energias [miticas] fundadoras, se esvazia progressivamente e é automaticamente recalca-
da pelas codificacdes e as conceptualizacdes, depois mergulha lentamente — através de papéis marginali-
zados, muitas vezes forcados a dissidéncia — nos devaneios remitologizantes transportados pelos desejos,
ressentimentos, frustracdes, e enche-se de novo com a dgua viva das imagens que fluem. Certamente, que
certos mitos — os mais resistentes [coriaces no original] segundo Bastide — podem resistir vitoriosamente
a estes eventos historicos da usura escoldstica e conceptual, e voltar a vida ao ser transformado por uma
‘reforma’. Mas a maior parte do tempo, o mito origindrio torna-se irreconhecivel com este tratamento.
Perde alguns mitemas pelo caminho e integra outros nos casos mais mitigados, como por exemplo Pro-
meteu que se transforma em Fausto.... Finalmente, o mitico pode mudar inteiramente mudar de pele ao
longo deste ciclo: a dissidéncia é muito acentuada, a sua ironia e a sua divida relativamente ao mito exis-
tente sdo demasiado evidentes (como é o caso de Gide no seu Prometeu), a sua revolta muito indignada. O
mitico mergulha entio nas fontes de um mito que estava a espera na sombra e se regenera com frenesim.
O Fausto jd nao era suficiente para o final do século XIX: renascem no horizonte do pensamento Orfeu,
Dionisio e, mais além, Hermes sem contar o cortejo dos Zaratustra e dos Wotan... Uma nova mitologia
contestatdria tomara forma. Serd formada, e geralmente por movimentos dissidentes ou desmistifica-
dores relativamente 2 sociedade vigente que encontraremos nas suas atribui¢des” (2000: 149-150, 1984:
101). Neste contexto, Gilbert Durand, no seu artigo Perenidade, derivacdes e Desgaste do Mito, escreve
o seguinte: “Enfim o mito, sendo sempiterno e mantendo-se numa semantica fixada de uma vez por to-
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das, nunca desaparece. (...) Creio, efectivamente, que um mito nunca desaparece — ele pode adormecer,
pode definhar, mas estd a espera do eterno retorno, ele espera uma palingenesia, como dizia um outro
grande romantico - refiro-me a Ballanche” (1998: 97, 111). O mito desgasta-se, que é o caso de Prometeu
que se vai como que se dissolvendo nos mitos de Sisifo e de Zaratustra, por esvaziamento da substancia
mitémicas, mas ele ndo desaparece “porque a semente mitica pode sempre germinar de novo” (Durand.
1998: 111).

18 Nesta mesma direcio vai Kurt Hitbner. O autor na sua La Verdad del Mito escreve: “Um regresso do
mito sob a mesma forma que antes é, portanto, impossivel, porque nao podemos transpor-nos para um
mundo em que as nossas experiéncias lhe sio completamente desconhecidas. (...) ndo obstante as suas
possibilidades teéricas e a sua justificacdo fundamentada, nio é possivel produzir, de nenhum modo, um
retorno das experiéncias miticas. Se este regresso nio for apenas disperso, como é hoje, mas aparecer sob
uma forma determinante da totalidade, nomeadamente sob uma figura historicamente diversa que, como
se disse, constitui a sua premissa, entdo, do ponto de vista mitico, serd um destino e, cientificamente,
uma casualidade. Em nenhum dos casos pode ser forcado ou previsto. Acontece simplesmente” (1996:
407-408). E de notar que esta importante passagem encontra-se na 42 parte da obra citada dedicada a
atualidade do mitico, Cap. 30. Consideraciones Finales, 1. No existe un retorno inalterado de los mitos
pasados, pp. 407-408:

19 Sobre este conceito, consulte-se a obra Richard Faber & Renate Schlesier (Hrsg.). Die Restauration der
Gotter. Antike Religion und Neo-Paganismus, 1986. E de notar que o préprio Gilbert Durand na sua obra
Introduction a la Mythodologie. Mythes et Sociétés escreveu a seguinte expressio que agora citamos pela
sua pertinéncia heuristica: «Certamente que este retorno do mito e esta restauracio do mitico, como
procedimento de conhecimento — nio somente Weltanschauungen [no original] mas Wesenchau [no ori-
ginal]! - situam-se, por sua vez, neste ‘mito do século XX’, o Mito de Hermes, ‘Mensageiro dos Deuses’
(2000: 222). A este respeito, Georges Gusdorf salienta que “O projeto de uma nova ontologia, que ja ndo
se contenta em reunir as ideias numa ordem pretensamente racional, passa pelo recurso ao mito, que
permite a justificacio global da presenca no mundo, explicando por que razio ai existimos onde estamos
e o que ai fazemos. Esta inteligibilidade vital dos individuos e das sociedades pressupde a revelagio miti-
ca, conhecimento escatoldgico, que se aventurou nos confins mais longinquos, antes da vida e depois da
morte. Tais ensinamentos sio propostos pelas religides, o que permite incorpora-los na mitologia geral
da humanidade; a restauracao mitica [0 bold é nosso] tem como corolério a restauracio da religido,
outro sinal dos tempos” (Gusdorf, 1993: 511). Neste sentido, assim nos parece, vdo as palavras de Leszek
Kolakowski que escreve: “Aludo as mitologias num sentido estrito, em especial as religiosas. Em todo o
mundo, s6 dois organismos mitolégicos conseguiram superar a sua origem local e universalizar o seu
mito numa grande escala: o cristianismo e o budismo” (1975: 109).

20 No sentido que lhe confere Jean-Jacques Wunenburger, quer dizer o mito condenado, como a ima-
gem na metéfora, a0 movimento, ao transporte” (1998: 111).

21 Esta passagem de José Mardones retirada da sua obra El Retorno del Mito deve ser lida a luz do conceito
de “topica” sociocultural estudada por Gilbert Durand no seu livro intitulado Introduction a la Mythodolo-
gie. Mythes et Societes, 2000, pp. 139-162.

22 A versio francesa que seguimos é uma compilacio dos seguintes textos do autor: Psychology: Mono-
theistic or Polytheistic (1971); On the Necessity of Abnormal Psychology: Ananke and Athene (1980) e
Peaks and Vales (1979).
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23 A este respeito, recordemos uma passagem de David Miller que na sua obra Le Nouveau Polythéis-
me (usamos a versio francesa cuja ed. orig. The new polytheism. Rebirth of the gods and goddesses data de
1974): “Somos o palco de um verdadeiro teatro habitado pelos deuses e pelas deusas. (...) Os deuses sio
Poténcias. Detém o poder sobre cada um de nds, sobre as nossas sociedades e sobre a natureza. As suas
lendas traduzem o vai e vem, o nascimento e a morte dessas Poténcias na vivéncia. A nossa cultura, na
sua aparéncia pluralista, é na realidade politeista. Na prépria raiz do nosso ser, essas Poténcias lutam entre
si” (1979: 78, 83-84). O que é que o autor entende por Poténcias? Sio “forcas auténomas que escapam
au condicionamento, a influéncia dos acontecimentos sociais e histdricos, a vontade e a razio humana”
(1979: 20). De notar igualmente que aceitando que a nossa alma é plural, (Gilbert Durand diria “alma
tigrada” que d4 precisamente titulo a um dos seus livros — L'ame Tigrée. Les pluriels de psyché, (1980), os
deuses do politeismo exprimem com sucesso as diversas poténcias psiquicas que constituem a nossa alma
individual ou coletiva.

24 Veja-se nota 15.

25 Ja o século XX, de acordo com Gilbert Durand, decorreu sob o signo do deu grego Hermes. O autor,
na sua obra Figures mythiques et visages de l'oeuvre (1979), assim como na sua Science de I'homme et tradition
(1979": 217-236), defendeu a tese que o século XX deveria ser lido a luz do retorno de Hermes. No Ca-
pitulo 9 — Le XX Siécle et le Retour d’'Hérmes, pp. 243-306 lé-se: “Entre a explosdo de Dionisio e a con-
fianca abalada de Prometeu, procurou-se e encontrou-se, a partir da década de 1860, um outro caminho
mitico, a que poderiamos chamar ‘sintético” (1979: 242; Mardones, 2000: 194-195).

26 Esta noc¢do ganha epistemologicamente em se elucidada pela defini¢io proposta por Gilbert Durand,
que se pretende operatéria, de mito: “O mito configura-se com um relato (discurso mitico) que dispde em
cena personagens, situacdes, cendrios geralmente no naturais (divinos, utépicos, surreais, etc.), segmen-
taveis em sequéncias ou reduzidas unidades semanticas (mitemas) onde, de modo necessario, estd investi-
da uma crenca - contrariamente 2 fibula ou ao conto) (chamada “pregnéncia simboélica” por Cassirer). Tal
relato faz funcionar uma légica que escapa aos cldssicos principios da légica de identidade. Eis por onde
realmente o mito se manifesta como ‘metalinguagem’ (Lévi-Strauss), linguagem ‘pré-semiética’. Aqui a
‘proxémica’ (a gestualidade) do rito, da magia inserem-se na gramdtica e no 1éxico das linguas naturais. O
mito aparece, assim, como discurso tltimo (dltimo ou primordial pouco importa) de constituicio - ali-
jado que estd do principio do terceiro excluido — da tensdo antagonista e fundamental a todo ‘engendra-
mento’ do sentido. E, paradoxalmente, a ‘disseminacio’ (J. Derrida) diacrénica das sequéncias mitémicas
que permite a coeréncia sincrénica do discurso mitico” (1977: 5). Gilbert Durand nas suas Les Stuctures
Anthropologiques de LTmaginaire (1960) oferece uma definicio de mito ampla e funcional: “um sistema
dinamico de simbolos, arquétipos e schémes [no original], sistema dinamico que, sob o impulso de um
esquema, tende a compor-se em narrativa. O mito é um esboco de racionalizacio, dado que utiliza o
fio do discurso, no qual os simbolos se resolvem em palavras e os arquétipos em ideias” (1984% 64; Si-
ronneau, 2019: 168). Noutro texto, o autor escreve também que “O mito é o ltimo discurso em que se
constitui a tensdo antagonista, fundamental de todo o discurso, quer dizer de todo o ‘desenvolvimento’
do sentido. (...) O mito é constituido da pregnancia de simbolos que organiza em narrativa: arquétipos ou
simbolos profundos ou, muito simplesmente, sintemas episéddicos. (...) O mito, disseminacio diacrénica
de sequéncias dramdticas e de simbolos, tltimo sistema, assintdtico de integracio de antagonismos, o
mito é o dltimo discurso e este tltimo discurso exprime, em udltima instincia, ‘a Guerra dos deuses’. (...)
é o mito que, de algum modo, distribui os papeis da histéria, e permite decidir aquilo que ‘constitui’ o
momento histérico, a alma de uma época, de um século, de uma idade de vida. O mito é o médulo da
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histéria, nio o inverso. (...) Mas é o mito que é o ultimo referencial a partir do qual a histéria se com-
preende, a partir do qual a ‘profissdo de historiador’ é possivel, ndo o contrério. O mito vai ao encontro
da histdria, atesta-a e legitima-a 4 semelhanca do Antigo Testamento e as suas ‘figuras’ que garantem para
um cristio a autenticidade histérica do Messias. Sem as estruturas miticas, ndo hd inteligéncia histérica
possivel” (19792: 28-29, 31). Importa igualmente nfo esquecer que o mito pode transformar-se no sen-
tido de desgastar-se, do ponto de vista da sua semantica interna, “numa simples pardbola, num conto ou
numa fabula, e finalmente em qualquer narrativa literdria” (19792: 29). Para um desenvolvimento desta
tdo importante questio, leia-se Gilbert Durand. Perenidade, Derivacdes e Desgaste do mito, 1998, pp.
91-118. Sobre as func¢des do mito, Joseph Campbell, na sua obra O Poder do Mito [utilizamos a traducio
francesa], escreve que o mito tem basicamente quatro fun¢des: “A primeira é a fun¢io mistica — e é disso
que venho falando, dando conta da maravilha que é o universo, da maravilha que é voc¢, e vivenciando o
espanto diante do mistério. Os mitos abrem o mundo para a dimensio do mistério, para a consciéncia do
mistério que subjaz a todas as formas. Se isso lhe escapar, vocé ndo terd uma mitologia. Se o mistério se
manifestar através de todas as coisas, 0 universo se tornard, por assim dizer, uma pintura sagrada. Vocé
estd sempre se dirigindo ao mistério transcendente, através das circunstancias da sua vida verdadeira. A
segunda é a dimensio cosmoldgica, a dimensio da qual a ciéncia se ocupa — mostrando qual é a forma do
universo, mas fazendo o de uma tal maneira que o mistério, outra vez, se manifesta. Hoje, tendemos a
pensar que os cientistas detém todas as respostas. Mas os maiores entre eles dizem-nos: “Nio, ndo temos
todas as respostas. Podemos dizer lhe como a coisa funciona, mas ndo o que é”. Vocé risca um fésforo — o
que é o fogo? Voceé pode falar de oxidac¢ido, mas isso nio me dird nada. A terceira funcio é a socioldgica —
suporte e validacio de determinada ordem social. E aqui os mitos variam tremendamente, de lugar para
lugar. Vocé tem toda uma mitologia da poligamia, toda uma mitologia da monogamia. Ambas sio satisfa-
térias. Depende de onde vocé estiver. Foi essa funcio sociolégica do mito que assumiu a direcio do nosso
mundo - e estd desatualizada. (...) Mas existe uma quarta func¢io do mito, aquela, segundo penso, com
que todas as pessoas deviam tentar se relacionar - a fun¢io pedagdgica, como viver uma vida humana
sob qualquer circunstancia. Os mitos podem ensinar lhe isso” (1991: 70-71). Sobre a panoramica do mito,
pelo olhar um autor alemo, leia-se, com proveito, Christoph Jamme. Gott na “hat ein Gewand”. Grenzen
und Perspektiven philosophischer Mythos-Theorien der Gegenwart, Kapitel III — Mythos zwischen Sprache
und Schrift, pp. 167-224. Na perspetiva da Histéria das Religides, temos a no¢do de mito, tal como ele era
entendido e vivido nas sociedades arcaicas, que Mircea Eliade nos oferece nas suas obras: Mythes, réves et
mysteres, 1981, pp. 21-22 e Aspects du mythe, 1983: 9-22.

27 Sobre o conceito de imaginario coletivo (mitico e sociocultural), que outrora, o chegamos a deno-
minar de bidimensional, leia-se, com proveito, Gilbert Durand. O Imagindrio. Ensaio acerca das ciéncias
e da filosofia da imagem, 2004. A definicio que o autor propde de imaginario é a seguinte: o estudo dos
processos de producdo, transmissdo e recep¢do, o ‘museu’ - que denominamos o imagindrio — de todas as
imagens passadas, possiveis, produzidas e a serem produzidas. (...) todo o imaginario humano articula-se
por meio de estruturas plurais e irredutiveis, limitadas a trés classes que gravitam ao redor dos processos
matriciais do ‘separar’ (her6ico), ‘incluir’ (mistico) e ‘dramatizar’ (disseminador), ou pela distribuico das
imagens de uma narrativa ao longo do tempo. (...) O sagrado, o lidico, o mito, a ‘incerteza’ dos sonhos,
o fantastico: tantas regides do Imagindrio (...) Portanto, o imaginério, nas suas manifestacdes mais ti-
picas (o sonho, o onirico, o rito, o mito, a narrativa da imaginacio, etc.)” (2004: 6, 40, 52 e 87). Leia-se
igualmente LTmaginaire de Jean-Jacques Wunenburger, 2016. O imaginirio para o autor é mais do que
um mero conjunto de representacdes ficticias, falsas ou ilusérias, ainda que admitamos que o imaginario,
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individual ou coletivo, nio seja de todo a elas imune e que, por conseguinte, nesse sentido nos merece
obviamente reservas e como tal deve ser rejeitado. Contudo, o imaginario é mais do que isso, ele é tam-
bém - sublinhamos - uma linguagem simbélica universal através do qual conferimos forma as nossas
emocoes, s nossas imagens, as nossas ideias, as nossas a¢oes, tirano precisamente partido das suas cara-
teristicas fascinantes e desconcertantes. O imaginario neste sentido é um tecido complexo de afetos e de
representacdes que permite, por sua vez, exprimir significacdes e producio de sentido correndo mesmo
o risco de ser objeto igualmente de erros e de ilusdes. Neste contexto, o imaginario pode aceder a uma
quase — universalidade, especialmente sob a forma de imagens visuais, atravessando as fronteiras cultu-
rais (2016: 3-6). Por fim, o imaginario representa muito provavelmente “uma primeira estrutura psiquica
e cognitiva pela qual e através da qual percebemos, recordamos, antecipamos o futuro, ligamo-nos aos
outros e tentamos esclarecer a origem e o fim de todas as coisas, para exorcizar a morte pelo aumento do
sentido” (2016: 7).

28 Veja-se supra: nota n° 3.
29 Veja-se a nota 2.

30 Leia-se a observagio de Jean-Pierre Sironneau relativamente a figura dos deuses fugitivos ou em fuga:
“Uma filosofia do espirito [pensa em Hegel] insistird sempre na impossibilidade de os deuses fugitivos
regressarem. Para uma filosofia do espirito, as significacdes veiculadas pelas figuras divinas estdo ligadas
a uma situacio existencial e cultural precisa e tornam-se caducas com o desaparecimento desta situa-
cdo. Hegel, por exemplo, diz-nos na Phénomenologie de l'esprit que apesar da sua aparente sobrevivéncia,
os deuses antigos estio verdadeiramente mortos e que a consciéncia infeliz é de conhecer desta perda”
(1993: 115; Hegel, 1980: 261).

31 Leia-se a este respeito a observacio de Martin Heidegger: “O vazio que resulta da retirada dos deuses
[Entgotterung] é preenchido pela exploracio histérica e psicoldgica dos mitos” (1962: 70).

32 Veja-se a nota 4.

33 E de referir que no final do século XII, Joaquim de Fiore deu carta de nobreza i tradicio apocalitica e
ao milenarismo (Sironneau, 1993: 149-163, 219-220, 1987: 125-147).

34 Nesta concec¢do, mesmo que uma destruicio apocalitica visivel do mundo nio ocorra, o mundo atual,

o chamado “velho mundo”, é “simbolicamente abolido e o mundo paradisiaco da origem ser instaurado
no seu lugar” (Eliade, 1983: 92).

35 Jean-Pierre Sironneau que naquilo que diz respeito a mitologia do tempo hd um arquétipo que é
fundamental e, como tal, deve ser considerado — o da renovatio, da renova¢io do mundo, quer se trate de
uma renovacio periddica baseada no modelo dos periodos astronémicos e césmicos ou a renovacio na
sequéncia de um evento particular (entroniza¢io de um novo rei, regresso de um salvador, messianismo
ou milenarismo). Antiga crenca que o mundo pode ser inteiramente renovado, que ele pode ser nio
somente salvo como também reintegrado num estddio paradisiaco de existéncia (pela abundancia de co-
mida, a auséncia de trabalho ou a harmonia das rela¢des humanas). Duas estruturas arquetipais derivam
desta mitologia do tempo: o prestigio das origens e a escatologia” (1993: 149, 78-79).

36 Importa referir que, de acordo com Mircea Eliade, “o messianismo apenas acentua a valorizag¢io es-
catoldgica do tempo: o futuro regenerard o tempo, ou seja, restaurard a sua pureza e a sua integridade
originais. In illo tempore [no original] situa-se ndo somente no comeco, mas também no fim dos tempos”
(1969: 126).
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37 Nas palavras de Mircea Eliade “O Cosmos que reaparecerd depois da catéstrofe serd o mesmo Cosmos
criado por deus no comeco do Tempo, mas purificado, regenerado e restaurado na sua gldria primor-
dial. Este Paraiso terrestre ndo serd mais destruido e ndo terd jamais fim. O Tempo nio é mais o Tempo
circular do Eterno Retorno, mas um Tempo linear e irreversivel. Mais ainda: a escatologia representa
igualmente o triunfo de um Histéria Santa. Porque o Fim do Mundo revelara o valor religioso dos atos
humanos, e os homens serio julgados segundo os seus préprios atos” (1983: 83-84).

38 Para Mircea Eliade “O Messias, num plano mais elevado, naturalmente assume o papel escatolégico do
Rei-deus ou do Rei-representante da divindade na terra, e cuja principal missio era de regenerar perio-
dicamente a Natureza inteira” (1969: 126). A figura do Messias ocupa um lugar central na conce¢io mes-
sianica: “o desenvolvimento da histéria da salvacdo culmina e encontra o seu termo neste acontecimento
futuro situado no horizonte do tempo que é a vinda do messias. (...) A originalidade da escatologia crista
consiste em que o Messias, o Cristo, ja veio, mas ele deve ainda voltar no fim dos tempos para inaugurar
na terra um novo reino de mil anos” (Sironneau, 1993: 142 e 152).

39 O Fim do Mundo na mentalidade arcaica, ao contririo da mentalidade ocidental contemporanea, nio
era radical: a aniquilacdo da humanidade pecadora sucedia uma nova humanidade purificada que, por sua
vez, habitaria numa nova Terra. Mircea Eliade a este respeito salienta: “Mas a imersio total da Terra nas
Aguas [pela agao de um Diltvio], ou a sua destruicio pelo fogo, seguida pelo aparecimento de uma Terra
virgem, simbolizando a regressio ao Caos e a cosmogonia. (...) O Diltivio abriu o caminho simultanea-
mente a uma re-criacio do Mundo e a uma regeneracio da humanidade. (...) nas escatologias o essencial
nio é o facto do Fim, mas a certeza de um novo comeco. Contudo, este re-comeco é, a bem dizer, a réplica
do comeco absoluto, a cosmogonia. (...) aqui também encontramos a atitude de espirito que carateriza o
homem arcaico, a saber o valor excecional acordado ao conhecimento das origens. (...) Poder-se-ia aplicar a
mesma formula a propésito dos mitos escatoldgicos: o conhecimento daquilo que teve lugar ab origine, da
cosmogonia, oferece a ciéncia aquilo que acontecerd no futuro. A ‘mobilidade’ da origem do Mundo tra-
duz a esperanca do homem que o seu Mundo estard sempre ai, ainda que ele seja periodicamente destruido
no sentido préprio do termo. Solucio de desespero? Nio, porque, a ideia de destruicio do Mundo ndo é,
no fundo, uma ideia pessimista. Pela sua prépria duracio, o Mundo degenera e se esgota; é por isso que
ele deve ser simbolicamente recriado anualmente. Mas pudemos aceitar a ideia da destrui¢io apocalitica
do Mundo porque se conhecia a cosmogonia, quer dizer o ‘segredo’ da origem do Mundo” (Eliade, 1983:
72,71-78,96-97).

40 A este respeito, André Comte-Sponville escreve: “O futuro mais previsivel é, pura e simplesmente, o
desaparecimento da humanidade. De facto, mil razdes parecem indicar parecem indicar que a humani-
dade pode desaparecer; uma possivel guerra nuclear, a polui¢io, uma ou outra evolucio patolégica pos-
sivel, sem falar da extin¢io do sol, o que no é de somenos importancia... Mas hd uma razio puramente
abstrata e racional, é que num tempo infinito, tudo o que é possivel acaba por se realizar, uma vez que
o desaparecimento da humanidade é certamente possivel, parece-me incontestivel que ela acontecera
mais cedo ou mais tarde” (1998: 231-232). Leia-se, entre tantas outras, a obra de David Wallace-Wells. A
Terra Inabitdvel. Como vai ser a Vida pos-Aquecimento Global, 2019 que bem ilustra a possibilidade da Terra
se tornar inabitdvel.

41 Reproduzimos aqui alguns excertos do filme Fausto de Murnau: “Os portais das trevas estdo abertos...”
(Fausto: 1: 26/1: 46: 35); “e os fantasmas dos mortos cacam pela Terra...” (Fausto: 1: 33/1: 46: 35); “A Peste!
A Peste!” (Fausto: 7: 06/ 1: 46: 35); “A epidemia devastava violentamente: em poucos dias metade da cidade
agonizava!” (Fausto: 7: 49- 7: 54/1: 46: 35).
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42 Veja-se notan® 12.

43 Mircea Eliade quando fala dos “Mitos do Mundo Moderno” salienta que “Certos ‘comportamentos
miticos’ sobrevivem ainda sob os nossos olhos. No que se trate de ‘sobrevivéncias’ de uma mentalidade
arcaica. Mas certos aspetos e fun¢des do pensamento mitico sdo constitutivos do ser humano. (...) Este
prestigio da ‘origem’ sobreviveu nas sociedades europeias. Quando uma inovacio era empreendida nestas
sociedades, esta era concebida, ou apresentada, como um regresso a origem” (1983: 220, 1981: 21-39).
Veja também a nota n° 4.

44 Sobre este tema Jean-Pierre Sironneau escreve o seguinte: “Por vezes também a crenca no fim do
Mundo conjuga-se com o mito da perfei¢io dos comecos: o mundo regenerado ndo é muitas vezes mais
do que um regresso ao paraiso primordial que teria existido na origem do mundo e da humanidade; (...)
O conhecimento daquilo que ocorreu na origem ajuda a compreender aquilo que acontecera no futuro”
(2019: 151).

45 Sobre a concecio ciclica do tempo com a ideia de decadéncia que lhe é consubstancial, veja-se Jean-
-Pierre Sironneau. Figures de L'Imaginaire Religieux et Dérive Idéologique, 1993, pp. 216-217. Nesta crenca
aquilo que predomina é a certeza de um novo comeco em detrimento do Fim em si (1993: 217).

46 Corresponde 2 quarta parte das quatro que compdem a tetralogia Der Ring des Nibelungen (O Anel do
Nibelungo), Ato III, Cena III. O titulo é uma traducdo ao alemdo do termo em nérdico antigo Ragnardik,
que, na mitologia nérdica, se refere a guerra profetizada dos deuses que resulta no fim do mundo.

47 Consultem-se as notas n° 4 e n° 40. Como complemento, leia-se: “Os mitos revelam as estruturas do
real e os miltiplos modos de ser no mundo. E por isso que eles sio o modelo exemplar dos comporta-
mentos humanos: os mitos revelam as histérias verdadeiras, referindo-se as realidades. Mas a ontofania
implica sempre uma teofania ou hierofania. (...) o mito é assumido pelo homem enquanto que ser total,
ele nio se dirige somente a sua inteligéncia ou a sua imaginac¢io. Quando ja nio é visto como uma reve-
lacdo dos ‘mistérios’, o mito ‘degrada-se’, se obscurece, torna-se conto ou lenda” (1981: 13-14).

48 Sobre este tipo d emito, leia-se o que escreve Mircea Eliade: “Quando o mito cosmogénico conta como
foi criado o Mundo, ele revela simultaneamente a emergéncia desta realidade total que é o Cosmos, e o
seu regime ontoldgico: ele diz que o sentido o Mundo é. A cosmogonia é também uma ontofania, a ma-
nifestacio plena do Ser” (1981: 13).

49 Veja-se anota n° 1 da obra de Mircea Eliade intitulada Mythes, réves et mystéres, 1981, p. 23.

50 Os versos originais do soneto Delfica escrito em 1845 : « Ils reviendront, ces Dieux que tu pleures
toujours ! Le temps va ramener >ordre des anciens jours ; La terre a tressailli d>un souffle prophétique... ».
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CAPITULO |

Fim do Mundo ou Fim de um Mundo?
Contributos para uma mitanalise de uma pandemia em

Tempos Sombrios, de Lutos e de Siléncios Ensurdecedores
Alberto Filipe Araujo’

Ao Almirante Henrique Eduardo Passaldqua de Gouveia
e Melo - Chefe do Estado-Maior da Armada em
reconhecimento pelo seu contributo empenhado no Plano de
Vacinagao contra a Covid-19 em Portugal.

“Se 0o modo como a pandemia comecou é ainda incerto,
também o é a questdo de quando e como ela podera
acabar.”

M. Honigbaum. (2021). O Século das Pandemias.
Uma histéria de contdgios globais,
da gripe espanhola a covid-19, p. 437.

“Julgavam-se livres, e nunca alguém serd livre
enquanto houver flagelos.”

Albert Camus. A Peste, 1947, p. 50.

“And everybody knows that the Plague is coming.
Everybody knows that it’s moving fast.”

Leonard Cohen. Everybody knows,
do album I'm your man, 1988.
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Introducio?

O tema que nos propomos desenvolver adquire uma sensacdo mais estranha
se for colocado sob a protecio do deus Pa da mitologia grega, que significa “natureza
viva” e também a encarnacio do Universo (o Todo), particularmente sob um dos seus
atributos, que é o de provocar panico e terror repentinos pela sua turbuléncia endégena’.
Por isso é que Pa é um deus perturbador do espirito e enlouquecedor dos sentidos
(parentesco com Dioniso). Perceber-se-4 entdo que os siléncios nestes tempos sombrios
e de profunda incerteza nio poderio deixar de ser ameacadoramente ensurdecedores e
paradoxalmente mondtonos: tempos de horror e de angustia existencial, mergulhados
num imagindrio apocalitico, senio mesmo de “tempo forte de medo escatoldgico”
(Delumeau, 1993: 219-226)*, onde parece que o Fim do Mundo e das nossas vidas nunca
esteve tao proximo. Fica-se, portanto, com a certeza de que a ideia de Fim do Mundo
(a orienta¢do ou dominante escatoldgica)® assombra a mentalidade coletiva do nosso

tempo®:

nas escatologias, o essencial nio é o facto do Fim mas a certeza de um
novo comeco. Ora, este re-comeco €, estritamente falando, a réplica do
comeco absoluto, a cosmogonia. Poder-se-ia dizer que, aqui também,
reencontramos a atitude do espirito que carateriza o homem arcaico, a
saber o valor excecional acordado ao conhecimento das origens (1983: 96,
1978: 147-155)".

O titulo por nés escolhido visa sintetizar quer um estado de espirito quer uma
vivéncia da doenca provocada pelo virus conhecido por SARS-CoV-28, dominados por
um medo e panico ancestrais, envolvidos por sombras e siléncios inconfessaveis. Ainda
que nio fosse despiciendo debrucar-nos sobre a concetualizacio do par medo-panico’,
preferimos, por agora, salientar que esses sentimentos-limite nao sé estao espelhados
nos mitos por nds tratados, os do Fausto e do Dracula'®, como também foram, ainda
que numa escala variavel, vivenciados por todos aqueles que verteram as suas lagrimas
amargas neste tempo pandémico e de quarentena involuntéria ou forcada''.

A expressiao “tempos sombrios” tem uma histéria densa, nio fosse ela cunhada

por Bertolt Brecht no seu poema An die Nachgeborenen (1939 — “A posteridade”/”Aos
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que vierem depois de nds”): “Realmente, eu vivo em tempos sombrios!” (Wirklich, ich
lebe in finsteren Zeiten!). Também foi usada por Hannah Arendt para justamente intitular
uma das suas obras — Homens em Tempos Sombrios (1960). Se a expressio “tempos
sombrios” acrescentamos o oximoro “de lutos e de siléncios ensurdecedores”, entdo o
nosso titulo ja indica que a nossa visao do mundo, assim como a grande apreensao que
experienciamos face ao tempo pesado e languidamente sombrio que estamos a viver,
comunga de uma visao pessimista senio mesmo tragica.

O fio condutor, a bussola que nos orientara ao longo deste estudo é, por um
lado, o terrivel medo de morrer que o humano experiencia no transfundo da sua alma
arquetipica (que na terminologia junguiana corresponde ao inconsciente coletivo), e, por
outro lado, o desejo que tem de prolongar a sua vida pelos corredores eternos do tempo
aqui na terra: uma imortalidade desejada e ambicionada num corpo eternamente jovem
e belo. Neste contexto, o nosso estudo dividir-se-4 em quatro partes:

— Na primeira parte, abordaremos, do ponto do imagindrio mitico, o tema do Fim
do Mundo e o medo que o mesmo destila;

- Revisitaremos, na segunda parte, os mitos de Fausto e de Dracula: o primeiro
passando de temente a Deus a adorador de Satda em troca de uma juventude eterna para
alcancar o amor e uma sabedoria sem fim; o segundo, ja filho das trevas satinicas, que
ansiava ser imortal no mundo dos homens, entre outros designios, para ser amado;

— Evocaremos, numa terceira parte, os temas da peste e da morte a propésito do
Sétimo Selo (1957), de Ingmar Bergman, que é, alids, um filme que em muito ultrapassa
tais temas nao fosse a crise de fé em Deus, vivida pelo Cavaleiro, uma das suas questoes
mais relevantes;

— Por fim, a quarta parte é dedicada, na companhia de Albert Camus, a perca do
nosso mundo, quando males terriveis, como sio os casos mais variados de peste, nos
assolam sem d6 nem piedade.

Por tltimo, sob o signo de os “jogos amargos da recorda¢io” (Albert Camus),
teceremos, ja em modos de conclusio, algumas reflexdes sobre uma peste virulenta que
nos tem assombrado tao cruelmente nestes ultimos tempos das nossas vidas. Resta-nos,
por fim, esperar que nao tenhamos que dar razao a Jim Jamurch, quando no seu ultimo
filme, The Dead don’t Die (Os Mortos ndo Morrem - 2019), um dos seus personagens repete
insistentemente: “Isto vai tudo acabar mal”! E agora, mais do que nunca, num tempo em
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que as forgas nucleares russas foram colocadas em alerta maximo, algo de inconcebivel,
ou de impensavel até hd pouco tempo, nio sabemos se tudo vai acabar mal mas, pelo

menos, bem nao vai acabar! S6 esperamos nao ter de dar razao a letra dos The Doors:
“The end™.

1. O imaginario mitico do Fim do Mundo

N3zo é nossa intencdo retomar aqui os estudos especializados sobre o Fim do
Mundo na sua perspetiva mitica ou, e por outras palavras, estudarmos a origem do
mito ou até mesmo a sua histéria (Boia, 1989; Delumeau, 1997; Dumas-Reungoat,
2001; Eliade, 1983: 71-94; Foessel, 2012; Mary, 2009; Ricoeur, 2002: 307-477). Por isso,
inspiramo-nos, para fazer um enquadramento da tematica, em duas cenas emblematicas
e marcantes na histéria da cultura ocidental: a primeira tem a ver com O Triunfo da
Morte, 1562, de Pieter Bruegel “O Velho™?, e a outra com o cortejo dos pestilentos-
penitentes que Ingmar Bergman retrata, de forma impressionante, no seu filme O
Sétimo Selo (1963)'. Aquilo que é comum as duas representacdes, ou que as une, é a
figura da Morte (o quarto cavaleiro do Apocalipse)', ceifando seres humanos de todas
as idades e condicdes sociais, que bem reflete a sombra profética do “quarto selo™® do
Apocalipse e onde a palavra de ordem é que ninguém se salva ou que ninguém escapa a
ser degolado pela foice da Morte que ndo poupa ninguém: uma espécie de suplicio sem
fim, onde o horror, os medos gélidos, a desolacio, a fatalidade, o terror do supremo

abismo, a auséncia de esperanca aparecem como grilhetas sem apelo!
1.1. Do Fim do Mundo e das suas implicacdes miticas

As imagens e a crenca no Fim do Mundo (do cosmos), e até mesmo de uma
grande parte da humanidade, estd presente no imagindrio religioso de uma grande
maioria dos povos (Eliade, 1983: 71-94). O Fim do Mundo deixa sempre uma réstia
de esperanca de a vida recomecar, do cosmos se regenerar, porque ele nunca é total ou
radical. Na maioria dos casos, aquilo que acontece mais frequentemente é que o Fim do
Mundo é parcial dando lugar ao aparecimento de um novo cosmos e a criacio de uma
“humanidade nova” (categoria dos mitos antropogénicos de que o mito de Deucalido e
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Pirra ¢ um bom exemplo, assim como o mito das Idades de Hesiodo (Travaux, 109-201)
que trata da degeneracao progressiva da humanidade ao longo das cinco idades: desde
a de Ouro até a idade de Ferro, passando pelas idades da Prata, dos Herdis e do Bronze
(Le Goff, 1984: 316-318; Lima, 2018: 77-116) que conhecerd uma “nova terra” livre de
doencas, de velhice e até mesmo de morte. Numa palavra, um “homem novo” na sua
condicio paradisiaca'.

O Fim do Mundo estd sempre ligado a um passado imemorial ou a um passado
recente cuja origem ¢é variada: cataclismos césmicos, terramotos, tsunamis, dildvios,
incéndios trdgicos, epidemias, ou pandemias, ao longo da historia (Peste negra, célera,
tuberculose, variola, gripe espanhola, tifo, febre amarela, sarampo, malaria, HIV,
covid-19 e, ultimamente, a variola dos macacos (também conhecida por Monkeypox)*® —
Honigsbaum, 2021; Pinto, 2020; Le Goff, 1991; Snowden, 2020), catastrofes ambientais
(resultante, por exemplo, do aquecimento global do planeta devido & emissio pelos
seres humanos de gases de efeito de estufa, das inundacdes e das secas extremas, grandes
incéndios — Mckibben, 1990; Wallace-Wells, 2019, entre outros), guerra nuclear, etc....
Assim, o Fim do Mundo, nas suas diversas variantes, faz parte de muitos mitos oriundos
de diferentes tradi¢cdes culturais, particularmente aqueles ligados ao tema do Diltvio
onde este geralmente acontece devido aos pecados dos homens e a degeneracao moral e
fisica do mundo: “A crenca que a catistrofe é a consequéncia fatal do “envelhecimento”
e da decrepitude do Mundo parece bastante difundida” (1983: 77)". Ainda que também,
de acordo com Mircea Eliade, o Fim do Mundo possa acontecer devido a uma falta ritual
que, por sua vez, provocou a ira do Ser Supremo em que este, saturado e desgostoso dos
erros constantes da humanidade, deseja destrui-la pelas dguas, que ja é uma espécie de
purificacao®: “O Dildvio abriu a via em simultineo a uma re-criacio do Mundo e a uma
regeneracdo da humanidade” (1983: 72). Este fendmeno, de natureza escatoldgica, estd
normalmente ligado a um castigo dos Seres divinos, em que o tema da renovacio ou da
regeneracio estd normalmente associado, e que tem mesmo a ver com uma catastrofe
real, por conseguinte com a destruicio do “mundo velho”, um mundo maculado e
impuro. Depois desta destruicio, depois da catistrofe, os mortos ressuscitariam: “Certas
tribos acreditavam que a catistrofe seria seguida de uma renovacio do Mundo e da
ressurreicao dos mortos. Outras tribos esperavam e desejavam o Fim definitivo do

Mundo” (1983: 75). E dificil ndo associar esta visio a toda uma mitologia milenarista,
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que mais adiante retomaremos®', com algumas nuances: uma crenca de que uma nova
Criacdo sucederia depois de uma catdstrofe, ou entdo, a crenca numa regeneracao
universal (neste caso somente os pecadores perecerio) que teria lugar sem necessidade
de haver um cataclismo. Neste contexto, como o sublinha Mircea Eliade, os mitos
do Fim do Mundo implicam, ainda que em graus diferentes, a recriacio de um novo
Universo que exprime a ideia, extremamente difundida, da degradacio progressiva do
Cosmos. Esta ideia pressupde que a sua destruicao dé lugar a sua re-criacio em termos

periddicos:

E a partir destes mitos de uma catastrofe final, que ser4 a0 mesmo tempo o
prentuncio anunciador da iminente re-criacio do Mundo, que brotaram e se
desenvolveram, nos dias de hoje, os movimentos proféticos e milenaristas
nas sociedades primitivas (1983: 78)%.

Aos mitos do Fim do Mundo, que caraterizam a mundividéncia das ditas
sociedades tradicionais ou arcaicas, Mircea Eliade pergunta qual é a novidade que a
literaturajudaico-cristaintroduznestadiscussio tematica. Anovidade, por contraposi¢io
a sensibilidade mitica tradicional do Fim do Mundo (Sironneau, 1993: 78-80)%, é a de
que tanto o Fim do Mundo como a sua prépria cosmogonia (criacdo do universo e do
mundo)* s3o Unicos e ndo ciclicos. Neste sentido, Eliade salienta que o Cosmos que
aparecera depois da catdstrofe “serd o mesmo Cosmos criado por Deus no comeco do
Tempo, mas purificado, regenerado e restaurado na sua gléria primordial: O Tempo
nao é mais o tempo circular do Eterno Retorno mas um Tempo linear e irreversivel
(1983: 83). Neste sentido, Jean-Pierre Sironneau, retomando a tese de Mircea Eliade,
escreve que € preciso esperar que o judaismo e o cristianismo surjam “para ver aparecer
a cren¢a numa cosmogonia tinica e um fim do mundo tnico” (Sironneau,1993: 80, 81-
82)%.

O sucesso da escatologia judaico-crista*® deve-se a vinda do Messias que anunciard
o Fim do Mundo, a restauracio do Paraiso?, assim como um novo reino de mil anos
(Ap 20, 1-10), também conhecido pelo reino milenarista (Ap. 20, 4-7; Sironneau, 2019:
153; Cohn, 2011)*, que é a pedra angular do ambiente escatolégico caro a tradicio
judaica e crista. Por outras palavras, a era messianica, de natureza paradisiaca, anunciada
no Apocalipse de S. Joao (21, 1-8)¥, sempre exerceu uma forte atracio precisamente
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por tudo aquilo que ela implica: um Cosmos regenerado, um jardim do Eden, onde a
abundancia, a vida eterna, a auséncia de doencas, em que os animais viviam em paz entre
eles e com os homens, etc., seriam de novo restabelecidas®. De acordo com Jean-Pierre
Sironneau, consulte-se o seu texto neste volume, o forte impacto da visio milenarista
e da sua tradicio deve-se ao facto de o cendrio milenarista conjugar duas estruturas

miticas fundamentais ligadas a temporalidade:

uma, a primeira, que celebra o prestigio das origens, é a mais pregnante
no universo religioso das sociedades arcaicas, porque nestas o essencial é
aquilo que se passou na origem, no tempo fabuloso dos comecos. A outra,
a segunda estrutura mitica, complementar da primeira, narra aquilo que
sucederd no fim do mundo: quer este fim do mundo seja definitivo e Gnico
como na escatologia judaica ou cristd em que o fim do mundo se inscreve
no mistério messianico, quer este fim do mundo, preparado por todas as
espécies de cataclismos, anunciard uma nova criacdo. O cendrio milenarista
poderia, deste modo, assim se enunciar: na origem existia um estado de
harmonia e de paz (Idade de Ouro [que pressupde a sindrome paradisiaco],
Eden original); infelizmente as coisas rapidamente se degradaram:
violéncia, pobreza, conflitos de toda a ordem dai resultaram. Mas este
estado de degenerescéncia nio é da sua natureza durar para sempre; um
restabelecimento (uma redencio) operar-se-a: Deus enviard a terra um
Messias-salvador que, além da queda e da degenerescéncia do mundo
atual, restaurard a perfeicio das origens, estabelecerd um mundo novo em
que reinario a harmonia, a paz, a abundancia material e uma verdadeira
igualdade entre os homens (2019: 152-153; Sironneau, 1993: 81)!.

Tendo, pois, em conta o que atrds dissemos, fazemos nossa a interroga¢io do
autor quando este se pergunta: “Serd necessirio concluir que toda a profecia do fim
do mundo e, correlativamente, que toda a esperanca de um reino futuro de paz e de
harmonia desapareceram do horizonte contemporaneo?” (2019: 163). A sua resposta
€ que nio, porquanto ainda sdo visiveis em certos movimentos religiosos recordando
que o ambiente natural das crencas milenaristas era o religioso como, por exemplo, as
Testemunhas de Jeov4, a Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Ultimos Dias (conhecida

por Igreja Mérmon), a Igreja Adventista do Sétimo Dia, a Igreja Pentecostal, o
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movimento da New Age. Todos os fiéis destas igrejas comungam, eventualmente com

algumas diferencas, da crenca de uma

re-criacio do Mundo e de uma restauraciao da beatitude humana. Eles tém
fome e sede dos bens terrestres — mas também da imortalidade, da liberdade
e da beatitude paradisiaca. Para eles, o Fim do Mundo tornara possivel
a instauragdo de uma existéncia humana beatifica, perfeita e sem fim.//
Acrescentamos que, mesmo quando nio se trata de um fim catastréfico,
a ideia de uma regenera¢io, de uma re-criacio do Mundo, constitui o
elemento essencial do movimento. O profeta ou o fundador do culto
proclama o iminente ‘retorno as origens” €, por conseguinte, a recuperacio
do estado ‘paradisiaco’ inicial. (...) O personagem messianico é identificado
com o Heréi cultural ou o Antepassado mitico de quem se esperava o
retorno. A sua chegada equivale a uma reactualizacio dos Tempos miticos
da origem, portanto equivale a uma re-criacio do Mundo. (...). Em suma,
mesmo sem uma destruicio apocaliptica, este mundo, o velho mundo, é
simbolicamente abolido e o Mundo paradisiaco da origem é instaurado no
seu lugar (Eliade, 1983: 91-92, 1978: 155-162).

Na base do anteriormente dito, estamos agora em condicdes de sintetizar algumas

carateristicas presentes, ora de modo mais acentuado, ora de modo mais atenuado,

nos movimentos milenaristas. Estes, por sua vez, podem ser considerados como um

desenvolvimento

do cendrio mitico-ritual da renovag¢io periédica do Mundo; a influéncia,
direta ou indireta, da escatologia crista parece, quase sempre, fora de divida;
(...) tais movimentos sdo sempre suscitados por fortes personalidades
religiosas de tipo profético e organizadas ou amplificadas por politicos ou
por fins politicos; para todos estes movimentos, o milénio é iminente, mas
este serd instaurado na sequéncia de cataclismos césmicos ou de catistrofes
histéricas (1983: 90, 95-97)2,

Com o aparecimento da pandemia, vulgarmente conhecida por Covid-19, o

ressurgimento do medo do Fim do Mundo, antes do Fim de um Mundo supostamente

mais livre das correntes viricas e das suas dramadticas e tragicas consequéncias de que o
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uso quotidiano da miscara, da testagem, distanciamento social, do confinamento e do
isolamento, dos internamentos, sequelas p6s-Covid e, particularmente, das mortes...
sdo alguns dos exemplos mais conhecidos, tornou-se um campo fértil para que medos
ancestrais em tempos de um coronavirus nio vivo, mas omnipresente, ressurgissem
intempestivamente no imagindrio psicossocial de uma sociedade que julgava estar ao
abrigo de semelhantes crueldades. Neste contexto, pensamos descortinar em filigrana um
esquema mitico préximo do cendrio milenarista anteriormente descrito. Expliquemo-
nos: o estado social, politico-econémico, espiritual, psicolégico, demografico, ecolégico
corresponderia antes da pandemia a uma espécie de Era e Raga de Ouro (o prestigio das
origens, o Eden, ...), eventualmente da Era e Raca de Prata, que, com o aparecimento
nio esperado da pandemia virica, se degradou rapidamente dando lugar a uma Era e
Raca de Bronze ou, numa perspetiva mais pessimista, a uma Era e Raca de Ferro®,
ambas caraterizadas por uma degenerescéncia, de maior ou de menor intensidade
consoante se trate da Era do Bronze ou da Era do Ferro. Esta degenerescéncia, ou
degradacio mais ou menos radical, é provocada pela pandemia de Covid-19, também
conhecida como pandemia de coronavirus da sindrome respiratéria aguda grave 2
(SARS-CoV-2), cuja situacio ndo poderia prolongar-se eternamente, a semelhanca das
pandemias anteriores sobejamente conhecidas e que metaforicamente designamos no
singular pelo nome de peste (Pinto, 2020; Kenny, 2021; Honigbaum, 2021; McNeill,
2021), e que por isso mesmo deveria dar lugar a uma nova Idade de Ouro livre, do
flagelo da nova peste, vivida em harmonia, em paz, com prosperidade e em felicidade
(Minois, 2011; Wunenburger, 2002: 21-41; Gusdorf, 2005: 13-43) 3.

A pandemia, assim como a vertigem do holocausto nuclear suscitada no quadro
da invasao russa a Ucrania, colocou na agenda do imaginario coletivo nao sé a discussao
sobre o tema do Fim (com as imagens miticas a ele associados de caréter escatoldgico)*
do mundo atual tal como o conhecemos, mas, e é aquilo que nos importa no nosso
estudo, as imagens miticas que dele decorrem ou que o mundo presente implica ou

pressupoe.
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1.2. Do imaginario do Fim do Mundo ao imaginario da peste

Daniel Defoe, no seu Um Didrio do Ano da Peste (A Journal of the Plague Year -
1722)*, num misto de jornalismo e de ficcao, brinda-nos com uma reconstituicio do
fatidico verao de 1665, quando a peste bubdnica, também conhecida pela Grande Peste
de Londres (1665-1666), assolou a cidade, tendo vitimado entre 75.000 e 100.000 dos
seus habitantes, ou seja, um quinto da popula¢io, nio esquecendo também, en passant,
a peste de Marselha, de 1720. O autor falava desta peste como uma calamidade terrivel,
que se estendia com tanta rapidez que se tornava quase impossivel deté-la, que com ela
trazia desolacdo, abatimento e desespero: uma calamidade que assolava “toda a cidade
e cuja gravidade, como se ndo bastasse em si mesma, foi talvez muito aumentada pelos
meus receios, tanto quanto pelos dos outros” (1966: 30). Mais adiante assim escrevia: “Os
gritos de mulheres e criancas nas janelas ou nas portas das casas onde os seus familiares
mais queridos estavam a morrer ou ja mortos eram ouvidos com tanta frequéncia que
eram suficientes para trespassar o cora¢iao mais forte do mundo. Em quase todas as
casas se ouviam ldgrimas e lamentos, especialmente nos primeiros dias da epidemia,
porque nos ultimos tempos os coracdes se endureciam e a morte tinha-se tornado uma
visdo tdo comum que ninguém se preocupava demasiado com a perda de um amigo, na
expectativa de sofrer a mesma sorte em qualquer momento” (1966: 37-38). O Didrio de
Defoe é pontuado de imagens cada uma mais impressionante que outra e até mesmo,
diriamos, tremendamente sensitivas como se tratasse mesmo de imagens filmicas de um
realismo chocante. Recordemos tao-somente, por uma questdo de economia textual,
entre muitas passagens possiveis de serem transcritas, as que se seguem:

Por vezes, um homem ou mulher caia morto nos préprios mercados,
por muitas pessoas com a peste no corpo desconheciam esse facto até a
gangrena interna lhes atacar os érgdos vitais, morrendo em poucos
instantes. Isto levava a que muitos sucumbissem desta forma subita nas
ruas, sem qualquer aviso; outros teriam talvez tempo para ir ate a banca ou
tenda mais préximas, ou qualquer vio de escada, limitando a sentar-se e a
morrer (Defoe, 2020: 87).

Quanto maior era a desolacdo nesses tempos terriveis, maior o descontrolo
das pessoas, que faziam um milhar de coisas incontédveis, fruto da violéncia

56




fim do mundo ou fim de um mundo? Alberto Filipe Aradjo

do seu medo, tal como outros faziam o mesmo nas agonias da doenca,
e isto era algo terrivel. Alguns saiam para as ruas berrando e gritando e
torcendo as maos; outros oravam e erguiam as maos para o céu, rogando a
misericordia de Deus [lembrando a Procissio dos Flagelantes nos tempos
medievais da Peste Negra] (2020: 106).

Por outro lado, as queixas e os murmurios, foram muito amargos contra o
acto em si. Trespassava os coracoes de todos os que ouviam os lamentaveis
gritos dessas pessoas infectadas, as quais, perdendo o discernimento devido
a violéncia das dores ou ao calor do sangue, eram encerradas ou amarradas
as camas e cadeiras, para evitar que se maltratassem a si mesmas — berrando
incessantemente pelo facto de se verem presas, por nio poderem morrer
livremente, como afirmavam, como aconteceria antes. (...) Se ndo tivesse
sido implementada esta medida (de confinar os doentes, como acima
referido [‘se as pessoas nio tivessem sido confinadas as suas casas: considero
esta como tendo sido a maior vantagem, se nio a unica, daquele severo
método’ (p. 156], Londres teria sido o local mais terrivel de todo o mundo;
pelo que me é dado a saber, teriam morrido tantas pessoas nas ruas como
faleceram nas suas casas, pois quando a peste atingia o seu auge, tornava
geralmente os doentes furiosos e delirantes e, quando se encontravam
neste estado, era impossivel persuadi-los a permanecerem na cama a nio
ser recorrendo 2 for¢a; muitos dos que nio estavam amarrados atiravam-se
pelas janelas quando descobriam que nio estavam autorizados a sair pela
porta (2020: 156-157).

Niao podemos deixar de constatar que a atualidade das descricoes por si registadas
aolongo do seu Didrio muito nos impressionam, nao sé pelo seu realismo cruel como pela
sua semelhanca com tudo aquilo que estamos tdo dilaceradamente a viver*®, prisioneiros
de uma impoténcia, tao tragica como patética, que nos aproxima do desespero faustico
que adiante evocaremos: um Fausto de mal com Deus entregando-se nos bracos do
Diabo para desposar, entre outras conquistas, a da juventude eterna para conquistar a
donzela Margarida. Na parte final do filme, Fausto, novamente transformado no velho
de antes, de joelhos perde perdao aquela que ele amou: a jovem Margarida, seduzida e
abandonada, que acaba queimada na fogueira junta com Fausto que, com a sua morte,

de alguma forma a resgata através do seu amor sacrificial®.
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O deus Pa faz o seu regresso. Dracula acompanha-o. Um “admirivel mundo novo”
(recordando o distépico romance de Aldous Huxley) parece abrir-se diante de nds, uma
peste avassaladora inunda-nos até aos lugares mais reconditos dos nossos corpos que
até ha pouco tempo desposavam as glérias vas de imortalidade terrestre anunciadas
por um Frankenstein, filho prédigo de sonhos transhumanistas tresloucados. Novos
deuses imortais na terra, fazendo inveja a um ja palido e quase esquecido Prometeu,
cantadas por uma humanidade faustica, condenada a morrer ingloriamente nas garras
pontiagudas de um monstro, qual Hidra de Lerna, diabdlico e petrificado. E, mais uma
vez, um siléncio ensurdecedor acontece e percorre aqueles que esperam a morte, bem
como todos aqueles que para ela se preparam sem disso o saberem. E tantos outros
que se lhes sucederio numa relacio irreal, fantasmagérica com a vida, numa espera
desesperadamente angustiante de desconhecerem o dia e a hora da chegada do vivo-
morto que sempre chega insidiosamente. E havera algo de mais horripilante do que
saber que o hediondo coronavirus, que nos consome literalmente, veio para ficar entre
noés a semelhan¢a de Dricula e da sua corte vampiresca®? Realmente podemos nés
afirmar que a nossa condi¢cio humana, como o profetizou Giinther Anders (2011 - Vol.
I eIl), também ela ja em estado de obsolescéncia, ndo mais se livrard deste SARS-CoV-2
pelo facto de a Morte usar esse coronavirus como uma das suas pecas de xadrez favoritas
para dar os seus Xxeques-mate as pobres vitimas indefesas, dilaceradas e em sofrimento?

A peste é, para todos os efeitos, uma das figuras clinicas, ou uma das doencas
infeciosas causada pela bactéria Yersinia pestis, com grande potencial mitico para
“infetar” o imagindrio social de modo a que este fique paralisado por um medo de sabor
apocalitico ou escatoldgico cuja expressio de os “novos céus” e a “nova terra” bem
ilustram*";

A extraordindria importancia atribuida na época ao tema do Juizo Final e
aos cataclismos que deviam precedé-lo (ou permitir a passagem ao mille-
nium) explica-se por uma teologia do deus terrivel, reforcada pelas desgra-
cas em cadeia que se abateram sobre o Ocidente a partir da Peste negra. A
ideia de que a divindade pune os homens culpados é sem ddvida tdo velha
quanto a civilizacio. Mas estd particularmente presente no discurso religio-
so do Antigo Testamento. (...) Ao lado da peste, as fomes, as guerras, até
mesmo a invasio dos lobos, eram sempre interpretadas pela Igreja, e mais
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geralmente pelos guias de opinido, como puni¢des divinas: flechas aceradas
enviadas do Céu sobre uma humanidade pecadora (Delumeau, 1989: 226,
205-238, 1993: 205-238)%.

A peste, com todas as suas consequéncias letais no tempo medievo e moderno®,
¢ um catalisador das forcas mais sombrias e demoniacas que emergem no seio do
imaginério coletivo povoando-o de imagens devastadoras e terrivelmente asfixiantes.
Estas mesmas forcas bem podem ser ilustradas pelas imagens eloquentes da peste,
e dos didlogos a ela ligados, que os filmes do Fausto (1926), de F. W. Murnau, e do
Sétimo Selo (1957), de Ingmar Bergman, nos mostram e que adiante voltaremos. A
neblina demoniaca da peste por todo o lado se espalhava e dizimava tudo e todos os
que se atravessassem no seu infausto caminho: a Peste negra (também a Morte Negra,
como a designa Jaime Nogueira Pinto na sua obra Contdgios, 2020: 43-77), como ficou
vulgarmente conhecida, exalava imagens, sentimentos e comportamentos dilacerados,
prenhes de terror e de medo da morte, assim como comportamento estranhamente
bizarros e mesmo de deboche. O futuro dos homens estd doravante na mao da Peste
negra, figura hedionda do mal e do sofrimento (simbolizada por Hidra de Lerna,
Circe e por Medusa, entre outros exemplos), responsével por inverter o ciclo da vida,
mergulhando tudo e todos num siléncio terrifico, no anonimato da morte, na doenca
fatidica, nos gritos dos pestilentos, dos flagelantes, dos condenados clamando por
arrependimento: “Senhor, tem piedade de nés pecadores™*, condenados a caminharem
de rosto baixo* e a implorarem continuamente perdido dos pecados e da culpa “Pelo
bem do seu filho, Jesus Cristo!™¢. Neste contexto, nunca é demais sublinhar que a Peste
nos tempos medievos foi interpretada como um castigo divino devido aos pecados
cometidos por uma humanidade maculada:

As procissdes de flagelantes, particularmente ao longo da segunda pandemia
da Peste negra (1347-1830 — Snowden, 2020: 64-67), explicam-se em parte
como um esfor¢o para evitar esse castigo. (...) Mais do que a prépria peste,
foram os rumores e os pressentimentos da peste que suscitaram estas
procissoes, as quais desapareceram, regra geral, muito antes da chegada da
propria peste” (Cohn, 2011: 179)".
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A imagem da neblina negra soprada pelo deménio, no Fausto de Murnau®, ilustra
bem todo um estado de espirito personificado pelos gritos dos populares fugindo
estarrecidos: “A Peste! A Peste!”™’: cena inicial dos populares diante do palco aquando
do inicio da neblina demoniaca soprando a Peste, aos 7": 06” do filme, e numa segunda
cena do filme onde se vé os populares fugindo aquando da morte do monge que pregava
(aos 14: 34” do filme). A Peste é uma praga comparada aos flagelos tradicionais: 2 fome

e a guerra:

A peste é entio uma ‘praga’ comparivel is que atingiram o Egito. E
ao mesmo tempo identificada como uma nuvem devoradora vinda do
estrangeiro e que se desloca de pais em pais, da costa para o interior e de
uma extremidade a outra de uma cidade, semeando a morte a sua passagem.
E ainda descrita como um dos cavaleiros do Apocalipse, como um novo
‘diluvio’, como um ‘inimigo formidivel’ - é a opinido de D. Defoe - e
sobretudo como um incéndio frequentemente anunciado no céu pelo rasto
de fogo de um cometa (Delumeau, 1993: 112).

Comparava-se normalmente a contaminac¢io pela peste a um incéndio, a um
fogo devastador, mas, atendendo as qualidades da simbdlica do fogo, também este
estava associado a purificacdo: a peste é como um grande incéndio que tudo queima!
O fogo devastador, a furia destrutiva do incéndio, estd igualmente associado a imagem
do abrasamento. Neste contexto, era comum comparar a peste a um fogo diabdlico,
violento, descontrolado e impetuoso. A velocidade vertiginosa a qual o fogo se propagava
era taio-somente comparavel a rapidez com que morriam os doentes: o carater stubito da
morte por peste suscitava nas populacdes, que viviam, viveram, em tempos de peste, 0s
mais profundos e variados medos: “A insisténcia na rapidez aparece em todos os relatos
de ‘pestiléncia” (Delumeau, 1993: 114).

A imagem das flechas e lancas, que se poderiam ver nalgumas pinturas religiosas,
simbolizaria as punicdes divinas contra uma humanidade pecadora ou culpada de

orgulho, de cupidez e de luxtria:

O pecado indutor da morte pode ser o abuso da comida; um sono
ou ociosidade excessivos, sexo sem moderacio, antinatural ou
pecaminoso; ou praticas e crencas religiosas blasfemas. Os culpados
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da ofensa a Deus tinham de ser encontrados e punidos. (...) A peste
era frequentemente entendida como uma punicio divina. Jules-Elie
Delaunay, em A Peste em Roma (1869), descreve um mensageiro irado
de Deus a orientar a praga encarnada para casa de um infrator)”
(Snowden, 2020: 98).

A epidemia era geralmente associada a punicio divina. Dai a importancia atribuida as
procissdes em tempos de epidemia como para apaziguar a ira divina. Neste contexto,
nao é dificil adivinhar que a Peste negra assumia no imagindrio coletivo, medievo e
moderno, assim como no préprio plano fisico e da doenca, um pesadelo nao sé ao nivel
da prépria morte e da angtstia, do medo, da dor, do pavor que ela despertava, como
também um pesadelo de imagens negras que a mesma suscitava. O conjunto variado
de imagens que podemos encontrar ligado a Peste é muito diverso como podemos, por
exemplo, ver na obra de Daniel Defoe intitulada A Journal of the Plague of Year (1722),

sem, no entanto, esquecer os filmes que selecionamos para anilise.

2. Do medo da morte e do fascinio pela imortalidade: Fausto e Dracula como
companhia

O medo de morrer contaminado pelo novo coronavirus, designado SARS-
CoV-2, gera ansiedade, stresse emocional, pAnico, uma angustia infinda. O medo de ser
infetado, com as consequéncias funestas que dai podem advir, faz-se inexoravelmente
acompanhar de um coro de siléncios ensurdecedores que deixa as suas vitimas nio
s6 paralisadas como também pélidas, quase como mortas-vivas, esvaziadas de amor e
de afetos. Neste sentido, compreende-se o horror, até mesmo o terror, sentido pelas
vitimas da peste que assistimos no Fausto de Murnau, assim como nio esquecemos
o que as vitimas do Dracula viviam na hora fatal, quando os dentes caninos deste se
cravavam nos seus pescocos transidos de um pavor insano. Todo o horror se casa
com um siléncio contrariado, imposto, sempre recusado, sempre exorcizado, por
aqueles e aquelas que teimam em viver apressadamente e obcecados pela juventude
eterna, que ja é outro modo de falar de imortalidade. E quando confrontados com um

revés imenso, corporizado por um morto-vivo, correm, sob o espetro de um medo
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teldrico e arrepiante, a confinar-se fantasmaticamente num algures inquietante...
Toda essa correria tende a acontecer num ritmo dolorosamente lento e ja hd muito
esquecido pela voracidade de vidas corridas, quantas vezes sem destino, despidas de
histéria(s) sentida(s). Neste contexto, sentimos as sombras iluminantes de Fausto e de
Dracula, ambos companheiros de noites mal dormidas e sobressaltadas com pesadelos
diabdlicos. Acreditem ou nao, eles andam por ai, pela simples razao de que nos habitam
no transfundo do nosso inconsciente coletivo, na feliz designacdo de Jung (1938: 9-33,
1965: 42-61).

2.1. Fausto: juventude eterna e imortalidade

No filme Faust — Eine Deutsche Volkssage (Fausto — Um Conto Popular Alemdo — 1926)
de F. W. Murnau®’, o Arcanjo pergunta ao Diabo: “Para trds! Para! Por que castigas a
humanidade... com a guerra, a peste e a fome?!™'. A “Peste” que agora caiu sobre nos
aparece no nosso imaginario coletivo, moldado pelas mitologias do fim do mundo, com
todo o seu cortejo de sinais escatologicos que as acompanham, sob a obsessiao da morte,
do sofrimento e da dilaceracio. A barca de Caronte estd sempre pronta para transportar
os corpos amontados para um Hades sem esperanca porque sem retorno: “Os portais
das trevas estdo abertos..., e os fantasmas [as sombras] dos mortos cacam [vagueiam]
pela Terra...” (do Faust, de Murnau). Todo um conjunto de penas inimaginaveis é
cruelmente instigado por um dos quatro cavaleiros do Apocalipse — o mensageiro da
Peste>:

E quando Ele abriu o quarto selo, ouvi a voz do quarto ser vivente que dizia:
‘Vem!'. Na visdo apareceu um cavalo esverdeado [ou amarelo]. O cavaleiro
chamava-se ‘Morte’; e 0 abismo seguia atras dele. Foi-lhes dado poder sobre
a quarta parte da terra, para matar pela espada, pela fome, pela peste e pelas
feras da terra (Ap. 6, 7-8).

Também Fausto, no filme de Murnau, se confrontou com a impossibilidade de
encontrar cura para a peste demoniaca, em tudo fazendo lembrar a Peste negra, que
alastrava, qual lava vulcanica, rapidamente por toda a cidade que agonizava torturada

pelas garras devastadoras de uma peste desalmada: “Um terror mortal e o medo da morte
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tomavam conta da cidade...”*. Impotente, Fausto entra num panico tdo absolutamente
desesperado por considerar que “nenhum conhecimento ajudard” e por “tudo ser
vaidade” que acaba, num ato tresloucado associado a sua perda de fé, por entregar sua
alma ao préprio Diabo: “Niao hé salvacdo, nenhuma fé ajudara™>. Uma entrega que ficou
conhecida pela perdicio ou danacio de Fausto. O Diabo, personificacio do Mal, tudo
lhe promete com a condicio de Fausto a ele se submeter: o célebre Pacto com Mefisto,
que durari toda a eternidade, e que Fausto deve assinar com o seu préprio sangue,
simbolizando a sua prépria escolha entre o Bem e o Mal! Uma assinatura que simboliza
ji a sua submissdo ao préprio Satd em troca do “poder e da gléria do mundo”, além
da promessa da eterna juventude, que ji é em si-mesma o simbolo do prazer e, muito
particularmente, da propria vida! Fausto apaixona-se perdidamente pela bela Gretchen
[Margarida] ji na pele de um jovem gala: Fausto, ao contemplar a imagem de uma bela
donzela, pergunta a Mefisto: “Isso é a morte?” E Sata responde-lhe: “E a vida, Fausto, te
seduzindo... com a formosa imagem...da sua juventude!” e depois promete-lhe prazer:
“Prazer é tudo!”, algo que Fausto nunca tinha experimentado ou sequer sentido até

756, Ao ouvir isto, o Diabo oferece-lhe a

esse momento! Ele exclama: “Sou muito velho!
“felicidade suprema” a “Juventude! Agarre-a”™’ que também ¢é j4 uma outra maneira de
prometer-lhe a imortalidade. E Fausto cede, abracando-a sequiosamente.

Uma Peste saida das suas maos que se abate inexordvel e impiedosamente
sobre uma humanidade desamparada, ainda que alimentada pelos sonhos de que a
imortalidade seria para um “aqui” e um “agora”! Uma miriade de sonhos tecidos por
toda uma mensagem “transhumanista e pds-humanista™® que a literatura e os filmes
dedicados as figuras miticas de Fausto, de Dricula e de Frankenstein®’ de alguma
maneira jd anunciavam ao fazerem da imortalidade e da eterna juventude as suas
obsessoes preferidas. Sob o signo do “pacto”, que o medonho e cinico Mefisto fez Fausto
assinar com sangue, a imortalidade aconteceu e 0 mesmo acontece com “o batismo de
sangue do vampiro”, que Dracula opera com as suas inocentes vitimas recordando, por
exemplo, Lucy e Mina! Pelo batismo vampirico os mortos-vivos vivem para sempre,
tornam-se imortais e as suas formas permanecem jovens (o mitologema da “eterna
juventude”). Curiosamente, desde 0 momento que assinou o “pacto” com o seu sangue,
também Fausto, de alguma maneira, se transformou numa espécie de “morto-vivo”, de
filho das trevas demoniacas.
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2.2. Dracula: horror e imortalidade

Uma espécie de siléncio terrifico que, paradoxalmente, em muito se assemelha ao
curso temporal silencioso que dista dos dentes pontiagudos e flamejantes de Dracula ao
pescoco de Lucy ou de Mina: uma mordidela sangrenta porque sidica e com o seu qué
de erética. Trata-se, na verdade, de uma das cenas mais emblematicas do romance de
Bram Stoker (1897)%, e que nio resistimos a transcrever na medida em que ela nos dé4
uma ideia, entre o real e o ficcional, do modo como o virus age frente as veias inocentes
e desprotegidas de cada um dos expostos, sempre tao atordoados como apavorados.
Por mais estranho que possa parecer, as vitimas, ao ficarem como que hipnotizadas,
nio fazem nenhuma tentativa para se afastarem do Dracula, antes parecem deliciar-se
orgasticamente por oferecerem a sua virgindade ao poder viril do monstro, sempre
sequioso de sangue e de mais sangue fresco brotado incessantemente de carnes rasgadas:
“E a senhora [Mina], a mais bem-amada de todos eles, é agora minha [diz Dracula]:
€ carne da minha carne, sangue do meu sangue, parente dos meus parentes, minha
adega abundante durante algum tempo, e mais tarde minha companheira e ajudante”
(2014: 312)°'. Ndo podemos deixar de nos impressionar como esta passagem dé tio
bem conta, fisioldgica e realisticamente, do modo como o virus age quando se apodera
de um infeliz. Metaforicamente, pensamos que outros diriam: é assim que o virus se
comporta, faz do infetado o seu parente, a sua “adega abundante” e também um seu
cumplice sinistramente ativo sem muitas vezes disso se dar conta. Aquele que por si
é mordido passa a ser seu ajudante devoto na contaminacio de um outro infeliz que
com ele inadvertidamente se cruzou num lugar e num tempo errados. Mas, e é preciso
reafirmi-lo, enquanto somos tio-somente vitimas mortais 2 mercé de coronavirus-
vampiro, este, tal como Dréicula, “pode viver durante séculos” (Stoker, 2014: 342) e,
assim sendo, a desgraca e o infortinio humanos sio a perder de vista. O virus vai-se
disseminando inelutavelmente e replicando num crescendo pantagruélico que leva os
infelizes contaminados a abracarem, por um lado, o medo e o panico e, por outro, a
sofrerem de uma congestao fastidiosa:

os labios vermelhos entreabertos [os de Dricula], revelando os dentes
brancos e agucados e os olhos vermelhos (...) Com um sorriso trocista,
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pousou-me [trata-se de Mina, mulher de Jonathan] uma das suas mios no
ombro e, segurando-me com forca, desnudou-me a garganta com a outra,
dizendo: ‘Primeiro, um pequeno refresco como recompensa dos meus
esforcos. E melhor ficar imével. Nio é a primeira vez, nem a segunda,
que as suas veias me acalmam a sede!’ Eu ji estava atordoada e, por muito
estranho que pareca, ndo queria fugir dele. Suponho que isso faz parte
do seu terrivel poder, quando toca na sua vitima. E, oh, meu Deus, meu
Deus, tem piedade de mim! Ele encostou 4 minha garganta os seus ldbios
asquerosos! (...) — Senti que as forcas me abandonavam e estava quase a
desfalecer. Nio sei quanto tempo aquela cena horrivel durou, mas pareceu
ter passado muito tempo até que ele retirou a sua boca horrivel, asquerosa
e zombeteira. Vi gotejar dela sangue fresco! (...) Nesse momento, [Dracula]
abriu a camisa com as suas longas e afiadas unhas abriu uma veia no peito.
Quando o sangue comecou a jorrar, prendeu as minhas maos com uma
das dele, segurando-as com forca, e com a outra agarrou-me o pescoco e
obrigou-me a encostar a boca a ferida, de tal maneira que ou eu sufocava ou
tinha de engolir algum do ... Oh, meu Deus! Meu Deus! Que fiz eu? Que fiz
eu para merecer destino semelhante, eu que tentei permanecer no caminho
reto durante todos os dias da minha vida? Deus tenha piedade de mim! (...)
Entdo comecou a esfregar os ldbios [é de Mina que se trata], como que a
limpé-los da contaminacio (2014: 311-312)%2,

Nestes tempos sombrios, todos somos Lucy ou Mina, fragilizados, expostos a
um vampiro simultaneamente distante mas cruelmente tio préximo, como é o caso
deste coronavirus tao nanomolécula, aparentemente tao fragil, que se desvanece com a
espuma de um mero sabdo vulgar, mas impiedosamente tio sinistro como malévolo®.
O medo e o panico de por ele ser infetado torna-o numa espécie de génio maléfico
que, pela sua estrutura e existéncia, se assemelha 2 de um morto-vivo* como se de
um vampiro, sob forma de morcego®, qual Dracula (Bram Stoker, 1897) se tratasse.
Os mortos-vivos, quando imortais, fazem novas vitimas e o seu nimero nao para de
aumentar, tal como acontece com o coronavirus. As suas vitimas contaminadas, muitas
sem disso terem consciéncia, contaminam outras vitimas e todo este pestilento cortejo

dissemina o mal:

Quando se tornam assim [Van Helsing refere-se ao poder dos mortos-
vivos], vem com a mudanca a imortalidade; nio podem morrer, mas devem
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continuar através dos tempos acrescentando novas vitimas e multiplicando
os males do mundo, pois todos os que morrem como presas dos mortos-
vivos tornam-se, eles proprios, mortos-vivos e, por sua vez, atacam os seus
semelhantes. (...) pode ser morcego, como a senhora Mina o viu da janela
de Whitby, como o amigo John o viu voar da casa aqui ao lado e como
o meu amigo Quincy o viu a janela da menina Lucy. [palavras do Dr.
Van Helsing] (...) Nio o vi, mas vi um morcego levantar voo da janela
do quarto de Renfield e voar em direcio a oeste. (...) Deve ser levado por
alguém [refere-se ao Dracula]. Isto é evidente, pois se tivesse o poder de se
movimentar sozinho como gostaria de fazer, fi-lo-ia quer como homem, ou
lobo, ou morcego, ou de qualquer maneira.” (2014: 231, 259, 310 e 382-383).

Um héspede tio monstruoso comoindesejado que ousaaparecer sem ser convidado
e, num tom jocoso, ousando mesmo sentar-se no nosso corpo, banqueteando-se®® e
deliciando-se sadicamente com a nossa dor, com a nossa infelicidade, com o0s nossos
medos mais ancestrais. Um temivel virus que se faz de adormecido para o julgarmos
morto e quando aparentemente morre, parece, aos olhos dos mais distraidos, que dorme.
Um coronavirus que se senta e adormece dentro de nés, corroendo as nossas entranhas,
esventrando-nos lentamente num siléncio, também ele ensurdecedor: siléncio de
chumbo, “lutuoso”, longo, demasiado longo, que se confunde com uma eternidade
agora tao préxima de realizar-se num presente eterno. Um virus que, a semelhanca do
Dracula, tem todo o tempo do mundo para infetar as suas vitimas expostas ao mal da

doenca que corrdi e esventra, ndo s6 o seu corpo como também a sua propria alma:

a mim [Drécula] que dirigi nacdes e conspirei por elas e por elas lutei,
centenas de anos antes de eles terem nascido, eu estava a sabota-los. (...)
No entanto, ele [Dricula] deseja triunfar e um homem que tem diante de si
vérios séculos pode dar-se ao luxo de esperar e de agir com lentiddo, Festina
lente [“Apressa-te devagar”] pode muito bem ser o seu mote. (...) Ando [diz
Driécula] pela terra hé séculos e o tempo estd do meu lado. (...) — Porque -
respondeu ele solenemente [Van Helsing] - ele [0 Dricula] pode viver
durante séculos e a senhora [Mina] é apenas uma mulher mortal. (...)
pode [0 Drécula] optar por dormir durante um século (...) (2014: 312,
329, 333,342 e 387).
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Uma peste que nos deixa sem chio e sem mundo, desalmados e a mercé das suas
garras e dentes caninos sem ja contar com o seu mais profundo desprezo: “Quando
o conde nos viu, [disse Van Helsing] um esgar horrivel perpassou-lhe no rosto,
mostrando os dentes caninos, longos e afiados, mas o sorriso maligno desvaneceu-se
rapidamente, sendo substituido por uma expressio fria e de profundo desdém” (2014:
332). Como uma alma danada, essa sinistra monstruosidade vampirica, nem viva nem
morta, arranca-nos a(s) nossa(s) esperanca(s) empalidecida(s) a(s) qual(ais) teimamos
obstinadamente em nos agarrar a maneira dos naufragos, fazendo lembrar Robinson
Crusoe, de Daniel Defoe (1719), a fim de nZo enlouquecermos de uma dor tao desesperada

como impotentemente desastrada e patética de tao horrorizada.

3. Peste e morte: alguns ensinamentos do Sétimo Selo (1957) de Ingmar Bergman

Todos somos peregrinos, alguns ja tristemente moribundos, numa vida tornada
num Hades sombrio e desolador, qual terra de cinzas, silenciosamente desencarnada.
Tudo nos parece estranhamente irreal. Exceto o medo, que nos atravessa cruelmente,
mesmo que imaginariamente, fazendo-nos temer sermos as préximas vitimas de uma
Besta sanguindria. Ao medo junta-se igualmente o panico, que também nos invade e que
paulatinamente nos prepara para provarmos um medo ainda maior porque sabemos
que a Besta, mais cedo ou mais tarde, nos vencerad na tltima partida de xadrez que com
ela somos forcados a jogar e a seguir nos devorard. Um jogo que evoca uma das cenas
mais emblemaiticas da filmografia bergmaniana, no seu filme O Sétimo Selo (1957)%, em
que o cavaleiro joga xadrez com a prépria morte a fim de ganhar mais um tempo de
vida. A sua foice erguida, o seu reldgio de areia que implacavelmente nio altera o seu
ritmo nefasto e hediondo, ja anunciador de mortes futuras, o seu rosto esbranquicado e
amarelecido por ter jd atravessado séculos de existéncia, olha-nos concupiscentemente
enquanto o desejo aparece refletido nos seus olhos flamejantes e anunciadores de
terrores inusitados. E assim a Morte silenciosa, e que nao tem conhecimento, tao temida
como admirdavel, é anunciada contra a nossa vontade pela simples raziao de que todos,
tal como Fausto confessou, temos um enorme e inequivoco medo de morrer. Por mais
pactos que facamos com o Diabo, todos sabemos que nio somos imortais, mas todos
perfilhamos a ilusdo dessa mesma imortalidade onde a nossa hora serd sempre adiada,
seja por um pacto sonhado ou por uma jogada do Rei.
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E aqui chegamos ao mal® - tabu, assim como a morte, dos tempos hedonistas,
individualistas, relativistas, consumistas, que si0 0s n0ssos e em que o transhumanismo,
baseado num progresso tecnolégico utdpico e na biologia de ponta, promete a salvacio
e a imortalidade, ou seja, o progresso indefinido e decisivo da condi¢io humana® -
simbolizado pela peste. Esta, representando o prelidio da prépria morte, enviada pelo
Diabo a terra, assustadoramente filmada por Murnau no seu Fausto (1926), e pelo Sétimo
Selo de Bergman, onde um cavaleiro (Max von Sydow) regressado das Cruzadas ao seu
pais natal (a Suécia medieval, ainda que simplificada, do século XIV, dizimada pela
peste) é visitado pela Morte (o encontro com a Morte ja é uma outra simbolizacdo de
uma das facetas do Mal: capa e capuz negros, foice, rosto branco, impavido e sombrio
e nisso em muito semelhante a figura do Dracula) a quem o Cavaleiro (simbolo da fé
em Deus) desafia para jogar xadrez em que a dltima partida é inevitavelmente ganha
pela Morte ainda que pontuada por um esgar de esperanca: “Enquanto eu resistir, eu
sobrevivo// Se eu ganhar, vocé me liberta” diz o Cavaleiro 2 Morte”. Para melhor se
captar a esséncia dramadtica do didlogo que o Cavaleiro tem com a Morte, reproduzimos

0 excerto que se segue, que é por si eloquente:

[Cavaleiro] Quem é vocé? // [Morte] Eu sou a morte.// [Cavaleiro] Veio-
me buscar?//[Morte] Estive a seu lado por um bom tempo.// [Cavaleiro]
Eu sei.// [A Morte] Estés preparado?//[Cavaleiro] Meu corpo tem medo,
mas nio eu.// [A Morte avanca]//[Cavaleiro] Um momento!// [Morte]
Todos vocés dizem isso. Mas nao lhes dou nenhuma trégua. // [Cavaleiro]
Vocé joga xadrez, nio joga? // [Morte] Como sabe?// [Cavaleiro] Eu ja vi
nas pinturas.// [Morte] Sim, sou até um bom jogador.// [Cavaleiro] Nio
mais do que eu.// [Morte] Por que quer jogar xadrez comigo?// [Cavaleiro]
Isto é da minha conta.// [A Morte] Tem razio.// [Cavaleiro] Enquanto eu
resistir. Eu sobrevivo. Se eu ganhar, vocé me liberta.// [Sorteando a cor das
pecas diz]: Jogue com as pretas.// [Morte] Tem a ver comigo’".

Depois deste breve, mas tao decisivo, encontro com a Morte, o Cavaleiro prossegue
o seu caminho por uma Suécia moribunda porque devastada pela Peste negra, também
conhecida pela Peste Bubodnica ou pela Grande Peste, que foi a terrivel pandemia
que flagelou a Europa entre os anos de 1347 e 1351. Face a tdo sinistro e horrendo
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flagelo (encarado como um castigo ou punicio divina pelas gentes desesperadas, com
todas as consequéncias dai decorrentes)’?, o Cavaleiro, sem disso o saber, confessa-se
ironicamente a préopria Morte algures numa capela, admitindo a sua crise de fé de um
modo pungentemente assustador:

[Cavaleiro] Eu quero confessar-me o melhor que posso. Mas o meu
coracio estd vazio. O vazio é um espelho. Eu vejo o meu rosto. E sinto
delirio e horror. A minha indiferenca aos homens fechou-me totalmente.
Vivo agora num mundo de fantasmas, um prisioneiro nos meus sonhos. [A
Morte disfarcada] Ainda assim, ndo quer morrer. [Cavaleiro] Sim, eu quero.
[Morte] E pelo que estd esperando? [Cavaleiro] Conhecimento. [Morte]
Quer uma garantia? [Cavaleiro] Chame o que quiser. E tio dificil conceber
Deus segundo o juizo de uma pessoa? Porque Ele tem de se esconder
numa neblina de vagas promessas. E de milagres invisiveis? Como iremos
acreditar naqueles que acreditam quando n3o acreditamos em nés mesmos?
O que serd de nés que queremos acreditar, mas ndo podemos? E quanto
aqueles que nio podem ou nio irio acreditar? Porque nio posso matar Deus
dentro de mim? Por que Ele vive em mim de uma forma humilhante apesar
de amaldicod-lo e tentar tird-lo do meu coracio? Por que, apesar de Ele ser
uma falsa promessa eu nao consigo ficar livre? Estd-me ouvindo?// [Morte]
Sim, ouvi. [A Morte vira-se, para nio ser reconhecida].// [Cavaleiro] Eu
quero conhecimento. Nio crenca. Nio suposi¢des. Mas conhecimento.
Quero que Deus ponha a sua m#o, mostre seu rosto, fale comigo. Mas
ele é mudo. Eu choro por ele no escuro, mas parece nio ter ninguém la.
[Morte] Talvez nio tenha ninguém I4. [Cavaleiro] Entdo a vida é um terror
sem sentido. Nenhum homem pode viver com a Morte e saber que tudo é
nada. A maioria das pessoas ndo pensam nem na morte ou no nada. Até
que eles chegam no final da vida e veem a escuriddo. [Morte] Ah, esse dia.
[Cavaleiro] Eu entendo. Temos de imaginar como é o medo e chamar esta
imagem de Deus.// [Morte] Estd nervoso.// [Cavaleiro] A morte visitou-
me esta manhi. Jogamos xadrez. Ganhei tempo para resolver uma questio
urgente.// [Morte] Que questdo?// [Cavaleiro] A minha vida tem sido de
eternas buscas, cacadas, atos, conversas sem sentido ou ligacées. Uma vida
sem sentido. Nio falo isto com amargura ou reprovacio como fazem as
pessoas que vivem assim. Quero usar o pouco tempo que tenho para fazer
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algo bom.// [Morte] Por isso jogou xadrez com a morte?// [Cavaleiro] Ela
tem téticas inteligentes, mas até hoje ndo perdi com ninguém.// [Morte]
Como vencera a morte no seu jogo?// [Cavaleiro] Tenho uma jogada com
o bispo e o cavalo que ela ndo conhece. Quebrarei a sua defesa.// [A Morte]
[Mostrando a sua verdadeira face] Lembrarei disto.// [Cavaleiro] Vocé é
um traidor e enganou-me. Mas encontrar-nos-emos de novo, e eu acharei
uma saida.// [Morte] Encontrar-nos-emos e continuaremos nosso jogo.//
[A Morte sai]// [Cavaleiro] Esta é a minha mao. Posso mexé-la. O sangue
pulsa nela. O sol estd alto no céu e eu, e eu, Antonius Block, jogo xadrez
com a morte”? .

Noutra passagem do filme, o Cavaleiro dialogando com Mia, a mulher do
saltimbanco Jof, diz-lhe de modo atormentado: “Acreditar é sofrer [A fé é uma aflicio
dolorosa numa outra traducio]. E como amar alguém na escuridio. Que nunca
responde. Como isso é irreal na sua vida. Ndo significa nada para mim””*. Entrementes,
o Cavaleiro é testemunha de toda a espécie de desgracas, de desventuras e de sofrimentos
e, por conseguinte, vai-se dando conta de que a vida na terra ndo s6 é sofrimento
(seria o conhecido “vale de ldgrimas” da Salve Rainha) como tremendamente absurda,
assemelhando-se aquela que hoje vivemos: uma vida alucinada e fantasmagorica a
semelhanca do cortejo dos flagelados penitentes que procuravam através de atos,
incensos, canticos e preces, esconjurar a maldicao da peste: “As pessoas pensam que a
peste é uma punicio de Deus. Multidoes vagueiam pela terra chicoteando-se uns aos
outros para agradar ao Senhor. (...) Sim, é uma visao horrivel. Vocé quer esconder-se
quando eles passam””. Por outras palavras, essa procissio macabra irrompe no meio
de uma apresentacio teatral destinada a distrair o povo de uma aldeia, camponeses,
soldados, o cavaleiro e o seu cético escudeiro’®, que assiste a essa procissio em que 0s
devotos surgem, arrastando-se gritando, clamando a sua culpa e flagelando-se, e param
no meijo da aldeia onde se ajoelham e se prostram diante de um povo horrorizado e
paralisado de medo”’. Diante desse publico penitente e horrorizado, assiste-se a um dos
monges, um pregador fandtico em pleno transe mistico’®, da procissio dos suplicantes
tomar a palavra, de modo alucinado ou em exaltacio mistica, e proferir um sermao de
carater apocalitico em que culpabiliza a humanidade pecadora de todas as desgracas,

dramas e tragédias:
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Deus estd-nos punindo. Devemos todos perecer pela Morte Negra. Vocé
ai, parado como um rebanho... e vocg, cheio de satisfacio... essa talvez seja
a sua ultima hora. A Morte esta atras de si. A sua foice brilha sobre as suas
cabecas. Qual de v0s, ela atacard primeiro? Vocé ai, com cara de cabra...
ird a noite ver o seu ultimo sorriso torto? Vocé mulher, cheia de lustre da
vida.... Ird murchar antes do nascer do sol? Vocé, com o nariz engolido....
Ird poluir a Terra por mais um ano? Vocés sabem, idiotas, que estdo para
morrer? Estio condenados. Me estio ouvindo? Condenados! Condenados!
Condenados!”

Noutro momento do filme, numa conversa passada, entre homens e apenas uma
mulher, na taverna, ouve-se o seguinte didlogo que atesta bem como a expressio das
emocodes profundas do espirito popular medievo sueco nio difere grandemente das
emocdes do cidadao comum de hoje:

A peste estd atacando em todo o lugar. As pessoas estio morrendo como
moscas. Nio posso vender nada. E o dia do julgamento [didlogo entre dois
supostos mercadores]. E os malditos homens [diz uma mulher presente
na taverna]. Uma mulher deu parto 2 cabeca de um bezerro [exclama um
deles]. As pessoas estdo loucas. Fogem e levam a peste para onde vdo. Coma.
Beba e seja feliz! [diz um deles]. Muitos tém-se matado, imolando-se pelo
fogo. Mas é melhor que o inferno, assim dizem os padres [diz novamente a
mulher] Todos nés sabemos, mas ninguém tem coragem de dizer isto alto,
mas esse é o Fim [diz um dos homens]. Todos estio mortos de medo. Vocé
estd com medo? Claro que estou [didlogo entre dois homens da taverna.
Dia do julgamento. Os anjos descerio e os timulos se abrirdo. Sera horrivel

[mondlogo de um dos homens presentes]®.

O “Dia do julgamento” ou o “Juizo Final” (recordando o triptico do Juizo Final
de Hieronymus Bosch - 14827 e a obra de Michelangelo (1535-1541), O Dia do Juizo
Final) era, naqueles tempos pestilentos, por todos esperado. Como pode o existir ser
tdo incomensuravelmente desolador, ser tio medonhamente sinistro e cruel, tio sem

sentido, tao despojado de sentido? Assim o parece! Um existir sem significado nos altos
céus e tio indiferente nas terras infernais! Ainda alguém quer o Homem? H4 ainda
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alguém que se importe com o seu destino? Talvez “O Demoénio da Depressio” (para
usar o titulo de Andrew Solomon - 2001), talvez a Morte, se ela prépria ndo estiver
demasiado ocupada jogando novas e necroéfilas partidas de xadrez com vitérias ganhas
antecipadamente... a desencantados da fé! Também nunca esquecendo que a pandemia
viral estd sempre solicita para dancarmos com ela, a semelhanca da tdltima cena do
Sétimo Selo em que a morte danca com alguns dos principais personagens até a exaustao

cadavérica:

Outro motivo artistico que coincidiu com a época da peste foi a danse
macabre. Tais obras de arte retratam a Morte como um esqueleto, que
convoca pessoas de todas as idades, classes e sexos para se juntarem numa
danca alegre. As vezes, a Morte esti armada com uma gadanha, uma flecha
ou um dardo e lidera a dan¢a enquanto toca um instrumento musical. (...)
Mais recentemente, o filme de Bergman sobre a peste, O Sétimo Selo, atinge o
seu desenlace quando a Morte convoca os protagonistas para participarem
numa danca alegre (Snowden, 2020: 91).

A danca da morte, que nos faz pensar no romance de Stephen King (1978)%
que trata de um epidemia virica devastadora da civilizacio humana (pensamos
também nos efeitos destrutivos de uma guerra nuclear cujos tambores putinistas
ressoam, qual Randall Flagg, o homem escuro do romance que encarna as forcas do
mal) bergmaniana, reenvia para a possibilidade de uma guerra nuclear que muito
preocupava o realizador no auge da Guerra Fria. Assim, interpretamos O Sétimo Selo
(1957), onde os temas da Morte e da Peste sdo recorrentes, como também o sentido
da existéncia e da fé em Deus. Ao longo do filme, o espetador é assombrado pelos
males do “quarto selo” Livro do Apocalipse (Ap. 6,7-8), os quais ndo deixavam qualquer
duvida sobre o grau de destruicio por esses mesmos males causados: “Como forma
de imaginar o apocalipse, a peste bubdnica apresentava-se naturalmente como a
derradeira experiéncia de calamidade humana e, portanto, como uma metifora da

catastrofe atdmica” (Snowden, 2020: 60)%2.
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4. 0 sem mundo diante de nés: na companhia de Albert Camus

A expressdo premonitéria de “sem mundo” devemo-la a Giinther Anders®, ainda
que a utilizemos num sentido diferente daquele que foi usado pelo autor®. Usamo-la
paraindicar que a peste, que nestes tempos sombrios nos contamina, esvaziou, esventrou
o nosso mundo. Numa palavra, roubou-nos aquele mundo que era o nosso mundo
habitual, com os seus rituais e rotinas. Muitos nesse mundo, do antes da pandemia,
eram felizes e nao sabiam que o eram, encontrando-se hoje como néufragos a deriva
com os olhos postos num milagre que tarda em chegar. Haverd, pois, algo de mais fatal
para a alma humana do que esperar sem esperanca? Toda a espera sem esperanca nao
€ s6 uma ruina existencial ou ontolégica mas também uma morte anunciada, sempre
desenrolada nos maiores sofrimentos e horrores! Sio estes sofrimentos e horrores que
o flagelo da peste virica causa nas vitimas que primeiramente os sofrem e depois ficam
na sua lembranca: uma lembranca corroida de dor infinda e confundida com a loucura
paralisante dos loucos mais loucos dos hospitais psiquidtricos-prisdes deste mundo,
também ele insano e a beira de um abismo tragico! Estas vitimas deserdadas do seu

destino serdo sempre conhecidas como os sobreviventes da peste:

E que nada é menos espetacular que um flagelo e, pela sua prépria duracio,
as grandes desgracas sio monotonas. Na recordacio daqueles que viveram,
os dias terriveis da peste nio aparecem como grandes chamas interminéveis
e cruéis, mas antes como uma marcha interminivel que esmaga tudo na sua
passagem. (...) Ninguém, entre nds, tinha jd grandes sentimentos, mas toda

a gente experimentava sentimentos monétonos (Camus, s. d.: 198-199).

Siléncios partilhados de modo assustado a semelhanca daqueles que atravessavam
as entranhadas florestas de uma Grécia mitica sob a gritaria ruidosa e estridente de P3,
o protegido de Dioniso, também ele o deus ruidoso e tumultuoso. Nao ha um siléncio
que seja adequado para ser vivido em tempos incertos, na medida em que o siléncio que
importa, o siléncio interior, é sempre uma qualidade rara e unica, prépria de um regime
da alta espiritualidade, que nunca se compagina com tempos sombrios e de incertezas
multiplas, de espacos corridos, de paisagens virtuais, de solidoes varias e de medos

gélidos. Medos, vividos em soliddo, que nos empurram para pensamentos depressivos,
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onde a morte e o suicidio nunca estio longe. E assim que o deus P3 aparece destilando
o medo e o panico, ji ndao naqueles que atravessam o seu dominio de uma natureza
agreste, mas em todos os que vivem como que emparedados, agoniadamente assustados
nas suas casas, ou, por vezes, atravessando ruas quase desertas e silenciosas. Um siléncio
estranho e nada comum, anunciador de tempestades varredoras de universos familiares,
de esperancas e de memorias. O mais duro de suportar é este tipo de siléncio gélido,
desencarnado e nio abracado: um tipo de siléncio que muito se estranha, que muito
assusta, que muito panico causa, mas que nunca apazigua, antes se entranha. Todos
os sentimentos nos sao roubados sem piedade, estrangulando a nossa disponibilidade
de amar e de reconhecimento filiar daquele que é préximo. Nada pior do que sermos
forcados ao exilio na nossa casa, entregues a recordacdes e devaneios ji tao despidos
de emocdes e de afetos: prisioneiros em terra propria e olhos teimosamente baixos de
tdo cansados de verem sofrimentos varios desfilando, enfim, encalhados na desgraca,
nas solidoes indesejadas e nos siléncios ensurdecedores porque escandalosamente
insuportaveis: “A peste, é preciso dizé-lo, tirara a todos o poder do amor, e até o da
amizade. Porque o amor exige um pouco de futuro e, para noés, ji ndo havia senio
instantes” (Camus, s. d.: 200).

O siléncio mudo e avassalador, involuntdrio, assusta e é temido pelo habitante das
sociedades contemporaneas, intrinsecamente ruidosas, que, de varios modos, sempre o
excomungaram a favor da utopia de uma comunicacao total e de uma tagarelice nervosa
e despida de sentido reflexivo. O siléncio ensurdecedor das ruas desertas, o sofrimento
solitario dos contaminados e o panico dos ainda nio-contaminados, a ansiedade, a
angustia em crescendo, a desolacdo infinda, os rostos transidos de medo desfigurando-
se a medida que o tempo infestado se prolonga numa incerteza crescente e arruinadora
no interior das relacdes intersubjetivas, que a semelhanca de um grito estridente, tudo
arrasta e tudo destréi a sua passagem, particularmente a esperanca de que vamos ficar
todos bem um dia... O pesadelo pestilento parece estar sempre longe e mesmo que
chegasse nunca poderia durar muito, porque vencido pelos novos hércules da ciéncia e
pelos gritos raivosos dos transhumanistas, quais vendedores de quimeras tresloucadas
sendo mesmo diabdlicas. Por isso, hd muitos que tém tanta dificuldade em acreditar
que o flagelo possa bater a porta de uma humanidade supostamente tio protegida

pela biotecnologia médica. Por outras palavras, aqueles que acreditam no milagre

74



fim do mundo ou fim de um mundo? Alberto Filipe Aradjo

transhumanista e na ilusio, tio doce como perversa, de que a ciéncia tudo pode na
velha tradicio iluminista de um Helvétius. Ainda que num outro contexto, as palavras
de Albert Camus constituem um sério aviso para aqueles (as) que sempre consideram

os flagelos e as guerras como algo de impossivel ou, entao, como algo de passageiro:

Os nossos concidaddos, a esse respeito, eram como toda a gente: pensavam
em si préprios. Por outras palavras, eram humanistas: nio acreditavam
nos flagelos. O flagelo nio estd 2 medida do Homem: diz-se entdo que
o flagelo é irreal, que é um sonho mau que vai passar. Ele, porém, nio
passa e, de mau sonho em mau sonho, sdo os homens que passam, e os
humanistas em primeiro lugar, pois nio tomaram as suas precaucdes. Os
nossos concidadios nio eram mais culpados do que os outros. Apenas se
esqueciam de ser modestos e pensavam que tudo ainda era possivel para
eles, o que pressupunha que os flagelos eram impossiveis. Continuavam
a fazer negbcios, preparavam viagens e tinham opinides. Como poderiam
ter pensado na peste, que suprime o futuro, as viagens e as discussdes?
Julgavam-se livres, e nunca alguém sera livre enquanto existirem flagelos
(Camus, s. d.: 49-50).

Uma peste voraz e avassaladora que se estende até a intimidade de um eu e de um
noés, enterrando-se cruelmente nas nossas entranhas mais profundas e deixando-nos
numa solidao sem fim...! Todo um flagelo e um siléncio frio que reenvia para a futilidade
e vazio de uma existéncia vivida sem sentido numa Idade de Ouro, senio mesmo um
novo Eden, com a promessa de felicidade universal e de uma certa imortalidade que lhe
estdo associadas, que agora se vieram a revelar tao ilusérias como necroéfilas. Uma Idade
de Ouro que fez da santa alianca, forjada entre o tecno-capitalismo (eventualmente
“capitalismo numérico [leia-se digital]”, na designacio de José Gil) e a tecnociéncia, a
sua pedra angular e o seu cintico de sereia mortal! Enfim, uma “nova religido”, filiada
numa creng¢a no progresso ilimitado e na perfetibilidade indefinida do humano, que
em tempos de globalizacdo e de neoliberalismo oferecia e prometia uma felicidade
universal, na condi¢io de os novos crentes cultivarem a indiferenca, o egoismo, a
divisdo e o esquecimento de si e do Outro. Uma “nova religiao” cujo reino era uma
nova “Metrépolis” (recordando o cldssico e tdo atual filme de Fritz Lang, de 1927)
unidimensional, bio-tecnologizada, totalitiria, sem amor e sem esperanga!
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Num tempo farto de abundancias tdo diversas como espalhafatosas, dominado
pela omnipresenca e omnipoténcia dos seus deuses tecnoldgicos e cientificos (utopia
tecnologica e digital, inteligéncia artificial, hiperconsciéncia digital ...)**, da sua quase
invencibilidade econdémica e industrial, as sociedades atuais viram-se repentinamente
assoladas pelo flagelo de uma peste pandémica, causada por um novo e mortifero
coronavirus, que praticamente surpreendeu e paralisou a sociedade global: “Os flagelos,
com efeito, s30 uma coisa comum, mas acredita-se dificilmente neles quando nos caem
sobre a cabeca. Houve no mundo tantas pestes! Como as guerras, encontram sempre as
pessoas igualmente desprevenidas” (Camus, s. d.: 49)%. Uma peste que ndo é s6 vivida
clinicamente, como também, e nio é de somenos importancia, ao nivel do imaginario
e das emocdes, tanto individuais como coletivas. Deste modo, urge dizé-lo bem alto:
se uma peste enquanto abstracio pode ser mondtona, ja a agonia dos moribundos, o
cortejo dos pestilentos e os gritos de dor, pintam-na de cores inesqueciveis na memdoria
dos sobreviventes.

Jogos amargos e cumplices entre a peste e a guerra em que a primeira, além do
seu sentido literal, é “metdfora viva™’ da segunda e como muito perspicazmente ja tinha
intuido o préprio Bergman no seu Sétimo Selo, cuja obra filmica é, em muitos aspetos,
premonitéria. Sem procuramos ser irénicos, e muito menos cinicos, que danca macabra

se pode entdo imaginar entre esse par funesto da peste® bailando com a morte®’ ?

A modos de uma conclusido: daquilo que aprendemos sob o signo dos “jogos
amargos da recordacao” (Albert Camus)

O tipo de imagindrio inspirado pela doenca denominada COVID-19 é do tipo
apocaliptico e escatoldgico. Dai ndo seja de admirar que se trate de um imagindrio
passivel de produzir temores, pavores e monstros arcaicos que inelutavelmente acabam
por ferir um consciente ja contaminado pelo medo e pelo panico, assim como por
um pessimismo tragico que sempre bate a porta em momentos de crise e de vivéncia
de fim do mundo. Uma infecio, como sabemos, nio é somente vivida clinicamente
(nivel da consciéncia — esfera diurna). Ela é também, e muito enfaticamente, ficcionada,
mitologizada (nivel do inconsciente individual e coletivo — esfera noturna). A peste que

nos assola e nos contamina tem sempre o seu qué de irreal, parece sempre um pesadelo
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que maquiavelicamente persiste em assombrar-nos: “E ainda depois de o doutor Rieux
ter reconhecido perante o seu amigo que um punhado de doentes acabava, sem prevenir,
de morrer da peste, o perigo continuava irreal para ele” (Camus, s. d.: 50).

Trata-se de uma peste encarada e vivida como uma pandemia mortifera e como
uma obsessao maléfica de tal amplitude que tudo o demais é por si sepultado e esquecido.
Tao esquecida que a sociedade da opuléncia tecnoldgica, econémica, envolvida pelos
canticos transhumanistas de varios matizes, pareceu, pelo menos aparentemente, nio
s6 ter esquecido a licdo e a memoria de todo um complexo de virus responsavel por
muitos dos surtos mais destrutivos dos dltimos cem anos (as gripes de 1918, de 1957 e
de 1968; e a SARS, a MERS, a Ebola e ultimamente a variola dos macacos), como parece
ter igualmente esquecido o imperativo categérico (lembrando Kant - 1997) da pratica
comprometida dos valores da compaixao pelo préximo, da escuta, da generosidade, da
gratidio, da tolerancia, da esperanca, da empatia, da prudéncia, da responsabilidade, da
paz, enfim, da dignidade humana, entre outros. Ao iludir-se com a imortalidade e com
a ideia de que o homem seria eternamente um novo deus na terra (os velhos mitos de
Prometeu e de Icaro), a humanidade esqueceu inadvertidamente o chio que pisa e a sua
consequente fragilidade de que “do p6 viemos e ao p6 voltaremos” (Gn. 3: 19).

Na verdade, temos que fazer desta vivéncia trigica uma ocasido de redencio
lucida a fim de n@o cairmos permanentemente na armadilha de que “tudo vai ficar bem”
pela simples razio de que é essa mesma ilusiao que contribuira fatalmente para a nossa
perdicio! Por isso, torna-se imperativo compreender que nada ficard como dantes, ndo
vamos ficar bem, tudo serd diferente ao ponto de, muito provavelmente, a existéncia nio

passar de um tragico simulacro e isto, por si s, nao deixar de ser francamente aterrador:

A Unica coisa que é evidente é que o virus ird arrasar os alicerces das nossas
vidas, provocando nio sé uma quantidade exorbitante de sofrimento, como
um caos econémico possivelmente pior do que o da Grande Recessio.
Nio h4 regresso a normalidade, o novo ‘normal’ terd de ser construido a
partir das ruinas das nossas vidas antigas, ou daremos por nés numa nova
barbérie cujos indicios ja sio nitidamente visiveis. (...) teremos de colocar
a questdo fundamental: o que estd errado no nosso sistema para termos
sido apanhados desprevenidos por esta catdstrofe, apesar de os cientistas
estarem hd anos a alertar-nos para a sua possibilidade? (Zizek, 2020: 12-13).
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Naturalmente que estas mudancas, aceites ou ndo, arrastardao consigo
consequéncias ainda dificeis de antever na hora atual e que, admitimos, ndo irdo afetar
todos de igual modo. Por tudo aquilo que acabamos de escrever, particularmente
retomando o nosso titulo, o tempo que atualmente vivemos, fustigado por um tio
terrivel flagelo, acentua em nds um sentimento tragico de deserdados, de orfandade de
uma Esperanga, ainda que ténue. A este respeito, recordando o mito de Pandora com
a sua famosa caixa ou jarro, estamos condenados a receber todos os males que dessa
caixa escaparam, incluindo a peste que agora nos contamina tiranicamente, exceto ao
seu antidoto, o da Esperan¢a®. Uma Esperanca redentora e salvifica que, a semelhanca
do Santo Graal, poderia transmutar, recordando um dos textos emblematicos de S6ren
Kierkegaard, esta nova Peste negra em “lirios do campo e em aves do céu’! E se tal
acontecesse, desejamo-lo mais do que o esperamos, seria uma ocasiio rara para espreitar
por cima dos altos muros desta monumental crise e, pelo menos, tentarmos reinventar
a nossa condi¢ao humana tao em queda e tao em perigo.

Uma reinvencio comprometida em mudar de paradigma que afinasse, como o
pretende Hans Jonas, o agir humano com uma ética da responsabilidade pois s6 assim
poderemos eventualmente merecer ainda ter mundo, e nio um “sem mundo”, que
certamente nos despedacaria a semelhanca do génio maléfico que nos atormenta. Sob as
garras deste génio nio s6 ficamos sem mundo como também ficamos desfigurados face
a n6s e ao Outro! Uma humanidade transformada numa sombra pélida e descarnada,
a semelhanca dos rostos do vampiro Dracula, de Mefisto e da prépria Morte tal como
a visualizamos no Setimo Selo de Bergman. No contexto deste filme, recordamos uma
gravura de Diirer, Ritter, Tod und Teufel (O Cavaleiro, a Morte e 0 Diabo - 1513), em que bem
podemos dizer que a trilogia da peste-fome-guerra estd ainda tao presente neste século
XXI onde um novo César messianico, pretendendo ressuscitar a profecia apocaliptica,
procura obsessiva e paranoicamente semear a morte, a fome e a peste ji nao pela quarta
parte da terra (Ap. 6, 8), antes pela terra inteira: se as armas letais (equipamentos russos
capazes de disparar misseis termobdaricos e bombas de fragmentac¢do) por si levantadas
na guerra ucraniana ja despertam profundo horror, imagine-se agora o uso da energia
nuclear com objetivos bélicos, assim como o alerta das suas forcas nucleares contra
outros paises, nomeadamente os Estados Unidos da América, assim como contra uma
grande parte do Ocidente’'...
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Numa palavra, uma terceira guerra mundial, que semearia o terror nuclear e a
morte por toda a terra, seria a obra de uma guerra nuclear devastadora e desoladora
para uma humanidade j4 em vias de tornar-se obsolescente (Anders, 2011, 2011%)%2!
Bem podia ser o fim deste nosso mundo, tal como o conhecemos, senio até mesmo
do Fim do Mundo no seu sentido mais pleno do termo: e assim o Apocalipse nuclear
consumar-se-ia (Dorvidal, 1999: 81-90)*. Deste modo, é j4 um lugar-comum afirmar
que o homem hoje vive paredes meias com o terror nuclear e este, como sabemos, bem
pode conduzir ao desaparecimento do mundo tal como o conhecemos: terror que pode
ser desencadeado deliberadamente por uma dada poténcia nuclear, nomeadamente a
Russia, que atualmente ameaca o mundo com as suas armas nucleares, ou igualmente
por um acidente em que um, ou vdrios, reator nuclear pode ser atingido numa das
varias centrais nucleares que a Ucrania possui’. A existéncia da bomba nuclear impele
a que cada um de nds tome consciéncia do perigo tremendo que ela representa. Sera,
portanto, tdo importante, como urgente, que cada um de nés aumente incessantemente
o seu grau de lucidez ao perigo nuclear para nio sucumbir a cegueira apocalitica, a
sua prépria angustia, e a dos outros, e mesmo ao seu medo assim como ao dos outros.
Embora a maioria de nés nio tenha desejado e muito menos participado na fabricacao da
bomba nuclear, que por si prépria é um instrumento diabdlico e apocalitico, tal nao nos
livra de sermos responséveis porque, na verdade, a bomba nuclear “Estd continuamente
em andamento” (2011: 246, 246-251). Por isso é que se impde que nos interroguemos
sobre o significado da bomba contrariando a conhecida méxima que diz: “Aquilo que
nao posso fazer nao me interessa™, além de que nao podemos viver mergulhados num
estado de inconsciéncia tal que possamos fazer de conta que nada sabemos respeitante a

possibilidade de rebentar um apocalipse nuclear in actu:

S6 agora, porque s6 agora sabemos o que significa a bomba. Por inocente
que possa ter sido, até agora, cada um de nds, sera culpado se nio abrir os
olhos daqueles que ainda nio veem e nio atordoem os ouvidos daqueles
que ainda n3o compreendem. A culpa nio estd no passado, mas no presente
e no futuro. Culpados sio ndo tio-somente os possiveis assassinos, mas
também nds, ou seja, os possiveis moribundos (Anders, 2011: 245).
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E, portanto, neste sentido que as palavras de Giinther Anders soam como
proféticas quando o autor, na sua Obsolescéncia do Homem, considerou, na ultima parte
do seu livro justamente intitulada “Sobre a bomba e as causas da nossa cegueira diante
do apocalipse” (2011: 225-294), o Fim do Mundo como possivel mediante a utiliza¢io da
bomba nuclear. Esta utilizacdo esta ao alcance da mao da consciéncia daquele que utiliza
a bomba, ou nio, e esta utilizacdo confere aquele que a detém um poder demitdrgico ou
mesmo de omnipoténcia prometeica’ o que significa, portanto, dispor, ou possuir, um
poder infinito:

Uma vez que possuimos o poder de exterminarmo-nos uns aos outros,
somos os senhores do apocalipse. O infinito somos noés. (...) Ji que nds,
hoje, somos os primeiros homens que dominam o apocalipse, também
somos os primeiros que estamos continuamente sob a sua ameaca; como
somos os primeiros Titas, também somos os primeiros andes ou pigmeus
ou, como aquilo que nos queiramos chamar, somos seres extensiveis [com
data de validade] j4 nio somos mortais como individuos mas como grupo e
cuja existéncia s6 estd autorizada até nova ordem (2011: 231. 233).

Se temos o poder de nos exterminarmos mutuamente podemos entdo concluir, com
Giinther Anders, que “a humanidade no seu conjunto é elimindvel” (2011: 233-234).
O que pode significar, deste modo, afirmar que a humanidade é eliminavel? Se, por
um lado, os homens sio mortais, por outro lado, ndo se infere necessariamente que
a humanidade seja passivel de ser eliminada. Por outras palavras: nao é a mesma
coisa dizer-se que todos os homens sio mortais e dizer-se que todos os homens sao
eliminaveis. Assim sendo, somente se pode compreender esta afirmacio a luz do terror
apocalitico nuclear que este, sim, pode eliminar a humanidade na sua totalidade o que
se traduz necessariamente no fim da humanidade como um todo e, por conseguinte,
no Fim do mundo humano e, muito provavelmente, no Fim de um ou do Mundo tal
como o conhecemos até agora. Com este tipo radical e absoluto do Fim da humanidade
no Mundo e do seu préprio Fim alcancariamos um patamar jamais alcancado: o fim
da histéria, sinénimo da aniquilacdo universal: “E se, apesar de tudo, o homem ainda
sobrevivesse, j4 nao seria como ser histérico mas como um deploravel residuo: natureza

contaminada numa natureza contaminada’ (Anders, 2011: 252). E de notar que esta
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aniquilacdo é ela prépria indissocidvel da visdo e filosofia niilista e esta, em muitos
aspetos, desempenha um papel de catalisador em ordem a aniquilaciao universal: “os
donos da bomba sdo niilistas em acdo” (2011: 282, 281-292).

Uma passagem da obra de Giinther Anders que, quanto a nés, parece ilustrar o
comportamento niilista daqueles que possuem o poder de usar a bomba nuclear com a
finalidade de tudo e de todos aniquilar prende-se a sua capacidade de dissimulacio. E esta
aparece sob a capa de um sorriso benevolamente sincero: “Mas nada de mais horroroso
que o sorriso sinceramente benévolo das divindades da perdicio” (2011: 288). Mas o
mais inquietante na sua analise é que nao apenas aqueles que usam a bomba sao niilistas
como também aqueles que por ela sio ameacados o sdo (2011: 288). Certamente que
na perspetiva niilista, mais radical, que liga a filosofia do nada a aniquilacio, da qual
o nacional-socialismo se reclamava, nao ha mais sentido para a humanidade existir.
A utiliza¢ao da bomba nuclear equivale a afirmar a “auséncia de sentido da existéncia
ou, pelo contririo, a auséncia de sentido da existéncia como razio legitimadora da
existéncia da bomba” (2011: 290). O que, por outras palavras, significa que niilismo e
bomba se equivalem porquanto ambos se caraterizam pelo seu carater aniquilador. O
agora acabado de dizer é tremendo porquanto enfrentamos a condicio de existirmos
para nada, ou seja, a nossa condicio humana passa, com a existéncia da bomba, a um
sem sentido existencial provocando-nos um sentimento de tremenda impoténcia e
mesmo de niusea no sentido sartriano: “com a bomba a nossa condicio também nio
podia piorar mais” (2011: 292).

No fundo, desde a invencio da bomba nuclear tudo se foi modificando para pior
e cada vez mais o mundo se foi afastando de uma esperanca ainda que ténue. Nesta
base compreende-se que a bomba nuclear nio seja mais um meio (é mesmo um nio-
meio), como alids o explica Giinther Anders, mas esta, enquanto encarnacio de um mal
absoluto de magnitude colossal, porque investida de um poder de destruicao absoluto,
nao desaparece quando, como meio, atinge a sua finalidade tal como seria expectavel.
E nio desaparece pela simples razdo de que o seu poder letal e destrutivo é demasiado
grande para se constituir com o fim de todas as coisas existentes (2011: 239-244)".
Como demasiado grande que é faz dela uma entidade inclassificivel e aquilo que o é
cabe na categoria do monstruoso que significa despojado de qualquer tipo de esséncia,

um pouco a semelhanca do personagem da Morte do Seétimo Selo, ou, até mesmo, do
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personagem do Diabo do Fausto de Murnau: “A bomba é um ser assim. Est4 ai, apesar de
faltar-lhe esséncia. E a sua nio esséncia mantém-nos em suspense” (Anders, 2011: 244).
E como a bomba é demasiado grande, encarnando em si a esséncia destrutiva do mal
absoluto, paradoxalmente ficamos como “cegos diante do apocalipse” (2011: 252, 264-
267,273-280)%. Uma cegueira potencializada, paradoxalmente, pela “incapacidade por ter
medo” (2011: 254) e por aquilo que Giinter Anders denomina de “desnivel prometeico™”,
que significa que “O homem € maior e menor que ele préprio” (2011: 256).

Mas afinal o que é que este nosso excurso, na esteira de Anders, sobre a bomba
nuclear tem a ver com os efeitos e consequéncias da pandemia covidiana (coronavirus
SARS-CoV-2)? Muito mais do que aquilo que a primeira vista possa parecer. Um dos
grandes pontos comuns, e que nio é de todo despiciendo, é que ambas contribuem para
que doravante existamos num n3o mundo e, por conseguinte, que existamos sem (um)
mundo (Anders, 2007)'®. O que significa, portanto, sem qualquer tipo de promessa de

)101

futuro, e quem diz de futuro diz de esperanca (utopia)'’!. Deste modo, perguntamo-

nos se é possivel viver sem esperanca'® e sem a crenca numa vida mais apaziguada,
num mundo menos imperfeito? Uma segunda aproximacio, nestes tempos sombrios de
epidemia e de guerra, surge-nos do lado de Camus que, no seu tom profético que lhe é

habitual, relacionou a peste com a guerra:

Os flagelos, com efeito, sio uma coisa comum, mas acredita-se dificilmente
neles quando nos caem sobre a cabeca. Houve no mundo tantas pestes
como guerras. E, contudo, as pestes, como as guerras, encontram sempre
as pessoas igualmente desprevenidas. Rieux estava desprevenido como o
estavam os seus concidadios, e por isso é necessirio compreender as suas
hesitacoes. E por isso que é preciso compreender também que ele se dividisse
entre a divida e a confianca. Quando rebenta uma guerra, as pessoas dizem:
‘Nao pode durar muito, seria estipido’. E, sem divida, uma guerra é muito
estipida, mas isso nio a impede de durar. A estupidez insiste sempre, e
compreendé-la-iamos se ndo pensdssemos sempre em nés (s.d.: 49).

Por fim, recordamos que somos todos prisioneiros de um vampiro virico que
enterra carnivoramente em noés os seus dentes pontiagudos, transformando-nos numa
espécie de vivos-mortos atordoados e alucinados, vagueando pelas noites dentro,
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acorrentados e muitas vezes puxados pela propria Morte! E esta, a semelhanca de
Mefisto, também faz seus pactos, como, por exemplo, o pacto com o Cavaleiro, mas o
seu forte mesmo € arrastar-nos consigo até as entranhas ardentes e fumegantes do reino
de Hades, sempre avido de receber no seu seio o sangue de inocentes ainda de olhares
esperancosos! Tanto Fausto como o Cavaleiro perderam a sua fé porque, nas palavras
deste ultimo, “Nenhum homem pode viver com a Morte e saber que tudo é nada”
porque fatalmente “a vida é um terror sem sentido”. E uma vida assim nio merece, na
verdade, ser vivida! Salvo se uma voz salvifica, como a que provém do fundo do Graal,
nos advertir: “Haja o que houver//Espero por ti//Eu sei, eu sei” (Letra dos Madredeus,
“Haja o que houver”, do dlbum “O Paraiso”, 2009). Um “ti"'® ainda que este fosse a
Esperanca resgatada do fundo da Caixa de Pandora! Pela simples raziao de que queremos
acreditar, na companhia de Slavoj Zizek, nio merecer o castigo de dela nos privarmos
pela acio maligna de algum coronavirus, até mesmo de um terror tremendamente
belicista, nomeadamente aqueles que atualmente nos infernizam'®. Ambos os horrores
ainda podem, oxald que n3o!, transformar-nos em almas danadas num mundo desolado
e in6spito, numa terra da morte em que a nossa suplica, ja moribundos, mal se faca
ouvir diante de um céu e de uma terra agonizantes. Assim, somos tentados a terminar,
sem muito ruido ainda que gemidamente, como diria o poeta Eliot no seu poema The
Hollow Men (1974: 82)'%, perguntando se nio serd j4 o Fim de um Mundo, que é aquele
que conhecemos, outro modo, ainda que mais eufemistico, de predizermos o Fim do
Mundo'*.
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Notas

1 Professor Catedritico Aposentado da Universidade do Minho - Instituto de Educacio (Braga - Portu-
gal). Os interesses de investigacdo do autor, na qualidade de investigador independente, sio os seguintes:
Filosofia da Educacio e Alta Espiritualidade (de que o siléncio é um exemplo); Estudos do Imaginario (de
que os mitos do Fausto, do Dricula, do Frankenstein, entre outros, sio um bom exemplo, sem ja referir o
seu interesse pelo par imaginacio-imaginario), e, por ultimo, pela Hermenéutica Filosofica (veja-se, por
exemplo, os temas da interpretacio e do proprio sentido).

2 A presente versio, devidamente acrescentada, modificada e melhorada, retoma uma versio anterior
que foi publicada com o seguinte titulo: Alberto Filipe Aratijo (2020). Medos pandémicos em tempos
sombrios e de siléncios ensurdecedores. In Manuela Martins & Eloy Rodrigues (Coord.). A Universidade
do Minho em tempos de Pandemia. I - Reflexées. Braga: UMinho Editora, pp. 198-225. O autor muito
agradece ao Dr. Jodo Bento P. Mesquita (Braga — Portugal) e 4 Professora Doutora Maria Cecilia Sanchez
Teixeira (USP - Sio Paulo) a revisdo atenta do texto que agora se apresenta.

3 Sobre o tema do panico, leia-se, do ponto de vista da psicologia analitica, James Hillman. Pa e o Pesadelo.
Trad. de Carla C. Pilon e de Daniel F. Yago. Sao Paulo: Paulus, 2015. Sobre este tema, existe uma extensa
bibliografia, particularmente em lingua inglesa, veja, por exemplo, a seguinte hiperligacio: foc.6.4.foc459
(psychiatryonline.org). Como complemento leia-se do ponto de vista da psicologia clinica, as seguintes
obras: Richard J. McNally. Panic disorder. A critical analysis. New York: Guilford Press, 1994 e Roger Baker
(Edited by). Panic Disorder. Theory, Research and Therapy. Chichester: John Wiley & Sons, 1989.

4 Os medos escatolégicos, citando Jean Delumeau, caraterizaram o fim do século XIV e o comeco do
século XV. A chamada angustia escatoldgica é, naturalmente, indissocidvel quer do Juizo Final, quer do
millenium. O temor do Fim do Mundo, ligado ora ao Juizo Final ora ao millenium, ainda que a esperanca
de mil anos de felicidade fosse um tema menos dominante, era fortemente potencializado pela a¢do dos
pregadores pertencentes as varias ordens religiosas. As obsessoes escatolégicas dominaram, ainda que em
grau diferente, os séculos XIV e XV em que “A espera de Deus” era encarada e vivida de acordo com as
profecias biblicas (Delumeau, 1993: 205-238, Lubac, 2014; Sironneau, 1987: 125-147).

5 Sobre esta nocio, veja-se que na tradigdo judaico-cristd, o significado de escatologia, (do grego eschata,
as [coisas] tltimas), designa “as ideias respeitantes ao fim do mundo ou aos acontecimentos que chegario
ao fim com o Juizo Final” (Tépfer, 1999: 360). Bernhard Té&pfer, no seu artigo dedicado ao tema da “Es-
chatologie et Millénarisme” (citado na bibliografia final), escreve que “A escatologia tradicional era assim
parte integrante da doutrina eclesidstica medieval. Anunciou a vinda do Anticristo num momento inde-
terminado, mas que poderia ser previsto em qualquer momento e relativamente préximo. Esta aparicio
deveria ser seguida em breve pelo Juizo Final. Foi também um meio eficaz de influenciar a popula¢do. A
Igreja, portanto, no encontrou nada a que se opor, exceto em periodos em que estas expectativas foram
exacerbadas e levaram os espiritos proféticos a afirmar saber exatamente quando o Anticristo iria apare-
cer ou quando o mundo iria acabar. Por outro lado, desde o fim da Antiguidade, as ideias escatoldgicas
contendo um elemento mais ou menos milenar (quilidstico) mais ou menos claro estavam fora da tradi-
cdo doutrinal da Igreja. Este ja era o caso das primeiras perspetivas do advento de um dltimo imperador,
que ainda nio continha qualquer critica a Igreja. Mas ja no século XII, as expectativas milenares incli-

84


https://focus.psychiatryonline.org/doi/pdf/10.1176/foc.6.4.foc459
https://focus.psychiatryonline.org/doi/pdf/10.1176/foc.6.4.foc459

fim do mundo ou fim de um mundo? Alberto Filipe Aradjo

navam-se para uma critica a ordem eclesidstica” (1999: 371-372). Com complemento, leia-se igualmente
um capitulo de Jean-Pierre Sironneau intitulado “La Bible : Symbolisme Historique et Messianisme”, pp.
129-148 integrado na sua obra Figures de L'Tmaginaire Religieux et Dérive Idéologique, 1993. Leia-se
igualmente a obra de Lucian Boia. La fin du monde. Une histoire sans fin, 8. Un monde en sursis ? 1989,
pp- 195-238.

6 A este respeito, Michaél Foessel escreve o seguinte: “Apesar das suas origens religiosas, o motivo do
fim do mundo nunca desapareceu completamente da histéria moderna. (...) Parece razoavel prever a imi-
néncia do apocalipse a partir do momento em que os homens se dotaram dos meios para o implementar,
quando demonstraram a sua falta de escripulos quando confrontados com as possibilidades abertas pela
técnica. E como se o ‘fim do mundoO deixasse de ser o fantasma de algumas aventuras apocalipticas e se
tornasse uma categoria universal de experiéncia” (2012 : 7). De igual modo, o fim das nossas vidas ndo
se pode nem se deve desligar da grave ameaca das alteracdes climaticas em que a Terra ficard inabita-
vel, parafraseando o titulo da obra de David Wallace-Wells. A terra inabitdvel. Uma histéria do futuro,
2019. Consulte-se também AA.VV. Prophéties, apocalypses & fins du monde. Courrier International, n.°
998-999, du 17 au 31 décembre, 2009, pp. 45-68. Atente-se igualmente que ndo se deverdo confundir os
conceitos de “escatologia” e de “apocalipse” “Os termos ‘escatologia’ e ‘apocalipse’ sio frequentemente
utilizados de forma intercambidvel. Hoje, o apocalipse evoca essencialmente uma catistrofe coésmica,
enquanto a palavra grega original apokalupsis significa simplesmente “exposicio, revelacio”: é acima de
tudo uma revelagdo. (...) E é precisamente a revelagio relativa ao fim dos tempos, a dltima e dltima coisa
(eschata) que deve ser coberta apenas pelo termo escatologia. Na realidade, ocorre uma mudanca entre a
reflexdo dos profetas - em particular - sobre o futuro (ainda estamos na histéria) e a reflexdo apocaliptica
augurada por Daniel na tradicio judaica e que diz respeito a um futuro fora da histéria. E nesta evolucio
do pensamento que o motivo do Fim do Mundo (ligado ao Fim do Tempo) encontra o seu lugar. (...) A
escatologia designa globalmente a “doutrina dos tltimos fins” relacionada com o fim da histéria terrestre.
Ela interpreta assim o tempo que deve decorrer até ao fim essencialmente como a continuacéo da histéria
da salvacio da humanidade” (Dumas-Reungoat, 2001: 304). No artigo que Michel Hulin escreveu sobre
o tema da «Escatologia», na Encyclopédie Universalis, pode ler-se o seguinte: “A escatologia é a “ciéncia
das ultimas coisas” (ta eschata, em grego) ou os ‘Ultimos fins’ do homem. No entanto, como a histéria
das religides mostra claramente, estes tltimos fins sempre foram compreendidos em dois sentidos muito
diferentes. Por um lado, é o destino post-mortem do individuo que estd em jogo: a sua sobrevivéncia, o
seu possivel julgamento no além, a sua salvacio ou a sua danacio, ou ainda a sua reencarnacio futura.
Por outro lado, trata-se dos acontecimentos do fim do mundo: indicacio dos sinais que anunciam a
consumacio do tempo, a descri¢do do cataclismo final e antincio da nova ordem universal destinada a
ser estabelecida sobre as ruinas da antiga”, Michel Hulin, «Eschatologie», Encyclopadia Universalis [em
linha], acedido no dia 15 de junho de 2020. URL: http://www.universalis.fr/encyclopedie/eschatologie/.
Neste contexto, nio podemos deixar de sublinhar que ha toda uma literatura pds-apocaliptica que vale
a pena considerar, como ¢ alids o caso da obra de Mary Shelley intitulada precisamente The Last Man
editada em 3 volumes, em 1826. Sobre este assunto, leia-se Chad Harbach (2009). Roman de la fin ou...
fin du roman ? Courrier International, n.° 998-999, 17-31 de dezembro de 2009, pp. 67-68. Sobre a ideia
de fim e da mitologia finimundista, leia-se J. Eduardo Franco & J. Manuel Fernandes. O Mito do Milénio,
1999, pp. 25-46. Nesta mesma obra, leia-se a nota 26 sobre o tema do Apocalipse, pp. 30-33. Também é
de notar que Giorgio Agamben, nas suas “Reflexiones sobre la peste”, escreveu o seguinte: “En el discurso
de los medios de comunicacion, la terminologia tomada del vocabulario escatolégico que, para describir
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el fenémeno, recurre obsesivamente, sobre todo en la prensa estadounidense, a la palabra ‘apocalipsis’ y
a menudo evoca explicitamente el fin del mundo es un indicio de esto. Es como si la necesidad religiosa,
que la Iglesia ya no es capaz de satisfacer, buscara otro lugar en el que consistir y la encontrara en lo que de
hecho se ha convertido en la religién de nuestro tiempo: la ciencia” (2020: 136). Leia-se igualmente AA.
VV (1982). Apocalypse et Sens de L'Histoire. Cahiers de I'Université Saint Jean de Jerusalém, n° 9.

7 Mircea Eliade, a este respeito, salienta o seguinte: “O que é importante salientar, na sequéncia de nume-
rosos autores, é que a certeza de ter uma missao escatolégica, nomeadamente a de recuperar a perfeicio
do cristianismo primitivo e restaurar o paraiso na terra, ndo é suscetivel de ser facilmente esquecida”
(1978 : 184).

8 Convém desde ja referir que SARS-CoV-2 é o nome do novo coronavirus que foi detetado na China,
no final de 2019, e que significa “sindrome respiratéria aguda grave — coronavirus 2”. A COVID-19 é a
doenca provocada pela infecio pelo coronavirus SARS-CoV-2 que foi identificado pela primeira vez em
Wuhan, China, no final 2019. A Organizacio Mundial da Sadde atribuiu o nome, COVID-19, 4 doenca
que resulta das palavras “Corona”, “Virus” e “Doenca” com indicacio do ano em que surgiu (2019). Sobre
outros virus mais recentes, recordem-se o MERS-CoV, que foi identificado em 2012 como a causa da sin-
drome respiratéria do Oriente Médio (MERS), e 0 SARS-CoV que foi identificado em 2002 como a causa
de um surto de sindrome respiratéria aguda grave (SARS). Os coronavirus sio um grupo de virus que
podem causar infecSes nas pessoas, normalmente associadas ao sistema respiratério, podendo ser pareci-
das a uma gripe comum ou evoluir para uma doenca mais grave, como pneumonia. Sobre o COVID-19
numa perspetiva mais socioldgica, leia-se Michel Maffesoli. L Ere des Soulévements, 2021, pp. 51-96.

9 O que provoca panico é o facto de o virus escapado inicialmente ao nosso controlo, ainda que nio pos-
samos de enfatizar a vacina da COVID -19 foi criada pelos cientistas, na base de estudos e conhecimentos
anteriores, em tempo recorde: quando o SARS-CoV-2 surgiu, a tecnologia para enfrentar o coronavirus
ja existia. O que os cientistas precisaram fazer foi adaptar a vacina para combater o novo virus - ele
possui uma proteina chamada Spike (proteina S) diferente dos coronavirus anteriores; como é possivel
ter surgido uma ameaca bioldgica que nio conseguimos antecipar e dominar a tempo? Por outro lado, o
virus é uma ameaca seletiva, nio sendo negligenciivel a sua taxa de letalidade, sobretudo nas camadas so-
ciais mais idosas e em pessoas imunologicamente mais vulneraveis. O stresse emocional provocado pela
quarentena (solidio, angustia, desespero, abandono, desolagio...), pelo medo do desconhecido face a uma
pandemia sinistra que espreita a toda a hora pelo momento de abocanhar, qual Escuridio, quais Trevas
maléficas, a proxima vitima indefesa, é, na verdade, causador de longas insénias, de elevados indices de
ansiedade e de ataques de panico em cadeia. Neste contexto, a saide mental de cada uma das potenciais
vitimas estd no seu nivel mais elevado de alerta, bastando, portanto, qualquer motivo, associacio, sinal
ou indice para suscitar um verdadeiro terramoto, ou tsunami, emocional com todas as consequéncias que
dai advém. A sindrome da “noite branca”, em que ninguém parece dormir, é um mal coletivo potencia-
lizado por uma multitude de incertezas, de toda a ordem, desencadeadas pela pandemia. Confrontados
com esta peste viral da Covid-19, admitimos que “Todos os cendrios hipotéticos apenas contribuem para
a incerteza do momento. (...) nio temos ideia de como esta estranha nova realidade que todos nés par-
tilhamos ird evoluir” de acordo com as palavras de Douglas Kennedy, romancista americano, publicadas
no jornal Le Monde, 30 de maio de 2020. Ninguém parece escapar a esta gigantesca psicose: o pavor real
ou fantasmatico da contaminacio, o medo terrivel de ficar agrilhoado a uma cama, qual leito de Procusto,
na total incerteza de um dia se poder levantar curado, mas um medo muito maior que todos sacode, é o
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terrivel e feérico medo da morte hedionda sempre diante de nés! Leia-se com muito proveito sobre o
tema do SARS-CoV-2 que nos ocupa, a obra editada por Pablo Amadeo, em 2020, intitulada muito su-
gestivamente Sopa de Wuhan (que reenvia ironicamente para uma sopa de morcego que é, alids, muito
apreciada na China) que contou com a colaboracio de um conjunto notével de autores, tais como, a titulo
de exemplo, Giorgio Agamben, Alain Badiou, Slavoj Zizek, Byung-Chul Han, entre outros.

10 Naturalmente que o mito de Frankenstein teria aqui o seu lugar cativo, mas por razdes de encomia
textual optamos tdo-somente pelos mitos enunciados. O mito de Frankenstein é um mito literdrio criado
por Mary Shelley com a sua obra intitulada Frankenstein ou o Prometeu Moderno (Frankenstein: or
the Modern Prometheus, no original em inglés, publicado em 1818). Este romance de terror gético,
com inspiracdes do movimento romantico, é mais conhecido simplesmente por Frankenstein. Como o
proéprio subtitulo indica trata-se de um mito que, por sua vez, se filia num outro mito — o de Prometeu:
“A figura moderna de Prometeu cristaliza os sonhos do Tluminismo’. Esta figura torna-se mais clara com
Goethe. No Prometeu de Goethe, Prometeu ji ndo é uma divindade primordial, mas o homem, concebi-
do como um génio criativo que ji nio precisa de deuses e assume o seu proprio destino. As encarnacdes
prometeicas foram muito numerosas nos séculos XVIII e XIX, no teatro e na literatura // Dois elementos
dominam: o elemento luciférico: Prometeu é o filho da luz. E através da razio e da ciéncia que o homem
se liberta e inaugura a nova era. Prometeu é uma das grandes figuras miticas da emancipacio humana; o
elemento demiurgo: a técnica concebida como um instrumento para transformar as condicdes da exis-
téncia humana” (Sironneau, 1980: 21). Jean Brun, na sua Philosophie de I'histoire, escreve: “Se a técnica
nio transformou o homem num novo Prometeu ladrao de fogo, porque ndo o transformaria também
num Prometeu que constrdi o refiigio supremo? (...) Assim, a heranca hegeliana poderia ser retomada,
‘revista e corrigida’, por todos aqueles que viram nesta filosofia da histéria um instrumento que poderia
ser usado para fazer do ‘Sereis como deuses’ o manifesto revoluciondrio de uma histdria e politica prome-
teica através das quais o homem se tornaria o seu préprio Criador e Salvador. (...) o ‘Sereis como deuses’
alia-se ao sonho prometeico e fiustico da reconstrucio da Terra” (1990: 76, 198-199, 235). E, portanto,
neste contexto dominado pelo mito de Prometeu que o mito de Frankenstein deverd ser compreendi-
do. Frankenstein, a Criatura, tomou o nome do seu criador que nio s6 o construiu  luz das técnicas
cientificas conhecidas no final do século XVIII e meados do século XIX, como também lhe emprestou a
simbolica prometeica. E deste modo que se compreende o subtitulo do romance - ou o Prometeu Mo-
derno. Frankenstein é um mito ao servico de um projeto humano de autocriacio e de auto-divinizagdo
que procura transformar o destino do homem e colocéd-lo ao mesmo nivel dos deuses. “Vés sereis como
deuses”! (Sironneau, 2000: 92-103). Para uma panoramica do mito de Frankenstein, onde alids abunda
uma bibliografia consideravel, consulte-se Guimaraes, A. R., Araujo, A. F., Ribeiro, J. A. & Almeida, R.
de (2015). Olhares sobre Frankenstein. [Bibliografia final]

11 Sobre este tema, ndo podemos deixar de citar a obra de José Saramago. Ensaio sobre a Cegueira onde o
autor escreve algumas passagens: “Enquanto nio se apurassem as causas, ou, para empregar uma lingua-
gem adequada, a etiologia do mal-branco, como, gracas a inspiracio de um assessor imaginativo, a malso-
nante cegueira passaria a ser designada, enquanto para ele nio fosse encontrado o tratamento e a cura, e
quicd uma vacina que prevenisse o aparecimento de casos futuros, todas as pessoas que cegaram, e tam-
bém as que com elas tivessem estado em contacto fisico ou em proximidade directa, seriam recolhidas e
isoladas, de modo a evitarem-se ulteriores contigios, os quais, a verificarem-se, se multiplicariam mais
ou menos segundo o que matematicamente é costume denominar-se progressio por quociente. Quod
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erat demonstrandum, concluiu o ministro. Em palavras ao alcance de toda a gente, do que se tratava era
de por de quarentena todas aquelas pessoas, segundo a antiga pratica, herdada dos tempos da célera e da
febre-amarela, quando os barcos contaminados ou sé suspeitos de infec¢do tinham de permanecer ao
largo durante quarenta dias, até ver. Estas mesmas palavras, Até ver, intencionais pelo tom, mas sibilinas
por lhe faltarem outras, foram pronunciadas pelo ministro, que mais tarde precisou o seu pensamento,
Queria dizer que tanto poderio ser quarenta dias como quarenta semanas, ou quarenta meses, ou quaren-
ta anos, o que é preciso é que nio saiam de l1i. Agora falta decidir onde os iremos meter, senhor ministro,
disse o presidente da comissio de logistica e seguranca, nomeada rapidamente para o efeito, que deveria
encarregar-se do transporte, isolamento e suprimento dos pacientes, (...) Quando ao principio os cegos
daqui ainda se contavam pelos dedos, quando bastavam duas ou trés palavras trocadas para que os des-
conhecidos se convertessem em companheiros de inforttinio, e com mais trés ou quatro se perdoavam
mutuamente todas as faltas, algumas delas bem graves, e se o perddo ndo podia ser completo, era s ter a
paciéncia de esperar uns dias, bem se viu quantas ridiculas aflicdes tiveram de sofrer os infelizes, de cada
vez que o corpo lhes exigiu qualquer daqueles urgentes alivios que costumamos designar por satisfacao
de necessidades. Apesar disso, e embora sabendo que sdo rarissimas as educa¢des perfeitas e que mesmo
os mais discretos recatos tém os seus pontos débeis, ha que reconhecer que os primeiros cegos trazidos
a esta quarentena foram capazes, com maior ou menor consciéncia, de levar com dignidade a cruz da
natureza eminentemente escatologica do ser humano. Mas agora, ocupados como se encontram todos os
catres, duzentos e quarenta, sem contar os cegos que dormem no chio, nenhuma imaginacio, por muito
fértil e criadora que fosse em comparacdes, imagens e metaforas, poderia descrever com propriedade o
estendal de porcaria que por aqui vai.” (1995: 45-46, 133). Sobre a origem da palavra “quarentena” leia-se
o seguinte: A origem da palavra quarentena é véneta. Contudo, as fontes consultadas divergem quanto a
data em que essa prética teria sido iniciada, mas convergem quanto ao fato de ser ela de origem veneziana.
A quarentena, de quaranta giorni, teria sido inspirada na pratica de isolamento de trinta dias praticada
no porto de Ragusa (atual cidade de Dubrovnik, na Crodcia) ainda no século XIV: os surtos sé termina-
ram em 1630 e mais de um terco da populacio da cidade faleceu por conta da doenca. No entanto, foi na
florescente Veneza, no séc. XVII, que se comecou a impor que esse isolamento durasse quarenta dias.
A enfermidade chegava 2 Europa pelas rotas comerciais oriundas da Asia, pelo Mar Mediterraneo, e o
porto de Veneza era parada obrigatéria. Por conta disso, a cidade instituiu a quarentena de quarenta dias,
tempo em que os barcos deveriam ficar isolados antes que passageiros e tripulantes desembarcassem. Essa
medida se mostrou-se muito eficiente para a contencio da Peste negra e tornou-se uma pratica comum
em satude publica desde essa pritica. Sobre este tema, leia-se, com proveito, Frank M. Snowden. Epide-
mias e Sociedade. Da Peste Negra ao Presente, Lazaretos e Quarentena maritima, pp. 107-118.

12 Eis aqui um extrato da letra: “This is the end//Beautiful friend//This is the end//My only friend, the
end//Of our elaborate plans, the end//Of everything that stands, the end//No safety or surprise, the en-
d//Tll never look into your eyes...again//Can you picture what will be//So limitless and free//Despera-
tely in need...of some...stranger’s hand//In a...desperate land ?//(...)The killer awoke before dawn,//He
put his boots on//He took a face from the ancient gallery//And he walked on down the hall//He went
into the room where his sister lived,//And...then he//Paid a visit to his brother, and then he//He walked
on down the hall, and//And he came to a door...and he looked inside//‘Father ?’, ‘yes son’, ‘I want to
kill you’//’'Mother...I want to...”. The End foi escrita pelo vocalista Jim Morrison e aparece no primeiro
dlbum da banda The Doors (1967). Recordamos que parte final do Apocalypse Now (1979), realizado por
Francis Ford Coppola, se ouve “The End” em que a voz de Jim Morrison acompanha o desfecho da mis-
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sdo: Willard golpeia Kurtz a0 mesmo tempo que a tribo sacrifica uma vaca (com golpes muito realistas).
Kurtz murmura finalmente: “the horrors, the horrors”. E de facto um filme que podemos bem considerar
que é uma viagem espiritual aos horrores da natureza humana e daquilo que ela é capaz. Embora tratan-
do do conflito do vietnamita, prefigurava uma espécie de “Fim de um Mundo” com todas consequéncias
que daf derivariam. A este respeito, interrogamo-nos se este filme nio seria jd um prenuncio, ainda que
metaférico de retratar o “Fim de um Mundo” ou mesmo, quem sabe, do “Fim do Mundo”. Sobre uma ana-
lise deste filme, veja-se entre numerosos comentdrios dos mais variados quadrantes, Stéphane Delorme.
Francis Ford Coppola, 2008, pp. 34-43.

13 Trata-se de um 6leo sobre tela, 117 x 162 cm que se encontra no Museu do Prado (Madrid - Espanha).
A seu respeito, Frank Snowden escreve: “O livro do Apocalipse do Novo Testamento fornece um relato
vivido do fim dos tempos — como um dia de ira, um grande apocalipse, pragas e sofrimento. Durante
os séculos da peste, as artes visuais tornaram a representa¢io da ‘morte a solta’, conforme descrita no
Apocalipse, um tema central na sua iconografia. Muitos artistas retrataram o ‘triunfo da morte’, o qual
assumia a forma de uma praga universal completa com os Quatro Cavaleiros do Apocalipse. Talvez ndo
possa ser encontrado nenhum melhor exemplo deste género aterrorizante do que a pintura O Triunfo
da Morte (1562-1563) do mestre flamengo Pieter Bruegel, o Velho. Em primeiro plano e no centro da
imagem, a Morte conduz um grande carro de bois, a0 mesmo tempo que empunha uma foice para ceifar
a sua colheita sombria. Diante dela, o Anjo da Morte toca uma trombeta, enquanto se veem pessoas a
morrer por toda a parte e as sepulturas se abrem ceder os seus esqueletos” (2020: 88-89).

14 O filme desenrola-se em quadro apocaliptico num dos periodos medievais mais negros. Claramente
inspirado no livro biblico do Apocalipse (ou Revelacio de S. Jodo), move-se sobre a ideia de que Deus
tem na mio um livro selado com sete selos e que a abertura de cada um desses selos redunda num mal
para os homens, sendo que o tltimo deles dar4 lugar ao fim dos tempos, mergulhado no terror apoca-
liptico do fim do mundo, ou da morte e devastacio provocadas pela peste. O enredo da narrativa filmica
centra-se no medo da morte. Regressado das Cruzadas, o cavaleiro (de nome Antonius Block) tem que
lidar, por um lado, com a Peste negra que dizima a sua terra e, por outro lado, com a simbolizacio da
morte (que ndo é mais do que a vitdria do tempo) através duma personagem (finamente interpretado
pelo ator franco-sueco Max von Sydow) cujos encontros ndo consegue evitar e a quem desafia para uma
partida de xadrez, no intuito de conseguir ganhar tempo, de modo a tentar descortinar o sentido da sua
existéncia e preparar-se para o desenlace final.

15 Sobre este quarto cavaleiro 1é-se no (Ap 6, 7-8): “E quando Ele [o Cordeiro] abriu o quarto selo, ouvi
a voz do quarto ser vivente que dizia: “Vem!”. Na visdo apareceu um cavalo esverdeado. O cavaleiro
chamava-se “Morte”; e o “Abismo” seguia atrds dele. Foi-lhes dado poder sobre a quarta parte da terra,
para matar pela espada, pela fome, pela morte e pelas feras da terra”. Naturalmente que bem poderiamos
igualmente acrescentar também “matar pela peste”...”. No quadro de Bruegel vé-se em segundo plano “A
Morte [que] lidera um exército de esqueletos. Cavalga um esqualido, mas impetuoso cavalo amarelo-ru-
bro-esverdeado (indicio da decomposicio da morte) e porta uma enorme foice com a qual ceifa a vida de
dezenas de pessoas a sua frente. Para que sua devastac¢do seja completa, o quarto cavaleiro do Apocalipse
é auxiliado por capities-esqueletos com véus brancos que, com longas foices, pressionam e dilaceram a
triste multidio. Homens, mulheres (uma, com os bracos erguidos, nua), todos se comprimem e pisoteiam
uns aos outros. (...) A ténica das expressdes faciais é de horror. Mais que qualquer outro artista de seu
tempo, Bruegel expressa nos rostos as forcas que atuam neles: sdo instrumentos do dizer. Bocas abertas,
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perplexas, atonitas diante da velocidade e da impiedade do massacre.// No canto inferior 2 esquerda do
espectador, uma amarelada caveira com uma ampulheta na mao esquerda escora um desfalecido rei e
aguarda sua morte. (...) Acima do rei e do bispo, uma impressionante carroca cheia de cranios é con-
duzida por um esqueleto montado em um esquélido cavalo. Ele tem uma sineta na mio esquerda e um
candeeiro na direita para anunciar sua chegada” (Costa, 2020: 327-329).

16 A mensagem inscrita no “quarto selo” do Apocalipse de S. Jodo (Ap. 6, 7-8) é indissocidvel, a nosso
ver, da vinda do Anticristo que é, como se admite, uma figura central do acontecimento escatolégico. O
poder de destrui¢io, pela peste, pela guerra, pela fome, di azo a que interpretacdes de carater escatolé-
gico se produzam. Assim, na sequéncia da trilogia atrds mencionada, é igualmente possivel acrescentar
as catdstrofes naturais para nio falarmos ji “das epidemias, das desordens duradoiras devidas a guerra,
““mas também de situagdes sociais ou religiosas intolerdveis como precursores da sua chegada iminente

e, consequentemente, do fim do mundo que viria a suceder-lhe” (Tpfer, 1999: 361).

17 Recordando aqui o Paraiso terrestre (o Eden) e o Jardim das Delicias Terrenas, de Hieronymus Bosch
(1450-1516), datado de 1504.

18 A variola dos macacos, ou Monkeypox, é uma doenca rara causada por um virus do género Orthopo-
xvirus, que costuma estar presente em roedores. A variola dos macacos pode ser transmitida de pessoa
para pessoa, através do contato préximo e prolongado, e causar sintomas como calafrios, dor muscular
e nas costas, cansaco excessivo e aparecimento de bolhas e feridas na pele, que podem cocar ou serem
doloridas. Os primeiros casos de variola dos macacos, ou variola simia, foram identificados em 1958 em
um grupo de macacos, o que deu origem ao nome da doenca, apesar de o virus ser mais comum em roe-
dores. Ja o primeiro caso em pessoas foi identificado em 1970. Sobre este tema, consulte-se, o livro de Z.
Jesek; F. Ferner. Human Monkeypox. Basel: S. Karger A. G., 1988. Por exemplo, a bibliografia recente
que consta do site https://www.cidrap.umn.edu/monkeypox/bibliography.

19 Na mesma linha, comprende-se a seguinte passagem: “o mundo degenera implacavelmente pelo sim-
ples facto de existir, e deve ser periodicamente regenerado, ou seja, criado de novo; o fim do mundo é,
portanto, necessirio para que uma nova criagio possa ter lugar” (1978: 196).

20 Veja-se o caso, por exemplo, a referéncia do dilivio provocado por Zeus relatado no mito de Deuca-
lido e de Pirra e que é semelhante aos de histérias como as de Gilgamesh e Noé. Também a este respeito,
embora jd num contexto da Peste negra, leia-se Jean Delumeau. Histéria do medo no Ocidente: 1300-1800.
Uma Cidade Sitiada, 1989, Um Deus Vingador e um Mundo Envelhecido, pp. 226-232.

21 De acordo com Bernhard Tépfer, podemos dizer que “As palavras ‘milenarismo’ ou ‘quiliasmo’ (deri-
vadas respetivamente do latim mille e do grego chilias) compreendem, no seu sentido primério a espera
de um reinado de mil anos sob a égide de Cristo que regressou a terra antes do Juizo Final. Num sentido
mais amplo, refere-se a todas as esperancas e aspiracdes com conotacdes religiosas que preveem o ad-
vento de algum modo, uma ordem perfeita na terra, uma espécie de paraiso” (1999 : 360). Sobre o tema
do milenarismo, leia-se, com proveito, a obra de Jean Delumeau. Mil anos de felicidade. Uma histéria do
paraiso (1995 - versio original] onde, nomeadamente se lé: “A nostalgia do futuro’, essa férmula feliz que
Raymond Ruyer aplicou as utopias, creio também que se aplica as expectativas milenaristas e convida a
relaciond-las com uma outra nostalgia, a do paraiso perdido. (...) Como se passou da nostalgia do jardim
do Eden 2 esperanca de um novo paraiso terrestre e como se laicizou esta esperanca para dar corpo a
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nocio de progresso, serd esse o fio condutor desta nova obra, na esteira da precedente [Uma histéria do
paraiso. O jardim das delicias — 1992 - versdo original], consagrada aos altos e baixos do lugar de delicias
pedido por Adio e Eva. Tratar-se-4, pois, aqui da passagem, em terra cristi, do milenarismo as antecipa-
¢Oes luminosas propostas no Ocidente a partir do século XVIII por um nimero crescente de escritores e
de fil6sofos. O nosso itinerdrio partird das profecias do Antigo Testamento e do Apocalipse de Sio Jodo
para desembocar nos escritos marxistas” (1997: 7-8). A este respeito, Jean-Pierre Sironneau, no seu estu-
do dedicado ao Fim do Mundo, escreve que “As duas ideias-chave que, no inicio dos tempos modernos,
podem ser consideradas, apesar do seu aparente antagonismo, como herdeiras do milenarismo religioso,
sdo portanto a ideia de revolucio e, secundariamente, a ideia de progresso; Jean Delumeau, no entanto,
num estudo substancial sobre fenémenos milenaristas [refere-se 4 obra Mille ans de bonheur], tende a
privilegiar a ideia de progresso. (...) ele dedica dez paginas a explorar as afinidades entre o milenarismo
e a ideia de progresso, enquanto dedica apenas doze linhas a evocar as afinidades entre o milenarismo
e a revolucdo. Ele parece minimizar o antdncio de convulsdes violentas, de catdstrofes césmicas a favor
de promessas de felicidade, paz e abundancia” (2019 : 156-157). O autor desenvolve a tese de Jean-Delu-
meau, além de que lhe faz uma objecio pertinente, salientando que o préprio Delumeau a respeito dos
milenaristas somente escolhe aqueles que pertencem a elite intelectual e eclesidstica, parecendo esquecer
os participantes dos movimentos coletivos (a este respeito, veja-se, por exemplo, a obra de Norman
Cohn. Les Fanatiques de L’Apocalypse. Courants Millénaristes Révolutionnaires du Xle au XVe Siecle, 2011 ;
Sironneau, 2019 : 155-158). Ressalva, no entanto, que Jean Delumeau tem razio quando salienta que, a
partir do século XVIII até meados do século XX, a ideia de progresso veio sustentar a ideia de revolucio
(2019: 157-158). Veja-se igualmente a referéncia de Christine Dumas-Reugoat, no seu estudo La Fin du
Monde, sobre o tema do milenarismo (2001: 338-341), assim como o Cap. 4 que Luc Mary dedica a “teo-
cracia milenarista” (2009: 69-92).

22 Sobre alguns mitos do Fim do Mundo, que o autor designa de lendas, leia-se Bernard Sergent. La Fin
du Monde. Treize 1égendes des déluges mésopotamiens au mythe maya, 2012.

23 De acordo com Jean-Pierre Sironneau “A concecio ciclica do tempo ensina-nos que nio podemos se-
parar a primeira estrutura da temporalidade, o prestigio das origens, da segunda, o objetivo escatoldgico,
que se manifesta mais precisamente nos mitos do fim dos tempos; estes mitos falam de um fim do mundo
que ja ocorreu, e que deve ser repetido no futuro; evocam cataclismos originais (diltvios, terramotos,
incéndios) e, se anunciarem uma recria¢io total do mundo, isto serd, por sua vez, seguido de uma nova
destruicio. A perfei¢io do comeco e do fim do mundo desenrolam-se com intervalos regulares” (1993 :
80, 149).

24 Sobre esta questio, Mircea Eliade sublinha: “Em geral, pode dizer-se que todo o mito narra como
qualquer coisa surgiu: o Mundo, o homem, dada espécie animal, dada instituicio social, etc. Mas como
a criagio do Mundo precede todas as outras, a cosmogonia goza de um prestigio especial. (...) o mito
cosmogdnico serve de modelo para todos os mitos de origem. A criacio de animais, plantas ou homens
pressupde a existéncia de um Mundo” (1978 : 144). Para um maior desenvolvimento do tema, leia-se do
mesmo autor La nostalgie des origines, Chapitre V — Mythe Cosmogonique et Histoire Sainte, pp. 139-164.

25 Jean-Pierre Sironneau sublinha, a este respeito, que na perspetiva judaico-cristd, quanto ao tempo
histérico, aquilo que ela apresenta de inovador e de singular, comparativamente as concecdes ciclicas
tradicionais, €, entre outros aspetos, o tempo linear tal como o pensou Sto Agostinho (1993: 150-152).

26 Jean-Pierre Sironneau chama a atencio para a originalidade da escatologia cristd que, segundo ele,
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consiste no seguinte: « o messias, o Cristo, ji veio, mas ele deve voltar no fim dos tempos para inaugurar
na terra um novo reino de mil anos. (...) Esta visio milenarista foi dominante na Igreja crista até Origenes
e especialmente Agostinho, que no Livro XX do seu livro A Cidade de Deus condenou a espera milena-
rista” (2019: 153). Norman Cohn da sua parte também escreve : “Para utilizar a linguagem que aqui se
impde, a dos tedlogos, constituiu-se uma escatologia (um corpo de doutrina sobre o destino tltimo do
universo) de ordem quilidstica (no sentido mais amplo do termo, ou seja, que predizia o advento de um
Milénio, nio limitado a mil anos, mas praticamente ilimitado, durante o qual o mundo seria habitado por
uma humanidade que seria a0 mesmo tempo perfeitamente boa e perfeitamente feliz). Esta escatologia,
rica de um conforto que a doutrina oficial da Igreja medieval proibia de prodigalizar, acabou por exercer
sobre o povo um fascinio poderoso e duradouro” (2011 : 7-8).

27 Mircea Eliade chama atencio para o carater paradoxal do Paraiso. O Paraiso tanto representa o con-
trario deste mundo (situando-se numa espécie de ordem espiritual caraterizada pelas seguintes qualida-
des: “pureza, liberdade, beatitude, imortalidade, etc.” (1978: 197) como sendo, por outro lado, um lugar
concreto porque “ele tem uma realidade e uma identidade geogrificas” (1978: 197). Sobre o mito original
do Paraiso como uma espécie de Ilha dos Bem-Aventurados, veja-se (1978: 198).

28 O antuncio do Fim do Mundo é um prelidio da instauracio do Reino milenarista que, alids, é domi-
nante no livro do Apocalipse de S. Jodo: “Os milenarismos medievais, tio bem estudados por Norman
Cohn, vido no sentido de uma secularizacio progressiva do fenémeno, ou seja, que as exigéncias politicas
e sociais terdo cada vez mais primazia sobre a pura esperanca religiosa” (Sironneau, 2019 : 155).

29 Sobre o Apocalipse de S. Jodo, permitimo-nos chamar a atenc¢do para a obra de Christine Dumas-
-Reugoat. La Fin du Monde, 2011, pp. 39-43. Consulte-se também o estudo de Michaél Foessel. Apres
la fin du monde. Critique de la raison apocalyptique, Chap. 1. Dés le commencement, la fin. Pourquoi
I'apocalypse hant-t-elle les Temps modernes ?, pp. 27-71.

30 Neste contexto, importa realcar que os versiculos do Apocalipse (20, 4-7) onde se anuncia o reino
milenar nio deixou de ter um significativo impacto histérico desde os primeiros séculos do Cristianismo
até 2 atualidade (Sironneau, 2019: 153-166). O anuncio do “Fim do Mundo” atual, enquanto preltudio da
vinda do Reino milenarista, estd subjacente em grande parte no Livro do Apocalipse de S. Jodo (1-22).

31 Sobre o tema do Prestigio das Origens, ao qual estdo intimamente ligados os mitos do Paraiso terrestre
e da Idade de Ouro que implica ji a perfeicio dos comecos, leia-se Mircea Eliade. Mythes. Réves et mys-
teres, Chapitre. II — Le Mythe du Bon Sauvage ou Les Prestiges de L'Origine, pp. 40-59.

32 Sobre a renovagio periddica do Mundo nio é de todo uma mera quimera, antes essa mesma reno-
vacio deverd ser encarada como uma figura arquetipal potente que exerce uma forte atracio no seio do
imagindrio coletivo: “Como j4 salientamos, este paraiso nem sempre é imaginado num além puramente
‘espiritual’: pertence a este mundo, a um mundo real, mas transformado pela fé. Os Guaranis desejariam
viver como os seus antepassados miticos viveram no inicio do mundo. Em termos judaico-cristaos, viver
como Adio viveu no paraiso antes da queda. Nio se trata de uma ideia absurda e singular. Em algum
momento da sua histéria, muitas outras popula¢des primitivas acreditavam que era possivel recuperar
periodicamente os primeiros dias da Cria¢do; que era possivel viver num mundo perfeito, auroral, como
era antes de o Tempo o devorar e a Historia o degradar” (Eliade, 1978 : 204-205).

33 Referimo-nos aqui as Eras do Homem descritas por Hesiodo na sua obra Os trabalhos e os dias. O
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autor escreve que a raca humana depois de ter sido criada (mito antropogénico) passou por cinco Eras ou
Idades (conhecidas também pelas Idades Miticas — Le Goff, 1984: 316-318) as quais corresponderia uma
determinada (Hesiodo, 2012).

34 Chamamos particularmente a atencdo para a andlise penetrante e profunda de Georges Gusdorf, onde
o autor analisa com grande pertinéncia, por exemplo, A Idade de Ouro como indicador mitico (2005:
27-34).

35 A este respeito, Christine Dumas-Reungoat escreveu, na sua obra citada anteriormente onde a autora
se interroga sobre a origem deste mito, a seguinte passagem: “O motivo do Fim do Mundo deu certamen-
te origem a desenvolvimentos sobre o horror assustador da destruicdo que implica, mas também sobre a
indizivel bem-aventuranca que abrird este momento do Fim absoluto do universo, o que faz deste mito
o espelho do fim provisério do universo, que afasta os homens do estado inicial de felicidade partilhada
com as divindades depois do cataclismo. As duras realidades da histéria dos povos tém desempenhado um
papel nesta evolucio e inversio” (2001 : 365).

36 Sobre este tema, consulte-se, por exemplo, Jaime Nogueira Pinto. Contdgios. 2500 Anos de Pestes, 2020,
O ano da peste de Daniel Defoe, pp. 113-118. No entanto, devemos ressaltar que cinquenta anos antes
da publicacio do Didrio de Defoe, a Grande Peste de Londres foi relatada por Samuel Peys (1633-1703)
no seu Didrio (usamos a edi¢io de 2003), foi publicado pela primeira vez no século XIX, nele foi relata-
do os seguintes eventos: a Grande Peste de Londres, a Segunda Guerra Holandesa, e o Grande Fogo de
Londres.

37 Recordamos igualmente a obra Decameron (1492), de Giovanni Boccaccio muito provavelmente ini-
ciada logo apds a epidemia de 1349 (?) e concluida em 1353. O livro é estruturado como uma histéria
constituida por cem contos narrados por um grupo de sete mocgas e trés rapazes que se hospedam num
castelo préximo de Florenca para fugir da Peste negra, que afligia a cidade no ano de 1348. Permitimo-
-nos chamar a atencéo particularmente para a Introducio do primeiro dia onde o autor faz o enqua-
dramento do enredo e trata do flagelo da peste que em 1348 tomou conta da cidade de Florenca (1994:
35-56). Sobre o tema da Peste no Decameron, leia-se, por exemplo, Jaime Nogueira Pinto. Contdgios. 2500
Anos de Pestes, 2020, Decameron: A fuga para a ficcdo, pp. 49-54.

38 Na verdade, ao longo de A Journal of the Plague of Year (1722), Defoe faz todo um relato de situacdes,
de factos, de avisos, de recomendacdes, de sofrimentos, de medos, de choros, de vivéncias trdgicas, de
gritos estridentes, de mortes alucinantes na sequéncia da peste que em muito se assemelha a tudo aquilo
que temos assistido, vivido e sofrido ao longo destes tempos funestos e enlutados provocados pela pan-
demia do coronavirus SARS-CoV-2. Sobre a atualidade pungente do relato feito por Daniel Defoe na
sua obra, entre muitos exemplos que poderiamos citar, contentar-nos-emos, tio-somente, em remeter o
leitor para as pp. 219-220, 234-38.

39 Cenas finais do filme do Fausto (1926) de F. W. Murnau entre 1: 43" 13” e 1: 44" 40”.

40 Veja-se a nota n° 32. O SARS-CoV-2 a semelhanca do vampiro Dricula é poderoso e mortal, sem
alma e genialmente maléfico: comporta-se, tal como Dracula, como um morto-vivo visto que nio é con-
siderado um organismo vivo no sentido clinico do termo, mas que nem por isso deixa de ser eficazmente
atuante no seu combate maleficamente destrutivo. Dai que seja tdo dificil matd-lo desde o momento que
crava os seus dentes pontiagudos na carne humana porque, na verdade, no seu comportamento hd algo
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de génio maléfico do modo como ele funciona. O virus, também a semelhanca de um vampiro, precisa de
um hospedeiro para se perpetuar porquanto nio tem metabolismo, nem movimento e nem capacidade
de reproducio. Igualmente como o vampiro, a sua capacidade de mutacio ajuda-o a adaptar-se a novos
ambientes. Todo o seu comportamento é enigmaticamente perigoso e destrutivo.

»«

41 As expressdes “novos céus” e “nova terra” “devem acolher a humanidade quando ela estiver liberta do
pecado e do infortinio” e ambas “navegaram, portanto, de um esquema apocaliptico ao outro, isto é, do
millenium 2 descri¢do dos dias seguintes ao Juizo Final” (Delumeau, 1993: 213). Convém sublinhar que
nos ultimos anos do século XV e nos primeiros anos do século XVI o tema do Apocalipse se apoderou
com maior for¢a da imaginacdo dos homens: O Apocalipse possui elementos complexos, e até mesmo
contraditérios, que apontam quer para o millenium (tema caro as correntes milenaristas, alids a espera
do millenium era, aos olhos da Igreja, sinénimo de heresia — Delumeau, 1993: 207-209 e 211), quer para
o tema do Juizo Final: “a profecia de um Juizo Final que nio seria precedido por nenhum tempo prévio
de paz na terra com o Cristo retornado” (Delumeau, 1993: 209). O tema do Apocalipse, como drama
derradeiro da histéria humana, é caro ao século XIV onde as representacdes apontavam para “anjos cujas
trombetas anunciavam 2 terra cataclismos terrificante; (...) O que carateriza a partir do século XIV a
iconografia e a literatura consagradas ao Juizo Final é o acento colocado: a) na variedade e no carater apa-
vorante das provas que se abaterdo sobre a humanidade (...) b) na severidade do Deus-justiceiro (...) c) na
atrocidade dos tormentos infernais, enquanto no século XIII os artistas, no mais das vezes, nos detinham
no limiar do lugar dos suplicios. (...) As divergéncias entre os milenaristas e profetas de um Juizo Final
proximo provinham especialmente de interpretacdes diferentes das visdes de Daniel (2 e 7) relaciona-
das ao Apocalipse” (1993: 209-211). A este respeito, pensamos ser pertinente indicar, na companhia de
Jean-Pierre Sironneau, que hd varios tipos de milenarismo: « Alguns propdem transformar a sociedade
como um todo, enquanto outros se contentam em criar grupos de testemunhas (seitas ou comunidades);
os meios preconizados podem variar desde o ativismo violento e revoluciondrio até a espera nio violenta.
Além disso, o contetdo da mensagem pode ter uma forte tonalidade religiosa ou centra-se na realizacio
de reformas politicas e sociais” (2019 : 158.

42 De acordo com Jean Delumeau, hd unanimidade entre os historiadores “em considerar que se produ-
ziu na Europa, a partir do século XIV, um reforco e uma difusio mais ampla do temor dos derradeiros
tempos. E nesse clima de pessimismo geral sobre o futuro - fisico e moral — da humanidade que é preciso
recolocar o ‘salve-se quem puder’. (...) As duas grandes visdes escatologicas que acabamos de distin-
guir — a do millenium e a do Juizo Final - revestem, ao menos em suas formulacdes mais categoricas,
significacdes bem diferentes. Uma pode ser qualificada de otimista, j4 que deixa perceber no horizonte
um longo periodo de paz no decorrer do qual Sati serd acorrentado no inferno. A outra é de coloracio
bem mais sombria. Certamente, o Juizo Final coloca definitivamente os eleitos no paraiso. (...) O tltimo
dia da humanidade é bem o da célera: dies irae. Segunda distincio essencial: a concepc¢io do millenium
tendeu a tingir-se no Ocidente (...) de uma colora¢io materialista, no limite pouco crist3, em particular
entre os quiliastas revoluciondrios. Durante os mil anos do reino dos santos, sofrimento, doenca, miséria,
desigualdade, exploracio do homem pelo homem terdo desaparecido da terra. Serd o retorno a idade de
ouro - eterna aspiracio humana — que alguns (...) imaginaram como um auténtico paraiso. (...) Opondo-
-se a esses sonhos encantadores, a representacio do Juizo Final dirigia os coracdes e as imaginag¢des para
preocupacdes bem diferentes. Aqui o acento recaia no destino eterno das almas, na culpabilidade pessoal,
na necessidade de ter seguido ao longo dos dias o exemplo e o ensinamento de Jesus de preferéncia a
busca da felicidade terrestre” (1993: 206, 210-211). A promessa da instauragio do Millenium, na esteira
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das doutrinas das grandes profecias tradicionais do Antigo Testamento, é indissociavel da Idade de Ouro
em que a terra, liberta de todo o mal e do sofrimento, transformar-se-ia num novo Paraiso terrestre a
semelhanca do Eden do qual falava o Livro do Génesis (Gn. 1-50). Sobre a idade mitica de Ouro h4 uma
abundante bibliografia, citada no corpo do texto, nio esquecendo a referéncia de Jean Delumeau. Le Péché
et la Peur, 1990, Le Réve de L’Age D’Or, pp. 138-143 : “O sonho da Idade de Ouro tomou multiplas for-
mas. A majoria rejeitou este tempo abencoado num passado sem data, misturando o paraiso terrestre da
Biblia com o das Metamorfoses de Ovidio e imaginando uma época de paz quando nio havia medo, nem
mal, nem infortdnio na terra” (p. 138).

43 Recordando, por exemplo, “A Grande Peste de Londres”: uma epidemia de peste bubdnica que dizi-
mou entre 75 000 a 100 000 pessoas entre os anos 1665 e 1666.

44 Cena do Sétimo Selo de Bergman: aos 40’ 57” do filme.
45 “Nao vire a sua face” - cena do Sétimo Selo de Bergman: aos 41’ do filme.
46 Cena do Sétimo Selo de Bergman: aos 40’ 57” do filme.

47 A este respeito, leia-se na obra de Frank M. Snowden, intitulada Epidemias e Sociedade. Da Peste
Negra ao Presente, a sec¢io dedicada aos “Cultos de Piedade e de Peste”, 2020, pp. 101-105. Os flagelantes
procuravam apaziguar Deus mediante os seus sacrificios e flagelacoes: “Os habitantes das cidades aco-
lhiam com frequéncia a intervencio dos flagelantes como um meio de deter a epidemia da peste” (2020:
102), além de que o culto a certos santos, nomeadamente Sio Sebastido, Sdo Roque e a Virgem Maria,
eram venerados durante os séculos da peste, muito particularmente Sio Sebastizo: “A medida que os lacos
da comunidade se quebravam durante a pestiléncia, o exemplo de um martir heroico que enfrentara a
morte sem vacilar era reconfortante” (2020: 103). Sobre este tipo de movimento, dominante nos séculos
X1II e X1V, leia-se, por exemplo, Norman Cohn. Les Fanatiques de L’Apocalypse, Chap. VI. Une élite de
rédempteurs sacrificiels, pp. 171-202, nomeadamente : “Nzo é surpreendente, portanto, que os profanos
que se dedicavam a flagelacio e se furtavam da autoridade eclesidstica se sentissem muitas vezes encar-
regados de uma missio redentora que garantisse nio sé a sua propria salvacio, mas também a de toda a
humanidade. Como os pauperes das Cruzadas, as seitas heréticas de flagelantes interpretaram a sua pe-
niténcia como uma vasta Imitatio Christi coletiva, de um valor escatolégico incomparavel” (2011 : 172).
Também Bernhard T6pfer, no seu artigo dedicado a escatologia e ao milenarismo, escreveu: « O movi-
mento dos flagelantes surgiu no contexto da Grande Peste em 1349 e afetou vastas regides da Alemanha,
bem como dos Paises Baixos e da Flandres. Também continha claros tracos milenaristas, juntamente
com expectativas escatoldgicas muito tradicionais. O medo do castigo divino iminente, que provocara o
fim do mundo, é esconjurado pela flagelacdo. No entanto, por intimeras vezes se associa a0 movimento
a convicgio de que o movimento de peniténcia e a reforma da moral [dos costumes] que dai resultard
permitird o advento de uma era abencoada” (Tépfer, 1999 : 368).

48 Cena inicial do filme aos 6" 49” e também numa outra cena aos 14%: 29”.

49 Jean Delumeau, na sua Histéria do medo no Ocidente (1300-1800), descreve a peste com imagens de
pesadelo (1993: 112-117).

50 Em algum momento se especifica onde e quando se passa a acdo do filme, mas d4 para o espectador
inferir que as cenas se desenrolam o periodo da Baixa Idade Média, nomeadamente durante a primeira
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metade do século XIV (1347-1353).
51 Cena do filme entre 2": 197 e 2%: 27”.
52 Lé-se na cena do filme: 1: 26" e 17: 32”.

53 O Apocalipse foi escrito pelo apéstolo Jodo (Ap. 1-22), o mais jovem dos discipulos de Cristo, durante
o seu exilio na ilha de Patmos. Sozinho, sujeito a visdes alucinantes, escreveu esta obra que relata o fim
dos tempos. Numa linguagem épica, fala dos Quatro Cavaleiros simbélicos que espalhario o terror nessa
época terrivel: a Guerra, a Fome, a Peste e Morte. O Apocalipse de S. Jodo molda o imaginario escatolégico
e mesmo milenarista (AA.VV., 1986). A este respeito, recordamos a obra do mestre alemio Albrecht
Diirer (1471-1528) intitulada Apocalipse que é uma série de quinze xilogravuras datéveis de cerca de 1496-
1498 cuja gravura n° 4 representa “Os quatro cavaleiros do Apocalipse” em que um deles, montado num
cavalo amarelo, chamado de Morte tinha o poder de espalhar a peste pela terra inteira: “o Hades seguia
com ele, e foi-lhes dado poder sobre a quarta parte da terra, para matar com a espada, com a fome, com
a peste, e pelas feras da terra” (Apocalipse 6: 1-8). Leia-se, Jaime Nogueira Pinto. Contdgios. 2500 Anos de
Pestes, 2020, Os quatro cavaleiros, pp. 83-87. Leia-se igualmente o artigo de Juan Luis Cebridn intitulado
Apocalipse now onde se pode ler o seguinte: “Nio sabemos ainda quase nada sobre o virus, e sabemos
muito pouco sobre o futuro do mundo, mas, sim, podemos estar certos de que serd muito diferente — e
pior. Nio se trata de anunciar o apocalipse now, ainda que comecemos a ver a cara dos cavalos da pes-
te, a fome, a guerra e a morte que anunciam na Biblia o fim dos dias. Temos os meios e as ferramentas
para evitar uma catastrofe maior do que a que vivemos. Mas também ¢ necesséria a vontade de o fazer”
(Didrio de Noficias, 26 de maio de 2020, https://www.dn.pt/edicao-do-dia/23-mai-2020/apocalipse-now
12228445 .html?target=conteudo_fechado

54 F. W. Murnau (1926). Fausto: cena visualizada em 12: 41”.

55 Numa das cenas do Fausto de Murnau assiste-se a uma cena lancinante onde o religioso, que pregava o
arrependimento aos ouvintes esgazeados, morre, atacado pela peste, produto de uma maldicio proferida
pelo malévolo Mefisto, deixando cair a cruz (cena que decorre entre os 14: 20” e os 14”: 49” do filme). E,
mais uma vez, o panico instala-se entre os habitantes da cidade que correndo esbaforidos gritando: “A
Peste! A Peste!” (cena do filme: 14 35”). S6 no final dos habitantes desaparecerem é que se vé o perso-
nagem do Fausto debrucado sobre o infeliz do monge (cena do filme: 14’. 45" e 15”: 18”). Regressa a casa,
impotente e desanimado, e ouve dos desesperados que o esperam: Compaixio, fausto! Apenas vocé nos
pode ajudar!”. Ao ouvir esta suplica, Fausto responde-lhes: “Fiquem bem longe de mim! Estamos perdi-
dos! Nem a fé, nem o conhecimento... nos ajudard! Tudo é uma mentira...” (cenas do filme entre os 14"
08” e 14": 14”). Entra na sua casa e comeca sucumbindo a uma devoradora crise de fé (lembrando aqui a
crise de fé do Cavaleiro, Antonius Block, do Sétimo Selo de Bergman) por queimar a sua douta biblioteca,
apenas parando naquele que lhe abre as portas do Pacto com o Diabo/Mefisto (cena do filme: entre os
17:13” e 0s 17": 50”).

56 Cena do filme visualizada entre os 31°. 09” do filme e os 31: 08”.
57 Cena do filme entre os 32": 23" e 0s 32%: 27”.

58 Sobre o tema do “transhumanismo e do pés-humanismo”, veja-se, entre outras, a obra de Luc Ferry.
La révolution transhumaniste: comment la technomédecine et I'uberisation du monde vont bouleverser

96


https://pt.wikipedia.org/wiki/Alemanha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Albrecht_D%C3%BCrer
https://pt.wikipedia.org/wiki/Albrecht_D%C3%BCrer
https://pt.wikipedia.org/wiki/Xilogravura
https://www.dn.pt/edicao-do-dia/23-mai-2020/apocalipse-now%2012228445.html?target=conteudo_fechado
https://www.dn.pt/edicao-do-dia/23-mai-2020/apocalipse-now%2012228445.html?target=conteudo_fechado

fim do mundo ou fim de um mundo? Alberto Filipe Aradjo

nos vies, 2016 e os artigos de Anselmo Borges, publicados no Didrio de Noticias, em 17, 24 e 31 de marco,
dedicados ao trashumanismo e pés-humanismo. Confere, por exemplo, http://hypescience.com/fonte-
-da-juventude-%E2%80%9Ceterna%E2%80%9D-e-descoberta/ onde se 1é que o pesquisador de Harvard
Ronald A. DePinho descobriu uma forma de reverter os efeitos da idade. O titulo, confessamos, é sensa-
cionalista: “Fonte da Juventude ‘eterna’ é descoberta”. Veja-se igualmente um artigo publicado no jornal
Expresso, datado de 5.05.2014, intitulado “Transfusdes de sangue jovem podem inverter envelhecimen-
to”, em http://expresso.sapo.pt/sociedade/transfusoes-de-sangue-jovem-podem-inverter envelheci-
mento=f868494. Outro artigo, referindo-se a0 mesmo tema, intitula-se “Transfusio de sangue jovem
pode ser o caminho para a juventude eterna, em http://gizmodo.uol.com.br/transfusao-de-sangue-jo-
vem-pode-ser-o-caminho-para-a-juventude-eterna/. Havendo mesmo um artigo, sobre o mesmo tema,
onde a palavra vampiro figura: “Vampiro Terapia’ poderia reverter o envelhecimento, se os cientistas
realizarem em paciente idoso transfusio de sangue jovem”, em http://illuminatielitemaldita.blogspot.
pt/2014/05/vampiro-terapia-poderia-reverter-o.html. Ultimamente apareceu um novo artigo intitula-
do “Cientistas mais perto de descobrir droga anti-envelhecimento”, in: http://24.sapo.pt/atualidade/ar-
tigos/cientistas-mais-perto-de-descobrir-droga-anti-envelhecimento, acedido em 23 de marco de 2017.
Lembramos o filme de Darren Aronofsky, The Fountain — O Ultimo Capitulo (2007) onde o tema da “Fonte
da Juventude” é o ponto de partida para o cientista Tommy Creo procurar a cura do cancro que estd a
matar a sua esposa. O titulo do filme no Brasil é mais sugestivo miticamente — “Fonte da Vida”. Sobre o
imagindrio da criacdo de um novo ser artificial isento de doencas e mesmo da morte, com a mitologia
messidnica da imortalidade que lhe estd associada, veja-se Jean-Jacques Wunenburger, 2016: 113-116.
Esta nova humanidade biotecnoldgica, do ponto de vista do seu imagindrio, identifica-se mais com os
mitos de Fausto, de Frankenstein e de Dracula do que com os mitos de Prometeu e de Golem. Trata-se
de novos seres que ji pouco ou nada tém a ver com os “velhos” robots, cyborgs que s@ao como objetos que
sintetizam matéria e inteligéncia artificial, vida continua por oposi¢do a morte carnal (2016: 112).

59 Sobre estes mitos, com a respetiva bibliografia, consulte: Portal de Livros Abertos da USP. Disponivel
em : http://www.livrosabertos.sibi.usp.br/portaldelivrosUSP/catalog.

60 O romance de Stoker tal como é sobejamente conhecido inspirou filmes notaveis sobre o vampirismo
ou sobre o Dricula. Recordemos, tdo-somente, os cldssicos seguintes: Nosferatu, o Vampiro de Friedrich
Wilhelm Murnau (1922), Drdcula de Tod Browning (1931), O Horror de Drdcula de Terence Fischer
(1958), O Vampiro da Noite de Werner Herzog (1979) e o Drdcula de Francis Ford Coppola (1992). No
filme de Herzog, a ida de Drécula para Wismar (Alemanha do século XIX), leva consigo a Peste negra
que rapidamente assola toda a cidade recordando cenas marcantes da peste do Fausto de Murnau. Os seus
habitantes, confrontados com tantas mortas e sofrimentos, festejam os seus tltimos dias. Para maiores
esclarecimentos sobre a presenca do vampiro no ecr3, leia-se Gilles Menegaldo. O ecrd negro dos nossos
terrores, 1998, pp. 91-117.

61 O mito de Dricula mergulha-nos no fundo dos nossos fantasmas, interroga-nos de modo a ator-
mentar-nos porque ele mexe, como nenhum outro mito moderno, com a nossa carne fraca e prenhe de
desejo, mas sobretudo interpela a nossa existéncia efémera no confronto da sua eternidade de vampiro
que nio se deixa medir pelo Cronos inexoréavel e inextinguivel da existéncia: “Mdrbida encarnagio do
indescritivel, Dricula mergulha-nos no ‘coracio do fantastico’ (...) Verdadeiro negativo da nossa exis-
téncia revela-se, no entanto, sempre que se alimenta dos nossos fantasmas, mais do que do nosso sangue”
(Marigny, 1999: 69).
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62 Se assim, a primeira vista, o SARS-CoV-2 parece tio frigil, nio deixa, contudo, de ser tio terri-
velmente ameacador, como tdo teimosamente invisivel, e causar um horror indescritivel: um horror
parecido com aquele que Dracula suscita nas suas pobres vitimas, assim como aquele mesmo horror que
Mina vampirizada suscitava aos olhos do Dr. Seward, de Arthur, de Quincey e de Van Helsing (2014:
215, 227, 229 e 233). Dricula e o seu mito, no alto da sua sombra inumana encarnando o mal absoluto,
ensinam-nos sobre aquilo que ha de mais profundo em nés: as nossas inquietagdes, os nossos medos mais
enraizados, como o da morte, e sobre as nossas aspiracdes, mesmo aquelas mais inconfessaveis.

63Anténio Guterres, numa entrevista concedida 28 RTP no dia 8 de junho de 2020, afirmou que a gran-
de conclusdo que se poderia retirar da pandemia era que se deveria constatar “a enorme fragilidade do
nosso mundo, das nossas sociedades, do planeta. Trata-se de um virus microscépico e esse virus pos-nos
de joelhos. Ao mesmo tempo, sabemos que somos extremamente frageis as alteracdes climdticas, 2 ndo
proliferacdo nuclear — vemo-la ameacada todos os dias — e que no ciberespaco se passam muitas coisas
que ndo controlamos e que pdem também em risco a nossa vida quotidiana” (Didrio de Noticias, https://
www.dn.pt/poder/antonio-guterres-o-mundo-nao-esta-preparado-para-a-atual-crise-12292385.html).
Neste sentido, o Cardeal D. José Tolentino Mendonga, na sua interven¢do no quadro das “Comemo-
racdes do Dia de Portugal, de Camdes e das Comunidades Portuguesas” (10 de junho de 2020), falou da
necessidade e da importancia de “implementar-se um novo pacto ambiental” “A pandemia veio, por fim,
expor a urgéncia de um novo pacto ambiental. (...) Num dos textos centrais deste século XXI, a Enciclica
Laudato Si (2015), o Papa Francisco exorta a uma ‘ecologia integral’, onde o presente e o futuro da nossa
humanidade se pense a par do presente e do futuro da grande casa comum. Estd tudo conectado”. Neste
contexto, leia-se igualmente, além da Enciclica papal atrés citada (18 de junho de 2015), a obra de Félix
Guattari. Les trois écologies. Paris : Editions Galilée, 1989.

64 Consulte-se o artigo de Sarah Kaplan, William Wan & Joel Achenbach. No Dracula de Bram Stoker,
como é conhecido, hd muitas referéncias ao vampiro sob forma de morcego: “Entre mim [Mina Murray]
e o luar, um grande morcego voava em circulos. (...) Depois, acompanhei [Dr. Seward] o olhar do do-
ente, que estava voltado para o céu iluminado pela Lua, mas via apenas um grande morcego, que voava
silenciosa e fantasmagoricamente rumo ao poente. (...) Aproximei-me da janela e olhei para fora, mas
nio vi nada, a ndo ser um grande morcego que evidentemente tem estado a bater com as asas nos meus
vidros [Lucy Westenra]. (...) o jardim estava iluminado pelo luar e vi que o barulho era feito por um
grande morcego, que voava em circulos, sem duvida atraido pela claridade embora muito ténue, e que
de vez em quando batia na janela com as suas asas [Dr. Seward]. (...). Lamento muito té-la assustado [diz
o Sr. Morris a senhora Harker]. Mas o facto é que enquanto doutor estava a falar, um grande morcego
veio sentar-se no peitoril da janela” (2014: 102, 118, 154, 171 e 261), assim como 0s vampiros, no mesmo
romance, recebem o nome de “mortos-vivos”: “Ela [Lucy] morreu em transe, e também em transe é uma
‘morta-viva'. De facto, comecava a sentir repulsa na presenca daquele ser, daquela morta-viva, como lhe
chamara Van Helsing, e a detestd-lo [palavras de John] (...) — A menina Lucy estd morta, nio é verdade?
Sim! Por conseguinte, nio é possivel fazer-lhe mal; mas se nio estd morta... [palavras de Van Helsing]
(...) = Nio disse que estava viva [Van Helsing referindo-se a Lucy], meu amigo. N3o o creio. Apenas digo
que é possivel que seja uma morta-viva” (2014: 216-217 e 222). Veja-se igualmente o artigo do Publico,
de 24 de marco de 2020, https://www.publico.pt/2020/03/24/ciencia/noticia/coronavirus-nao-vivo-
~tao-dificil-matar-1909146: “O coronavirus nio est vivo. E por isso que é tao dificil de matar. Hé algo de
génio maléfico na forma como este coronavirus funciona: encontra terreno fértil em humanos sem que
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eles percebam. E poderoso e mortal em alguns, mas leve o suficiente noutros para escapar a contencio.
Este é um retrato cientifico do que os cientistas enfrentam”.

65 Consulte-se o artigo “Covid-19: OMS confirma que origem provével do virus é morcego chinés”,
Noticias Ao Minuto, 21/04/20, https://www.noticiasaominuto.com/mundo/1461907/covid-19-oms-
-confirma-que-origem-provavel-do-virus-e-morcego-chines.

66 Reenvia-nos para as palavras de Van Helsing que se referindo ao Conde Dricula diz “~ O meu amigo
[Dr. Seward] esquece-se de que a noite passada ele desfrutou de um extraordindrio banquete [na noite
anterior tinha sugado abundantemente o sangue de Mina] e que ird dormir até tarde?” (2014: 321).

67 Ingmar Bergman retira do Apocalipse de S. Jodo (Ap. 8, 1 € 9, 21) o titulo para o seu filme. A sinopse do
filme que tem como pano de fundo uma Suécia medieval onde a peste e 0 medo dela faz o seu caminho de
morte cortante: um cavaleiro, ap6s as cruzadas, embora tenha lutado pela cristandade, tem ddvidas sobre
a existéncia de Deus. A peste devasta o pais, e, em meio ao ambiente de pessoas condenada 2 fogueira,
acusadas de bruxaria, ao invés de se encontrar com Deus, se depara com a morte em carne e osso. O ca-
valeiro, para ganhar tempo, desafia a morte para uma partida de xadrez, com quem mantém profundos
didlogos sobre o sentido da vida. Veja-se sobre o filme o artigo de Jestis Roque Orellana. El Séptimo Sello:
el silencio de Dios y la existencia en Ingmar Bergman. Disponivel em: https://democresia.es/democultu-
ra/cine/el-septimo-sello-el-silencio-de-dios-y-la-existencia-en-ingmar-bergman/. Acesso em 2 de abril
de 2023.

68 Sobre o tema do mal, Anselmo Borges escreveu recentemente uma crénica, que aconselhamos a sua
leitura, intitulada “A pandemia. Onde estd Deus”, Didrio de Noticias, 20 de junho de 2020. Consultado em
https://www.dn.pt/edicao-do-dia/20-jun-2020/a-pandemia-onde-esta-deus-12328663.html. Para um
desenvolvimento do tema, entre uma vasta literatura especializada, consulte-se as seguintes obras: Eugen
Drewermann (1977). Strukturen Bosen. Die jahwistische Urgeschichte in exegetischer Sicht. 3 vol(s).
Paderbon: Verlag Ferdinand Schéningh e Paul Ricoeur (2002). Philosophie de la volonté. II Finitude et
culpabilité. Paris: Aubier, especialmente livre II - La Symbolique du Mal, pp. 163-477.

69 Consulte-se a nota 19. Para um resumo desta ideia, veja-se Jean-Pierre Sironneau. Contributions a une
herméneutique du mythe, L'imaginaire de la fin du monde et ses métamorphoses contemporaines, 165-
166. Para maiores desenvolvimentos, leiam-se, entre outros, Franck Damour. La Tention Transhumaniste.
Paris: Salvator, 2015; Gilbert Hottois. Philosophie et idéologies trans/ poshumanistes. Paris : Librairie Phi-
losophique J. Vrin, 2017 ; Béatrice Jousset-Couturier. Le Transhumanisme. Faut-il avoir peur de l'avenir ?.
Paris : Eyrolles, 2016 e Ray Kurweil. The Singularity Is Near. When Human Transcend Biology. New York:
Viking Penguin, 2005.

70 No fundo, o cavaleiro sabe que nio pode vencer a morte, ela é inevitivel. Mas mesmo assim, mostra
que pode encaréd-la de frente, sem ter medo de reconhecer o sofrimento e a prépria condi¢do finita sua
propria existéncia. Antonius Block conversa com a Morte sobre suas angustias, Deus e o aparente sem
sentido da vida. O cavaleiro, aquando da sua confissdo, reconhece a sua solido, o seu ceticismo.... num
mundo em que o espiritual se encontra cada vez mais longinquo: a morte despe-se das suas cores sobre-
naturais para se tornar mais fisica ou mais tangivel. Todo um problema da crenca no Divino se coloca e
abala a fé dos homens. Numa sociedade devastada pela peste, o nosso cavaleiro tenta entender o sentido
da vida (e da morte) através da racionalidade (e dai vem o simbolismo do jogo de xadrez). No final, es-
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ses questionamentos conduzem-no aos temas da espiritualidade e da religiosidade: o Cavaleiro procura

consolo em Deus, mas confessa que j4 nio consegue senti-lo: “Eu choro [diz o Cavaleiro 2 Morte na sua

confissdo] para Ele no escuro, mas parece nio ter ninguém l4 (...) Eu quero tird-Lo do meu coracio. (...)

Porque nio posso matar Deus dentro de mim? (...) O que serd de nds que queremos acreditar, mas nio
1A - . .

podemos?” 1é-se numa passagem da cena da confissdo do Cavaleiro em que a Morte disfarcada de padre

o ouve.

71 Bergman. Sétimo Selo: cenas e didlogo entre o Cavaleiro e a Morte que decorrem entre os 32
327 e 31 32",

72 Frank M. Snowden escreve a este respeito: “Na Europa moderna inicial, a ideia de limpeza tam-
bém sugeria possibilidades ritualisticas e sinistras, especialmente quando associada a no¢des de pecado
e punicio divina. Por outras palavras, a contamina¢do de uma cidade podia ser moral além de fisica e a
sobrevivéncia podia depender de aplacar a ira divina em vez de se procurar encontrar remédios natura-
listas. As comunidades ansiosas e vigilantes procuravam frequentemente identificar e expulsar aqueles
que eram moralmente responsdveis por uma calamidade tdo esmagadora” (2020: 98). O que acabamos de
ler conduz-nos a compreender que num tempo de Peste a designada “Caca as Bruxas” (prostitutas, here-
ges, leprosos, pobres, etc...), no seu sentido mais amplo, servia perfeitamente de motivo bastante para
se expurgar as comunidades do mal moral e fisico (2020: 98-100). Antes 0 mesmo autor escrevia: “Outra
carateristica distintiva da peste é o terror que gerava. As comunidades atingidas pela peste reagiam com
histeria em massa, violéncia e reavivamentos religiosos, 2 medida que as pessoas procuravam acalmar
um deus zangado. Também procuravam ansiosamente os culpados por um desastre to terrivel. Para as
pessoas que consideravam a doenca como uma retribuicio divina, os responséaveis eram os pecadores. A
peste deu assim, repetidamente, origem a bodes expiatdrios e a cagas as bruxas. Em alternativa, para os
que se inclinavam para a interpretacio demoniaca da doenca, os responséveis eram os agentes de uma
conspiracdo homicida humana. Com frequéncia, havia vigilantes a caca de estrangeiros e judeus e a pro-
cura de bruxas e envenenadores” (2020: 56).

73 Bergman. Sétimo Selo: cenas e didlogos da confissio entre o Cavaleiro e a Morte entre os 19 26” e
24’:01” do filme.

74 Bergman. Sétimo Selo: didlogo que decorre entre os 55 46” € os 56" 03” do filme.

75 Bergman. Sétimo Selo: cena e didlogo entre o pintor da capela e o escudeiro Jéns que decorre entre os
16": 49” e 0s 18": 44” do filme. O artista explica, ao escudeiro Jons, o significado do fresco de teor apocalip-
tico em que se visualizam cenas ligadas 2 morte e a peste: fala-lhe da danca da morte que baila com as suas
vitimas. As suas pinturas servem para lembrar s pessoas que a morte é omnipresente (era na verdade o
efeito diddtico moral-religioso dos murais, que habitualmente reproduziam cenas biblicas, muitas vezes
retiradas do Apocalipse de S. Jodo, nas igrejas e as esculturas nomeadamente nos érgios, altares e pulpi-
tos) com o objetivo de assusta-las, em vez de fazé-los felizes, com, por exemplo, a figura da caveira. As
pessoas assustadas acabam por pensar: “- Eles irdo pensar. — Entéo eles irdo pensar. E ainda ficardo mais
assustados. — E cairdo nos bracos dos padres [da Igreja] (...) Pinto a vida como ela é. Af as pessoas fazem
como elas quiserem. Isso deixa as pessoas nervosas. Entdo eu pinto algo engracado” (Bergman. Sétimo
Selo: cena e didlogo entre o pintor da capela e o escudeiro Jons que decorre entre os 17”: 19” e os 17: 34”
do filme). Sobre o tema do Apocalipse na arte. Leia-se a este respeito, por exemplo, o estudo de Frédéric
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van der Meer intitulado L'Apocalypse dans I'art, 1978. Também Jean Delumeau tem uma passagem sobre
as representacdes da peste na arte europeia, veja-se a sua obra Historia do medo no Ocidente: 1300-1800,
1993, pp. 131-133: a Peste negra modificou a inspira¢do da arte europeia, “orientando-a mais do que
anteriormente para a evocagio da violéncia, do sofrimento, do sadismo, da deméncia e do macabro” (p.
131).

76 Norman Cohn ilustra do seguinte modo este tipo de assisténcia: “A popula¢do como um todo estava
muito bem-disposta para com eles [refere-se aos flagelantes]. Por toda a parte, uma imensa multidio de
espectadores reunira-se para ver e ouvir os penitentes: estes ritos solenes, estas flagelacdes atrozes, estes
hinos, os tnicos aparentemente cantados naquela altura numa lingua acessivel ao vulgar, e, para coroar
tudo, a Carta celestial, produziram um efeito notdvel. Toda a assisténcia solucava e gemia. Ninguém
pensava em questionar a autenticidade da carta. Os flagelantes eram considerados e consideravam-se
eles préprios nao como meros pecadores que expiavam os seus proprios pecados, mas como mdrtires
que assumiam os pecados do mundo, evitando assim a peste e mesmo a aniquila¢io total da humanidade”
(2011 : 182-183).

77 Bergman. Setimo Selo, cenas do filme que decorrem entre os 37:09” e os 42”: 05”. Sobre este tema muito
presente ao longo da Idade Média, em que os flagelantes vagueavam histericamente como expiando as
suas culpas diante dos Céus, leia-se Norman Cohn. Les Fanatiques de L’Apocalypse, 2011, pp. 181-182:
“Assim que chegavam a uma cidade, os flagelantes dirigiam-se a uma igreja, formavam um circulo na
praca, tiravam os seus sapatos e roupas e depois vestiam uma espécie de saiote que chegava da cintura aos
calcanhares. (...) Marchavam em circulo e atiravam-se de cara para baixo, um ap6s o outro, e depois per-
maneciam iméveis, com os bracos cruzados. Aqueles que vinha atris deles pisavam sobre os seus corpos
e davam-lhes chicotadas leves 4 medida que iam passando. Aqueles cuja consciéncia estava muito pesava
deitavam-se em posicdes simbdlicas das suas faltas. O préprio mestre caminhava sobre os seus corpos e
flagelava-os com o seu chicote 2 media que repetia a sua férmula de absolvicio: ‘Levanta-te para a honra
do puro martirio... Quando o ultimo se tivesse deitado na sua vez, todos se levantariam e a flagelacdo
comegaria. Os homens flagelavam-se uns nos outros com tiras de couro decoradas com enfeites de ferro,
enquanto cantavam hinos para a gléria da Paixdo e da Virgem. Trés homens de pé no centro do circulo
lideravam o coro. Em certas passagens (trés vezes por hino), caiam “como fulminados por um raio”, os
seus bracos numa cruz, misturando solucos com oracdes. O mestre movia-se entre eles, ordenando-lhes
que implorassem a Deus que tivesse misericérdia de todos os pecadores. Depois de algum tempo endi-
reitavam-se, levantavam os bracos para o céu e cantavam hinos. Depois retomavam a sua flagelacao”.
Leia-se igualmente a seguinte passagem de Jean Delumeau. Histéria do medo no Ocidente (1300-1800),
pp. 146-150. Eis aqui uma passagem da obra, agora citada, que julgamos ser eloquente: “Remédio para a
cidade, a procissio é uma suplica de toda a cidade. S6 sio espectadores forcados aqueles que bloqueados
em casa, olham por suas janelas fechadas. Todos os outros — clérigos e leigos, magistrados e simples
cidaddos, religiosos e confrades de todos os hibitos e de todos os guides, massa anénima de habitantes —
participam da liturgia, oram, suplicam, cantam, arrependem-se, gemem. Como é preciso percorrer todas
as ruas e a multidio é enorme a procissio dura muito tempo” (1993: 148).

78 Ficamos com a impressio que este monge seria o chefe do grupo dos flagelantes: veja-se Norman
Cohn. Les Fanatiques de L’Apocalypse, 2011, pp. 180-181. Bem poderia ser um dissidente da Ordem Fran-
ciscana pertencente ao grupo conhecido pelos “Franciscanos Espirituais” cuja oposicio se desenrolou na
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passagem entre o século XIII e XIV (Falbel, 1995; Topfer, 1999: 365-366). No entanto, é importante su-
blinhar que ja em meados do século XIII, franciscanos identificados com as teses apocalipticas de Joaquim
de Fiore (Topfer, 1999: 364-365; Lubac, 2014; Sironneau, 1993: 149-176), que anunciava o advento de
uma era em que o Espirito Santo faria nascer uma Igreja sem hierarquia e liderada por “homens espiritu-
ais”, passaram a ser conhecidos e chamados de “espirituais”. Também poderia pertencer ao movimento do
grupo dos Irmios Apostélicos (em latim: Apostolici), fundado por Gerard ou Gherardo ou Gherardino
Segarelli ou Segalelli (1240-1300), que apareceu em Parma em 1260 (Tdpfer, 1999: 367-368).

79 Bergman. Sétimo Selo: cena do sermdo do monge na aldeia diante do povo que assiste e da procissio
dos flagelados: entre os 39'16” e os 40’55” do filme.

80 Bergman. Sétimo Selo: cenas e didlogos do filme na taverna que decorrem entre os 42”: 58” e os 44": 05”
do filme. Sobre o0 “coma e beba e seja feliz!” também o pintor da capela diz algo consonante no seu didlogo
com o escudeiro_Jéns: “Um homem deve viver. Pelo menos até a peste ataci-lo. (...) Vocé devia ter visto
abcesso... Os membros todos enrolados. Desagradével [diz o escudeiro]. [Pintor] Eles tentam cortar os
tenddes... mordem as préprias mios... rasgam e abrem as suas veias...gritam em agonia. Te assustei?”
(Bergman. Sétimo Selo: cena e didlogo do filme, que decorre entre os 17: 37” e 18 15”, na capela entre
o pintor e o escudeiro). Em tempos de peste era comum as pessoas, acreditando que o Fim do Mundo
estaria proximo, dedicarem-se a desfrutar dos prazeres terrenos (recordando aqui os “7 pecados Capi-
tais”: a Soberba, a Avareza, a Inveja, a Ira, a Luxiria, a Gula e a Preguica) como, alids, vemos no filme do
Fausto (1926) de F. W. Murnau, enquanto um monge gritava aqueles que o ouviam numa grande afli¢io
e mergulhados no medo e no desespero para se “arrependerem, jejuarem e rezarem” porque “Apenas a fé
pode derrotar a morte!” (cena do pregador fanitico fazendo o seu sermio de teor apocaliptico: 13: 02" e
13. 06" do filme), desfilar um cortejo de folides (cenas que vemos no filme entre os 13 22” e os 14: 04”)
que, alids, contrasta com a assembleia de penitentes que ouvem prostrados, esgazeados as palavras de um
religioso também ele perturbado e agitado pelo medo avassalador da morte e da peste. Uma das mulheres
do cortejo para em frente do monge, que ainda grita ao cortejo que desfila cantando, rindo, tocando, des-
frutando...: “Tenham respeito pelos mortos!” diz ainda o religioso (cena 13": 47” do filme), replicando-lhe
a mulher em delirio dionisiaco (como se de uma bacante se tratasse): “Ainda vivemos, ainda amamos!
Devemos morrer dancando nos bracos dos outros!” (cena do filme entre os 13" 53” e os 13" 57”). Depois
do cortejo passar, o monge, antes de ser levado pela peste, ainda tem forcas para dizer: “Aquele que tem
fé viverd! Mas a morte levara os pecadores” (cena do filme entre os 14: 08” e os 14’ 14”). Sobre o tema
do desregramento entre o desalento dos tltimos dias e a loucura do “Juizo Final”, leia-se Jean Delumeau.
Histéria do medo no Ocidente: 1300-1800, 1993, Estoicismo e Desregramentos: Desalento e Loucura,
pp- 125-133: “Uma multidio comumente nio se preocupa com o estoicismo e nio era por otimismo que
alguns se abandonavam a bebida e & luxuria. Todas as crénicas de epidemias mencionam com efeito,
como uma constante, o comportamento de pessoas que, em periodo de contigio, caem com frenesim nos
excessos e nas libertinagens” (1993: 127). A este respeito, consulte-se igualmente, e com muito proveito,
as obras de Giovanni Boccaccio no seu Decameron (1492) e o Didrio do Ano da Peste de Daniel Defoe
(1722).

81 A Danca da Morte (original: The Stand) é um romance pds-apocaliptico de horror/fantasia do es-
critor norte-americano Stephen King, publicado originalmente em 1978. Foi reeditado, numa edi¢do
expandida, em 1990. O livro, na tradi¢do dos romances pds-apocalipticos, retrata um mundo devastado
por uma grande peste durante a década de 1980.
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82 Recordando “A Crise dos Misseis em Cuba”, ocorrida em outubro, 10 de outubro a 28 de outubro de
1962, quando o mundo esteve muito préximo de uma Guerra Nuclear. Consulte-se uma selecio de obras
sobre o tema em: https: www.atomicarchive.com/resources/books/cuban-missile-crisis.html (Cuban
Missile Crisis Books (atomicarchive.com). Da selecio atrds mencionada, leia-se, com proveito, a obra de
Robert F. Kennedy (1992). Thirteen Days: A Memoir of the Cuban Missile Crisis. New York: W. W Norton
& Company.

83 E uma parte do titulo Mensch ohne Welt. Schriften zur Kunst und Literatur (1984) que na sua obra, cuja
traducdo é a de Homem sem Mundo. Escritos sobre Arte e Literatura, estd indissociavelmente ligado a uma
outra das suas obras, talvez a mais conhecida, intitulada Die Antiquiertheit des Menschen (1956 - Vol. Os
1 - 1980 - Vol. 2) que foi traduzida, nio existe ainda traducdo portuguesa, pelo sugestivo e importante
titulo A Obsolescéncia do Homem.

84 Leiam-se as palavras do autor a este respeito que retiramos da traducio espanhola de modo a agilizar
a leitura por parte do leitor ndo familiarizado com a lingua alema: “Tenia razon el joven descalzo al que
yo, hijo burgués de la misma edad, alld por 1910 vi delante del restaurante elegante en Breslau, y que
aplastaba su nariz contra el cristal para tratar de ver qué ocurria alli dentro y al que el policia alejaba a
empujones con la pregunta ‘Qué te ha perdido aqui?’, a la que, mientras tropezaba, respondia ‘Nada!”: ese
joven realmente tenia razén, pues alli nada se le habia perdido, ya que antes no tenia nada que pudiera
perder. Su ‘ser’ no era ciertamente ningun ‘ser-en-el-mundo’, sino precisamente un quedarse fuera o,
como, como dije cincuenta afios antes en el andlisis de Kafka (...) un no-haber-sido-admitido-en-el-
-mundo. Esta férmula demuestra lo adecuado que es el titulo de mi libro, pues este joven era realmente
un ‘hombre sin mundo. (...) Brevemente mis textos siguen tratando de los parados como ‘hombres sin
mundo’. A ellos, portadores de la consigna ‘non laboro ergo non sum’, los considero, junto con los apa-
ratos, las figuras clave de nuestra época, los simbolos y representantes de la ‘obsolescencia del hombre’. Y
por eso han acompaiiado casi sin tregua mi pensamiento filoséfico desde hace aproximadamente sesenta
afios” (2007: 14-15).

85 Lembramos a este respeito o estudo de Jorge dos Reis Bravo intitulado A Pandemia como pretexto da
Republica Tecnodigital. Revista do Ministerio Piiblico. N° Especial COVID-19, 2020, pp. 475-499.

86 Voltaremos a esta citacdo na parte final do nosso estudo de modo intencional no contexto da guerra
na Ucrénia conduzida pela Russia.

87 Pensamos na obra de Paul Ricoeur publicada em 1975. Ver bibliografia final.

88 Recordando o modo como F. W. Murnau e Ingmar Bergman a representaram e a trataram nos seus
filmes que foram, alids, objeto de andlise da nossa parte no presente estudo.

89 Lembrando a personagem, sublimemente bem representada por Bengt Ekerot, da Morte, com a sua
capa e capuz negros, munida de uma foice, rosto esbranquicado, impéavido do Sétimo Selo.

90 O principal motivo da criacio de Pandora (que significa todos os dons), segundo a mitologia greco-
-romana, seria um castigo enviado por Zeus pelo facto de Prometeu ter roubado o fogo divino do monte
Olimpo para partilhd-lo com a raca humana. Zeus ao criar Pandora ofereceu-lhe uma caixa (seria antes
um jarro, ou um vaso, fechado) que estaria guardada, mediante um pedido do seu irmao (Prometeu), pelo
seu esposo Epimeteu. Porém, Pandora, devorada pela curiosidade estimulada por Hermes, convenceu-o
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a deixa-la abrir onde todos os males estavam guardados. Depois de aberta, esses mesmos males espa-
lharam-se por toda a terra causando toda a espécie de infelicidades e de tormentos a uma humanidade
ja agoniada. Nesse momento, Pandora, apercebendo da sua funesta atitude, fechou-a apressadamente,
restando na caixa apenas a esperanca a fim de reconfortar o género humano.

91 Consulte-se o artigo do Le Monde sobre este tema que esclarece de modo sintético, mas assertivo, esta
problemitica: Maxime Ferrer et Raphaélle Aubert (2022). Comprendre la menace de I'arme nucléaire en
10 questions. In : https://www.lemonde.fr/international/article/2022/03/04/comprendre-la-menace-
-de-l-arme-nucleaire-en-10-questions_6116176_3210.html. Acesso em: 5/03/2022.

92 Pensamos que, no que respeita a obsolescéncia do homem, vem a propdsito citar algumas passagens
do célebre poema The Hollow Men de T. S. Eliot: “We are the hollow men//We are the stuffed men// (...)
This is the dead land// This is cactus land//Here the stone images//Are raised, here they receive//The
supplication of a dead man’s hand//Under the twinkle of a fading star.// (...) Of death’s twilight king-
dom//The hope only//Of empty men. (...) This is the way the world ends// This is the way the world
ends// This is the way the world ends//Not with a bang but with a whimper” (1974: 79-82). Esta questdo
é naturalmente ilustrada, em virias ocasides da sua obra, pelas palavras de Giinther Anders: “Es decir: en
vez de las preguntas sobre el como ha aparecido la pregunta sobre si: si la humanidad subsistird o no. La
pregunta suena burda; y el contemporaneo, en su ceguera del apocalipsis, en su miedo al miedo, el pro-
prio y el de los demds, y en su aversion a espantarse de si mismo y de otros morituros [moribundos], no
la quiere reconocer. Y sin embargo, es cierta, pues no es mas que el aparato mismo” (2011: 230).

93 Apocalipse e milenarismo sio, digamos, duas facetas da mesma moeda (Tdpfer, 1999: 360-373). Aque-
les poucos paises que dispdem de uma bomba nuclear podem bem, como atualmente é o caso da Rissia
que nio se cansa de avisar que detém armamento nuclear em alerta mdximo, semear o terror “qual An-
ticristo prevendo o apocalipse pelo fogo nuclear” (Dorvidal, 1999: 82). Face 2 possibilidade do terror
radioativo irromper na terra a Humanidade, tomado bem a consciéncia que pode ser exterminada, entra
numa situa¢io de panico e de desespero absolutos. Assim se Deus criou o0 Homem, este criou a Bomba
as maos da qual muito certamente se aniquilard O seu aniquilamento ji ndo é mais fruto de uma punicéo
divina, mas antes fruto daqueles que atualmente detém a arma atémica que lhe concede “os poderes de
destruicio de um deus [estamos a pensar mesmo em Ares (filho de Zeus e de Hera) - o deus grego da
guerra selvagem, com sede sangue e com requintes atrozes de malvadez]” (1999: 89).

94 Entrevista com Bernardo Ivo Cruz (2022). Uma guerra aberta entre Russia e NATO seria, literal-
mente, o fim do mundo”, Didrio de Noficia, Segunda-feira, 7 de marco de 2022. Disponivel em: https://
www.dn.pt/internacional/uma-guerra-aberta-entre-russia-e-nato-seria-literalmente-o-fim-do-mun-
do-14654117.html. Acesso em: 07/03/2022. Veja-se o seguinte extrato da entrevista: Forca de dissua-
sdo posta em alerta por Putin, central nuclear ucraniana em chamas. A ameaca nuclear é apenas uma

forma de dissuadir a NATO de ir em socorro da Ucrania ou é uma ameaca que pode tornar-se real?
Mesmo assumindo que o Kremlin ainda domina o processo de decisio e que os acontecimentos ainda nao
ganharam uma dinimica prépria e fora do controlo do préprio Putin, o risco de uma catastrofe nuclear
é real e nio deve ser menosprezado. Este risco explicar, em grande parte, a contencio e cabeca-fria da
NATO e dos paises ocidentais quando, embora apoiando a Ucrania de forma nunca vista, evitam uma
situacdo em que pudessem ter de confrontar o exército russo diretamente. Uma guerra aberta entre a
Russia e a NATO seria, literalmente, o fim do mundo. Mas o risco de uma catistrofe nuclear nio vem
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s6 das decisdes que os dirigentes russos possam ou nio tomar. Como o bombardeamento da Central
Nuclear de Zaporizhzhia mostrou, um erro de célculo, um comandante no terreno que desobedeca ou
que simplesmente nio saiba o que estd a fazer e a Europa pode ver-se a bracos com uma tragédia que nos
marcaria por muitas décadas.

95 Chamamos a atencio que Giinther Anders reflete sobre esta mesma maxima (2011: 271-273).

96 A este proposito, Giinther Anders salienta: “somos Titanes al menos durante el intervalo méds o menos
corto en que somos omnipotentes, sin haber hecho un uso definitivo de esa omnipotencia nuestra” (2011:
231).

97 Nas palavras de o autor, que vimos seguindo, utilizar o conceito de “meio” e de “finalidade” no con-
texto da bomba atémica € algo de completamente distinto do que falar num outro contexto visto que a
bomba nio pode ser encarada como um simples “meio”: “Se alguien utilizara la bomba com la disparatada
esperanza de lograr una determinada meta limitada, el efecto que obtendria no tendria ninguna semejan-
za con su meta. Lo que produciria no seria que el camino desapareciera en la meta, por tanto, el medio en
el fin, sino al revés: que la finalidad encontraria su final en el efecto del supuesto ‘medio’. Y en verdad no
en un efecto, sino en una imprevisible cadena de efectos, en que el final de nuestra vida presumiblemente
s6lo seria un eslabon mds de la cadena” (2011: 241).

98 Também ¢é importante assinalar que, na linha de Anders, o conceito [dirfamos antes a ideia] de pro-
gresso, a fé nesse mesmo progresso, em muito contribuiu para a nossa cegueira face ao apocalipse (2011:
264-271). E igualmente de notar que “S6 poderemos examinar plenamente a nossa cegueira do apocalipse
se a considerarmos como uma parte da situacio moral do homem atual, portanto no marco daquilo que
nos estd permitido ou nio, podemos ou nio, devemos ou nao” (2011: 273).

99 O autor denomina “desnivel prometeico” a diferenca que se dd “en el desnivel fundamental; o sea, el
desnivel que existe entre nuestra ‘capacidad prometeica’ — los productos hechos por nosotros, los ‘hijos
de Prometeo’ - y todas demds capacidades; el hecho de que no estemos a la altura del ‘Prometeo que hay
en nosotros” (2011: 259). Esta expressio, segundo o autor, estd muito ligada aquilo que designou de
“vergonha prometeica” (2011: 39-104).

100 E um titulo de um livro de Giinther Anders publicado em 1984. Nao trata do “sem mundo” na sua
perspetiva escatoldgica, mas antes, nas suas proprias palavras, no sentido em que a expressio “homem
sem mundo” se refere a0 homem que vive na época do pluralismo cultural que pelo facto de participar
simultaneamente em vérios mundos acaba, por fim, por nio ter um mundo préprio, ou seja, por nio ter
nenhum. Por isso, como os homens acabam por nio ter um mundo e um estilo de vida determinados
sdo obrigados incessantemente a procurar um novo mundo com um estilo de vida também novo, nome-
adamente aqueles que ao perderam o seu trabalho que consequentemente também acabam por perder
de algum modo esse mundo que lhes era emprestado e, apesar de tudo, pagaram um por esse mesmo
empréstimo um dado preco. Finalmente, para o autor, o “homem sem mundo” é aquele que é obrigado a
viver dentro de um mundo que nio é o seu, que nio existe em funcio das suas expetativas, ou aspiracdes,
dos seus gostos, da sua linguagem no sentido geral. Diriamos, assim, que o “homem sem mundo” é um
permanente desenraizado (2007).

101 Constatando as multiplas abordagens e definicdes de utopia (Lapouge, 1978; Ruyer, 1988; Servier,
1982), retivemos, pela sua amplitude, a de Paul Ricoeur que num dos seus textos escreve: “Imaginar o
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ndo-lugar é manter aberto o campo possivel” (s. d.: 384). Deste modo, a utopia abre para um horizonte
de expetativa e que mantém igualmente um horizonte de esperanca. Leia-se também Lucian Boia. La fin
du monde. Une histoire sans fin, 1989, Conclusion. Des fins du monde & usage humain, pp. 239-241.

102 Este tema é bem ilustrado pelo lugar que a caixa dos males (doencas, guerra, mentira, édio, etc.) e
do bem (esperanga) ocupa no mito de Pandora (Veja-se acima a nota 90). Sobre o terrivel que é viver
sem esperanca, vejamos a seguinte passagem chave de Giinther Anders na sai obra A Obsolescéncia do
Homem (usamos a tradugio espanhola do original Die Antiquiertheit des Menschen I - 1956): “Pues la
bomba no prende sélo nosotros; no sélo sobre los que vivimos hoy. La amenaza nunca cessa; unicamente
queda aplazada. Lo que hoy tal vez se evite pude suceder mafiana. Manana penderd sobre nuestros hijos y
pasado mafiana igualmente sobre sus hijos. Ya nadie quedar4 libre. Por mucho que avancen en el futuro
las generaciones venideras, alli donde huyan, siempre las acompafard. Incluso ird por delante, como si
supiera el camino, como una nube negra, tras la que van como un séquito. E incluso si no sucediera lo més
extremo, aun si estuviera flotando sobre nosotros sin descargarse, a partir de ahora somos seres conde-
nados a vivir a la sombra de esa inevitable acompafante; es decir, sin esperanza; o sea, sin proyecto; por
tanto, de una manera que ya no depende de nosotros.” (2011: 293). Apesar de Anders acentuar a dimen-
sdo da “ndo esperanca” termina o seu capitulo escrevendo uma frase que nos parece salvifica e cheia de
consequéncias esperangosas: “A menos que hagamos el esfuerzo de tomar una decisién” (2011: 293). Uma
decisdo de rejeitar liminar e frontalmente com toda a forca consciente e moral que nos seja humanamente
possivel, sem qualquer tipo de ilusio, a maldicio do poder destruidor da bomba nuclear para que possa-
mos afirmar o seguinte: “Pues algo si ha conseguido ella, la bomba: ahora es una lucha de la humanidade.
Lo que religiones y filosofias, imperios y revoluciones no han llevado a cabo: convertirnos a nosotros en
una humanidad, lo ha logrado ella. Lo que puede alcanzar a todos, nos atafie a todos. El techo que se va a
derrumbar es nuestro techo. En cuanto moritur [moribundos], ahora somos nosotros. Por primera vez
realmente.// Es poco honroso que, para eso, hayamos necessitado la bomba. Pero olvidemoslo. Ahora lo
somos. Demostremos que también lo podemos ser como seres vivos; y esperemos el dia en que conside-
remos los miedos apocalipticos de hoy como pesadillas del passado y no veamos en las palabras, como las
que aqui hemos expressado, més que jQué pathos tan supérfluo!” (2011: 294).

103 Refere-se ao “ti” (pronome pessoal — variacido do pronome tu) da letra dos Madredeus.

104 Sobre o sentido destas palavras, remetemos o leitor para a obra do préprio autor intitulada A Pande-
mia que Abalou o Mundo, 2020, Introducio, Noli Me Tangere, pp. 11-13. Uma Esperanca que, alias, o filme
Contégio (no original em inglés, Contagion) de Steven Soderbergh, realizado em 2011, cuja temética nio
pode ser mais atual, anuncia com a descoberta de uma vacina no contexto de uma gravissima pandemia
a semelhanca daquela que estamos a atravessar. O enredo do filme trata da propagacio de um virus
transmitido por fémites e das tentativas de pesquisadores, médicos e funciondrios de satide publica para
identificar e conter a doenca. A medida que a pandemia alastra, vai-se assistindo ao desmoronamento da
ordem social com todas as consequéncias nefastas que isso acarreta, tudo é feito para que se descubra uma
vacina que impeca a propagacio letal do virus e que, por conseguinte, se consiga salvar a humanidade.

105 Referimo-nos ao verso original: “Not with a bang but a whimper” (Eliot, 1974: 82).

106 Nio podemos deixar de chamar a atenc¢io que o coronel Kurtz (Marlon Brando) no Apocalypse Now de
Coppola, ja mencionado na nota 11, cita precisamente The Hollow Men de Eliot: “Kurtz cita The Hollow
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Men, de T. S. Eliot, e remete tudo, ele, Willard [0 capito], o Vietname, para a vaidade” (Delorme, 2008:
38). O filme de Coppola, sendo um filme sobre o Vietname, remete-nos para a figura apocalitica do
Armegedom de que fala o Apocalipse de S. Jodo. A palavra Armagedom tem origem no hebraico Har-
-Magedone e significa “‘Monte Megido”: Entédo vi sairem da boca do dragio, da boca da besta e da boca
do falso profeta trés espiritos imundos semelhantes a ras. Sdo espiritos de demoénios que realizam sinais
milagrosos; eles vio aos reis de todo o mundo, a fim de reuni-los para a batalha do grande dia do Deus
todo-poderoso. “Eis que venho como ladrio! Feliz aquele que permanece vigilante e conserva consigo as
suas vestes, para que nio ande nu e nio seja vista a sua vergonha.” Entdo os trés espiritos os reuniram no
lugar que, em hebraico, é chamado Armagedom (Ap. 16, 13-16). Neste contexto, atente-se 3 passagem
assertiva de Christine Dumas-Reugoat que na sua obra sobre o Fim do Mundo assim escreve: “Mas foi
também no século XX [particularmente no nosso século XXI] que o homem era agora capaz - em teoria
- de por um fim a toda a vida na terra. O medo do perigo atémico atravessou assim o planeta depois de
Hiroshima, superando o medo de um fim de origem césmica. L. Boia faz entdo um inventdrio das dife-
rentes formas do Fim do Mundo que o nosso planeta poderia experimentar (perigos ecoldgicos, etc.) que
provocaram o medo e que ainda o suscitam, antes de concluir que o Fim do Mundo é uma ideia contradi-
téria, que cristaliza um duplo sentimento de ansiedade e esperanca: ansiedade acerca do declinio de uma
civilizacio moribunda, e esperanca de um futuro melhor, desde o fim da Antiguidade até ao alvorecer
da Idade Média, desde o fim da Idade Média até ao nascimento do mundo moderno, bem como na nossa
propria época, desde a crise de 1900 até ao advento do ano 2000” (2001 : 378). Sobre o tema do Fim do
Mundo, também o multimiliondrio George Soros avisou esta terca-feira [24 de maio de 2022] que “a ci-
viliza¢do pode nio sobreviver” a guerra de Putin. No seu habitual jantar & margem do Férum Econémico
Mundial, em Davos, Soros diz que a guerra na Ucréania veio abalar a Europa e que pode ser o inicio de
uma nova guerra mundial. O fundador da organizacio Open Society explica que “outras questdes que
dizem respeito a toda a humanidade - a luta da pandemia e as alteracdes climadticas, evitar uma guerra
nuclear, a manutencio das institui¢des globais - tiveram que ficar em segundo plano para este novo es-
forco (...), e por isso é que eu digo que a civilizagdo pode nio sobreviver”. Recuperado em: https://www.
jornaldenegocios.pt/economia/europa/invasao-da-ucrania/detalhe/george-soros-diz-que-mundo-po-
de-nao-sobreviver-a-guerra-de-putin, 24 de maio de 2022.
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CAPITULO Il

No Fim dos Tempos: O Livro contra o Anticristo
(1276) de Ramon Llull (1232-1316)

Ricardo da Costa’
Wilson Coimbra Lemke?

I. O tema na Tradicao

Por definicio, anticristo é tudo o que se opde ao Cristo, a0 Messias: homem do
pecado, filho da perdic¢do, impio, dragdo (Satands), principe deste mundo, besta do abismo e
todas as forcas do mal a ela unidas, mas também os hereges sedutores, cristaos que se
afastaram da fé.’

A ideia de um Anticristo tem suas raizes na Sagrada Escritura, nos Evangelhos e
nos escritos apostdlicos (epistolas), mas tomou forma e corpo na doutrina dos Padres
da Igreja e dos grandes doutores da Idade Média.

Apesar de prefigurado no Antigo Testamento — com as profecias dos fins dos tem-
pos (apocalipse) de Isaias sobre o Leviata (serpente tortuosa, monstro do mar),* o ora-
culo de Ezequiel sobre Gog,® a visio de Daniel sobre Antioco IV Epifanio (175-163
a.C.),* e na profecia de Zacarias sobre o mau pastor’ — o Anticristo é uma figura prépria
do Novo Testamento. Neste, predomina a expectativa escatologica de que, no final dos

tempos, dever-se-a intensificar o contraste entre o Cristo e seus antagonistas.
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No entanto, nos Evangelhos nao hd mencao expressa ao Anticristo: neles preva-
lecem o sentido espiritual. Por exemplo, o tempo que José passou no Egito representa o
interregno da ascensio do Senhor a vinda do Anticristo.?

A parte da Judeia onde reinava Herodes Arquelau (23 a.C.-18 d.C.) representa
os sequazes do Anticristo que lutarao contra a fé crista; e Nazaré da Galileia, para onde
José, o Menino e sua mie, se retiraram, alude ao resto da nacio judia que se convertera
a pregacdo de Enoque e Elias.’

A vinda de Elias com o reestabelecimento de todas as coisas significa que aqueles
forem perturbados com a perseguicio do Anticristo serdo reestabelecidos. O principio
das dores de que fala Jesus quando os discipulos Lhe perguntaram quando sucederia a
destruicdo do templo de Jerusalém parece se referir a vinda do Anticristo.'

O fim de Jerusalém também pode ser uma alusao ao fim do mundo porque muitos
se escandalizario e, separando-se da fé crista, ao verem a multidao, as riquezas dos maus
e os milagres do Anticristo, perseguirdo seus companheiros,'’ e o Anticristo enviara
falsos profetas, que enganario a muitos.

Se serdo os judeus os primeiros a receberem o Anticristo, eles inicialmente pro-
moverio e s6 depois sofrerdo a grande tribulacio do fim dos tempos.'* E como os ho-
mens estardo em grande tormento, os falsos profetas, como se dessem a conhecer a
obra de Cristo, mentirdo para os atormentados e abatidos ao dizer que Cristo estard em
varios lugares a fim de conduzi-los a servidio do Anticristo."

Embora o Evangelho de Sdo Mateus trate do Anticristo e de alguns de seus minis-
tros (falsos cristos e falsos profetas que foram muitos também no tempo dos Apéstolos),'
os que surgirdo antes da segunda vinda de Cristo e que “fardo grandes milagres e prodi-
gios” serdo muito mais cruéis que os primeiros."

O Apéstolo Paulo também tratou dos eventos relacionados a Parusia.' Os intér-
pretes inclinaram-se a ver no homem da iniquidade uma personificacao das forcas do
mal, uma imagem do Anticristo."”

Em sua Primeira Carta, Sao Jodao nos exorta a desconfiar dos anticristos e dos
falsos profetas;'® em sua Segunda Carta, insiste na necessidade de fugir das falsas doutri-
nas.'"” No Apocalipse de Sao Jodo, a luta entre Cristo e o Anticristo é o tema central. Aos
elementos derivados de Daniel® sdo acrescentados outros que parecem aludir a Nero
(37-68).”
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Do ponto de vista doutrinal, a ideia de um Anticristo comecou a se formar e a
se corporificar na Patristica (sécs. I-VIII). Policarpo de Esmirna (69-155),% Irineu de
Lyon (c.130-202),% Tertuliano (c.155-220),* Hipélito de Roma (c.170-235),” Origenes
(185-254),% Lactancio (c.250-325),” Atandsio de Alexandria (c.296-373),% Cirilo de Je-
rusalém (c.313-386),”” Jodo Cris6stomo (c.347-407)* e Sao Jeronimo (c.347-420)*" es-
tabeleceram (e solidamente) a tradi¢io analitica medieval desse topos teoldgico.*

Dentre os Padres da Igreja, porém, foi Santo Agostinho (354-430) o grande
transmissor da tradi¢do apocaliptica do Anticristo a Idade Média. Ele fundamentou essa
ideia no contraste teoldgico-histérico entre a civitas terrena (ou civitas diaboli) e a civitas

Dei (ou civitas coelestis):

Christus, nisi prius venerit ad seducendos in anima mortuos adversarius
eius Antichristus [...]. Tunc enim solvetur satanas et per illum Antichris-
tum in omni sua virtute mirabiliter quidem, sed mendaciter operabitur.*

Py

Cristo nao vird para julgar os vivos e os mortos senio depois de o Anti-
cristo, seu adversdrio, ter vindo para extraviar os que se encontram
mortos na alma [...]. Entdo Satands ser4 solto e, por intermédio do
mencionado Anticristo, agird com todo o seu poder, maravilhosamente,
é certo, mas com mentira (grifo nosso).*

Na Idade Média, o tema do Anticristo circunscreveu um adversario da histéria da
salvagdo: ou um personagem (Satands), ou uma figura coletiva do Corpus Antichristi (os
hereges, por exemplo).

Esses dois modos aparecem nas Etimologias de Santo Isidoro de Sevilha (c. 556-636):

20. Antichristus appellatur, quia contra Christum venturus est. Non, quo-
modo quidam simplices intellegunt, Antichristum ideo dictum quod ante
Christum venturus sit, id est post eum venit Christus. Non sic, sed An-
tichristus Graece dicitur, quod est Latine contrarius Christo. Avti enim
Graece in Latino contra significat.

21. Christum enim se mentietur, dum venerit; et contra eum dimicabitur; et
adversabitur sacramentis Christi, ut veritatis eius evangelium solvat.

22. Nam et templum Hierosolymis reparare, et omnes veteris legis cae-
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rimonias restaurare temptabit. Sed et ille Antichristus est qui negat esse
Deum Christum. Contrarius enim Christo est. Omnes enim, qui exeunt de
Ecclesia et ab unitate fidei praeciduntur, et ipsi Antichristi sunt.*

Rx¥

20. O Anticristo é assim chamado porque vird contra Cristo. Anticristo ndo
significa — como alguns ingénuos acreditam — que vird antes de Cristo e
que Cristo aparecera depois dele. Ndo, nio é isso. Em grego Anticristo sig-
nifica o que em latim [significa] contrdrio a Cristo, j4 que anti, em grego,
equivale a contra, em latim.

21. Quando ele vier, apresentar-se-4 como o Cristo; tentard combaté-lo, e
se opora aos Seus sacramentos para aniquilar o Evangelho de Sua verdade.
22. Ele também tentard reparar o templo de Jerusalém e restaurar todas as
cerimonias da antiga Lei. Mas quem nega que Cristo é Deus também é um
anticristo, pois se mostra contrdrio a Cristo. Da mesma forma, todos aqueles
que se desviam da Igreja e se separam da unidade da fé, também sio anti-

cristos (traducio nossa).

Em geral, o pressentimento da préxima apariciao do Anticristo, ou seja, da imi-
néncia do fim do mundo, sempre ressurgiu nas grandes crises do Cristianismo, desde os
primeiros séculos, na Idade Média e com as correntes heréticas do Renascimento.*

Por isso, nao surpreende que, no inicio do século XVI, o #ltimo grande fresquista
toscano, Luca Signorelli (c. 1441-1523), tenha concluido o trabalho iniciado por Fra An-
gelico (1395-1455) e Benozzo Gozzoli (1420-1497) na Capela de Sio Bricio da Catedral
de Orvieto (1290-1521) a respeito do Apocalipse (imagem 1).%
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Imagem 1: La predicazione dell’Anticristo (c. 1500-1504), de Luca Signorelli (c. 1441-1523).
Afresco, 13,7 x 12 m, Capela de Sio Bricio, Capela de Sdo Bricio, Umbria, Italia.®®

Nessa que é considerada uma de suas obras-primas, Signorelli registrou o tema
da pregacao do Anticristo (com o auxilio de mestres em Teologia, naturalmente).*
Satanés sussurra no ouvido do Anticristo as mentiras que deve disseminar (ima-

gem 2) entre os fiéis, espalhando assim sua mensagem de destruicio.
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Imagem 2: Detalhe de La predicazione dell’Anticristo (c. 1500-1504), de Luca Signorelli (c.
1441-1523). Afresco, 13,7 x 12 m, Capela de Sio Bricio, Catedral de Orvieto, Umbria, Italia.
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O Anticristo de Signorelli tem as feicdes do Cristo, mas é uma mdscara do demonio:
seus olhos sio turvos; seus cachos lembram chifres!

O Renascimento italiano é, do ponto de vista cultural, o dltimo dos varios renasci-
mentos ocorridos na Europa.*

Nessa longa Idade Média,*' os outros foram o Renascimento Lombardo (ou Liutpran-
dés, séc. VIII*?), o Renascimento Carolingio (sécs. VIII-IX*), o Renascimento Otoniano (sécs.
X-XI*) e o Renascimento do séc. XIL.** A tradicio fixou, e de modo indelével, o Anticristo,
aquele que precederd e preparara o fim do mundo.

No século XVI, Vasari (1511-1574) destacou a importancia dos temas apocalipti-
cos na arte de Luca Signorelli:

Fu condotto a Orvieto da gli operai del Duomo di Santa Maria, et intera-
mente fini loro di man sua tutta la cappella di Nostra Donna, gia cominciata
da fra’ Giovanni da Fiesole; nella quale fece tutte le istorie de la fine del
mondo: invenzione bellissima, bizzarra e capricciosa, per la varieta di ve-
dere tanti angeli, demoni, terremoti, fuochi, ruine e gran parte de’ miracoli
di Anticristo; dove mostro la invenzione e la pratica grande ch’egli aveva
ne gli ignudi, con molti scorti e belle forme di figure, imaginandosi strana-
mente il terror di que’ giorni.*

Py

Foilevado a Orvieto pelos construtores da Catedral de Santa Maria e termi-
nou inteiramente a capela de Nossa Senhora, ji iniciada por frei Giovanni
da Fiesole; nela fez todas as cenas do fim do mundo: concepcio belissi-
ma, estranha e caprichosa, pela variedade e quantidade de anjos, demonios,
terremotos, fogo, ruinas e parte dos prodigios do Anticristo; mostrou a
inventividade e a prética que tinha com os nus, fazendo muitos escorcos e
figuras com belas formas, imaginando estranhamente o terror daque-
les dias (grifo nosso)."

No registro desse tema na histéria das imagens®, seu dpice se deu com o pintor
Luca Signorelli; no do imagindrio medieval, séculos antes, sua ampla difusio teoldgica-
-literdria ocorreu com a obra De ortu et tempore Antichristi (A ascensdo e o tempo do Anti-
cristo), do abade cluniacense Adso de Montier-en-Der (c. 910-992).
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Provavelmente, por ter sido escrita como uma biografia (espécie de espelho inver-
tido do Cristo!), o texto de Adso se tornou modelo para as hagiografias posteriores® e
para as alusdes ao Anticristo, como a histéria da salvacdo contida no Hortus Delicia-
rum (1167-1185) da abadessa Herrada de Landsberg (1125-1195) (imagem 3).%°

Imagem 3: Detalhe de ENGELHARDT, Christian Maurice (1775-1858). Herrada de
Landsberg (1125-1195). Hortus deliciarum (1167-1185). Stuttgart und Tiibingen, 1818, BnF
Gallica, folio 5. Da esquerda para a direita: 1) trecho da Pardbola do Bom Samaritano (segunda

cena: no caminho, o homem caiu nas mios de bandidos que, tendo-o despido e coberto de
feridas, foram embora deixando-o meio morto; 2) o Anticristo (representado como um rei):
acima da cena, pode-se ler que os que resistirem a ele, serdo jogados no forno.*

Inclusive para a hagiografia mais famosa de todas, a Legenda Aurea (c. 1253-
1270).%? Redigida ja na época de Ramon Llull (1232-1316), ela expressou, de modo mui-
to claro e admoestativo, os fatos que precederdo o Segundo Advento (a chamada Pariisia,
nopovoia®), isto é, a segunda vinda do Cristo no Dia do Juizo Final >

Um deles, o Anticristo:

Secundum quod praecedit judicium, erit antichristi fallacia. Ipse enim om-
nes decipere conabilur quatuor modis. Primo per callidam suasionem sive
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scripturae falsae expositionem [...]. Secundo per miraculorum operatio-
nem [...]. Tertio per donorum largitionem [...]. Quarto per tormentorum
illationem.*

Kx¥

O segundo fato que precederi o Juizo serio as falacias do Anticristo. Ele
se esfor¢ara para enganar os homens de quatro modos. Primeiro, pela as-
tdcia, que empregara para interpretar erroneamente as Escrituras [...]. Se-
gundo, por suas obras milagrosas [...]. Terceiro, pela abundancia de seus

dotes [...]. Quarto, pelos tormentos que infligira (grifo nosso).*

Portanto, Ramon Llull viveu (e absorveu) a heranca teoldgico-apocaliptico-filo-
s6fica dessa concepc¢io de Anticristo, ainda que a tivesse interpretado — como tudo — a
sua maneira, bem peculiar, como veremos a seguir.
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IL. O Anticristo, mensageiro do demonio
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Imagem 4: O Anticristo sentado no Leviata (séc. XIII). Lambert de Sant Omer (c. 1061-?). Liber
Floridus (O Livro das Flores, c. 1090-1120). BNF, Manuscrits, Latin 8865, folio 62v. Nessa
iluminura de uma enciclopédia medieval — seu manuscrito, preservado, ainda que incompleto,

se encontra na Biblioteca da Universidade de Ghent) — o Anticristo, coroado, com um

cetro (cuja ponta, vermelha, aponta para um texto acima, citacio da obra do abade Adso
de Montier-en-Der [c. 910-992]), estd entronado sobre a cauda do Leviatd, um dos grandes
monstros marinhos do imaginario Ocidental, o mais terrivel de todos, porque simboliza as
forcas do Mal, aquele que s a espada de Deus conseguird matar.
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Desde muito cedo o filé6sofo Ramon Llull se preocupou com o Anticristo. Ainda
em Maiorca, tratou do enviado do deménio em um capitulo da obra que dedicou a seu
filho, a Doctrina pueril (1274-1276), tratado de instrucio aos laicos com zelo pastoral e
dirigido a pessoas com menor instru¢io.”’

Todos deveriam estar atentos contra esse falso pregador:

Antecrist serd home carnal tramés en est mon en semblansa de Christ per
lo demoni infernal; cor, enaxi con lo celestial pare tramés son fil, nostre
senyor Deus Jesuchrist, en lo mon per restaurar lo poble qui era perdut,
enaxi lo demoni, qui es ple de malicia, fera tot son poder e tramera missatge
Antechrist per destruir lo poble que a Christ a reparat.®

Xx¥
O Anticristo serd um homem carnal enviado a este mundo, a semelhanca de
Cristo, pelo demonio infernal; pois assim como o Pai Celestial enviou Seu
filho, Nosso Senhor Deus Jesus Cristo, a0 mundo para restaurar o povo que
estava perdido, assim o demoénio, que é cheio de malicia, usard todo o seu
poder e enviard a mensagem do Anticristo para destruir o povo que Cristo
reparou.”’

Nesse aspecto, Ramon Llull se mantém fiel ao sentir unanime dos Padres da Igre-
ja, sobretudo quando afirma que Cristo se encarnou para libertar o homem do poder
do demonio.®
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III. O Livro contra o Anticristo (1274-1276)
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Imagem 5: Espiritos impuros saem das bocas do dragdo, da besta e do falso profeta. Apocalipse
Getty (c. 1255-1260). [luminura, témpera colorida, folha de ouro, 31,9 x 22,5 cm (pdgina
inteira). The J. Paul Getty Museum, Ms. Ludwig III 1 (83.MC.72), folio 34v. No Apocalipse,
Sio Jodo Evangelista descreveu como sete anjos enviaram sete pragas a Terra em tacas
identificadas como a Ira de Deus. Esta iluminura mostra a entrega da sexta taca (Ap 16, 13).
A representacio das bestas é baseada em detalhes do texto. O iluminista representa o falso
profeta: um simio com nariz adunco, orelhas azuis de carneiro, cascos fendidos (também azuis)
e pontas vermelhas nos cotovelos. Sapos de pernas tortas voam das bocas das trés bestas que
confrontam Sio Jodo (2 esquerda). Este ergue defensivamente o braco esquerdo enquanto sua
mao direita repuxa a testa, abrindo mais os olhos para testemunhar os terrores do Juizo Final,
gesto que chama a atencdo para o papel da visdo em sua experiéncia visiondria.”!
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Ainda em Maiorca, ap6s a redagao da Doctrina pueril, Llull escreveu O Livro con-
tra o Anticristo (1274-1276).°* Esta obra difere dos tratados anteriores por ser mais um
manual pedagégico de como enfrentar o protagonista do mal do que uma demonstracio
doutrinal deste problema facticio. Ainda assim, no faltam a proclamacio dos principios
necessdrios e sua argumentacao, tampouco o elenco dos males a serem enfrentados.®’

O Anticristo de Llull tem pouco em comum com a apocaliptica figura com a qual
se ocuparam os pensadores medievais, pois é uma imagem que serve de pretexto para
denunciar os perigos que ameagavam a fé catélica.**

Por isso, O Livro contra o Anticristo ja foi interpretado como uma obra escrita con-
tra Maomé (570-632),°° embora o tom geral do texto seja pacifista em relacio ao mun-
do islamico. Curiosamente, essa sua posi¢ao é distinta do acordado no II Concilio de
Lyon (1274), assembleia convocada pelo Papa Gregério X (1271-1276), quando a Igreja
confiou ao rei Jaime I de Aragdo (1208-1276) a lideranca de uma cruzada.®

Seu objetivo ao tratar do tema é claramente exposto em seu Prélogo: como o
mundo foi criado para que conhecéssemos e améssemos Nosso Senhor (e se desviar des-
sa finalidade é um grande erro!), Llull apresenta a “arte e a doutrina” de como destruir
os perigosos erros semeados pelo Anticristo vindouro.

Pretende que a leitura de seu livro prepare homens santos, sabios e devotos que
levem uma vida santa e combatam as falsas opinides do Anticristo com argumentos
(razoes necessdrias).’’

Para isso, estruturou seu livro em trés distincdes: 1) os Principios, 2) as Obras do
Anticristo, e 3) Sobre a Vida Santa e a Doutrina.

O objetivo da Primeira Distingdo de O Livro contra o Anticristo é “[...] destruir a
segunda, conforme o método da Arte breve de encontrar a verdade” (c. 1274).% Esta é a
primeira versdo de sua Arte, obra apologética para converter os muculmanos (por isso,
sem qualquer referéncia a Biblia). Sua pretensio era que fosse universalmente compre-
ensivel e aceitavel, pois se baseia em formas geométricas com letras que representam
conceitos teoldgicos e filoséficos que explicam a relacio entre Deus e suas criaturas.”

A Arte breve de encontrar a verdade estabeleceu o que viria a ser a estrutura de
sua Arte: além da explicacio das figuras, hd a listagem dos resultados combinatérios
extraidos delas e sua aplica¢do em virias questdes relacionadas a toda a esfera da re-
alidade’™ - realidade essa, naturalmente, de base platonica, porque considera as coisas

eternas, nio as pereciveis.”!
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Sua argumentacio filos6fica parte de um axioma teolégico: Deus (letra A) - o Alfa
eo Omega de tudo o que existe” — e Seus atributos. Sao eles: B (Bondade), C (Magnitude),
D (Eternidade), E (Poder), F (Sabedoria), G (Vontade), H (Virtude), I (Verdade), K (Glé-
ria), L (Perfeicdo), M (Justica), N (Larguesa), O (Misericérdia), P (Humildade), Q (Dominio)

e R (Paciéncia).”®
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Imagem 6: As famosas figuras combinatérias da Arte luliana. Aqui,
dois folios do Codex Cusanus 83: Raymundi Lulli Opera, 1428. St. Nikolaus Hospital-Cusanusstif
Bibliothek, Bernkas.”

Esses atributos sao absolutamente idénticos e da mesma esséncia.” Por isso, cada
um ¢é relacionado aos demais,’® ja que Ele pode ser compreendido de multiplas maneiras.
O resultado chega a 20.922.789.888.000 (vinte trilhdes, novecentas e vinte e duas
bilhdes, setecentas e oitenta e nove milhdes e oitocentas e oitenta e oito mil) combina-

cOes possiveis!”’
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IIL1. Os Principios

Os Prindpios da Primeira Distingdo sio divididos em quatro partes: 1) Unidade, 2)
Trindade, 3) Encarnacdo e 4) Virtudes.

Todas as dignidades de Deus sio uma mesma esséncia, uma mesma unidade, um
mesmo Deus. Sem qualquer distin¢do. Além disso, Deus é eterno ato puro.”® Por isso,
sua Bondade age (bonifica, nos termos lulianos), sua Magnitude magnifica, sua Eterni-
dade eternifica, e assim por diante.”

Esse eterno ato puro de Deus é o responsavel pela Trindade:

En Deu es enteniment e es volentat, e enteniment e entendre en Deu no ha
diversitat, e ac mateix se seguex de volentat e voler. E cor en Deu entendre
e voler se convenen concordar ab majoritat, cové que la volentat vulla que:l
enteniment entena la pus perfeta obre e la mellor e la major que puscha
esser entesa per poder de infinit entendre en bonesa, granesa, etc.®

KEK¥

Em Deus hi entendimento e ha vontade, e o entendimento e o entender
em Deus nio tém diversidade. O mesmo ocorre com a vontade e o querer.
E como em Deus o entender e o querer convém concordarem com a maio-
ridade, convém que a vontade queira que o entendimento entenda a mais
perfeita obra e a melhor e a maior que possa ser compreendida pelo poder

do infinito entender em bondade, grandeza, etc.’!

Quanto ao fato de Deus ter encarnado, o filésofo pretende prova-lo racionalmen-
te, com suas razdes necessdrias — no caso, como as dignidades divinas se convertem na in-
finita grandeza divina, exemplificando os atos de cada dignidade na grandeza de Deus.*

Isso porque Llull cré que o Anticristo se esforcara em destruir a santa fé catélica
difamando a Encarnaciio do Filho de Deus.?* Assim, a Grandeza é relacionada com todas
as dignidades.

Por exemplo, veja como Llull relaciona a Grandeza de Deus com Sua Paciéncia:

[A]ctu de passiencia es passienciegar, e cor passiencia e majoritat se con-
venen contra impassiencia e son actu, qui es maliciejar, per ac6 passiencia
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divina, qui en si matexa no ha malicia, vol esser gran en passienciegar per
encarnacid, sens la qual encarnacié sa granesa no pogra haver tan gran actu
com li cové en justicia, perfeccid; la qual justicia e perfeccié foren contraris
ala granesa de llurs actus, si en la volentat de Deu no concordaven voler ab
granea de passiencia [...].%

Rx¥

O ato de paciéncia é pacientizar, e como a paciéncia e a maioridade convém
contra a impaciéncia e seu ato, que é maliciar, a paciéncia divina, que em
Si mesma nio tem malicia, quer ser grande no pacientizar pela Encarna-
¢do, sem a qual Encarnacio Sua grandeza nio poderia ter sido tio grande
ato como lhe convém em justica e em perfeicio, a qual justica e perfeicdo
seriam contrarias a grandeza de seus atos, se na vontade de Deus nio con-
cordassem a vontade com a grandeza da paciéncia [...].

As virtudes celestiais (também chamadas de virtudes cristas) — as teologais (fé, espe-
ranca e caridade) e as cardeais (justi¢a, prudéncia, fortaleza e temperanca)® — sio rela-
cionadas com a grandeza, para assim “[...] confundir e destruir o Anticristo, suas falsas

razdes e opinides que dird contra Nosso Senhor Jesus Cristo”.®
II1.2. As obras do Anticristo

Na Segunda Distingdo, Llull enumera as cinco principais perversas obras do Anti-
cristo com as quais ele ird colocar o erro no mundo: 1) falsas razdes, 2) milagres, 3) dons, 4)
promessas e 5) tormentos.

Por obra do espirito maligno, com suas falsas razdes, cavilacdes e sofismas, o An-
ticristo tentara provar que é Deus, assim como o entendimento falso e fantasioso (fan-
tastich)®” dos sarracenos quando dizem que, por causa da perfeicio do poder de Deus, o
homem nio pode pecar sem o Seu consentimento — pois, ao raciocinarem dessa forma,
nio consideram a concordéancia dos atos da justica e da perfeicio com os atos do poder
e da vontade divina.®

Por causa da malicia que todos os dias cresce nas pessoas

[...] serd donat poder per Antichrist en fer miracles e endureyr los homens
harrats, mals, obstinats e peccadors, e que los homens justs n’ajen major
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merit per prudencia e per fe en fortitudo, entenents que aquells miracles
sob contraris a justicia, veritat, bonesa, perfeccié e a les altres divines dig-

nitats ab les quals los miracles que feu nostre senyor Jesucrist son concor-
dants [...].%

K¥K¥

[...] serd dado poder para o Anticristo fazer milagres e endurecer os ho-
mens errados, maus, obstinados e pecadores, e que [assim] os homens jus-
tos tenham maior mérito pela prudéncia e pela fé em fortaleza e entendam
que aqueles milagres sdo contrdrios a justica, a verdade, a bondade, a perfei-
¢do, e as outras divinas dignidades com as quais os milagres que fez Nosso

Senhor Jesus Cristo s3o concordantes [...].

Os falsos milagres do Anticristo poderao ser confrontados se houver consciéncia
dos dois maiores e verdadeiros milagres de Deus sobre os corpos da Natureza. Sio eles,
na ordem:

1) a transubstanciacdo (para Llull, o maior milagre que Deus pode ter pelos atos de
Suas dignidades sobre os corpos da Natureza),” e

2) a cria¢do de algo ex nihilo, a partir de nada (por exemplo, o0 mundo, as almas,
os homens e as mulheres, etc.).”!

Quanto ao fato de a transubstanciacdo ser considerada pelo fildsofo o maior de todos
os milagres de Deus, trata-se de um tema muito revisitado na Idade Média.”

Llull ainda afirma que também ¢é preciso saber que a arte da necromancia, apesar
de existir (ser real), nio é um milagre, mas fonte causadora de ilusdes, assim como as
transmutacdes feitas pelos demonios.”

A liberdade estara sujeita aos desejos materiais pelos presentes do Anticristo, diz
o filésofo. Pecados e vicios serdo exaltados! Para seduzir o mundo, ele dara terras, cava-
los, vestidos, cidades e castelos, mas nio dard fé, nem esperanca, tampouco caridade.’

Sobre essas promessas diabdlicas, diz Llull:

[Plrometrd Antichrist als homens qui-l creuran el adoraran com a Deu
moltes coses en est mon e en laltre; cor als homens qui amaran ben[an]
ances temporals prometra sanitat e longua vida i fills, satisfaccién dels tre-
balls que hauran sostenguts e moltes coses semblants a aquestes prometrd.”
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Prometerd o Anticristo aos homens que nele crerdo e o adorardo como
Deus muitas coisas neste mundo e no outro, pois aos homens que amarem
as benancas temporais prometerd saude, vida longa e filhos, satisfacio dos
trabalhos que terdo suportado e muitas coisas semelhantes a essas prome-

tera.

Jesus Cristo quis, pacientemente, sofrer prostracdes muito graves e uma morte
angustiante.”® Como o Anticristo é seu exato oposto, espelho invertido, matara impa-
cientemente os homens que se opuserem e ndo acreditarem nele.” E ameacara tdo terri-
velmente a todos que tirard deles a caridade e multiplicard o temor sobre a caridade e a
justica.”

Imagem 7: O Anticristo assassina duas testemunhas (Ap 11, 7: A morte das testemunhas). Apo-
calipse em latim e anglo-normando franceés (inicio do séc. XIV), Royal MS 2 D XIII, folio 23v.
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II1.3. Sobre a Vida Santa e a Doutrina

Serdo os santos homens cristaos os principiadores da destruicao dos erros do An-
ticristo. Llull divide binariamente essa Terceira Distin¢do de modo absolutamente classi-
co: a vida ativa e a vida contemplativa, eterna dualidade existencial filoséfica.”

Ha uma tipica (e muito medieval) exigéncia intelectual luliana para a escolha desses

homens de oracio para a vida contemplativa:

[...] cové que aquells homens qui seran asignats a oraci6 sien homens de
gran saber e[n] les coses celestials e terrenals, per tal que l'actu de lur en-
teniment e de llur volentat se pusquen molt convenir a reebre influencia e
gracia de Deu, com lo pusquen molt altament contemplar en si matex e en
ses obres per exalcar, entendre e voler.'®

*xx

[...] convém que aqueles homens que serdo designados para a oracio sejam
homens de grande saber nas coisas celestiais e terrenas, para que o ato de
seu entendimento e de sua vontade seja muito conveniente para receber a
influéncia e a graca de Deus, de maneira que o possam mui altamente con-
templar em si mesmo e em suas obras exaltar, entender e querer.

A aplicacao do imperativo do intelecto nas coisas religiosas que o filésofo relaciona
perpassou a tradicio medieval. A nocao de compreensdo pela fé passou a estar presente
no horizonte especulativo desde Anselmo de Canterbury (c. 1033-1109): Fides quaerens
intellectus.'®!

A relacdo entre oracdo e vida santa com intelectuais era um traco caracteristico
do pensamento medieval.'” Por exemplo, nos passos da lectio divina mondstica, Guigo
I Cartuxo, o Angeélico (1188) afirmou que, no exerdcio espiritual do homem, ha quatro
degraus espirituais: 1) a leitura, 2) a meditacdo, 3) a oracdo e 4) a contemplacdo.'*

Contemplar a Deus, desejar a gloria celeste e menosprezar as vaidades mundanas.
Na verdade, odid-las, afirma Llull. E como adorar a Deus? Por meio de afli¢cdes, tristes de-
sejos para assim afligir as poténcias da alma para que se tornem tristes no coragdo. Que lagri-
mas corram dos olhos! S6 assim € possivel considerar os enormes tormentos e a pesada e

angustiante morte que o Filho de Deus suportou na carne e na cruz por nés, pecadores.'®
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Além disso, esses sidbios homens devotos devem considerar a santa vida dos
apostolos, dos martires e das martires que morreram por pregarem louvores do Filho
de Deus. Para melhor se prepararem para a chegada do Anticristo, estes santos homens

devem

Considerar en les penes infernals com son grans e durables e tembre aquel-
les, membrant ho[m] sos peccats e ses colpes e entenent e amant hom la
gran justicia de Deu, es considerar qui dona a home affliccié per temor, la
qual affliccié e temor crex segons que hom multiplica se consideracié en les
penes infernals e en los peccats que ha fets contra la justicia divina, amant
home ab gran voler l'actu de la justicia [...].1%

Rx¥

Considerar quio grandes e durdveis sdo as penas infernais, e temé-las ao
lembrarem seus pecados e suas culpas, pois assim entenderdo e amario a
grande justica de Deus. E essa consideracio que d4 ao homem a aflicio pelo
temor, e tal aflicio e temor crescem conforme multiplica sua considera-
¢30 nas penas infernais e nos pecados que cometeu contra a justica divina,
amando com grande vontade o ato da justica [...].'%

Além da vida contemplativa, a vida ativa (segunda parte da Terceira Distin¢do). Pri-
meiramente, a pregacdo, sua esséncia. Para tal, Llull propde que sejam organizados cen-
tros de estudos de linguas, de Filosofia e de Teologia. Especifica que sejam localizados
em lugares afastados dos centros urbanos (agrests), deleitaveis, e que as pessoas 14 for-
madas, sabias, saiam para pregar aos infiéis por meio de razdes necessdrias. Tudo isso
deve ocorrer antes da chegada do Anticristo,

[...] cor si Antichrist los atroba en error e contra la sancta Sgleya romana,
serd molt gran perill de la fe catholica, la qual ser4 fortificada en lo conver-
timent dels arrats a via salutable.

Aquells preicadors cové esser tan devots a martire que no dupten mort ni
turments a sostenir per nostre senyor Deus, e cové que vajen als infaels e
que disputen ab ells sobre-ls articles, siguent la manera de la Art abreujada
de trobar veritat, la qual als infaels sia mostrada e sia a ells mostrada comu-
na philosofia e theologia sots breus comencaments necessaris, per tal que
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per leffectu en philosofia sia demostrada veritat dels articles en theologia
de la primera causa.'”

Kx¥

[...] pois, se o Anticristo os encontrar [os infiéis] no erro e contra a santa

Igreja Romana, haverd um perigo muito grande para a fé catdlica, a qual

seria fortalecida pela conversdo dos erréneos ao caminho da salvacdo.'®

Convém que aqueles pregadores sejam tio devotados ao martirio que nio
duvidem da morte nem de suportar tormentos por Nosso Senhor Deus, e
convém que vio aos infiéis e que disputem com eles sobre os artigos [de
fé], seguindo a maneira da Arte abreviada de encontrar a verdade, a qual seja
mostrada aos infiéis e seja a eles mostrada a Filosofia e a Teologia comuns
sob breves principios necessirios, de modo que, por efeito da Filosofia, seja

demonstrada a verdade dos artigos em Teologia da primeira causa.

O método proposto pelo fildsofo e acima exposto é claro, ainda que inexequivel.
Formar martires? Nao se tem conhecimento que Llull tenha obtido sucesso com essa
proposta (tampouco que haja convertido alguém com sua Arte).

Seja como for, essa proposta de planejamento de combate ao Anticristo (e de
conversiao dos muculmanos), a do martirio, foi um dos temas mais perenes da filosofia

19 E dessa época a autorizacio dada a Llull pelo rei Jaime IT de Maiorca (1243-

luliana.
1311) para a fundacio de um mosteiro em Maiorca com esses objetivos: o Colégio de
Miramar.'"

Nessa concepcio da vida ativa (que hoje chamariamos de filosofia politica), era
crucial o protagonismo teolégico (para os cristdos) e diplomdtico (para os infiéis) do Papa.
Para a Christianitas, o Santo Padre deveria sempre recordar aos fiéis a Unidade, a Trinda-
de e a Encarnagao de Cristo'"'; aos infiéis, requerer a seus reis que enviassem “sdbios de
suas seitas” para que aprendessem latim e estudassem os “livros que revelam e demons-
tram a fé cristd”. Eles deveriam ser bem tratados: s6 assim retornariam para as suas
terras agradecidos e ensinariam o que aprenderam.''?

Dentre os judeus e sarracenos, que sio escravos no mundo cristiao, também deve-
riam ser escolhidos homens para aprenderem a fé crista. E rigida a solucdo apresentada
pelo filésofo: os que nao quisessem aprender deveriam ser punidos! Quanto aos cristaos

que viviam nas terras islamicas e que tinham divergéncias com os latinos, Llull espera-
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va que aqueles sabios que aprenderam a fé crista, ao voltarem ao mundo muculmano,
ensinassem e corrigissem os cristaos que se desviaram da fé catélica. Todo este planeja-
mento de acdo da vida ativa convinha a pregacio e seria muito ttil para assentar as bases
de enfrentamento ao Anticristo.'"”

No final da segunda parte (vida ativa) da Terceira Distingdo, o filésofo aborda a
violéncia. E inicia, de modo muito contundente, uma defesa do pacifismo:

[E]n diversitat de sextes e de crehenses son engenrrades guerres e batal-
les e's repremuda la santa Sgleya en fe, caritat, speranca; cor la manera per
la qual ach comencament e exelcament e perfeccié la Sgleya romana s’es
quax girada en guerres e en batalles e es quaix oblidada la primera manera,

so es de prehicament e de convertiment e endressament com los infaels sien

endressats a via perdurable, en la qual benahuyranca no ha fi.'**

*xx

Pela diversidade de seitas e de crencas sio geradas guerras e batalhas, e sdo
reprimidas a fé, a caridade e a esperanca da santa Igreja; pois a maneira pela
qual houve o principio, a exaltacio e a perfeicio da Igreja romana foi quan-
do quase que inteiramente ela se voltou para as guerras e para as batalhas e
quase se esqueceu da primeira maneira, isto é, a da pregacio, a da conversio
e a do encaminhamento de como os infiéis podem ser conduzidos ao cami-
nho da salvacio, no qual a bem-aventuranca nio tem fim.

Llull afirma que a guerra foi muito 1til aos judeus contra os infiéis antes da vinda
do Cristo, ja que, apés Seu amor pela Humanidade (a Paixdo), Sua obra foi demonstrada
na santa vida dos apdstolos e dos martires, que converteram o mundo com as verdadei-
ras batalhas: a paciéncia, a caridade, a humildade, a devocdo, a esperanca, a fortaleza, os
tormentos e a morte. Foi o sangue dos mdrtires que fundamentou os mais sélidos alicer-
ces da Igreja!'® S6 com a graca do martirio a fé catdlica poderia ser conhecida, espelhada,
crescida e mantida.''®

O fracasso das cruzadas dos reis, principes e grandes bardes contra os mugul-
manos era uma prova de que havia esse modo, melhor e mais elevado, de converter o
mundo e de conquistar a Terra Santa. S6 assim poder-se-ia destruir a imperfeicao que
o Anticristo espalhard pelo mundo!
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Conclusio

......
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Imagem 8: Detalhe da rodela inferior na coluna da direita do folio, com o Diabo (a esquerda),
possivelmente o Anticristo como Janus (s6 que n3o bifronte, como de hébito, mas com trés
faces), e dois homens com livros abertos, um dos quais dentro de um tonel. Biblia Moralisa-

da (séc. XIII), iluminura, Harley 1527, British Library, folio 127.
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Assim Llull encerra sua obra:

Fenit es lo libre es apellat Libre contra Antichrist, e qui es hordenat sots breus
comencaments e paraules a donar doctrina con hom puscha contrastar a
Antichrist e com aja audacia e art a destruyr ses falces opinions per tal que-l
dampnatge que dara no sia durable, e que la sancta fe catholica ne sia mils
illuminada e ordonada per sos faels amadors e ordonadds en demostrar e
fortificar e examplar-la a gloria e honor, reverencia, conexenca e amor de
nostre senyor Deus, a la conexenca del qual amar e servir es fet lo Libre de
oracié de enteniment, qui entenent e contempla e adora Deu.

Finito libro sit laus gloria Christo. Amen. Finis.

Rx¥

Findo estd o livro chamado O Livro contra o Anticristo, que foi ordenado sob
breves principios e palavras para dar doutrina de como se pode contras-
tar o Anticristo, como ter auddcia e arte para destruir suas falsas opinides
para que o dano que fard nio seja durdvel, e para que a santa fé catélica
seja melhor iluminada e ordenada por seus fiéis amantes e ordenada para
demonstra-la, fortificd-la e exemplificd-la para a gléria, honra, reveréncia,

conhecimento e amor por Nosso Senhor Deus, conhecimento esse de como

117

ami-Lo e servi-Lo ji foi posto no Livro de oracdo e de entendimento'” que, ao

ser entendido, pode-se contemplar e adorar a Deus.
Findo o livro, louvada seja a gléria de Cristo. Amém. Fim.

Principe deste mundo, agente de Satd, a figura do Anticristo povoou o imaginario
medieval, especialmente a partir dos séculos XI-XII, periodo que ja foi definido como o
da primeira grande explosdo diabélica."®

Ramon Llull nio ficou imune a essas preocupacdes apocalipticas. Sinceramente
angustiado com os rumos do mundo, com a expansido do Islamismo e a proximidade do
Apocalipse, escreveu uma obra, O Livro contra o Anticristo, e apresentou propostas para
impedir a disseminacio dos males provocada pela vinda do Anticristo.

E basicamente em duas vertentes:

1) a pregacdo, com base nas dignidades de Deus e na énfase apologética dos milagres
da transubstanciacdo e da criacio do universo a partir do nada, e

2) a formacio (teoldgica e filoséfica) de sdbios homens catélicos, estudiosos dispos-
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tos ao martirio em terras islimicas por anunciarem a mensagem do Cristo'”” - modo
muito mais eficaz do que a guerra.

De fato, além de estarem fincadas em soélida tradicao apostélica, suas propostas
reverberaram o maior anseio de seu tempo: o retorno ao cristianismo dos apéstolos.'?

Assim, O Livro contra o Anticristo é uma obra que registra o pensamento do fil-
sofo maiorquino aplicado a uma questio especifica — o Apocalipse e seu maior anun-
ciador, o filho da perdicdo. E também a progressiva caminhada da Filosofia rumo ao
racionalismo dos séculos vindouros.

Mais do que isso: a vontade dos cristaos de estabelecer um didlogo de conversio com
outras religides (em especial o Islamismo) e sua confianca de que, no final dos tempos,
a palavra do Cristo prevalecerd e, ap6s o tempo de chorar, o da mortalidade, vird o de
sorrir, o da Eternidade.

KKK
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de um belo rosto ou de belas maos ou de qualquer outra parte do corpo, nem sob o aspecto de um discurso
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Instituto Brasileiro de Filosofia e Ciéncia “Raimundo Lulio” (Ramon Llull), 2016 — consideramos o tra-
balho aquém das exigéncias filoldgicas necessérias para a melhor e mais profunda compreensio do texto,
devido especialmente 2 sua proposta de tradugdo (facilitar a compreensio do texto medieval em detrimento
do estilo circular, repetitivo, do filésofo medieval).

82 O magistério da Igreja se opde ao pensamento de Ramon Llull de provar racionalmente a Encarnagéo
de Deus. Exponencialmente Santo Tomds de Aquino (1225-1274), alids, seu contemporaneo (o que nos
sugeriu, metodologicamente, relacionar ambos os pensadores).

Por exemplo, no sermdo Ecce Rex (1271): “Enquanto as outras obras de Deus ndo sio perfeitamente
escrutiveis, esta obra, a saber, a Encarnacio, é totalmente suprarracional. - SANCTI THOMAE DE
AQUINO. Sermo Ecce Rex (textum a J. Leclercq). In: Revue Thomiste, 1946 (editum et automato translatum
a Roberto Busa SJ).

“El argumento capital de Llull es que, si las Dignidades divinas (Bondad, Grandeza, Eternidad) no es-
tan ociosas ad extray crean el mundo, tampoco deben carecer de actividad interna y estar eternamente
ociosas ad intra; puesto ese principio, y atendiendo a los correlativos innatos (bonificiativo, bonifica-
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ble/e, bonificar) arguye la existencia de las tres personas. En suma: se comunican ad extra las Dignidades
dentro del marco finito que es esencial a la criatura, y en la medida que Dios sefiala a cada una; pero en
la operacién ad intra comunica el Padre toda su esencia, todo cuanto puede, al Hijo, y ambos al Espiritu
Santo.” - EIJO GARAY, Leopoldo. “Las ‘razones necesarias’ del Beato Ramén Llull, en el marco de su
época”. In: Studia Lulliana, vol. 9, n. 25, 1965, p. 31-32.

83 A tal crenca se atribui o dito em 2Jo1,7.
84 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 139 (I, [15] De la granesa e patientia de Deu], 646-653).

85 O passo considerado mais antigo a respeito das quatro virtudes cardeais é o de A Repiiblica — embora
“[...] algo de semelhante est4 j4 em Pindaro, Istmicas VIII. 24-25a, e em Esquilo, Os Sete contra Tebas 610.”
- PLATAO. A Republica (trad. e notas de Maria Helena da Rocha Pereira). Lisboa: Fundagio Calouste
Gulbenkian, 1996, p. 176, nota 16.

“Inicialmente, teremos de admitir que nossa cidade é perfeita, uma vez que foi constituida como devia
ser. [...] Tera de ser, por conseguinte, sabia, valente, temperante e justa.” — PLATAO. A Repiiblica (trad.:
Carlos Alberto Nunes). Belém: Editora da UFPA, 2016, p. 347 (427e).

86 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 140 ([IV] De virtuts creades, 675-686).

87 Fantastich — na linguagem terminolégica da filosofia luliana, tudo o que pertence 2 fantasia, isto é, o que
nio tem existéncia real. Mais precisamente, é a “faculdade de formar imagens mentais ou representacdes
de objetos ausentes, e de fazer combinacdes que ndo se encontram na realidade.” Ver “Fantasia”. In: Nou
Glossari General Lullia. Centre de Documentacié Ramon Llull - Universitat de Barcelona.

88 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 145 ([i] De les falses rahons que Antichrist dird, 35-43).
Em sentido contririo ao entendimento dos sarracenos, cf. SANCTI THOMAE DE AQUINO. Summa
contra Gentiles, Lib. 3, cap. 162 (Quod Deus nemini est causa peccandi).

89 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 146 (11, [ii] Dels falsos miracles que Antichrist fard,
71-76).

90 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 147 (11, [ii] Dels falsos miracles que Antichrist fard, 84-85).
A transubstanciacdo é a conversido de toda substincia do pao e do vinho em toda substincia do cor-
po e do sangue de Cristo, respectivamente. Permanecem apenas os acidentes do pdo e do vi-
nho. Ela nio se assemelha as conversdes naturais, que acontecem segundo as leis da nature-
za (conversdo formal), mas sobrenatural (conversio substancial), realizada unicamente pelo po-
der de Deus. Cf. SANCTI THOMAE DE AQUINO. Summa Theologiae: tertia pars. Textum Le-
oninum Romae, 1906 (editum et automato translatum a Roberto Busa SJ), Illa, q. 75, a. 4.
Por isso mesmo, trata-se de um milagre. O belissimo hino Adoro Te Devote, em louvor e adoracio ao

Santissimo Sacramento, expde esse dogma: “Visus, tactus, gustus in te fallitur, / set auditu solo tute
creditur”, isto é, onde falham os sentidos (visdo, tato e paladar) é a fé que sustenta. SANCTI THOMAE
DE AQUINO. Oratio quae «Adoro te devote» dicunt. Textum Matriti, 2007 (editum recognovit Enrique
Alarcén), vv. 5-6.

91 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 147 ([ii] Dels falsos miracles que Antichrist fard, 85-90).

92 Os primeiros escritores cristdos, como Justino Mirtir (c. 100-165) e Tertuliano (c. 155-220), j4 se
referiam aos elementos eucaristicos como “o corpo e o sangue de Jesus Cristo”. Mas foram nos séculos
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IX-XI que as chamadas controversias eucaristicas ganharam corpo e solidificaram o dogma.

O mais conhecido dos polemistas a respeito, Berengario de Tours (c. 1000-1088), apds negar a transubs-
tanciacio, subscreveu, no Sinodo Romano de 1078, a férmula de f¢ de que o pao e o vinho se transformam
substantialiter, mediante a consagrac¢io, na verdadeira carne e no verdadeiro sangue de Cristo. A partir de en-
tdo, a exposi¢do do dogma progrediu — em boa parte gracas a essas controvérsias — e preparou o terreno
para Santo Tomas. No IV Concilio de Latrdo (1215), j4 era uma unanimidade entre os te6logos nio s6 a
realidade, mas a prépria palavra transubstantiatio. Ver LLORCA, Bernardino; GARCIA-VILLOSLADA,
Ricardo; MARIA LABOA, Juan. Historia de la Iglesia Catdlica II. Edad Media (800-1303). La cristiandad en el
mundo europeo y feudal. Madrid: BAC, 2003, p. 206 e p. 833-834.

93 Parece que a necromancia era popular no tempo de Llull. J4 em seu Livro da Contemplacdo (1271-1273),
o filésofo cré em sua existéncia pelo fato de o demonio existir: “E algo manifesto e comprovado que a arte
da necromancia é no ser [...]. E se o demonio nio fosse no ser, a arte da necromancia nio poderia ser, pois
sem o demonio a necromancia ndo poderia ser usada em sua arte. Assim, como a necromancia é no ser,
significa que o demonio é no ser (traducio nossa).” = RAMON LLULL. Obres Essencials II(OE). Barcelona:
Editorial Selecta, 1960, p. 511 (Livro II, XXIX distincié, cap. CLXXVI, 29).

J4 em suas Etimologias, o bispo Isidoro de Sevilha (c. 556-636) elencou o rol de crendices populares que
a Igreja sempre combateu, entre elas a necromancia: “9. Magos sao aqueles que o vulgo costuma dar o
nome de maléficos, pela magnitude de seus crimes. Eles perturbam os elementos, turvam a mente dos
homens e, sem qualquer veneno, provocam a morte apenas com a violéncia emanada de seus sortilégios
[...]. 11. Necromantes sio aqueles que, com seus encantamentos, ressuscitam os mortos que fazem adivi-
nhacdes e respondem as perguntas que lhes sio feitas [...]. Para evoci-los, empregam o sangue de um
cadéver, pois dizem que os demonios gostam de sangue.” — SAN ISIDORO DE SEVILLA. Etimologias
I (texto latino, version espafiola y notas por Jose Oroz Reta y Manuel-A. Marcos Casquero). Madrid:
Biblioteca de Autores Cristianos, 2000, p. 714-715 (VIIL, 9, 9-11).

94 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 147 ([iii] De donar, 125-129).
95 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 148 ([iv] De prometiments, 137-141).

96 Diferentemente de nds, que morremos por necessidade (quer seja da nature-
za, quer seja de alguma violéncia que se nos faca), Cristo morreu por Seu préprio po-
der e por Sua prépria vontade. Cf. SANCTI THOMAE DE AQUINO. Compendium theolo-
gige. Textum Taurini, 1954 (editum et automato translatum a Roberto Busa §J), lib. 1, cap. 230.
Sobre a virtude da Paciéncia, ver TERTULIANO, S. CIPRIANO, S. AGOSTINHO. Sobre a Paciéncia (trad.:
Cléber Eduardo dos Santos Dias). Porto Alegre: Concreto, 2016.

97 Nesse passo hd um bom exemplo dos problemas compreensivos da proposta de traducdo (da edicio brasi-
leira do Livro contra o Anticristo): “O Anticristo matard impassivelmente homens, enquanto Jesus Cristo
pacientemente sofreu dores muito graves e morte vergonhosa.” - RAMON LLULL. Livro contra o An-
ticristo (trad.: Hubert Jean Cornier; revisdo técnica e notas de rodapé: Esteve Jaulent; estilistica literaria
e revisio final: Anan Semog [pseudonimo]), op. cit., p. 99. O binémio (e melodioso jogo de palavras)
“pacientemente / impacientemente” “Cristo / Anticristo” do autor medieval se perdeu na opcio pela tra-
dugdo. “Impassivelmente” — o Anticristo matard de modo frio, indiferente (na traducio), enquanto que,
no texto medieval, o Anticristo matard de modo apressado, frenético! O sentido é inteiramente diverso!
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98 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 149 ([v] De turments, 164-165).

No tema do temor versus amor, o pensamento medieval colocava o amor acima do temor. Por exemplo,
para Llull, o principe deveria procurar ser amado pelo seu povo, mais amado do que temido: “Neste ponto,
como bom medieval, inverte a premissa maquiavélica — ou melhor, seria mais preciso dizer que Maquia-
vel (1469-1527) inverteu a premissa medieval. Pois temor sem amor provoca paixdo nos coracdes dos
homens e esta paixdo ‘[...] faz considerar muitas coisas contra o principe, das quais se nutrem desamor
contra amor, e injuria contra justica, e traicio contra lealdade, e assim das outras coisas que acontecem
por temor sem amor’.” — COSTA, Ricardo da. A Arvore Imperial. Um Espelho de Principes na obra de Ra-
mon Llull (1232-1316). Niterdi: UFF, 2000, p. 192-193.

99 “Por exemplo, Aristételes disse que a atividade da vida contemplativa — a vida que olha a verdade — era
o que melhor existia em nds, pois era a atividade virtuosa, a Unica estimada por si mesma, isto é, a pré-
pria felicidade (ARISTOTELES, Etica a Nicomaco, X, 7, 1177a até 1177b, 31).” - COSTA, Ricardo da. “A
experiéncia religiosa e mistica de Ramon Llull. A Infinidade e a Eternidade divinas no Livro da Contempla-
¢do (c. 1274)”. In: Scintilla - Revista de Filosofia e Mistica Medieval. Curitiba: Faculdade de Filosofia de Sio
Boaventura (FFSB), vol. 3, n. 1, janeiro/junho 2006, p. 107-133.

100 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 150-151 (111, [i] De vida contemplativa, 16-20).

101 SAN ANSELMO DE CANTERBURY. La Razén y la Fe. Fides quaeens intellectum (trad., introd. y notas
de Roger P. Labrousse). Buenos Aires, Tucumén: Ed. Yerba Buena, 1945.

102 LECLERCAQ, Jean. O amor as letras e o desejo de Deus. Iniciacdo aos autores mondsticos da Idade Média.
Sao Paulo: Paulus, 2012.

103 Esta é a escada dos monges, que os eleva da terra ao céu: “A leitura procura a docura da vida bem-aven-
turada, a meditacdo a encontra, a oracio a pede, a contemplacio a experimenta. Por isso o Senhor mesmo
diz: Buscai e encontrareis, chamai e se vos abrird. Buscai lendo e encontrareis meditando, chamai orando e
abrisse-vos contemplando.” - DOM GUIGO CARTUXO. A Escada do claustro. Carta de Dom Guigo, Car-
tuxo, ao Ir. Gervdsio, sobre a vida contemplativa (trad.: D. Timéteo A. Anastasio, O.S.B.), III (“Qual a funcio
de cada um dos citados degraus”).

104 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 150-151 (11, [i] De vida contemplativa, 117-120;
150-165).

105 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 150-151 (I1I, [i] De affliccié, 192-197).

106 Para o tema do Inferno (e sua importancia) para a tradicio teoldgico-filoséfica catélica, ver COS-
TA, Ricardo da; PEREIRA, Evandro Santana. “Ali haverd pranto e ranger de dentes. O Inferno na Arte e na
Filosofia da Idade Média’. In: MOURA, Fabricio Nascimento de (org.). O poder imagindrio: didlogos com a
Antiguidade, medievo e outras temporalidades. Imperatriz: Ethos, 2016, p. 274-303.

107 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 150-151 (IIL, [ii] De vida activa. De prehicacié, 249-
259).

108 A via sauddvel (no original) deve ser entendida nio s6 como caminho da salvacdo da alma, mas também
como uma vida moral, virtuosa, neste mundo, secular, prepara¢io para o outro, o da Eternidade.
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109 “Filho, disse o eremita, Cristo veio ao mundo e foi muito diligente em amar, louvar e servir a Deus
Pai, que o enviou para ser homem. Este Cristo foi muito diligente em salvar o homem, e foi tdo diligente
que se entregou a trabalhos, tormentos, desejou se entregar a morte, e quis que os ap6stolos e os martires
fizessem o mesmo, e eles foram muito diligentes em cumprir os Evangelhos, e ir pregar por todo o mun-
do, suportando trabalhos e a morte.” - RAMON LLULL. Feélix ou O Livro das Maravilhas. Parte II (apres.,
trad. e notas: Ricardo da Costa). Colecdo Grandes Obras do Pensamento Universal - 99. Sdo Paulo: Editora
Escala, 2009 (cap. 71. Da Castidade ¢ da Luxiiria).

Para o tema do martirio na filosofia de Llull, ver LLABRES I MARTORELL, Pere-Joan. “L’ideal del
Martiri en la vida i en l'obra de B. Ramon Llull”. In: Certamen del Seminari Conciliar de Sant Pere. Palma:
Biblioteca Diocesana, manuscrit inedit, 1961; GUASP GELABERT, Bartolomé. “Acuciantes empefio y
deseo en Ramon Llull: su evangelizacion de los infieles con sed de martirio”. In: BSAL 35 (1976), p. 395-
407; EVANGELISTI, Paolo. “Martirio volontario ed ideologia della Crociata. Formazione e irradiazione
dei modelli francescani a partire dalle matrici altomedievali”. In: Cristianesimo nella Storia 27 (2006), p.
161-248.

110 CRUZ HERNANDEZ, Miguel. “La fundacién de Miramar y el sentido de la ‘sabiduria cristiana’ de
Ramon Llull”. In: EL 22, 1978, p. 1-7; GARCIAS PALOU, Sebastidn. “Ramén Llull y Miramar”. In: San
Jorge 40, Barcelona, 1960, p. 22-25; GARCIAS PALOU, Sebastian. El Miramar de Ramon Llull. Palma de
Mallorca: Instituto de Estudios Baledricos-CSIC, 1977; SANCHIS GUARNER, Manuel. “Como apren-
dian el drabe los franciscanos de Miramar en el siglo XIII”. In: San Jorge 40, Barcelona, 1960, p. 27-28.

111 “[...] esta supremacia papal luliana sobre os reinos da Cristandade se baseia fundamentalmente no
conceito de Christianitas, a ideia de uma espécie de sociedade juridico-espiritual de todos os cristios (num
sentido politico-social), muito mais do que um simples conglomerado de reinos e povos cristios, pois
estes estariam unidos pela submisso espiritual a Igreja Romana. Esta era uma ideia grandiosa que havia
sido gerada a partir do pontificado de Gregério VII (1187), terminando com o préprio Bonificio VIII,
isto é, durante boa parte do periodo em que Ramon escreveu suas obras.” - COSTA, Ricardo da. A Arvore
Imperial. Um Espelho de Principes na obra de Ramon Llull (1232-1316). Niter6i: UFF, 2000, p. 173.

112 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 157 (IlL, [ii] De vida activa. De prehicacié, 271-280).
113 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 158 (I1, [ii] De vida activa. De prehicacié, 282-312).

114 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 150-151 (I11, [ii] De vida activa. De guerres e de ba-
talles, 314-320).

115 J4 Tertuliano (c. 155-220), apologista cristdo primitivo oriundo de Cartago e considerado o pai do
cristianismo latino, afirmou, com todas as letras: “[...] Pero perseverad en la persecucion, presidentes
buenos, que seréis mejores en los aplausos del pueblo, haciéndoles esta tiesta de sacrificar cristia-
nos: fatigadnos, atormentadnos, condenadnos, desmenuzadnos, que vuestra maldad es la prueba de
nuestra inocencia y ensefianza. Por eso sufre Dios que suframos, para que lo probemos. Porque
cuando estos dias condenasteis 4 aquella sefiora cristiana 4 que fuese entregada, no al ledn, sino al rufiin,
ya confesasteis en este hecho que en nosotros la mancha de la pureza es mas atroz que [329] toda pena y
toda muerte. No medra vuestra crueldad por ingeniar tormentos exquisitos, que para nosotros la mayor
pena es caricia mds sabrosa para morir mas gustosos. Segando nos sembrais: mas somos cuanto derra-
mais mas sangre; que la sangre de los cristianos es semilla. Muchos hay entre nosotros que exhortan

150



no fim dos tempos Ricardo da Costa e Wilson Coimbra Lenke

”

4 la tolerancia del dolor y de la muerte [...].” (grifo nosso) - TERTURLIANO. Apologeticum (Apologia de
Quinto Septimio Florente Tertuliano, Presbitero de Cartago), Capitulo L. “De la victoria de los cristianos en
los tormentos”. In: The Tertullian Project.

116 RAMON LLULL. Llibre contra Anticrist, op. cit., p. 150 151 (III, [ii] De vida activa. De guerres e de ba-
talles, 320-331).

“La gracia del martirio, algo tan lejano en nuestro imaginario, es una idea que Raimundo llevé consigo
toda su vida y que en muchos libros menciona.” - DOMINGUEZ REBOIRAS, Fernando. “Soy de libros
trovador”, Catdlogo y guia a las obras de Raimundo Lulio, op. cit., p. 113.

117 “Conversacién alegdrica entre el entendimiento, la memoria y la voluntad, donde aparece también la
imaginacion jugando un papel nada secundario [...] poniendo pegas a la argumentacidn de los otros tres
interlocutores cuando estos van de comun acuerdo. [...] Se trata, en el fondo, de un ejercicio de especu-
lacién mistica [...].” - DOMINGUEZ REBOIRAS, Fernando. “Soy de libros trovador”. Catdlogo y guia a las
obras de Raimundo Lulio, op. cit., p. 43.

118 “[...] Satd e as criaturas infernais surgem no Apocalipse de Saint-Sever e nas esculturas de Vézelay, de
Autun, de Moissac e de Saint-Benoit-sur-Loire. Também estio presentes no catecismo do inicio do sé-
culo XII, que é o Elucidarium, atribuido a Honorius d’Autun, o qual sistematiza elementos demonoldgicos
disseminados em obras anteriores [...] uma importante reflexdo demonoldgica manifesta-se na Igreja
entre 1280 e 1330 [...].” - DELUMEAU, Jean. “Sata”. In: LE GOFF, Jacques (dir.). Homens e mulheres da
Idade Média. Sao Paulo: Estacio Liberdade, 2013, p. 411.

119 Mc 16, 15-16.

120 E nio s6 do séc. XIII, mas sobretudo do XII. Para o tema, ver BOLTON, Brenda. A Reforma na Idade
Meédia. Lisboa: Edi¢coes 70.
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CAPITULO IlI

0 Ultimo Homem, de Mary Shelley

Armando Rui Guimaraes

Introducao

OUltimo Homem (The Last Man, abreviando TLM) é o primeiro grande romance
de ficcao cientifica apocaliptica e distépica'. Aquando da sua publica¢io foi mal recebido,
ficando esquecido até a década de 1960. Nesta altura, e porque a ameaca da aniquilacio
da humanidade se havia tornado mais assustadora, regressou aos escaparates das
livrarias. E embora a sua leitura nio seja sempre tao aprazivel e fluida se comparada
com Frankenstein, continua a ser actual pelas muitas questdes que levanta. E depois da
recente experiéncia do Covid-19, o romance ganhou nova atencao e interesse.

O romance trata de uma peste que assolou todo o mundo e que conduziu a
quase extin¢ao dos seres humanos, exceptuando um, Lionel Verney, que é o narrador.
Os acontecimentos narrados foram passados a escrito no ano de 2100 e o manuscrito
foi deixado na Cidade Eterna, Roma, antes de o seu autor embarcar a procura de outros
possiveis sobreviventes. E um romance com bem visiveis referéncias autobiograficas
sobre si (nas personagens de Lionel Verney e, em parte, em Perdita), sobre o marido
(personificado em Adrian) e sobre Lorde Byron (representado no Lorde Raymond).
Apresenta-nos um mundo dividido em dois blocos: um Ocidente cristao e um Oriente
islamico, o Império Otomano. A Inglaterra é uma republica, os EUA ainda sio um
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pequeno e nao-relevante pais, e nao obstante a narracio datar de 2093 a 2100, cientifica
e tecnologicamente falando, Mary Shelley tudo retrata em termos nada diferentes do
seu proprio tempo.

N.B. A edicdo que utilizei foi The Last Man (2004), da Wordsworth Classics, com

introducio e notas por Pamela Bickley. As tradu¢oes foram feitas por mim.
Personagens
Os principais personagens

Lionel Verney, o tltimo homem, é o filho de um nobre caido em desgraca
durante a monarquia e que o rei tentou salvar sem sucesso. Depois da morte do pai e
da m3e, com uma irma trés anos mais nova, vive quase selvitica e arruaceiramente até
encontrar Adrian. Através da influéncia deste, humaniza-se, cultiva-se, torna-se uma
pessoa respeitivel. E o personagem que melhor personifica a autora.

Adrian, Conde de Windsor, é o filho do dltimo rei de Inglaterra, com ideais
republicanos e filantrépicos, uma figura delicada, bem-parecida, altruista, embora fragil,
e esta claramente baseado no marido de Mary Shelley, o poeta Percy Bysshe Shelley.

Lorde Raymond é indubitavelmente inspirado em Lorde Byron: um nobre
inglés, atraente e sedutor, apaixonado e ambicioso, amante e defensor da causa grega.
Embora politicamente ambicioso, desejando tornar-se rei de Inglaterra se se casasse
com Idris, a filha do tdltimo rei, acaba por casar por amor com Perdita, irma de Lionel
Verney. Depois de um caso de infidelidade, abandona definitivamente a Inglaterra para
regressar a Grécia e continuar a lutar pela libertacao dos Gregos acabando por conseguir
vencé-los. Morre, contudo, numa explosiao quando entra na libertada Constantinopla.

Perdita é a irma de Lionel Verney e casar-se-4, por amor, com Raymond. A
pobreza e a falta de afecto fizeram dela uma mulher reservada, desconfiada e retraida
mas que se metamorfoseou quando se apaixonou por Raymond. Apesar da infidelidade
do marido com uma princesa grega, Evadne, continuou sempre leal ao marido,
acompanhando-o depois até a Grécia. Morto o marido, o irmio tenta levi-la para

Inglaterra, mas ela prefere suicidar-se para poder ficar junto ao marido, na Grécia.
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Idris ¢ a filha do ultimo rei inglés. Ela é um personagem que se destaca pelo
carinho, pela ternura e cuidados maternais, embora firme no que toca as decisdes
relativas a sua vida amorosa e afectiva, casando com Lionel Verney nio obstante a feroz
oposi¢iao da mie em relacio a este enlace que a ex-rainha considerava inadequado para
a filha.

A Condessa de Windsor é a mie de Adrian e de Idris. E uma princesa de
origem austriaca, senhora dos seus pergaminhos reais e sempre inconformada com a
sua situacdo de ex-rainha. Estd profundamente desiludida pela falta de ambicdo dos dois
filhos em restaurarem a casa real inglesa. Uma mulher fria, ambiciosa que, no final, se
arrependerd por ter tido com eles uma relacio distante e fria.

Evadne Zaimi é a princesa grega por quem Adrian se apaixonara quando mais
novo e que, ao ser recusado, o deixou emocional e fisicamente doente, pois ela estava
interessada em Raymond, cujas ambi¢des politicas e amor a causa da libertacio grega
ambos partilhavam. Depois de véirios desaires pessoais, acabou por ficar a viver, pobre
e escondida, em Inglaterra, até ser descoberta por Raymond que manteve com ela
uma relacio amorosa. Regressara depois a Grécia, onde combatera contra os Turcos,
acabando por morrer numa batalha.

Clara ¢ a filha tinica de Raymond e Perdita. Uma rapariga generosa e sempre
prestavel que, ao tornar-se uma jovem mulher, se vera numa situacio delicada quando,
no final, s6 restavam vivos Lionel, seu tio, Evelyn, seu primo e Adrian. Nesta parte
do romance percebe-se alguma tensio e desconforto pois, mais cedo ou mais tarde,
colocar-se-ia a questio de ter de se perpetuar a espécie humana. Contudo, Evelyn
morrerd de tifo, em Itélia, e Adrian e ela prépria morrerio afogados no Mar Adriético,
quando tentavam alcancar a Grécia a partir de Veneza.

Alfred e Evelyn sdo os dois filhos de Lionel e Idris. O primeiro, mais velho,
morre ainda em Inglaterra antes de fugirem para o continente europeu e Evelyn morrera
de tifo, ja em solo italiano, junto ao Lago Como.

Ryland é o lider do partido democritico que fazia oposicio ao partido dos
aristocratas e dos mondarquicos, pois eram trés os partidos representados no Parlamento
inglés, agora com uma s6 Camara. Quando se tornou Lorde Protector de Inglaterra, ndao
conseguiu levar avante os seus desideratos politicos — acabar também com a aristocracia
-, porque a peste entretanto chegara e ele acobardou-se e abandonou o cargo sendo

substituido por Adrian, que se revelou estar a altura das dificeis circunstancias.
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Merrival. E o tiinico homem de ciéncia que aparece mencionado no romance. E
um astrénomo, completamente arredado de tudo o que estava a acontecer a sua volta e
passando o tempo a discorrer sobre como seria a vida na terra num futuro distante. S6
depois da morte da familia é que embate na dura realidade da peste e, completamente
destrocado, acaba por morrer pouco depois.

Lucy Martin é umajovem que estd enamorada de um rapaz que, nio sendo rico,
emigra para melhorar a sua situacio financeira para depois regressar e casar com Lucy.
Mas ele tarda em regressar e tendo-se deteriorado a condicao de Lucy e da mae, Lucy
viu-se compelida a casar com um homem que a tratard mal. Mais tarde, abandonadas,
quando estavam todos a deixar a Inglaterra, consegue fazer chegar uma carta a Idris
pedindo para que as fosse buscar. Idris, para acudir ao pedido da amiga, volta atris
com Lionel. Mas Idris, desgastada, doente e fraca, acaba por falecer e é enterrada em
Windsor, na cripta da antiga casa real inglesa.

O falso profeta. Ji em solo francés, os deslocados ingleses estavam divididos em
trés grupos, um dos quais era liderado por um profeta, cujo nome nio é indicado, que
defendia que quem acreditasse no seu poder escaparia a peste. Era um homem fanitico,
malévolo, sedento de poder e que tudo fez para dominar e subjugar os seus seguidores.
Entre estes contava-se Julieta.

Julieta era filha de um Duque inglés, conhecido dos Verney. Ela, para
proteger o seu filho da peste, associou-se ao falso profeta e deixou-se enfeiticar pelas
suas promessas. Lionel ainda tentou, sem sucesso, resgatd-la das garras do impostor,
mas aquele tinha feito refém o filho de Julieta. Quando a crianca morre de peste e ela
desmascara o falso profeta, ele mata-a imediatamente frente aos outros seguidores.
Assim exposto, ele acaba por suicidar-se para nio ser morto pelos préprios sequazes,

agora desenganados e furiosos.
Enredo
Introducio

A obra abre com uma explicacdo: conta a autora que ela e o companheiro,
estando em Ndpoles, visitaram a 8 de Dezembro de 1818, a gruta da Sibila, em Cumas
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onde, depois de algumas peripécias, descobriram umas folhas escritas em varios idiomas,
antigos e modernos (como o inglés e o italiano) e que o seu companheiro afirmou tratar-
se das folhas da Sibila. Em nota esclarece-se que “A Sibila anotava em folhas soltas o que
Apolo lhe sussurrava aos ouvidos acerca dos factos do futuro, e depois de terem sido
anotadas, eram lancadas ao ar e recolhidas pelos sacerdotes de Apolo” (TLM, 2022, s.p.).
A autora explica depois o que ela e o companheiro fizeram: recolheram o maior nimero
possivel de folhas que pudessem traduzir e diz que elas “parecem conter profecias, relatos
detalhados de acontecimentos remotamente passados; nomes, agora famosos, mas de
tempos modernos” (TLM, 3). A autora afirma que depois organizou e traduziu as folhas

e que este é o resultado desse longo e penoso trabalho (TLM, 1-4).
Volume I

Lionel Verney, o protagonista e narrador, comeca identificando-se e conta a
histéria da sua familia. O pai era um nobre que, embora sendo um grande amigo do
rei de Inglaterra, devido ao vicio do jogo acabou por arruinar-se e mesmo depois de
repetidamente ajudado pelo rei, nunca mais se endireitou e, caido em desgraca, auto-
exilou-se. Antes de morrer, escreveu uma carta ao rei a pedir-lhe proteccio para a sua
familia, a viuva e duas criancas, mas esta carta nunca chegaria as maos do rei. Morta a
mie de Lionel, ele e a irm3 viveram na pobreza e odiando a familia real que culpavam
pela situacio deles. Abandonados, levam uma vida isolada, desregrada, incivilizada.
Entretanto, o rei é forcado a abdicar, mas sao-lhe dadas grandes propriedades e bens e
é instituida uma republica. Quando o rei morre, a ex-rainha tenta convencer o filho e a
filha a restaurarem a monarquia, mas nenhum deles mostra interesse ou vontade, para
desespero e desilusio da mae. Mais tarde, depois de um desaire amoroso ao ser rejeitado
por Evadne Zaimi, Adrian vai para uma das suas propriedades, em Cumberland, onde
vivia Lionel e a irma. Vingativo, Lionel torna-se insubordinado e um cacador furtivo
- uma vez que o jovem conde era contra a caca -, mas, depois de se encontrar com
Adrian, fica a saber que nem ele nem o ex-rei souberam da carta, sendo esta s6 entregue
recentemente. Os dois tornam-se grandes amigos e Lionel ficou profundamente grato
a Adrian porque este lhe abriu os olhos para os horizontes da filosofia, da histéria e,

por arrasto, para uma vida culta e civilizada. Adrian consegue para o amigo o cargo
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de secretario na Embaixada inglesa em Viena, onde continua a sua aprendizagem dos
caminhos do mundo e onde fica dois anos. Como nio recebia noticias de Adrian e
da irm3, regressa a Inglaterra. Entretanto, um novo personagem é introduzido no
romance, Lorde Raymond, um ambicioso e atraente nobre, que tinha lutado na Grécia
pela causa grega tendo ganhado ai grande fama e notoriedade. A irma de Lionel, Perdita,
e a jovem princesa grega, Evadne, estio ambas apaixonadas pelo belo e destemido
Raymond, cujas ambicdes politicas nunca escondeu. E esta ambicdo leva-o a cortejar
Idris, irma de Adrian, com o intuito de se tornar, mais tarde, rei de Inglaterra, tendo até
o apoio da ex-rainha que via com bons olhos esta ligacio. Mas tendo-se apaixonado por
Perdita, acaba por casar com ela abandonando as suas ambicdes politicas. Entretanto
Adrian, adoentado, refugia-se no interior de Inglaterra, até que Lionel o foi buscar
para o ajudar a recuperar a satide e o animo. Por sua vez, Lionel e Idris apaixonam-se
um pelo outro, mas a oposicio da Condessa de Windsor é tenaz, a ponto de tentar
raptar a propria filha para a levar para a Austria e assim afastd-la de Lionel, mas nio
conseguindo. Idris e Lionel acabam por casar e a Condessa abandona a Inglaterra para
a sua terra natal, furiosa e amargurada pela rejei¢do dos filhos. Segue-se um periodo
de felicidade doméstica, em Windsor, em que os dois casais e Adrian levam uma
vida despreocupada, longe das afli¢cdes que ja se anunciam em diferentes partes do
mundo. Lorde Raymond, contudo, irrequieto e insacidvel na sua ambicdo, concorre
para o cargo de Lorde Protector de Inglaterra, conseguindo vencer Ryland, o lider do
partido democratico que era contra a aristocracia e a monarquia. Perdita acompanha o
marido para Londres onde cumpre a perfeicio o seu novo papel de «primeira-dama»
e Raymond di provas de ser um governante excepcional. Mas é neste interlidio que
Raymond descobre que Evadne se encontrava de novo em Inglaterra, exilada, pobre e
abandonada. Raymond procura ajuda-la e cuida dela mas Perdita descobre e desconfia
que Raymond lhe foi infiel. Raymond lida muito mal com esta suspeita de Perdita e
os dois acabam por se separar, tendo Raymond trocado definitivamente a Inglaterra
pela Grécia onde torna a comandar os exércitos gregos. Adrian decidiu acompanha-lo,
mas regressard a Inglaterra depois de ser sido ferido numa batalha. Chegam entretanto
noticias que Raymond desapareceu no campo de batalha, acreditando-se que teria sido
feito prisioneiro pelos Turcos. Perante esta noticia, Perdita, que nunca havia deixado
de ser leal e de amar Raymond, pede ao irmio para a acompanhar e a filha até a Grécia
para encontrarem Raymond (TLM, 5-131).
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Volume II

Chegados a Atenas, Lionel envida todos os esforcos para encontrar Raymond
acabando por descobrir que ele estd, de facto, preso. Depois de prolongadas negociacoes
consegue que ele seja libertado, até porque Raymond estava a ficar cada vez mais fraco
e os Turcos receavam que, se ele morresse nas suas masmorras, iriam sofrer represalias
por parte dos ingleses. Depois de regressar a Atenas e de se recuperar, Raymond regressa
ao campo de batalha, desta vez tendo Lionel Verney ao seu lado. Estiao agora cada vez
mais préximos de Constantinopla e a defesa otomana vai sendo cada vez menor. As
refregas militares continuam e no fim de uma batalha Lionel descobre Evadne, vestida
de homem, ferida e moribunda. Antes de morrer, Evadne vaticina a morte de Raymond
e que a peste se aproxima. De facto, a diminuicdo da defesa otomana de Constantinopla
e a fuga de soldados turcos, prenunciam que a peste ji estaria na cidade. Raymond quer
avancar a toda a forca sobre a cidade mas as suas tropas recusam-se por medo da peste.
Entdo, sozinho, entra numa cidade deserta, quando se ouve uma violentissima explosiao
causada por uma armadilha turca que causa a derrocada de muitos edificios, inclusive
da mesquita de Santa Sofia. Depois de encontrado o corpo de Raymond, descoberto
por causa dos latidos do seu cio que nio abandonara o corpo do dono, o cadiver de
Raymond ¢é levado para a Grécia e ai enterrado, como era seu desejo. Perdita quer
ficar na Grécia, mas o irmio insiste em que ela regresse a Inglaterra. Droga-a para a
poder colocar no navio, mas pouco depois de partir, ao ver que foi ludibriada pelo
irm3o, atira-se ao mar e morre. O corpo, depois de encontrado, foi levado para Atenas
e depositado junto ao do marido. Em Inglaterra, Lionel e Adrian tentam levar uma vida
dentro da normalidade possivel, mas nuvens bem escuras se desenham no horizonte. As
noticias da propagacio da peste sio cada vez mais alarmantes e a peste a aproximar-se
cada vez mais das costas inglesas, estando ja disseminada em boa parte da Europa e da
América. As condicdes climatéricas e atmosféricas também vao-se tornando cada vez
mais estranhas e ameacadoras, com tempestades, cataclismos e fenémenos astronémicos
invulgares, como um sol negro que, causando escuridao, permitiu ver as estrelas: onde o
fenémeno foi observado o panico foi tio grande que as pessoas acorreram em massa aos
respectivos locais de culto para rezarem, cada um, ao seu deus. A seguranca de Inglaterra

é cada vez mais fragil. Quem agora estd a frente dos destinos de Inglaterra é Ryland que
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se acobarda perante as dificuldades crescentes e foge para o interior de Inglaterra, cheio
de provisdes, morrendo de peste pouco depois. Adrian é declarado Lorde Protector
substituto e, apesar das dificuldades, consegue manter a ordem e a paz em Inglaterra. S6
que com a chegada de refugiados da América, que primeiro arrasaram a Irlanda e daqui
passaram para a Escécia, onde fizeram o mesmo, estes ameacam agora as fronteiras
inglesas e Adrian vé-se forcado a organizar os regimentos possiveis para fazer frente a
esta ameaca. E consegue resolver a situacio sem recorrer as armas, lembrando a todos
que tém um inimigo comum, a peste, e que nao faz sentido andarem a matar-se uns aos
outros (TLM, 133-250).

Volume III

Lionel abre o Volume III lembrando que, quando se aproxima uma tempestade,
apercebemo-nos disso mas que eles, embora dispondo de todos os indicios a anunciar
“os dltimos dias do homem” (TLM, 251), nio souberam ler os sinais. A situa¢io é cada
vez mais desesperada em Inglaterra. As pessoas vao morrendo cada vez mais em maior
numero, os campos vio sendo abandonados, as povoacdes estio a desertificar-se pelo
que decidem abandonar o solo inglés e procurar, no continente europeu, um espago e
um clima mais saudavel. O primeiro destino é Franca e dai rumarao para a Suica onde,
no Verao e no clima alpino, esperam estar mais protegidos para depois dirigirem-se
para Itdlia. Depois de assegurarem que todos os ingleses sobreviventes estavam ja a
caminho de Dover, Idris recebe a carta de uma amiga, Lucy Martin, a pedir ajuda, uma
vez que havia ficado para trds com a mae doente. Lionel e Idris regressam, em pleno
inverno, durante uma tempestade de neve. Idris, fraca, doente e desgastada, acaba por
falecer e Lionel leva o corpo da mulher para ser sepultado, em Windsor, na capela
de S. Jorge, na cripta da familia real inglesa. Aqui, Lionel encontra a Condessa que,
como que por premonicio, receou que algo de grave estivesse a acontecer. Reconcilia-
se com Lionel e reconhece que esteve errada todo o tempo. Finalmente, depois de o
ultimo grupo de refugiados ja estar em Dover, quando se preparavam para partir, uma
terrivel tempestade abate-se sobre Dover e ficam retidos mais trés dias. Finalmente,
depois de todos terem chegado a Franca, Adrian e Lionel encontram os sobreviventes
ingleses divididos em trés grupos e um deles era chefiado por um fandtico religioso

166



o ultimo homem, de Mary Shelley Armando Rui Guimaraes

que apregoava que sé se salvaria da peste quem aceitasse e obedecesse as suas ordens,
divinamente inspiradas. Estes obstinam-se na sua oposicio a Adrian e continuam a
fazer prosélitos a partir das fileiras dos outros dois grupos. Entretanto, quando Lionel
soube que Julieta, a filha de um duque, amigo deles, fazia parte dos sequazes do falso
profeta, infiltra-se para a salvar mas ela recusa-se porque o profeta embusteiro detém
o seu filho como refém. Lionel acaba preso mas o profeta estrategicamente permitiu
que Lionel escapasse. Contudo, quando o bebé de Julieta morre, mostrando que eram
completamente falsas as suas promessas e que o nimero de mortos estava a crescer nas
suas fileiras, Julieta denuncia-o publicamente e o falso profeta, irado, mata-a a frente
de todos. Enraivecidos por terem sido enganados, os seus seguidores vao para mata-lo
mas ele suicida-se. Destrocados, os seus seguidores juntam-se aos outros sobreviventes,
em Versalhes, para dai seguirem para a Suica. Contudo, a caminho da Suica, os mortos
vao aumentando a ponto de, quando chegam a Suica, sé estdo vivas quatro pessoas:
Lionel, Adrian, Clara e Evelyn. Depois de passarem algum tempo na Suica, seguem para
Milao e depois para junto do Lago Como onde Evelyn adoece e morre de tifo. Os trés
sobreviventes partem, entao, para Veneza. Clara desejava visitar o mausoléu dos pais na
Grécia. Adrian mostra-se favoravel a ideia, embora Lionel ndo estivesse de acordo pois
receava a travessia do Mar Adridtico. Mas acaba por aceitar e embarcam em Veneza
quando, repentinamente, se forma uma terrivel tempestade que destréi o barco e Clara
e Adrian morrem afogados, tendo Lionel conseguido nadar até uma praia préxima de
Ravena. Depois de procurar sem sucesso por Adrian e Clara e nio encontrando mais
nenhum ser humano por onde quer que passasse, Lionel comeca a compenetrar-se da
ideia de que podera ser, de facto, o tltimo homem na terra. Assim, decide dirigir-se
para Roma. Pelo caminho encontra um cio que nunca mais o largara. Ficard um ano
em Roma e decide escrever as suas memorias. Depois de um ano na Cidade Eterna,
Lionel prepara um barco para descer o Tibre até a costa levando, para além do seu fiel
cdo, alguns livros de Homero e Shakespeare. Como ninguém chegou a Roma durante o
ano que l4 esteve, tem a consciéncia de que, solitirio, nada mais lhe resta do que passar
o resto da sua vida a caminhar a procura de mais alguém que possa ter sobrevivido. E
estamos no ano de 2100 (TLM, 251-375).
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Analise da Obra

TLM proporciona a exploragao de diferentes tematicas. A escolha que fiz deixou
de fora algumas temadticas que seriam interessantes e que, atendendo a vida e obra de
Mary Shelley, até fariam sentido explorar, nomeadamente, a relacio entre homem e
mulher no seio familiar e na vida publica; Eros e Thanatos; o que hd de autobiografico em
TLM, que s6 aflorei; o republicanismo defendido na obra; e a caracteriza¢io do mundo
otomano e do mundo cristao. Seja como for, os temas explorados sio suficientemente
eloquentes para nos dar uma ideia da riqueza que esta obra, com quase duzentos anos,
encerra.

1. Mary Shelley e a escrita de TLM

Quando TLM foi publicado ja havia no mercado literario inglés e europeu um
conjunto de obras que tratavam do mesmo tema, o que explica, em parte, o facto de ela
ter sido ridicularizada pelos criticos e o romance ter acabado por cair no esquecimento.

De facto, os criticos literdrios nao se pouparam a piadas a custa “desta multidao
de sobreviventes solitdrios” (Lokke, 2003: 116). E o facto de o autor de TLM ser uma
mulher, e esta mulher em concreto, também ndo terd ajudado, nio obstante o facto
de que, no periodo de 1780 a 1830, muita da literatura em circulacio ser escrita por
mulheres. De facto, neste periodo, havia uma verdadeira “tribo de «senhoras escritoras»
que enchiam as bibliotecas ambulantes, destas destacando-se Mary Shelley, a fundadora
do que se poderia chamar o «gético cientifico»” (Rogers, 1994: 315-316).

Fazendo um breve historial da tradico catastrofista e apocaliptica?, a primeira
obra dentro desta temdtica é um romance de Jean-Baptiste Francois Xavier Cousin de
Granville, Le Dernier Homme (1805), obra publicada postumamente e que foi traduzida
para inglés, por tradutor anénimo e publicada no ano seguinte (1806) com o titulo de
The Last Man, or, Omegarus and Syderia, a Romance of Futurity. Trata-se de um texto
fantéstico, em que espiritos interferem com a vida dos homens e a Humanidade perde
a capacidade de se reproduzir. Todos morrem a excep¢ao de um homem e de uma
mulher, férteis, mas o homem decide ndo procriar (Omegarus) pois teve uma visio
de que a sua prole degeneraria e sabe que Deus nao quer que a humanidade sobreviva.
Entio, abandona a ultima mulher e o mundo acaba de forma terrivel (Redford, 2014: 7).
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Juntamente com este Le Dernier Homme, havia uma outra obra intitulada Donatoa,
de Franz von Sonnenberg. Estas obras ndo tém nenhum mérito literdrio, mas sio “bons
exemplos de ideias apocalipticas cristas tradicionais, nas quais o fim da humanidade
nio é realmente um fim mas antes um momento de juizo e entrada numa nova era e,
contudo, ambas manifestam elementos do pensamento deista contemporineo, uma vez
que o controlo absoluto de Deus cede a favor das escolhas humanas e de acontecimentos
naturais que determinam a data do fim” (Flanagin, 2021: 216).

Ja conhecemos a histéria do surgimento de Frankenstein: no Verao de 1816,
quando Lorde Byron, o seu médico pessoal John Polidori e a troupe shelleyana (Percy
B. Shelley, Mary Shelley e Claire Clairmont) estavam todos juntos, veraneando nas
margens do Lago Genebra, Lorde Byron lancou um desafio a todos os presentes para
escreverem uma histéria fantasmagérica ou de terror (Guimardes, 2015: 15-16). Os
unicos trabalhos que viram a luz do dia foram um poema de Byron, intitulado Darkness
(1816), Frankenstein (1818), de Mary Shelley, e Vampyre (1819), de John Polidori. Em
Darkness, Byron fala da morte do sol e da desolacio que antecederam a aniquilacao final
da humanidade, restando vivo um s6 homem. Este tema terd sido sugerido por Percy
B. Shelley numa das muitas conversas que os dois poetas tiveram. Assim, em meados
do século XIX, esta histdria, provavelmente apdcrifa, continuava a circular no mundo
literario britanico e mostra quéo fascinados estavam os Romanticos com a ideia do fim
do mundo e mais especificamente com a ideia de um tUnico homem sobreviver. Para
além desta suposta conversa de Percy B. Shelley com Lorde Byron, nessa altura também
circulavam boatos acerca da «profecia de Bolonha» anunciando que o fim do mundo
estaria iminente (Redford, 2014: 6-7). Lembremo-nos também que este foi um Verdo
muito sombrio e chuvoso, consequéncia climatérica da erup¢ao do Monte Tambora, no
ano anterior, na actual Indonésia.

Darkness nao foi bem recebido e ficou praticamente esquecido até que, em
1823, Thomas Campbell publica um poema lirico intitulado exactamente The Last
Man, que teve nio sé varios imitadores como parodiadores. Neste poema, o tltimo
homem observa o fim do mundo mas estd confiante que ele terd um lugar no céu depois
do Apocalipse. O poema acabou ignorado mas foi recuperado em 1825, quando foi
novamente publicado e é entdo que Thomas Campbell é acusado de ter plagiado Byron.
O poeta defendeu-se afirmando que tinha sido Byron quem lhe roubara a ideia, de uma
conversa que ele tivera uns 15 anos antes (Redford, 2014: 7-8).
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Curiosamente, no ano de 1826, surgiram virias obras sobre o fim do mundo.
Para além do TLM de Mary Shelley, apareceram dois poemas anénimos intitulados The
City of Dead e Death of the World; um pequeno conto, TLM, que apareceu na revista
literaria Blackwood; o TLM, de Thomas Hood, uma versao poética satirica; e uma 6pera
com 0 mesmo nome, com base no poema de Thomas Campbell e musica de William H.
Callcott. Na pintura, o tema do fim do mundo encontrou também os seus cultivadores.
E o caso de John Martin, com obras executadas em 1826, 1833 e 1849 (Redford, 2014:
8). Alids o seu quadro de 1826, The Deluge, foi verdadeiramente visiondrio pois fez o
enquadramento dalua, do sol e de um cometa, tal e qual como Mary Shelley descreve no
Volume III de TLM, quando, em Dover, irrompe uma terrivel tempestade que obriga
os fugitivos ingleses a adiar o embarque final para Franca. John Martin repetiu este
tema num quadro de 1833, com o titulo de TLM e, em 1849, num quadro a 6leo, aqui
citando mesmo o poema de Thomas Campbell (Bickley, 2004: XXI).

Mary Shelley terd comecado a escrever TLM em 1824, no ano seguinte ao seu
regresso definitivo a Inglaterra, vinda de Itdlia com o unico filho sobrevivente, Percy
Florence (Mellor, 1989: 144). E segundo esta estudiosa, terd sido o poema TLM (1823),
de Thomas Campbell que foi provavelmente a inspiracdo imediata para Mary Shelley
(idem: 168). Mas como jd assinalado, outras inspira¢des, mais remotas, terdo existido:
a eventual conversa entre Percy B. Shelley e Byron acerca da morte da natureza e o
poema Darkness; assim como hd varios poemas de Percy B. Shelley descrevendo o
Monte Branco e o «Mer de Glace» onde reina a desolacio, o frio, a morte (Bickley, 2004:
XIX). Para quem leu Frankenstein, nio podemos esquecer os vérios episddios que tém
lugar nos Alpes suicos, nos glaciares e em Chamonix: e é também para Chamonix que
os ultimos sobreviventes da peste, Adrian, Lionel Verney, Clara e Evelyn se dirigem,
comentando entre si que esta natureza gelada é “uma roupagem adequada para o nosso
ultimo acto” (TLM, 339).

Em TLM, Mary Shelley mostrou um bom conhecimento das pestes e tera lido
obras como Arthur Mervyn (1799), de Brocken Brown, sobre a febre amarela; de Daniel
Defoe, A Journal of the Plague Year (1722), sobre a Grande Peste de Londres de 1664-
5; e os relatos de Edward Gibbon das vérias pestes que assolaram o Império Romano
no seu The History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776). Mary Shelley

terd também consultado e lido relatérios contemporaneos dos varios surtos de tifo na
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Irlanda (1816-19 e 1821-22), assim como temos de ter em conta os casos de tifo nas
tropas napolednicas, em 1813, e a morte do filho William em 1819. Aliés, de 1803 até
1815 (o fim das guerras napolednicas) foi a pior altura de tifo na histéria da Europa
moderna. Na India (1817-1823), um surto de c6lera causou milhares de mortos e duraria
sete anos, 0 mesmo tempo que a peste durard em TLM. E, finalmente, nao podemos
ignorar que nas trés primeiras décadas do século XIX, a Irlanda, a Escécia e a Inglaterra
tiveram também, em diferentes momentos, varios surtos, de duracio variada, de tifo,
variola e disenteria (Mercado, 2010: 51-55).

Isto é, ao longo da sua vida até a escrita de TLM, Mary Shelley nao poderia nao
conhecer e saber sobre as diferentes pestes, como pessoalmente a morte do seu filho
William, de tifo, em Roma, em 1819, foi uma experiéncia marcante e desestabilizadora.
Deste modo, e neste contexto epidemiolégico em que estas doencas eram familiares e
do conhecimento de todos, torna-se estranha que a reac¢io do publico e dos criticos a
TLM tenha sido tdo negativa.

TLM “constitui um profundo e profético desafio ao Humanismo ocidental”,
porque Mary Shelley se recusou a colocar o homem no centro do universo e porque
questiona a nossa posicio privilegiada em relacio a Natureza. Mary Shelley também
contrasta a doenca da humanidade com a sadde da Natureza, diferenciando-se das
outras versdes do século XIX do «dltimo Homem» em que a raca humana desaparece
juntamente com a Terra, devido a forcas transcendentais cosmicas ou divinas (Lokke,
2003: 116). Reparemos que, em TLM, a humanidade estd condenada a desaparecer
frente a uma Natureza vigorosa, saudivel, florescente e completamente indiferente ao
destino do homem.

Aideiajudaico-cristd do homem como «Senhor da Criacdo», ouaideia humanista
do <homem como medida de todas as coisas», caem por terra nesta obra, aqui fazendo
Mary Shelley nao sé uma critica a toda a escatologia e teleologia cristas assim como
aos ideais humanistas e ateus do pai e do marido. Reparemos que a Natureza em nada
se preocupa com os seres humanos, ndo obstante as belissimas descricoes que Mary
Shelley faz das belezas naturais na campestre Inglaterra, nas regides alpinas, na Grécia
e no Mediterraneo.

Note-se também que o fim da humanidade em nada esté ligado ao castigo do
homem por desobediéncia a Deus (Lokke, 2003: 118; Mellor, 1989:168). Isto é, verifica-
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se uma total secularizacio da escatologia cristd, sendo que o destino do homem deixa
de estar nas maos de Deus, mas nas do préprio homem e no funcionar auténomo e
mecanico da Natureza. Alids, depois de Newton, para que precisivamos nés de Deus?

A originalidade e novidade do tratamento de Mary Shelley do tema do «tltimo
homem» contrasta e opde-se a0 modo como o tema foi tratado por outros escritores nos
principios do século XIX. Aqui podemos destacar duas perspectivas: uma de caricter
moral e religioso (como em Cousin de Granville e em Thomas Campbell), que tem
um enquadramento cristao e apresenta de uma maneira ou de outra, a possibilidade de
uma vida melhor noutro lugar, seja na Terra, seja no Céu; e uma perspectiva «paga»,
que ja se vislumbra em Byron, e bem marcada no marido de Mary Shelley, mas que
ela leva a sua conclusio légica. Alids, para Anne Mellor, TLM abriu o caminho para o
existencialismo e para o niilismo que vamos encontrar no século XX e que, com Camus,
através de La Peste (1947), mostra que todo o sentido reside na natureza das relacdes
humanas e nos sistemas de linguagem que sio temporais e condenados a desaparecer;
Mary Shelley é a primeira autora ficcional niilista (Mellor, 1989: 169).

Esta é também a leitura de Pamela Bickley ao relembrar-nos que o TLM de
Mary Shelley sofreu “um tratamento altamente desenvolvido e inovador” (2004: XVII).
O conceito de destruicio e de desolacao completas eram queridos a Percy B. Shelley
e a Byron, que rejeitavam a escatologia crista que se encontra no poema de Thomas
Campbell. E embora Mary Shelley até cite o Livro da Revelacio e fale de Alfa e Omega,
nao admite nenhuma salvacao final para o homem. Esta estudiosa lembra também que
o esquema temporal da narrativa de Mary Shelley — “uma descoberta retrospectiva de
profecia futuristica” -, afasta-a clara e inequivocamente da teleologia ortodoxa: “Mary
Shelley desenha um apocalipse sem uma Parusia” (Bickley, 2004: XVIII), e onde o Acaso
e o gratuito operam e nao um Deus providente.

E importante salientar este aspecto da secularizacio da escatologia crista. Pois,
ao longo do romance, se hi momentos em que o discurso de Lionel Verney parece
aceitar e confiar na existéncia de uma benevolente providéncia divina, a0 mesmo
tempo, a narraciao de todos os acontecimentos que se sucedem e se vio acumulando
negam claramente a Sua existéncia, ou pelo menos, a Sua providéncia. Diria, assim, que
Mary Shelley faz aqui um jogo duplo: de encobrimento, por exigéncia do tempo em

que escreve, em que tem de aparentar respeitar os valores e as crencas cristas dominantes;
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e de acusacdo quando, pelo que narra, de um modo sub-repticio e subliminarmente
ateistico, mantém viva a visdo ateia do pai e do marido’.

Para além disto, constata-se que a Parusia é substituida pelo Acaso, pelo
aleatdrio e gratuito, estabelecendo aqui um claro contraste e oposi¢io com a literatura
apocaliptica de inspiracio crista em que as pestes, e outras desgracas, sio um elemento
do processo purificador divino, enquanto em TLM a peste é o principal jogador. “E
contrariamente a Percy B. Shelley e a Byron, ela ndo contempla o universo a dirigir-se
implacavelmente para um estado de escuriddo gelada mas enfatiza o sem sentido da
criacio sem o homem” (Bickley, 2004: XXIII). De facto, em TLM, Mary Shelley vai mais
longe e mostra que até o heroismo individual no é redentor nem faz sentido, pois quer
os bons quer os maus, quer os crentes quer os ateus, todos morrerao de peste sem haver
qualquer distin¢ao assente no mérito moral das pessoas. Como escreveu Tucidides na
sua Histéria da Guerra do Peloponeso (Livro II), aquando da peste em Atenas, de 430 a.C.:
“N3o fazia diferenca nenhuma se os homens adoravam os deuses ou nao”. Em TLM
também nio.

Outro sinal da heterodoxia presente neste romance é que Mary Shelley parece
abrir a possibilidade de ciclos infindaveis de destrui¢io e de renovacio. Eo que Lionel
Verney sugere quando se interroga sobre quem ird ler as paginas que escreveu: “E
quem lé-las-4? O, terna prole do mundo renascido” (...) (TLM, 348) e especula se nio
haverd, em algum lugar, um casal que restaurara a vida humana na terra. Deste modo,
penso que é aqui sugerida uma visao ciclica da histéria e nao rectilinea, como o exige
a escatologia crista. Isto nio tera passado despercebido a alguns dos contemporaneos
de Mary Shelley que apodaram a obra de «blasfema» e «absurda». A concepcao crista
do tempo, por um lado, e a légica do pensamento apocaliptico, por outro, exigem uma
concepcio rectilinia do tempo. E isto nio s6 nio é claro em TLM, pois para além da
abertura a possibilidade de uma concepcao ciclica do tempo, acresce que, no final, o
homem, Senhor da Criacdo, desaparece inapelavelmente enquanto toda a Natureza se
mantém imperturbada.

Note-se também que apesar de apresentar uma visao optimista da Natureza e de
fazer descri¢des do mundo natural como benigno, majestoso e até sublime, a0 mesmo
tempo Mary Shelley descreve tempestades, terramotos, inundag¢des, varios desastres

naturais, assim como a prépria peste — que é um fenémeno natural -, e que, de todo, nao
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sao benignos. Deste modo, Mary Shelley mostra ter ultrapassado uma visao maternalista
da Natureza a maneira wordsworthiana, e que apresentara antes em Frankenstein, e
lembra agora que a Natureza se é mie, também é madrasta. E aqui antecipa Alfred
Tennyson quando descreve a “natureza, vermelha nos dentes e nas garras” (Tennyson,
Canto LVI, 1894: 261).

Finalmente, socorro-me de um subtitulo de um texto de Olivia Murphy,
intitulado “Nenhum Deus na desesperanca”’, que brilhantemente capta e resume o
espirito de TLM. Este é um mundo sem Deus, sem salvacdo possivel para o homem,
insistindo esta autora que, em TLM, podemos tirar duas conclusdes: a primeira, que a
nossa humanidade n3o é definida pela arte ou pela fé ou pela politica, mas baseia-se nas
nossas comunidades, no sentirmo-nos e estarmos com 0s outros, e na compaixao; e,
segundo, somos somente mais uma espécie no meio de milhares de outras e temos de
aprender a pensar o mundo nao como existindo meramente para nosso uso e usufruto,
mas por si mesmo. Em TLM, os homens sio dispensaveis (Murphy, 2020: 24). E foram

mesmo.
2. A Musica

A musica aparece varias vezes em TLM desempenhando diferentes funcdes.

A primeira é uma funcio bélica e marcial: quando a Inglaterra é invadida por
hordas de refugiados vindos da Irlanda, compostas por Irlandeses e Americanos, estes
comecaram a ameacar as populacdes locais. Entdo, Adrian organiza varios regimentos
para enfrentar os invasores e prepara uma guerra psicolégica com bandeiras e musica
marcial para encorajar, por um lado, os defensores e assustar, por outro, os invasores
(TLM, 236).

A segunda é uma funcio de fruigio estética e expressdo de sentimentos. Quando
se encontravam todos em Windsor, Perdita, que havia comecado a estudar canto em
Londres, deliciou-os com 4rias de Mozart (TLM, 110). Mary Shelley conhecia bem as
6peras de Mozart. E as drias mencionadas sio, de Don Giovanni, a dria «Taci ingiusto
core» (cala-te coracio injusto), que é cantada por Elvira que tinha sido traida por Don
Giovanni; e a outra aria é «Porgi, amore, qualche ristoro» (concede, amor, algum
alivio), d’ As Bodas de Figaro, que é cantada pela Condessa, lamentando a perda do amor
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do seu marido. Ambas as drias aludem ao sofrimento de Perdita pela infidelidade de
Raymond (Bickley, 2004: 382).

A terceira é uma funcdo terapéutica, pois a musica, pela expressio de
sentimentos, tem também uma funcio catirtica e assim terapéutica. No caso de Perdita,
isto foi evidente pois, pelo canto, ndo s6 expressou a sua tristeza, como ao fazé-lo,
alivou a tensiao em que vivia, ajudando-a a recuperar, gradualmente, algum equilibrio
psicolégico.

A quarta é uma funcao religiosa: quando Lionel Verney passa pela Abadia de
Westminster e ouve um coro a cantar (TLM, 226) ou, depois, numa igreja, em Ferney,
quando se ouve musica de 6rgio (TLM, 335-337). Em Dezembro de 1823, Mary Shelley
escreveu entusiasticamente a Leigh Hunt classificando esta oratéria de Haydn como
“uma maravilhosa torrente de musica” (Bickley, 2004: 392).

Finalmente, a musica tem também uma funcio festiva e de diversido. Quando
Alfred, o filho de Lionel Verney e Idris, faz 10 anos, os pais organizam-lhe uma festa
em Windsor convidando os seus colegas de Eton e toca-se entao Abon Hassan, de Weber
(TLM, 191). Trata-se da 6pera Abu Hassan (1811). Mary Shelley era uma entusiasta das
obras deste compositor alemao. Alids, no Verao de 1824, Mary Shelley assistiu «duas ou
trés vezes» a Der Freischuetz e considerava esta obra «selvagem mas muitas vezes bela»

como confessou num seu didrio (Bickley, 2004: 385).
3. Técnica e Tecnologia em TLM

Um dos aspectos verdadeiramente surpreendentes em TLM, em termos de
técnica e de tecnologia, é que em nada neste romance se percepciona uma sociedade
tecnologicamente mais avancada do que a da prépria época de Mary Shelley, pois tudo
funciona tal e qual como na terceira década de 1800: nio hd comboios nem barcos a
vapor, s6 cavalos e carruagens a cavalo e barcos a vela e a remos. A unica novidade é
a utilizacio do baldo para deslocacdes aéreas, quando o tempo permitia. E este o meio
de transporte que Lionel Verney usa para se deslocar até a propriedade do Duque de
Athol, em Dunkeld, para visitar Adrian e faz a viagem aérea em menos de 48 horas: uma
viagem que levaria, pelo menos, trés dias por terra e assim pdde antecipar-se a visita que
amie e airma de Adrian iriam fazer-lhe por terra (TLM, 55). E mesmo assim s6 com 24
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horas de vantagem. Este atraso tecnoldgico estd também patente nas varias viagens de
barco que sio mencionadas: por exemplo, quando, no final, todos se preparavam para
deixar Inglaterra definitivamente, Lionel Verney e Adrian tém de atravessar o Canal da
Mancha, de urgéncia, e fazem-no de barco: eles os dois e mais doze homens remando
durante doze horas até chegarem a Calais (TLM, 302).

Um outro trecho onde se pressupde “melhorias” tecnoldgicas é quando Lorde
Raymond, depois de tomar posse do cargo de Lorde Protector de Inglaterra, se propos,
para além de dar inicio a um enorme programa de obras publicas e de trabalhar para
tornar a Inglaterra fértil, rica e sem pobreza, ter-se empenhado a acabar com os
trabalhos pesados introduzindo «maquinaria» para tal fim e assim tornar Inglaterra
capaz de suprir todas as necessidades da sua populacio (TLM, 84). Mas mesmo assim

nio se especifica que tipo de maquinaria nem que tipo de trabalho pesado se iria aliviar
4. Imperialismo e superioridade ocidental

Uma das criticas presentes em TLM tem a ver com o imperialismo ocidental.
Inicialmente, o romance parece ser uma histéria de amor, algo inesperada, entre os
varios protagonistas. Mas, paralelamente, percebe-se que pode ser interpretado como
uma histéria da vontade de poder, aqui pontificando Lorde Raymond, seguido pela
princesa grega Evadne e pela Condessa de Windsor.

Quanto a Lorde Raymond, confessa o narrador: “O poder, portanto, era o
objectivo de todos os seus esforcos; o engrandecimento, a marca que ele sempre almejou.
Em ambicio franca ou intima intriga, o seu fim era o mesmo — obter o primeiro posto
no seu pais” (TLM, 300). E a este propésito, Kai E. Lokke chama a atencio para o
facto de que este ambicionava governar Inglaterra mas nao conseguia governar-se a
si proprio. Quanto a Evadne, esta é a versdo feminina do heré6i byrénico (cf. 2003:
120) - n3o fosse ela grega. E a Condessa de Windsor nio olhava a meios, mesmo
moralmente errados, para conseguir os seus desideratos. Deste modo, Mary Shelley
lembra que o desejo destrutivo de poder nio é sé masculino mas também feminino, isto
é, estd presente na natureza humana e em qualquer cultura. Contudo, vérios estudiosos
desta obra focam-se no imperialismo ocidental esquecendo que o Império Turco
(otomano) também existia e era tdo opressor quanto o ocidental: alids, os ocidentais
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queriam libertar terras antes cristas das maos dos maometanos. Esta visao unilateral
vem mostrar quao insidiosa pode ser uma leitura «politicamente correcta», pois s6 se
vitupera o imperialismo ocidental esquecendo que outros havia e ha.

A dimensio imperialista desta obra manifesta-se, assim, no desejo de Raymond
querer ser o rei de Inglaterra, de lutar pela uniao dos Gregos, conquistar Constantinopla
e toda a Asia e “ser mais famoso do que Napoleio” (TLM, 44). No desejo de impor os
valores ocidentais ao oriente, ele é secundado por Evadne (TLM, 121). Isto aparece no
romance quando se defende que as hostilidades ndo parario até que nos minaretes e
torres da Cidade Dourada tenham uma cruz (TLM, 154). Contudo, de novo lembro que
mesmo que Mary Shelley até possa manifestar-se contra o imperialismo ocidental, nao
me parece que ela o faga por ser «politicamente correcta» avant la lettre, pois embora
reconheca este impeto e hibris imperialistas em alguns personagens, noutros deixa bem
claro que nem todos os ocidentais seguiam a cartilha imperialista e até se opuseram®*.

Na campanha ocidental contra a Turquia, Mary Shelley sugere duas coisas:
primeiro, que as lutas politicas pelo poder espelham o que se passa em cada homem
ambicioso e sedento de poder (Lokke, 2003: 122); e, segundo, que nem todos pensam
e agem como Raymond nem com ele concordam. O contraexemplo é Adrian que foi
gravemente ferido por dois soldados cristdos quando tentou, sem sucesso, proteger
uma rapariga muculmana de ser violada pelos dois soldados. Ao destacar esta e outras
atrocidades por parte das tropas ocidentais, Mary Shelley coloca em duvida a natureza
aparentemente civilizadora da missio de Raymond, pois os seus proprios homens
revelaram-se ser tao barbaros quanto a crueldade popular e tradicionalmente atribuida
aos turcos (Lokke, 2003: 122). Lionel Verney partilha também esta posicio critica. No
limite, esta é uma forma de pestiléncia que grassa e desgraca a natureza humana.

Kai E. Lokke prossegue explicando que Mary Shelley, ao identificar a peste com
as campanhas de conquista de Raymond no Oriente, mostra-se perfeitamente actual e
correcta pois as epidemias foram sempre um produto do contacto imperial e colonial do
Ocidente com o Oriente. Contudo, esta leitura ndo é correcta: a propagacio das pestes
deve-se também a contactos e intercAimbios comerciais pacificos e nao necessariamente,
e s, por razdes imperialistas ou coloniais®.

H4 um outro episédio, no minimo, intrigante: um dia, em Londres, Lionel

Verney é agarrado e abracado por um homem negro, meio despido, infectado e
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moribundo que, respirando sobre Lionel Verney, o infecta. Para comecar, nao deixa de
ser curioso o facto de, em toda a obra, é esta a inica vez em que aparece mencionada
a existéncia de uma pessoa negra e em circunstancias pouco abonatdrias e simpaticas.
Alids, nao encontrei nenhum comentério que procure explicar este contigio de um
ocidental por um (suposto) africano moribundo. Pamela Bickley, contudo, explica que
esta cena expressaria a oposi¢io de Mary Shelley ao trafico de escravos (2004: XV) e
que serviria para aludir 4 controvérsia de entdo sobre a presenca europeia em Africa,
mas aqui s6 destacando a ideia de que a peste é completamente indiferente a todas as
distin¢des de raca e de estatuto social (idem: XVI).

Lionel Verney ird recuperar da peste — alids ele é o inico personagem em todo
o romance que, tendo sido infectado, nao morre da peste -, assim como também nio
morrerdo de peste os outros trés sobreviventes da odisseia pelo continente europeu:
Adrian, Clara e Evelyn. Perspicazmente, Pamela Bickley chama a atencao para o facto
de que “é altamente significativo que os membros sobreviventes deste grupo elitista
sobrevivam a doenca somente para serem destruidos pelo capricho arbitrario. De facto,
o romance é muito mais sombrio por causa deste fim brutal e sem sentido” (idem: XVI).

Para além disto, hd ao longo do texto algumas indicacdes de que os ingleses
seriam, de algum modo, superiores aos outros povos. Logo ao abrir o romance, Lionel
Verney lembra que embora seja natural de uma ilha pequena, comparativamente com
outros paises maiores e mais populosos, no entanto, “em poder mental” ultrapassa
de longe todos esses paises (TLM, 5). Nio deixa de ser curiosa esta afirmac¢io da
superioridade dos Ingleses em relacdo a outros povos. Seria isto o que Mary Shelley
pensaria? Ou estava sé a jogar pelo seguro para agradar aos seus leitores? Uma questiao
de convic¢do ou uma questdo de vendas? Esta ideia de superioridade aparece depois
quando se afirma que as pessoas acreditavam que as pestes eram naturais e normais nos
paises do Sul, mas que expirariam nos paises nérdicos (TLM, 187).

5.Solidao

O tema da solidao estd presente em TLM, nao fosse Lionel Verney o tdltimo
homem. E sendo TLM uma obra com uma enorme conotacio autobiogrifica, a solidao
e o isolamento, expressos na obra, reflectem as circunstincias dolorosas da vida de Mary
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Shelley, pois ela sentia-se, entao, tio completamente s6 no mundo como o personagem
central do seu romance®.

De certo modo, Lionel Verney, como o ultimo homem, parece ser um novo
Adao, agora solitirio e sem companhia, mas também um Adio sem Deus, muito
embora ele até mencione acreditar na existéncia de um ser supremo e pareca aceitar
estdica e pacificamente o seu préprio fim, no meio de uma Natureza completamente
indiferente ao seu destino. Deste modo acentua-se a condicao essencialmente tragica
do homem, uma visao pessimista da vida que Mary Shelley vai expondo, por exemplo,
quando escreve que fomos criados e existimos para sofrer e que nio fomos formados
para o gozo pois o desapontamento e a desilusio nos perseguem sempre (TLM, 25).

Ora estes desabafos tornam-se mais interessantes se repararmos que o Volume
I do romance é a descricio de um grupo de jovens enamorados e felizes, vivendo
descontraidamente em harmonia e paz. Este comeco feliz ird acentuar ainda mais a
ideia de soliddo, a par da constatacio e consciéncia da efemeridade e mutabilidade de
tudo na vida. Para além disto, esta situaciao aparentemente feliz torna-se amargamente
mais cinica e irénica se nos lembrarmos que Lionel Verney se humanizou gracas a sua
relacio com Adrian, isto é, deixou de se comportar como uma besta para se tornar
humano pelo convivio com os outros homens — dando assim razao a Aristételes -, para
agora Lionel Verney ver-se, no final, de novo completamente sozinho: “Ele (Lionel
Verney) acaba na soliddo em que comecara, mas pior, uma vez que ele aprendeu a
apreciar o valor dessas relagdes sociais que ele agora jamais podera conhecer de novo”
(Mellor, 1989: 167). Disto tem consciéncia Lionel Verney quando no final do livro se
compara a Robinson Crusoe, mas estabelecendo também as diferencas entre os dois:
como Robinson esta sozinho no mundo, mas num mundo cheio de coisas e interroga-
se se nao seria preferivel a sua vida aqui do que a de Robinson numa ilha sem nada.
Contudo, reconhece que a grande diferenca era que Crusoe poderia esperar a chegada
de um navio que o salvaria, enquanto ele, Lionel Verney, nio tinha essa sorte nem
poderia ter essa esperanca pois nunca hd-de chegar ninguém (TLM, 357-358).

TLM é uma reflexdo sobre a efemeridade e a mutabilidade de tudo na vida.
Como desabafa Lionel Verney: “A minha fortuna tem sido, desde o principio, uma
exemplificacdo do poder que a mutabilidade pode possuir sobre os variados terrores da

vida de um homem” (TLM, 5). E o reconhecimento amargo nao s6 do heraclitiano panta
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rei como da medieva «Roda da Fortuna» em que tanto podemos estar bem como mal,
sem sabermos nem quando nem porqué. Na verdade, a figura do «solitario» é um tema
recorrente em Mary Shelley: em Frankenstein (1818), na sua criatura e na do préprio
criador, Dr. Victor Frankenstein; em Mathilda (1819)’, na heroina homénima, também
sozinha no mundo; e em Lionel Verney que comeca e acaba a sua existéncia em solidao:
um 6rfao abandonado pela sociedade que acaba sozinho no meio da grandiosidade de
Roma (Bickley, 2004: XVI-XVII).

A brutalizacdo ou animalizacio do homem quando perde ou ndo tem contacto
com outros seres humanos é retratado por Mary Shelley nio s6 no comeco do livro,
quando Lionel Verney reconhece que foi gracas a ac¢io humanizadora e civilizadora de
Adrian que ele voltou a ser humano, como é sinalizado no final quando Lionel Verney,
depois do naufrigio, abandalha-se, nao cuida de si nem da sua aparéncia até que um dia
se vé num espelho e nem sequer se reconheceu tal era o seu mau aspecto, em farrapos e
cabelo comprido e desgrenhado (TLM, 363).

Ao protagonizar a solidio como um dos elementos estruturantes do romance,
Mary Shelley parece alimentar a tradicdo popular do heréi romantico como criador
solitario. Mas a verdade é que se ha biografias que mostram o contrario, sao exactamente
as biografias dos trés poetas romanticos par excellence: Percy Bysshe Shelley, Lorde
Byron e John Keats. Como lembra Daisy Hay, a biografia desta triade ajudou a criar a
ideia do génio criativo isolado quando, de facto, a vida de todos eles mostra claramente
a enorme interconexio que existia entre eles politica, filoséfica e criativamente
(2011: XVIII) . No caso de Mary Shelley, a sua soliddo, de certo modo e em parte, foi
autoinfligida pois a sua dedicacio autossacrificial a memoéria do marido impediu-a de
poder ter relacdes saudaveis com outros homens, alguns deles pretendentes sérios a sua
mao mas que ela recusou. Deste modo, com esta sua atitude sacrificial, Mary Shelley
nao s6 se diminuiu e denigriu a si prépria, como tornou impossivel estabelecer relacoes
sauddveis e normais com outros homens (Mellor, 1989:148). E vitva ficou até ao fim
dos seus dias, procurando talvez, deste modo, conquistar uma respeitabilidade que a sua
vida anterior tinha posto em causa e que os leitores da sua obra nao iriam esquecer: o
facto de ser filha de William Godwin e de Mary Wollstonecraft e mulher de Percy B.
Shelley e amiga de Lorde Byron’.
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6. 0 Bom Selvagem

O tema do bom selvagem nio é novidade na obra de Mary Shelley: a criatura
manufacturada por Viktor Frankenstein é uma variante do bom selvagem porque
pratica o mal porque é vitima de injustica por parte dos homens. E em TLM o tema
€ recuperado no personagem principal, Lionel Verney. Logo no comeco, Lionel
Verney aparece-nos descrito como alguém que, por ter sido abandonado por todos,
virou malfeitor e associal. Confessa Lionel Verney que “Era duro como os elementos e
selvagem como os animais de que cuidava. Com frequéncia comparava-me a eles e, ao
descobrir que a minha superioridade consistia em poder, logo persuadi-me de que s6 no
poder era inferior aos mais altos potentados da terra” (...). “Possuia uma s6 lei, a do mais
forte, e 0 meu maior feito era nunca me sujeitar” (TLM, 9). Equipara-se ao fundador
de Roma, alimentado por uma loba, mas curiosamente, Mary Shelley reconhece que
embora ele vivesse livre na natureza, vivia sozinho e por muito romantico que tudo
isto pudesse parecer, faltava-lhe a companhia e o contacto com outras pessoas (TLM,
9). (E nido esquecamos que até os lobos vivem em alcateias). Assim, se em Frankenstein o
monstro quer amor mas é repulso pela sua aparéncia, em TLM é o abandono e pobreza
que s3o os catalisadores da sua revolta. No entanto, penso que assistimos aqui a inversao
do mito do bom selvagem porque o protagonista ao animalizar-se adopta como regra
de vida a lei do mais forte, deste modo em nada se tornando melhor do que os que
o abandonaram. E n3o sei se, no limite, o mito do bom selvagem nao é mais do que
uma desculpa, um pretexto, para as pessoas se desresponsabilizarem-se dos erros e
malfeitorias que cometem, culpando os outros e nunca reconhecendo que, se fazem
mal, é porque quiseram e que ninguém os obrigou a isso (a meu ver, a biografia de
Rousseau apontaria para esta explicacio). E Mary Shelley faz isto ao mostrar-nos que
Lionel Verney sabia porque era mau e porque queria continuar a sé-lo: para ter poder.

7. A Pobreza e as Prisoes
Pobreza. A pobreza nada pode trazer de bom as pessoas. A ideia muito crista de

«felizes os pobres» é uma verdadeira ficcdo, uma mentira alimentada certamente por
uma fé crista doentia e por quem é rico, que certamente deseja que as pessoas pobres
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assim continuem a acreditar. A pobreza causa mal as pessoas, impede-as de ter uma
vida digna e justa e pode destruir a autoestima de uma pessoa. E assim que pensa Lionel
Verney da pobreza em que foram criados e é assim que explica o comportamento e
maneira de ser da irma, Perdita: “A pobreza era a nuvem que cobria as suas exceléncias
e tudo o que era bom nela parecia perecer pela falta do cordial orvalho da afei¢io”.
E lembra ainda que embora ele tivesse memoria e recordacdes dos seus pais — que,
de algum modo o sustentavam-, a irma sé o tinha a ele e dos pais nao tinha memoria
nenhuma pois ficara 6rfa aos dois anos. Se Perdita tivesse tido uma outra experiéncia de
vida ter-se-ia tornado uma pessoa diferente e melhor (TLM, 11).

Prisdes. Quanto as prisdes, Mary Shelley, pela boca de Lionel Verney, indica
que o sistema prisional de entao em vez de recuperar as pessoas ainda as piorava mais.
Lionel Verney confessa que, aos 13 anos, foi preso durante um més e que, quando saiu
da cadeia. saiu pior do que quando entrou odiando ainda mais os seus opressores (TLM,
12).

8. 0 Casamento

O casamento é, em geral, visto positivamente neste romance. Alids, o Volume
I de TLM retrata a histéria de dois casais, onde ha comunhio e cumplicidade genuina:
entre Lionel Verney e Idris e entre Perdita e Raymond. E embora este ultimo casal
acabe por se desentender, quando Raymond atraicoa Perdita, mesmo profundamente
magoada e desiludida, ela continuou a amar o marido.

Quanto ao casamento, Raymond manifesta uma posicdo curiosa: sentia-se
impelido, por interesse e ambicdo, a casar com Idris embora reconhecesse que nio a
amava. Quando Lionel Verney, também interessado em Idris, o confronta com esta
sua falta de amor por Idris, Raymond responde-lhe que a amard, e ela a ele, quando
casarem. Lionel Verney reage: “Comecas tarde” — disse eu, ironicamente -, "o casamento
é geralmente considerado o timulo e nao o berco do amor. Assim estds prestes a
amdi-la, mas nio ja?”. Raymond pede-lhe “que nio o catequise”: ele cumprird o seu
dever embora reconheca que, de facto, nio ame Idris (TLM, 43). No entanto, mais
tarde, Raymond abandona todas as suas ambicdes politicas para casar, por amor, com
Perdita, perdendo assim a possibilidade de se tornar chefe da Casa de Windsor. Como
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interpretar este desabafo? Tratar-se-4 da constatacio, por parte de Mary Shelley, que
muitos casamentos, no seu tempo, eram casamentos de interesse, sem amor ou paixao,
e que se acreditava e desejava que o amor pudesse surgir entre o casal com o passar dos
anos? Contudo, a experiéncia de Mary Shelley, em termos matrimoniais, nao tinha sido
esta. Ou serd que Mary Shelley terd mudado de opinido durante e depois dos anos que
viveu como amante e esposa de Percy B. Shelley?

9.0 horror da guerra

Mary Shelley teria um conhecimento, em primeira mio, dos efeitos e
consequéncias da guerra, pois as suas primeiras deambulacdes pelo continente europeu
aconteceram em 1814, um ano antes do fim das guerras napolednicas: assim, ela deve
ainda ter visto parte da destruicio causada pela guerra e ouvido relatos de todo esse
horror.

Contando a sua experiéncia na guerra entre turcos e gregos, que presenciara
em primeira mao ao lado de Raymond, Adrian confessa ter participado em algumas
accoes, mas lembra que numa guerra ha homens em ambos os lados, com os mesmos
sentimentos, desejos, anseios, medos e terrores. E conta que, depois de os Gregos terem
conquistado uma cidade, ai massacrando todos os habitantes, Adrian diz ter sentido o
desespero dessas pessoas: “Nao pensas que no meio dos gemidos de inocéncia violada
e de infancia sem defesa, ndo senti em cada nervo o grito de um ser humano como eu?
Eles eram homens e mulheres, os sofredores antes de serem maometanos, e quando
eles se erguerem sem turbante dos timulos, em que é que exceptuando as boas ou
mas accoes serdo eles melhores ou piores do que nés?” E conta uma cena em que dois
soldados gregos, cristaos, viram uma rapariga muculmana, ricamente vestida e muito
bela e quiseram-na possuir. “E excitados os brutos apetites destes desgracados, que
talvez fossem bons homens no seio das suas familias”, estavam agora mudados “pela
faria do momento em males incarnados”. Um velho fez-lhes frente tentando salva-la
mas eles, cegos pela raiva, mataram-no logo. Adrian ainda se interpds para os impedir
e apesar de ser facilmente reconhecido como cristao, um dos gregos, enfurecido pela
sua interferéncia, atinge-o com a baioneta e ele perde os sentidos (TLM, 128). E se
para alguns a guerra é fonte de gldria, para ele todos aqueles horrores eram sem sentido
(TLM,129).
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Mary Shelley, muito lucidamente, faz notar que os dois soldados gregos, no seio
das suas familias, até seriam certamente boas pessoas e que ninguém ai suspeitaria que
eles fossem capazes de tais actos de violéncia. Mas num cendrio de guerra, tudo muda.
Perante tudo aquilo a que assistem e fazem numa guerra, as pessoas mudam e mudam,
na maioria das vezes, para pior: as mortes, as mutilacdes, os feridos, os moribundos, os
gritos, o medo, tudo isto faz as pessoas mudarem e perante tudo isto ninguém esta a
salvo de se tornar, ele mesmo, um monstro como a prépria guerra. Goya expressou-o
muito clarividente e graficamente nas suas famosas gravuras sobre os horrores das
invasdes napolednicas na Peninsula Ibérica («Os Desastres da Guerra», 1810-1814).
Em resumo: nao hé guerras limpas.

Numa outra descri¢ao, finda uma batalha que os Turcos perderam, Mary Shelley
aproveita para contrastar a beleza do por-do-sol e da Natureza circundante com o
espectdculo horrivel de moribundos e mortos espalhados por todo o lado (TLM, 143).
E Lionel Verney desabafa que antes e durante a batalha estava dominado e escravo
de sentimentos como associacio histérica, 6dio ao inimigo e entusiasmo militar, mas
agora, depois da refrega, perante o que via, “eu vislumbrei a terra coberta de caddveres,
e senti vergonha da minha espécie” (TLM, 144).

Mary Shelley traduz, assim, o sem-sentido da guerra e a sua inutilidade, como
assinala as desgracas que ela arrasta consigo, tudo fruto de uma insaciivel vontade de
poder que nada pode trazer de bom nem a vencedores nem a vencidos porque os mortos
tém familias e as familias tém memoria. E o perdao e o esquecimento tornam-se, se nao
impossiveis, pelo menos muito dificeis.

10. Profecia e memoria

TLM pretende ser a «memoria» de acontecimentos futuros. Mas serd que é?

Na Introducio, a autora conta que, em 1818, passeando na zona de Napoles com
o companheiro, descobriu, no que seria a Gruta da Sibila, em Cumas, na Itilia, umas
folhas relatando acontecimentos que se passariam no futuro, terminando o seu relato
em 2100. Mas, na Introducio, faz afirmacdes que s6 nos podem deixar perplexos: 1)
que as folhas encontradas na Gruta da Sibila “parecem conter profecias”, 2) seguindo-

se logo que seriam “relatos detalhados de acontecimentos remotamente passados”; 3)
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com “nomes, agora famosos, mas de tempos modernos”; e 4) as folhas estavam escritas
em idiomas antigos - o aramaico e hierdglifos, o que faria algum sentido -, mas custa
a compreender que houvesse folhas escritas em italiano e inglés modernos (sublinhado
meu), porquanto o tempo das Sibilas ja tinha acabado h4 muito. Isto levanta algumas
interrogacdes, porque as profecias remetem sempre para acontecimentos que ainda
ndo aconteceram. Depois diz tratar-se de “relatos detalhados” — o que é verdade -, mas
de “acontecimentos remotamente passados”: contudo, se sdo passados, nio podem ser
do futuro. Além disso, no texto fala-se de Napoledo: repare-se que Napoledo (1769-
1821), a data da descoberta das folhas (1818), ainda estava vivo embora ji estivesse
morto a data da publicacio da obra (1826). E finalmente, o problema da existéncia de
textos em italiano e em inglés modernos que de modo nenhum poderiam ser das Sibilas
do passado. Assim sendo, chamo a atenc¢do para o seguinte: as folhas, traduzidas e
ordenadas por Mary Shelley, dizem respeito ao ano de 2100, ano em que Lionel Verney
terd escrito esta narrativa para memoria futura; e, em segundo lugar, Lionel Verney
deixou o seu manuscrito em Roma e assim interrogo-me como é que o manuscrito
foi parar a Cumas, longe de Roma e numa gruta, se ja nao havia mais seres humanos.
Mary Shelley ao escrever que encontrou em 1818 textos relatando acontecimentos que
terminam em 2100, estd aqui a apresentar uma concepcao ciclica do tempo: 2100 ja teria
acontecido, a peste nio terd obviamente matado todos os seres humanos, ou se matou,
tudo se repetiu, em termos cosmolédgicos, para num novo 1818 serem descobertos
textos de um 2100 ja acontecido.

Este facto deve ter passado despercebido aos estudiosos ou, pelo menos, niao
encontrei quem o assinalasse. Repito: o romance comeca com a Autora a dizer que
descobriu estes textos na suposta Gruta da Sibila. E a data é 1818, quando o texto
descoberto nos remete para 2100. A ser verdade que n3o se pode viajar no tempo para
o passado, mas s6 para o futuro, concluiria entdao que as folhas narrando a odisseia de
Lionel Verney referem-se a acontecimentos ja ocorridos e que o mundo entrou num
novo ciclo de vida, e agora, em 1818, estamos no futuro em relacio a 2100. 2100 é que
é o passado. Logo, a histdria repete-se, é mesmo ciclica. E lembremo-nos também que o
texto de Lionel Verney é escrito sob o signo daquilo que aconteceu, no seu passado, e nao
sob o signo do que ird, ou iria, acontecer, no futuro, e sem qualquer indica¢io de se tratar

de uma profecia. E, em segundo lugar, os textos deixados em Roma, em 2100, vao ser
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encontrados, em 1818, na Gruta da Sibila, longe de Roma. Porque a ser assim, ter-se-ia
de dizer que muito antes de serem descobertos pela autora, alguém teria de ter escrito
profeticamente sobre coisas que iriam acontecer sem que ainda tivessem acontecido.
Repito: A narracio de Lionel Verney fala do que aconteceu e nao do que iria acontecer.

Penso que Mary Shelley apresenta-nos uma concepcao ciclica do tempo, em que
se descobrem textos que se referem a acontecimentos ji ocorridos e nio no futuro,
mas num passado bem remoto; e que agora havia de novo seres humanos, tendo a
humanidade ou recuperado a partir de alguns seres humanos que teriam sobrevivido
a peste em qualquer parte do mundo, ou a histéria recomecou e repetiu-se, em termos
cosmoldgicos, reconstruindo e reconstituindo a vida na terra. E o facto de os textos
de Lionel Verney terem sido escritos e deixados em Roma para depois serem (re)
descobertos em Cumas, coloca a questdo de como foram 14 parar. Porque nio faz sentido
dizer que sao textos proféticos, de natureza apocaliptica, escritos no passado por alguém
que viveu no futuro.

Assim se compreende que, quando Mary Shelley publicou este romance,
os seus leitores e criticos o tenham considerado como “produto de uma imaginacio
doentia”, “um aborto” e “uma doentia repeti¢do de horrores” (Redford: 2014: 8), porque
certamente se aperceberam que se apoia numa concepcao ciclica do tempo, colocando
em xeque a escatologia crista e colocando o destino do homem nas maos do Acaso e nao
nas maos de um Deus benevolamente providente.

Finalmente, gostaria de salientar o medo do esquecimento, da perda da mem©ria:
se ser esquecido é desaparecer, isto é uma inversao da famosa frase de Berkeley, esse
est percipi, ser é ser percebido; mutatis mutandis, nao ser lembrado é nao existir. Se ja
ninguém mais se lembrar de néds, deixaremos de existir. Esta concepciao berkeliana,
relativamente a percepcio da realidade surgira explicitamente, perto do fim, quando
Lionel Verney se interroga se, nao havendo mais ninguém para admirar a Natureza,
se ainda haveri estacdes do ano, flores, folhas, ribeiros, marés, ventos (TLM, 330). A
pergunta é legitima, porque a nao haver Deus que, percepcionando, garanta a existéncia
de tudo, a inexisténcia ser4 a realidade. E o fim da histdria, literalmente.

E neste contexto - em que esquecer é desaparecer -, que se compreende melhor
uma frase que Lionel Verney escreve a propdsito da desgraca que o seu pai causou a si
mesmo e aos seus: “Entretanto, o meu pai, esquecido, nio podia esquecer” (TLM, 7). O
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pai sofria agora mais agudamente, nio s6 pelo facto de nio estar em Londres e o que a
vida ai para ele significava, mas mais ainda pelo facto de ja nido haver ninguém que se
lembrasse dele. Por isto é que Lionel Verney sabia ser importante preservar a memoria
dos seus familiares e amigos e escreverd a sua narrativa porque, como os gregos ja
sabiam, imortalizar pela memoria (escrita) era o unico modo de nio deixar cair no
esquecimento total os que amdmos. De facto, o autoexilio do pai de Lionel Verney fé-
lo tornar-se invisivel aos olhos dos que o conheciam e, deste modo, pode-se concluir
que longe da vista, longe da memoéria. E este é o maior desespero de qualquer pessoa:
sermos esquecidos pelos outros, deixarmos de valer, deixarmos de ter importancia pois

ja nao ha ninguém que se lembre de nés. Estamos mortos, estando vivos.
11. O poder humanizador da cultura

O personagem principal de TLM, Lionel Verney, é um exemplo acabado de
como a cultura é um capaz veiculo para humanizar e civilizar o homem em «estado de
natureza», assim contrariando o dogma de Rousseau de que a sociedade corrompe o
homem. Até porque Lionel Verney, em estado de natureza, nao é naturalmente bom,
mas mau, isto é, se regressara ao «estado de natureza», longe da influéncia corruptora
da sociedade, Lionel Verney deveria ter ficado outra vez bom, mas no foi isso que
aconteceu. E, por outro lado, a verdade é que enquanto selvagem, Lionel Verney tem
consciéncia e no¢ao que sé se pode comparar a selvajaria animal, onde supostamente
reina a lei do mais forte. E se teremos de esperar por Darwin para perceber que nao é
bem a lei do mais forte, mas do mais apto, mesmo assim, poderemos dizer que embora
Lionel Verney julgue que é a lei do mais forte que impera, a verdade é que o seu
comportamento posterior aponta para a lei do mais apto, pois ele sobreviveu por ser ou
estar mais apto e nao por uma suposta maior forca.

Sera através do seu encontro «redentor» e transformador com Adrian que ele
aprenderd a conhecer o valor e o prazer do conhecimento e o seu poder civilizador.
Lionel Verney comecou por perceber quanto errado estava na sua representacio e
avaliacdo moral da pessoa de Adrian: afinal, Adrian era uma pessoa correcta, afivel,
respeitadora e carinhosa. Convidou-o para o seu palicio, passou todo o dia com ele,

falou-lhe de muitas coisas, dos velhos gregos e do poder que eles tiveram sobre a mente
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dos homens somente através da forca do amor e da sabedoria. Explicou-lhe o porqué do
siléncio do ex-rei e o dele proprio acerca da famosa carta e que agora tudo fizera para o
encontrar e a irma. Lionel Verney ficou completamente conquistado pela generosidade,
amizade e confianca de Adrian (TLM, 19-21). Por isto Lionel Verney considerou este
dia o mais feliz da sua vida: “Eu agora comecei a ser humano. Fui admitido dentro da
sagrada fronteira que divide a natureza intelectual e moral dos homens daquela que
caracteriza os animais. Os meus melhores sentimentos foram despertados para dar
respostas adequadas a generosidade, a sabedoria e a afabilidade do meu novo amigo”
(TLM, 21-22). E aproveitou a preciosa ajuda de Adrian para se educar e cultivar mais,
nio sé por reconhecido agradecimento mas também porque aprendeu a gostar e a
apreciar os bens culturais da humanidade (TLM, 23).

Este processo de humanizacio foi também facilitado pelo facto de Lionel Verney,
para além da sua sede de saber e de conhecimento, possuir igualmente uma profunda
afeicio e carinho por Adrian (TLM, 27). Assim, poderiamos concluir que o segredo
de uma boa e bem-sucedida relacio pedagdgica tem de assentar nio sé6 num querer e
desejar conhecer e saber por parte do educando, mas também importa que o educando
tenha pela frente alguém que ele deseje emular e que o estimule e o incentive de igual
modo nesta procura de conhecimento, seja este alguém um professor, os pais, amigos,
etc.

Ainda relacionado com questdes educativas, ha um episdédio em que o que se
afirma parece saido de Alguns Pensamentos Acerca da Educacdo (1693), de John Locke, ou
das Meditaciones del Quijote (1914), de Ortega y Gassett, com o seu famoso: “Eu sou eu e
a minha circunstincia”. Quando, em certa altura, Raymond e Lionel Verney se dirigem
para Windsor, pelo caminho vao os dois reflectindo sobre a vida, as circunstancias em
que decorre a vida de uma pessoa e que fazem tudo mudar, interrogando-se ambos
se hd ou nao uma natureza humana constante. Quem somos afinal? O que e quem
nos molda? Como nos tornamos o que somos? E diz Raymond: “Nés nascemos; nio
escolhemos os nossos pais, nem a nossa condi¢io; somos educados por outros, ou pelas
circunstancias do mundo, e este cultivo, misturado com as nossas disposicdes inatas, é
o solo no qual crescem os nossos desejos, paixdes e motivos” (TLM, 51). Mas Lionel
lembra a Raymond que, mesmo assim, nas escolhas que fazemos nessas circunstincias

concretas, fazemo-las com livre-arbitrio (TLM, 52).
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Em Frankenstein, Mary Shelley deu-nos conhecer a lista de livros que educaram
e formaram a criatura, o mesmo acontecendo em TLM. Quando Lionel Verney ficou
a viver na cabana da irm3, entretanto casada com Lorde Raymond, aproveitou para ler
muito e pensar. E leu poesia antiga, Platdo, Berkeley, a histéria da Grécia e de Roma
e do passado de Inglaterra (TLM, 61). Lionel Verney acreditava no poder formador
e restaurador da literatura e dos livros: “Estava convencido que fosse como fosse no
passado, no presente estidio do mundo, nenhumas faculdades do homem poderiam
ser desenvolvidas, nenhum principio do homem ser engrandecido e liberal, sem um
profundo conhecimento dos livros”. Para além disto, para Lionel Verney, os livros
substituiam uma carreira activa, de ambicio e de excitacio. E entdo, dedicou-se de novo
a filosofia, a histéria, a aprendizagem de linguas e comecou a escrever, especialmente
biografias de pessoas famosas (como exactamente fez Mary Shelley mas para ganhar a
vida). Descobriu na escrita um modo de se ligar aos outros seres humanos, de alargar
os horizontes e, deste modo, as inclinacdes e capacidades de todos os seres humanos
tornaram-se profundamente interessantes para ele (TLM, 124). E procurou cativar a
irmd para a leitura e para outros prazeres intelectuais (TLM, 125), assim procurando
liberta-la, ou atenuar pelo menos, a depressao e tristeza que a submergiam devido a sua
separacdo de Raymond®.

Quanto ao Bardo, hd dois momentos que traduzem a convic¢io da autora acerca
do poder educativo e civilizacional de Shakespeare. A primeira é quando Lionel Verney,
ao deambular por Londres numa noite, foi parar ao Drury Lane Theatre onde se
representava Macbeth e entrou no teatro. Mary Shelley comenta entio que Shakespeare
continua a ser muito popular, com a aprovacio de quatro séculos, sem perder a sua
influéncia mesmo em momentos terriveis e descrevendo-o como “o feiticeiro que
manda nos nossos coracdes e governa a nossa mente” (TLM, 224). A segunda vez é
quando Lionel Verney vai finalmente deixar Roma e confessa que os livros que escolheu
para levar foram principalmente Homero e Shakespeare (TLM, 374). Uma escolha que,

indubitavelmente, também faria.
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12. Deus, Religiao e Ciéncia em TLM

Ciéncia. Quanto a ciéncia, se é verdade que em Frankenstein Mary Shelley
questiona os excessos cientificos de um homem, e ndo da ciéncia per se, e interroga-
se sobre o electromagnetismo, a quimica e o materialismo, ja em TLM, curiosamente
e apesar de supostamente se tratar do futuro, em que a ciéncia e técnica ter-se-iam
desenvolvido exponencialmente, no entanto, a verdade é que nos é dada uma imagem
de uma medicina fraca, impotente e incapaz de lidar com a peste — como aliés era a
medicina do seu tempo -, assim como o Unico cientista que menciona, Merrival, é um
astréonomo. Este ndo passa de alguém perdido num trabalho cientifico estéril e desligado
da realidade, em claro contraste com a produtividade de Victor Frankenstein.

Em relacio a questao epidemioldgica sensu strictu, o que Mary Shelley escreve em
TLM parece indicar que ela tinha um bom conhecimento das epidemias e da devastacao
que estas podiam causar. No entanto, e talvez porque pretendesse que a sua peste fosse
verdadeira e eficazmente mortifera, a descricio da natureza da peste que faz resiste
a qualquer identificacdo clara e a uma andlise epidemioldgica precisa: diz que ndo é
propriamente febre escarlate, variola ou tifo, e que é uma infeccao que actua de forma
répida e violenta e nio tem cura (TLM, 185-186).

Na altura, entendia-se como as principais causas das epidemias a atmosfera, as
diferencas de temperatura, uma alimentacio deficiente e a depressio mental (Mercado,
2010: 51). No entanto, a peste é inequivocamente localizada com origem no Oriente —
como era entdo convic¢do generalizada (TLM, 52; 139) -, assim como é claro no texto
que os Ingleses viviam convencidos que a peste nio entraria em Inglaterra: esta era
impenetravel a peste nao s6 por causa da sua condi¢io insular, como também porque a
peste é uma doenga dos «outros» e nio inglesa (TLM, 53).

A redacio de TLM ocorreu num contexto filoséfico, cientifico, cultural e social
especifico. Temos de comecar por salientar que, entre 1775 e 1825, houve uma clara
mudanca da episteme no Ocidente. Esta mudanca de horizonte do que pode ser concebido
veio permitir o aparecimento das primeiras histérias do fim absoluto da humanidade.
“Essencialmente, s6 é possivel conceber a ndo-existéncia da humanidade (a morte
do homem) assim que a cultura intelectual tenha comecado a imaginar a natureza e

»

a histéria como independentes do controlo de um Deus pessoal (a morte de Deus)
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(Flanagin, 2021: 216). Esta mudanca radical e profunda de paradigma s6 foi possivel
porque o século XVIII trouxe grandes mudancas na geografia das nacoes e na politica,
assim como grandes mudancas nas atitudes e percep¢des culturais e intelectuais em
relagdo a ciéncia. Vai-se consolidando, entdo, uma concepcido secular do universo e
n3o mais divina (caminho preparado pelo deismo dominante em varios quadrantes
filosoficos e cientificos), assim como o enorme progresso verificado na ciéncia foi
possivel porque:

1) a experimentacio e a experiéncia tornaram-se o verdadeiro método de
produzir conhecimento;

2) Newton e outros cientistas mostraram que toda a ciéncia tem uma linguagem
matemadtica e opera mecanicamente sem intervencao divina;

3) gracas também 2 instrumentacdo criada, construida e utilizada para fazer a
ciéncia progredir (Harkup, 2018: 13).

4) lembro ainda que a identificacio dos primeiros fésseis ocorre nos principios
do século XIX (cercade 1811), o que alertou para a possibilidade de que os seres humanos
também podiam ser extintos (Murphy, 2020: 22). Na sequéncia destas descobertas,
surgiu uma teoria, o catastrofismo, que defendia que os fésseis eram o resultado de
desastres rapidos, repentinos e violentos que ocorreram ha muitos séculos e que este
mesmo destino podia acontecer a espécie humana.

Por outro lado, recordo também que Percy B. Shelley era um entusiasta da
ciéncia do seu tempo, tendo até tido um pequeno laboratério de quimica no solar da
familia e em Eton, assim como estava a par dos varios progressos cientificos. E a prépria
Mary Shelley, gracas a educa¢io que o pai lhe proporcionou e aos amigos do pai que
frequentavam a sua casa, como o famoso quimico Humphry Davy, estaria também a
par dos avancos cientificos e técnicos do seu tempo. (Daqui, a surpresa que é o facto do
atraso tecnoldgico manifesto neste romance).

A par deste ambiente, vamos também encontrar no inicio do séc. XIX alguns
espacos onde o ateismo e até um incipiente niilismo estao presentes. E aqui, Percy B.
Shelley com o seu ateismo militante, talvez tenha preparado o caminho para o ambiente
heterodoxo de TLM, pois este romance é o primeiro verdadeiro exemplo de escatologia
secular na literatura. Como explica David Z. Flanagin, “Esta narrativa da extincio
humana perante as forcas todo-poderosas da natureza e da auséncia de qualquer Deus
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que garanta a sobrevivéncia humana neste mundo ou no préximo, sé é concebivel pelo
ateismo e niilismo (...) (de Percy B. Shelley e Mary Shelley) (...) e pelas descobertas
cientificas, especialmente geoldgicas, sobre o tempo profundo e a realidade da extincao
das espécies (...”) (2021: 216)".

A escatologia secular que Mary Shelley encobertamente sugere em TLM vai a par
de outras passagens onde também se sugere a crenca na existéncia de uma Providéncia
divina. Contudo, estou convencido de que s6 14 estido para sossegar e ndo ofender as
crengas cristds da maioria dos seus leitores. Porque a novidade e a originalidade deste
romance é que, de facto, “Em TLM, a humanidade serd destruida mas nio havera
nenhuma revelacio de uma Segunda Vinda, nenhum Juizo Final, nenhum fin de
monde convencional. E se ndo vai haver nenhuma esperanca de eternidade, entio as
inadequacdes morais e politicas do mundo temporal deverio tornar-se ainda mais
desoladoras “ (Bickley, 2004: XVIII).

Um outro acontecimento terd igualmente contribuido para reforcar este
sentimento de ameaca de extincao: Em 1816, o mau tempo que os Shelley e Lorde Byron
apanharam, em Genebra, deveu-se a erupc¢ao vulcinica, em Abril de 1815, do vulcio
indonésio do Monte Tambora, que teve um impacto global com nuvens de pé e cinza
espalhando-se por todo o mundo, levando a uma descida global da temperatura, sendo
1816 conhecido como o ano sem Verio, afectando as colheitas e contribuido também
para um surto de tifo na regidao mediterranica. No subcontinente indiano, isto afectou
as mongoes e consequentemente as colheitas desse ano, surgindo igualmente um surto
de cblera em Bengal, com muitas mortes (Harkup, 2018: 64).12

Deus. Quanto a Deus, hd virios apontamentos a fazer: em primeiro lugar,
repito que embora em muitos momentos do romance pareca haver afirmacdes de
fé, de confianca e de esperanca de que um deus providente e benevolente salvara
a humanidade, a verdade é que também nio sdo poucas as passagens em que Mary
Shelley deixa transparecer uma visio pessimista da vida, declarando que fomos criados
e existimos para sofrer (TLM, 25). Contudo, noutras passagens, é verdade que hd uma
verdadeira exaltacio da Natureza e a afirmacdo de que um poder, uma for¢a suprema
ou superior, benigna, existe por detrds de toda esta beleza e que somos ou podemos ser
felizes: quando Adrian regressava a Londres com Lionel Verney, perante a beleza natural
que o rodeava, exclamou: “O terra feliz, 6 felizes habitantes da terral Um imponente

palicio construiu Deus para vocés, 6 homens! E vocés sao merecedores dessa habitacao!”
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(...) “Com toda a certeza um poder indiscutivelmente benigno construiu a estrutura
majestosa que habitamos, e instituiu as leis pelas quais ela se mantém “(...) (TLM, 58).
E falando do homem, exclama: “E ndo é o amor um presente da divindade? O Amor,
e o seu filho, a Esperanca, que podem granjear riqueza na pobreza, forca aos fracos, e
felicidade aos que sofrem.” E agradece a Deus a sua boa sorte porque apesar da doenca
e do desespero, da loucura e da tristeza, estd agora recuperado porque foi ajudado por
outras pessoas (TLM, 59). E conclui que estd nas mdos do homem vencer todos os
obstaculos que possam surgir: “A escolha é nossa; vamos deseja-lo, e a nossa habitacao
tornar-se-4 um paraiso. Porque a vontade do homem é omnipotente, amortecendo as
flechas da morte, suavizando a cama da doenca, e afastando as ldgrimas da agonia. E
qual sera o valor de cada ser humano, se ele nao colocar a sua forca para ajudar os seus
semelhantes?” (TLM, 60). Temos aqui uma expressio clara da confian¢a do homem ndo
s6 em Deus, como também na bondade do préprio homem para vencer o mal e ajudar
os seus semelhantes.

Mas esta exaltacdo e entusiasmo serao questionados e negados no decorrer
da narracio, pois esta suposta grandeza do homem em nada vai servir para evitar as
guerras e vencer a peste. Afinal, o homem estd mesmo sozinho. Todo o resto é ilusao
e desilusdo. Isto é o que se constatard mais a frente: num dado momento da historia,
as condicOes atmosféricas agravam-se e perante o poder majestitico mas ameacador
da Natureza, Mary Shelley interroga-se acerca de quem somos nés verdadeiramente
neste universo infinito e que, enquanto a nossa mente até abarca o infinito, na verdade
nés nio passamos de meros acidentes, e no meio de tudo isto continuamos iludidos,
considerando-nos «senhores da Criacao», controladores dos elementos, dominadores
da vida e morte, e alegamos, desculpando a nossa arrogancia, que embora o individuo
seja destruido, 0 homem continua para sempre (TLM, 184). Parece acreditarmos que
a morte de um homem nio ameaca de extinc¢do a espécie humana, mas quando “se
testemunha que nacdes inteiras sao destruidas, ai as coisas parecem mudar e comecamos
a sentirmo-nos inseguros em relacdo 2 vida e a nossa heranca ameacada” (TLM, 184).
E por causa deste «dar com uma mio mas tirar com a outra» que defendo que este
romance de Mary Shelley é escondidamente provocatério e critico de uma visao crista
do homem e do mundo. E é, por esta via e deste modo, que Mary Shelley nos apresenta a

Natureza como mae e madrasta: é nestas ocasides que esta percepcao se torna mais viva
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e visivel pois se, por um lado, a contempla¢ao da Natureza provoca em nés admiracio
e espanto, sendo nossa mie e amiga, por outro lado, também é verdade que a mesma
Natureza nos pode ameacar, como com uma peste. E embora sejamos capazes de a
dominar em virias dreas, ndo somos todo-poderosos, estamos a sua mercé e podemos
ser aniquilados (TLM, 185).

A crenca na benevoléncia, omnipoténcia e providéncia divinas vai conhecendo
altos e baixos, qual carrossel, ao longo do texto. Num outro momento, Lionel Verney
torna a manifestar a sua fé e confianca em Deus dizendo acreditar que Deus colocou
nas maos do homem os meios para se salvar e que s6 tém de os usar. “Lembrem-se que
a higiene, a sobriedade e até o bom-humor e a benevoléncia sio os nossos melhores
remédios” (TLM, 196). Mas mais a frente, o mesmo Lionel Verney reconhece que
foram esttipidos e imprudentes por nio terem antecipado que a peste também chegaria
a solo inglés, tendo todos erradamente confiado que o Canal da Mancha livra-los-ia
da peste e reconhecendo que o mar, que antes parecia ser a sua defesa, era agora a
prisao de Inglaterra. Estao todos como que sitiados, cercados na sua prépria ilha, que se
transformara num timulo gigantesco (TLM, 198).

As pessoas continuam a ter fé e confianca na Providéncia divina, mesmo quando
véem outras a cair mortas devido a peste: depois de ter estado no teatro a ver Macbeth
de Shakespeare, Lionel Verney caminha distraidamente até a Abadia de Westminster.
Entra porque ouve o som do 6rgio e vozes a cantar. Reparemos: entra numa igreja
onde pode escutar o solene canto religioso que parece inspirar paz e esperanc¢a aos
desafortunados. Perante esta experiéncia, renasce nele a esperanca, a fé que o Criador
olhava para nés com compaixdo e promessa de alivio. Sentiu, entdo, “Um sentimento
préximo da felicidade seguido pela resignacio total de cada um de nés a proteccio e
guarda do Senhor do mundo”. Mas tudo isto se desmorona quando um dos cantores cai
morto e é levado para ser enterrado. Sai da Abadia querendo ainda acreditar que Deus,
através da Sua benevoléncia, iria salvar a Humanidade (TLM, 226). Ao contrastar a
fé das pessoas com a morte que tudo leva pela frente, Mary Shelley nio precisa de se
alongar nem gastar argumentos contra esses atributos de Deus. A realidade, nua e crua,
basta: é suficientemente eloquente e desmente a benevoléncia e a providéncia divinas.
Deste modo, o homem deixou de ser o “favorito do Criador”, nem sequer é mais o
senhor de tudo (TLM, 251). Agora sé existe a peste 2 sua volta e dentro do homem
(TLM, 252).
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A desilusio, o pessimismo estao ganhando terreno na mente de Lionel Verney.
A precariedade, a efemeridade e a finitude da existéncia humana estdo a vista de
todos e é inegavel tanto individual como colectivamente, frente ao poder avassalador
e destruidor da peste. E entio que Lionel Verney se interroga: “Um sentimento de
degradacio chegou até mim. Criou Deus o homem, somente para no fim tornar-se terra
morta no meio de uma natureza crescendo saudavel? (...). “Estdo os nossos orgulhosos
sonhos condenados assim a desaparecer? O nosso nome foi inscrito «um pouco abaixo
do dos anjos»; e, vejam, nds nio somos mais que efémeros” (TLM, 318). Ndo somos
mais do que pé. Como reconciliar toda a nossa aparente grandeza e ambicio com os
nossos verdadeiros e reais poderes?

O contraste entre a convic¢ao e fé do homem como «senhor da Criacio»,
escolhido por Deus, e uma realidade destruidora e negadora dessa crenca, repete-se, ja
no final do romance, antes de chegarem a Suica quando, ao passarem por Ferny, ouvem
o som de um 6rgao vindo da igreja local, estando a ser tocada uma aria da «Criacao»
(1798) de Haydn, intitulada «<Novo Mundo Criado». Reparemos que, de novo, Mary
Shelley coloca as personagens numa igreja, lugar de fé e de suposta proteccio divina. E a
peca que estava a ser tocada nao podia ter sido mais ironicamente escolhida: um mundo
novo criado quando 2 sua volta ndo havia criacio mas morte e destruicio (TLM, 335-
337).

O romance termina esclarecendo que Lionel Verney ird viajar pelo mundo,
acompanhado pelo seu cio e que espera algum tipo de proteccio: “Assim, ao redor dos
litorais da terra abandonada, enquanto o Sol estiver alto e a Lua crescer e minguar,
0s anjos, os espiritos dos mortos e o olho sempre aberto do Supremo observario o
pequeno barco, carregado com Verney — O ULTIMO HOMEM” (TLM, 375).

De novo, é mencionado o nome do «Supremo». E isto ainda um resquicio de fé
num Deus providente? Ou nio serd antes a expressao do que Lionel Verney gostaria
que fosse ou acontecesse? Por outro lado, nio podemos esquecer que Mary Shelley
tinha de tornar o seu livro vendivel e para isso ndo podia ofender a crenca dos seus
compatriotas, esmagadoramente cristaos. Pois acreditar que Lionel Verney ainda
acreditava numa possivel providéncia divina, depois de tudo o que lhe acontecera e
depois de tudo o que viu e experienciou, agora que estd completamente sé6 no mundo,

nao faz sentido, pois a sua situacio eloquentemente exemplifica a auséncia de Deus. Pois
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por muito que ele espere a proteccio divina, esta ndo vira. E se viesse, para que viria,
se ele estava completamente s6? Assim, a légica narrativa subjacente a este romance
nega qualquer benevoléncia, omnipoténcia e providéncia divinas. E se hd desabafos
ou expressdes ainda manifestando fé em Deus, sio somente isso, e s3o para consumo
interno. E mesmo assim, a recepcio e as recensdes da obra foram mds. Talvez porque,
apesar de todos estes malabarismos, as pessoas tivessem compreendido que a légica e a
coeréncia narrativa desta histéria de modo nenhum podia pressupor nem assegurar a
existéncia de um Deus providente.

Religiao. Quanto a religidao, em TLM, n3o sio tecidas grandes consideracdes.
Hé uma primeira mencao, no Volume II, quando se observa um fenémeno atmosférico
invulgar, um sol negro que, causando uma grande escuridao permitiu ver as estrelas.
Entao, as pessoas, assustadas e em panico, correram em massa aos seus respectivos locais
de culto, cada um rezando ao seu deus (TLM, 178-179). No Volume III é mencionado
um falso profeta. Aqui as considera¢cdes nao sao nem favoraveis nem lisonjeiras. De
notar ainda que estas cenas passar-se-ao em Paris, quando estavam a caminho da Suica
porque, enquanto a accio decorre em Inglaterra, a religiio nio é mencionada. (Como
se sabe, um gentleman nunca discute politica, sexo e religido).

A cena do falso profeta é bem ilustrativa do poder destrutivo da religiao quando
usada para o mal, para controlar, subjugar e explorar as pessoas. Este auto-proclamado
profeta atribuia todo o seu poder e lei a Deus, sendo d’Ele o seu mensageiro directo.
Mary Shelley explica que “Esta terceira divisio consistia em bem poucos individuos,
mas o seu objectivo era mais forte, a obediéncia ao seu lider mais inteira, a sua fortaleza
de espirito e coragem mais sem cedéncias e activa”. (...) “Durante todo o progresso da
peste, os ensinadores da religido tinham um enorme poder; um poder para o bem, se
correctamente orientado, ou de incalculdvel maldade, se o fanatismo ou a intolerancia
guiasse os seus esforcos”. E, neste caso, eram os piores instintos que guiavam este
impostor, cheio de vicios e sem escripulos. “O seu pai tinha sido um pregador
metodista, um homem entusiasmado com intencdes simples; mas cujas doutrinas
perniciosas acerca da elei¢io e graca especial tinham contribuido para destruir todo o
sentimento consciencioso no seu filho. Durante o progresso da pestiléncia ele adoptou
varios esquemas, através dos quais adquiriu aderentes e poder”. Os seus seguidores
acreditavam piamente que quem nele acreditasse se salvaria da peste (TLM, 300). Ja em
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Paris para mediar as trés faccdes, Adrian consegue obter de duas faccdes a promessa de
serenidade e s6 os seguidores do profeta se recusavam a aceitar a sua mediacao. Adrian é
obrigado a confrontar o falso profeta directamente pois ele se escusava a falar e deixava
os seus seguidores a berrar. Finalmente o profeta acaba por aproximar-se de Adrian e
diz que ele tem de se arrepender e obedecer-lhe, pois ele era o escolhido de Deus e s6
através dele é que poderiam ser salvos. Adrian respondeu-lhe que ele ndo passava de um
ignorante, que rezasse como quisesse ao seu Deus e deixou-o (TLM; 305).

Apesar de afastados do grupo do profeta impostor, que se refugiara nas Tulherias,
enquanto os outros dois grupos aguardavam em Versalhes a chegada dos dltimos
ingleses, os fanaticos continuavam a enviar missiondrios a Versalhes para conseguir
novos prosélitos: “Tal era o poder das assercdes, contudo falsas, mas veementemente
iteradas, sobre a credulidade facil dos ignorantes e receosos, que eles raramente falhavam
em atrair para a sua seita alguns dos nossos”, confessa Lionel Verney (TLM, 308). O
que o falso profeta ambicionava era ser aceite como «um patriarca, um profeta, talvez
uma divindade» e que fosse visto pela posteridade como um Jupiter conquistador, um
Seridpis legislador, e como Vishnu, o preservador (TLM, 309). Estas ideias obsessivas
fizeram dele uma pessoa inflexivel no seu comando e odiando violentamente quem se
lhe opusesse. E Mary Shelley lamenta que o filantropo, que sé procura ajudar os outros
com a verdade, consiga sempre menos do que aquele que é egoista, mentiroso e sem
escrupulos.

Perante tudo isto, o que fazer e como actuar para alienar as pessoas desta fraude
e engano? Como libertar as pessoas deste “impiedoso canibal de almas”? Mary Shelley
informa que mais de metade dos seus seguidores eram mulheres, poucos os homens
e algumas criancas, e que maioria deles era proveniente das camadas mais baixas da
sociedade, sendo as excep¢des algumas mulheres bem-nascidas mas que o panico, a
dor e o medo fez associarem-se-lhe (TLM, 309). Dentre estas, encontrava-se a filha
do Duque de L., de seu nome Julieta, que Lionel Verney conhecia e procurou resgatar,
infiltrando-se. Tentou convencé-la a abandonar esse “antro de supersti¢io e miséria’,
mas nao conseguiu pois ela caiu num “delirio de fanatismo”, e Lionel Verney acabou por
ser descoberto, preso e condenado 2 morte (TLM, 312). No cativeiro, de madrugada, vé
abrirem-se as portas do calabouco. Era Julieta a instar para que Lionel Verney fugisse.

Ele insiste para que ela fuja com ele, mas ela nega-se porque o profeta tinha o seu
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pequeno filho como refém e tinha sido o préprio profeta que lhe ordenara que o fosse
libertar, pois o que o profeta pretende é manter as aparéncias para os seus seguidores
porque, na verdade, “a misericordia esta longe do seu coragio” (TLM, 314).

O episédio do falso profeta termina quando, um dia, estando Adrian ainda em
Versalhes a preparar o tltimo grupo para se meter a caminho para a Suica, os sectirios
do falso profeta mandaram alguém para assassinar Adrian. Este escapa a tentativa de
assassinato e foi com muita dificuldade que Adrian conseguiu impedir essa pessoa de
ser trucidado. Os seguidores do profeta gabavam-se que a peste nao os atingia, mas a
verdade é que o nimero dos seus seguidores vitimados ia crescendo, embora ele tentasse
esconder o facto (TLM, 324). Quando Julieta vé o filho morrer nos seus bracos, de
peste, denuncia o impostor e ele mata-a a frente de todos e o olhar dos seus seguidores
metamorfoseou-se de horror para o de firia perante a descoberta do encobrimento.
Ameacado, suicida-se. Perante isto, os seus seguidores foram para Versalhes e juntaram-
se aos outros que ai aguardavam a partida para a Suica.

13. A caca e caes

Caca. O facto de Adrian ser contra a caca é interessante: sabemos que Percy B.
Shelley era contra a caca e que defendia e praticava o vegetarianismo. Mary Shelley, ao
caracterizar Adrian deste modo, mais uma vez indica que este personagem é inspirado
no marido, se duvidas ainda pudesse haver. E defender esta posicio em TLM, numa
Inglaterra onde a caca por prazer e desporto era um passatempo incontestado das classes
nobres e endinheiradas, tinha o seu qué de contestatario.

Caes. Um outro ponto que gostaria de destacar em TLM é o modo como nos
é apresentado o nosso fiel amigo, o cdo. De facto, neste romance é mesmo como fiel
amigo e companheiro, na sorte e no infortinio, que o cao aparece caracterizado:

O primeiro exemplo: depois de Raymond ter sido morto numa violenta explosio
quando entrou pelos portdes da Cidade Dourada, Lionel Verney e Clara vao procurar o
corpo de Raymond e conseguem localiza-lo porque ouvem o ladrar do cio de Raymond,
Florio. Seguindo o som dos latidos do cio, vdo encontrar o cdo, ferido, ao lado do
cadaver do dono. Ao vé-los, o cio morre (TLM 164).

O segundo exemplo: quando iam a sair definitivamente de Londres para

Dover, ao passarem por uma casa ouvem alguém cantando. Foram ver o que passava
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e descobriram uma menina, dancando e cantando, com o seu cdo a saltitar a sua volta.
Tratava-se de uma 6rf3, abandonada (TLM, 266).

O terceiro exemplo: Lionel Verney, ja sozinho em Itdlia depois do afogamento
de Clara e Adrian, encontra um ciao na Campagna. Este ficou tdo contente por ver um
ser humano que passou a acompanhar Verney para todo o lado (TLM, 373).

Os caes sio mencionados mais vezes, ao longo do texto: quando as cidades e as
povoacdes vao sendo abandonadas e desertificadas, os cies, agora sem dono, deambulam

sozinhos ou em matilhas por todo o lado.
14. Eton e preconceitos

Eton. Em TLM, o filho de Lionel Verney e Idris, Alfred, foi estudar aos nove
anos para Eton, e explica Mary Shelley que ai conheceria rapazes que um dia iriam ser
os futuros governantes de Inglaterra, substituindo os pais na governacio do pais (TLM,
182). Isto vindo da filha de um famoso anarquista e de uma feminista pode ser bastante
significativo: parece que Mary Shelley aproveita estas ocasides para mostrar que esti
conformada com o que o establishment exigia a propésito da educacio dos filhos dos
nobres e das pessoas ricas, grupos a que o filho, Percy Florence, pertencia por direito.
De facto, Percy Florence Shelley acabaria por ser o herdeiro do baronato e da enorme
fortuna dos Shelleys"’.

Preconceitos. O jovem Conde de Windsor, Adrian, foi para uma propriedade
sua em Cumberland, por onde antes vagueava livremente Lionel Verney. A vinda de
Adrian fez com que Lionel Verney nio pudesse continuar a andar livremente por onde
sempre deambulou, tanto mais que o Conde era contra a caca e queria também recuperar
a propriedade. Tudo isto enfureceu Lionel Verney e o indispds contra o Conde, a ponto
de agora, para o aborrecer, virara cacador furtivo. E quando ouviu as pessoas elogiarem
as virtudes de Adrian, exclamou: “porque é rico, dizem-no generoso; porque poderoso,
corajoso: porque bem servido, afivel” (TLM, 16). Conhecer verdadeiramente alguém
é, muitas vezes, desfazermo-nos de preconceitos e ideias feitas que projectimos sobre
essa pessoa. Outras vezes, parece que tendemos a olhar mais para as aparéncias do
que para o que as pessoas realmente sao e acabamos a julgd-las por estereétipos e

expectativas socialmente formatadas: se é nobre logo tem de ser bom, se é cigano tem
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de ser ladrio, etc. Um conjunto de expectativas que associamos a certos tipos de pessoas
ou classes sociais, quando na realidade pode nio ser assim. Neste desabafo haveria
algo de pessoal para Mary Shelley, pois ela foi sempre vista e avaliada ndo por quem
ela era verdadeiramente, mas em funcio dos pais, marido e amigos. Por outro lado,
Mary Shelley mostra quéo infantil foi Lionel Verney nesta altura porque julgou Adrian
precipitada e erradamente, despejando nele toda uma raiva e um 6dio que estavam mal
direccionados. Afinal, Adrian nio era a pessoa que ele imaginara e até queria por fim a

injustica de que Lionel Verney e a irma foram vitimas.
15. The Last Man e o Covid-19

Este romance de Mary Shelley, sem ser profético, é um bom exemplo de como a
natureza humana muda pouco quando confrontada com situacdes limite. Nao pretendo
fazer um paralelismo com o que pudemos presenciar e testemunhar com o Covid-19,
mas que ha semelhancas, ha.

Quanto as consequéncias da peste, Mary Shelley indica o aumento do nimero de
refugiados, que se encaminham para Inglaterra (TLM, 186), assim como perturba¢des
e mesmo a cessacio do comércio, o aumento da pobreza e da fome (TLM, 188), o
abandono dos campos, das colheitas, do gado. Assinala também que muita gente
procurou fugir de um continente para outro, geralmente rumo a Europa, e de uns
paises para outros (TLM, 235-236). E no romance constata-se ainda que a peste atinge
a todos, é indiferente a classe social, idade, profissdo, riqueza, raca, religido, género e
educacio (TLM, 254).

Quanto ao comportamento das pessoas, uns fogem das cidades para o campo,
como Ryland que, sem pejo, defende o «safe-se quem puder» e o «cada um por si»
(TLM,194-195); outros, no entanto, fogem do campo para as cidades (TLM, 214).
Deixa de haver distincdo entre ricos e pobres, senhores e criados, todos tém de lutar
pela sobrevivéncia e fazer os trabalhos necessérios (TLM, 246). Alguns pensavam que a
peste s6 aconteceria nos outros paises e que havia paises naturalmente a salvo da peste.
Nas cidades, havia poucas pessoas nas ruas, mas muitos funerais com pouca gente,
casas fechadas, um aspecto desolador (TLM, 199). Havia pessoas que abandonavam os
infectados, mesmo que fossem familiares, e estes morriam sozinhos, enquanto outros se
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afastavam daqueles que cuidavam dos infectados e dos mortos (TLM, 206-207). Outros
chegavam mesmo a matar membros da sua familia que estavam infectados com medo
de serem contagiados (TLM, 235). E se havia pessoas que, de todo, nio eram solidarias,
era também encorajador ver, por outro lado, que “a bondade e a afeicio nio tinham
desaparecido de todo do panorama humano” (TLM, 246). Umas pessoas resignavam-
se ao que acreditavam ser os designios de Deus; outros viam na peste um instrumento
da mera casualidade; outros tornavam-se descuidados, licenciosos, divertindo-se
loucamente, sem limites (TLM, 217). Outras pessoas aprenderam a apreciar os bons
momentos de que ainda dispunham, versio carpe diem: “As nossas alegrias eram-nos
mais queridas porque viamos o seu fim; elas eram-nos mais vivas porque nds sentiamos
mais profundamente o seu valor; elas eram mais puras porque a sua esséncia era a
simpatia” (TLM, 218). Quanto aos politicos, se uns se acobardaram, nio tomaram as
medidas correctas e fugiram as suas responsabilidades como Ryland, outros, como
Adrian, manifestaram liderancas corajosas, licidas, centradas na comunidade e no que
seria o melhor conhecimento possivel.

Quanto as solugdes que aparecem desenhadas para dificultar a propagacio
da peste, vemos Lionel Verney confiante que o modo como as cidades estavam
construidas e planeadas dificultaria a propagacio da pandemia e que tudo se resolveria
se se cumprissem as regras sanitdrias adequadas (TLM, 196), entre as quais estavam
a quarentena e o isolamento profilitico. Defende, também, em cada povoacio rural,
a criacao de grupos de voluntdrios que prestassem auxilio aos necessitados, devendo
estes grupos ser liderados por pessoas carismadticas dessas localidades, pois sendo elas
conhecidas de todos e conhecendo elas os seus habitantes, assim poderiam tornar o
auxilio mais eficaz e rdpido. Esta solucio é defendida por Lionel Verne porque ele
estava convencido que, nas zonas rurais, os efeitos da peste eram “mais horriveis, mais
exigentes e mais dificeis de curar” do que nas cidades, pois encontrando-se as casas
separadas e isoladas, a solidariedade era mais dificil de se conseguir (TLM, 213). Assim
se compreende que as pessoas preferissem as cidades onde, supostamente, o acesso a
cuidados médicos e a comida seria mais facil.
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16. Apreciacao final

TLM foi originalmente publicado, em Londres, a 23 de Janeiro de 1826, em trés
volumes com 479 paginas, pelo editor Henry Colburn. Seguiu-se, ainda em 1826, uma
edicdao em Paris, por Galignani e, em 1833, surgiu uma edi¢ao pirata nos EUA.

O romance é composto por uma Introducio, pela Autora, e trés Volumes: o
Volume I tem dez capitulos, o Volume II tem nove capitulos e o Volume III tem de
novo dez capitulos.

TLM foi, de todas as obras de Mary Shelley, a que recebeu as piores recensdes
criticas: criticaram-lhe o préprio tema (o do «tltimo homem», comum na altura), as
«crueldades estipidas» e que Mary Shelley sofria de uma imaginacio «doentia».

Perante estas reaccdes pouco lisonjeiras, Mary Shelley prometeu ao seu editor
que, da préxima vez, escreveria um livro mais popular. De qualquer modo, Mary Shelley
considerava TLM como uma das suas obras favoritas.

O esquecimento e desprezo a que foi votado TLM terminou s6 em 1965, quando
a obra voltou a ser impressa.

Quanto as recensdes criticas quando a obra foi publicada, estas foram
esmagadoramente negativas: em 1826, no Literary Magnete no London Magazine, e depois,
em Janeiro de 1827, no Blackwood’s Magazine, que classificava o tema como «absurdo».
Ja o Literary Gazette e o Journal of Belles Lettres, de Fevereiro de 1828, culpavam o facto
de Mary Shelley ser mulher: esta era uma escrita tipica de uma mulher mérbida. Anos
depois, esta avaliacao negativa manteve-se: no Obitudrio de Mary Shelley, que apareceu
no Atheneaum de 15 de Fevereiro de 1851, afirmava-se que Mary Shelley deveria ter-
se limitado ao seu papel de viuva de Shelley e a de ter sido a autora de Frankenstein.
Todo o resto nao valeu nada. A sua juventude de libertina, com uma moralidade e
posicdes politicas dubias, deveria ter sido expiada pela viuvez. Contudo, mesmo assim,
o articulista do Atheneaum reconheceu que TLM foi «injustamente negligenciado»
(Bickley, 2004: XVT; XXI; XXVII).

Hodiernamente a apreciacio de TLM oscila entre tratar-se da melhor obra de
Mary Shelley (Kniper, 1995: 1022), ou entdo como sendo a sua tUnica obra que pode
ser comparada a Frankenstein (Kievitt, 1991: 663). Pamela Bickley apresenta-nos esta

obra como “o primeiro grande tratamento ficcional de um assunto que agora parece um
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lugar-comum: a destruicio da humanidade” (2004: VII). E Anne K. Mellor, por sua vez,
avalia este romance em trés dimensdes distintas: em primeiro lugar, do ponto de vista
psicolégico, TLM é uma tentativa de exorcismo pessoal, pois permite a Mary Shelley
ganhar algum controlo e distancia em relacdo a sua perda e furia sentida com a morte
dos filhos e marido, transformando-se na devota vitiva de um génio sem paralelo; em
segundo lugar, como critica social, coloca frente a frente a sua ideologia igualitaria da
familia burguesa com as forcas naturais e humanas que a minam, isto é, o egoismo
masculino, o masoquismo feminino e a morte; e, finalmente, do ponto de vista politico,
Mary Shelley desmonta também os sistemas de governo dominantes no principio do
século XIX e mostra que todas as ideologias culturais sdo ficcdes sem sentido (1989:
144).

Para o leitor de hoje, este romance tem passagens que podem causar alguma
estranheza. Por exemplo, hd virias passagens em que os personagens se pdem a
discorrer filosoficamente sobre vérios temas, a linguagem usada é formal, estilizada e
até extravagante e os personagens mais parecem “‘simbolos altamente idealizados” do
que seres humanos reais (Sessarego, 2020: 3). Isto é verdade pois, em vérios momentos,
o natural fluir do enredo, ao ser interrompido ou cortado por essas divagacdes, estas
acabam por cortar o fio a meada, perdendo-se o ritmo da leitura, uma vez que a histéria
central é suficientemente cativante e interessante para prender a atencio do leitor. Para
além disto, noutros momentos surgem intercaladas pequenas histérias, de personagens
perfeitamente secundarios, nao se percebendo bem qual a légica e o interesse de tais
«intromissdes» na economia do texto.

Seja como for, no computo geral é uma obra que vale a pena ser lida, ainda cativa
e chama a atencio para varios problemas que, quase duzentos anos depois, parece que
nao fomos capazes de lidar e de resolver.

E perante a interrogacdo que Lionel Verney e Raymond levantam a propésito da
natureza humana — se esta é ou nio constante -, talvez tenha de concluir que a natureza
humana é mesmo «constante», para o bem e para o mal e que corremos o risco de

repetir, ciclicamente, os mesmos erros.
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Notas

1 A literatura apocaliptica sempre exerceu um fascinio préximo do mérbido, porque apresenta-nos uma
revelacio profética que, regra geral, anuncia o fim dos tempos, muitas vezes acompanhado por cataclis-
mos e calamidades. Tendo em consideracio a etimologia da palavra «apocalipse», do grego, que significa
mostrar, revelar, destapar ou descortinar, percebe-se que é isto mesmo que esta literatura pretende fazer:
partilhar uma revelacio profética que, embora anunciando tempos dolorosos e dificeis, de sofrimento e
de destruicdo, no entanto, anuncia também que os males e as provagdes que os crentes hoje experienciam
tém um sentido e uma finalidade, garantidos que sdo pela fé num Deus providente, bom e justo (Drab-
ble, 2006: 22). Este género literario surgiu no Judaismo, durante o periodo helenistico, por volta de 200
a.C., influenciou posteriormente o Cristianismo e terd durado até perto de 200 d.C. Surgindo em tempos
dificeis para as pessoas e para as nacdes, os livros apocalipticos procuram encorajar a fé e a esperanca em
Deus como sendo o tnico libertador dos oprimidos e o juiz dos malvados. Visa algo mais do que uma
mera profecia e muito embora tenha presente o elemento ético, acentua-se nio tanto o que o povo deve
fazer, mas sim o que pode esperar (Metzer, 1991: 345; Kniper, 1995: 60). Na Biblia encontramos exem-
plos da literatura apocaliptica nos livros de Daniel VII-XII; Zacarias, XI1-XIV; Marcos, XIII; e o Livro da
Revelagdo. Outros exemplos de literatura apocaliptica sio: 1.0 Livro de Enoque (I Enoque), escrito original-
mente em hebraico ou aramaico por vérios autores palestinianos durante os dois séculos antes de Cristo.
Este foi preservado em etiope e parcialmente em grego e latim. 2. O Livro da Busca de Enoque, escrito por
um judeu alexandrino durante a primeira metade do primeiro século da era crista. Foi preservado s6 em
manuscritos eslavos. Neste livro presta-se particular atencio a angelologia, demonologia e cosmologia.
3.0 Apocalipse de Pedro, escrito em grego por um cristio em meados do século II d.C., destaca-se pela
introducio na literatura cristd de ideias pagas (6rficas e pitagéricas) como o céu e o inferno descrevendo
os prémios dos eleitos e os tormentos dos condenados. 4. Os Ordculos Sibilinos, sio uma mistura cadtica de
material pagio, judeu e cristdo, que sobreviveram em 12 livros em verso hexametro homérico, datados
entre 180 a. C. e c. de 350 d.C. (Metzer, 1991: 345). Deixando a literatura apocaliptica de cariz religioso
(canénica ou apécrifa), no mundo da literatura existem outros exemplos de literatura apocaliptica: as
obras de William Blake, de John Yeats (por exemplo, A Segunda Vinda), ou The Four-Gated City, de Doris
Lessing, assim como os romances de desastre de J. G. Ballard e outros escritos de fic¢do cientifica (Drab-
ble, 2006: 22; Kniper,1995: 60).

2 As pestes, epidemias e pandemias sempre acompanharam a histéria da humanidade. E a sua propa-
gacdo deveu-se nio sé as guerras, mas também as trocas comerciais entre diferentes povos e regides.
Por sua vez, “O século XIX viu um aumento alarmante no aparecimento de epidemias de doencas como
a colera, febre amarela, tifo e tif6ide, todas associadas as condi¢des insalubres em povoacdes e cidades
cheias de gente, na era industrial, aos grandes exércitos e a0 movimento intercontinental de refugiados
e migrantes pobres do Velho para o Novo Mundo “(Furtado, 2022: 143). Actualmente, a propagacio de
epidemias agrava-se pelas viagens baratas para um cada vez maior nimero de pessoas, pela deflorestacio
e agricultura intensiva, pela extin¢io de espécies e uma pressio sempre crescente sobre o mundo natural
que facilita a passagem de novos patégenos do mundo natural para as sociedades humanas: o HIV, o Ebo-
la, a doencas das vacas loucas, o Zika, a doenca dos Legionarios e o Covid-19 sio exemplos disto mesmo
(Furtado, 2022: 9). Sem dtivida que é inegavel que a histéria das pandemias esté ligada a actividade bélica:
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a peste em Atenas, em 430 a.C., no principio da Guerra do Peloponeso; a propagacio da sifilis entre os
soldados na Itélia do século XV; a criacdo da primeira vacina contra a febre amarela pelo exército dos
EUA, em Cuba; tudo isto estd interligado (idem: 13). E a expansio imperial estd também associada a pro-
pagacio de doencas: a peste bubénica foi espalhada pela Asia pelos invasores mongois e da Asia passaria
2 Europa (a Peste Negra); a cdlera sé se tornou um assassino global no principio do século XIX quando o
exército britanico a encontrou no nordeste da India e daqui espalhou-se por todo o mundo. “No milénio
antes de 1500 d.C., as populagdes em cada regiio do mundo tinham-se adaptado e adquirido algum grau
de imunidade para com virias doencas endémicas, por exemplo, a maldria e a febre amarela em Africa, a
c6lera na India, a influenza no Leste da Asia, e a variola e o sarampo na Europa. Mas quando, a partir dos
finais do século XV, os exploradores, comerciantes e soldados europeus impiedosamente se espalharam
pelo mundo, eles levaram consigo doencas que os povos que eles encontraram nio tinham imunidade,
e trouxeram consigo de volta doencas que poderiam devastar os Europeus “(idem: 87). Por outro lado,
quando havia algum surto de peste, procurava-se arranjar ou descobrir um «culpado». Assim, no Império
Romano, Marco Aurélio acusou os cristdos de terem facilitado a propagacio da peste antonina porque
aqueles se recusaram a participar nos ritos religiosos que visavam aplacar a furia dos deuses ou obter a
sua proteccio. Jd na Idade Média, os Judeus foram os bodes expiatérios «dbvios», quer na Cristandade
quer no Império Otomano. Estes acontecimentos, desde que hd memoria escrita, sempre inspiraram e
motivaram escritores e historiadores a relatarem o que testemunharam em primeira mio ou que pude-
ram aprender de outras fontes e documentos histéricos, como Tucidides, com a peste em Atenas, ou
Gibbon, com o relato de virias pestes no Império Romano. No campo da literatura propriamente dita,
a experiéncia das pestes também encontrou o seu lugar. Indico algumas: Deccameron, de Boccacccio; Os
Animais Iscados de Peste, de La Fontaine; Um Didrio do Ano de Peste , de Daniel Defoe; Os Noivos, de Ales-
sandro Manzoni; A Peste Escarlate, de Jack London; Morte em Veneza, de Thomas Mann; Eu sou a Lenda, de
Richard Matheson; A Peste, de Albert Camus; O Amor em Tempos de Célera, de Gabriel Garcia Marquez;
Ensaio Sobra a Cegueira, de José Saramago; e Oryx and Coake, de Margaret Atwood.

3 Em Fevereiro de 1811, Percy B. Shelley e o seu colega oxoniano T. J. Hogg, publicaram um panfleto
intitulado «The Necessity of Atheism». Esta publicacio conduziu 2 expulsio dos dois da Universidade
de Oxford, a 25 de Marco desse ano, por se terem recusado a responder a perguntas sobre a autoria do
panfleto E, em 1814, Shelley publicou um outro texto, «A Refutation of Deism», onde, mais uma vez,
nio escondia o seu ateismo. Disto mesmo nos dé noticia Bruce Woodcock: “Sem freios quanto as suas
posicdes (ateias) impressas, ele também fazia exibicio publica do seu ateismo. Quando estava a viajar na
Europa, em 1816, ele ficou tdo impressionado pelo poder assombroso das montanhas suicas que ele assi-
nava nos hotéis por onde parava: «Shelley - Democrata, Filantropo e Ateu» (em grego) e indicava como
seu destino «L’Enfer» (o Inferno), um gesto que lhe granjeou persistente desaprovacio” (2002: X). Isto
em nada impedia Percy B. Shelley de considerar Jesus de Nazaré como um dos seus herdis e que lesse a
Biblia com regularidade (Macrae, 1991: 9).

4 Raymond e Adrian nio podiam ser mais diferentes um do outro e quando se conheceram, detestaram-
-se um ao outro: “Adrian detestou a sua visio curta de politico, e Raymond tinha o maior desprezo pelas
benevolentes visdes do filantropo” (TLM, 34). Contudo, isto ndo os impediu de, mais tarde, terem uma
relacio amigével e de se ajudarem mutuamente.
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5 Basta de bater no ceguinho, isto é, no imperialismo e colonialismo ocidentais. Vérios povos e cultu-
ras tiveram comportamentos «imperialistas» ao longo dos tempos e muito antes de nds, ocidentais. E,
por outro lado, os avancos na luta contra pestes e epidemias também se deveram, mirabilia dictu, aos
exércitos: por exemplo, George Washington e Napoledo cedo se aperceberam da vantagem de vacinar
os seus soldados contra a variola, pois isso permitir-lhes-ia manter os seus homens saudédveis e fortes,
tornando-se as autoridades militares as que mais depressa e melhor perceberam o interesse das vacinas
(Furtado, 2022: 143). De lembrar também que surtos como o tifo chegaram a matar mais soldados do
que as guerras. Finalmente, convém néo esquecer que a proliferacdo das epidemias agravou-se quando as
viagens de barco a vapor e de comboio se popularizaram. Tal e qual a propagacio rapida do Covid-19 foi
facilitada pelas viagens aéreas e o turismo. Se quisermos ser coerentes com a tese imperialista e colonial,
nio teremos também de clamar que o Covid-19 se deveu aos designios imperialistas e coloniais da China?

6 Desde a fuga da autora com Percy B. Shelley, em 1814, até a publicacdo de TLM, foram estas as pessoas
préximas de Mary Shelley que faleceram: o primeiro filho, que nasceu em Fevereiro de 1815 e s6 viveu
duas semanas e nunca teve nome (este facto é apontado como a explicacdo por que a criatura que o Dr.
Victor Frankenstein criou também nio teve nome); em Janeiro de 1816 nasceu o filho William que ird
morrer, de tifo, em Roma, a 7 de Junho de 1819; a 2 de Setembro de 1817 nasceu a filha Clara que morrera
a 24 de Setembro de 1818; Fanny Wolstonecraft, meia-irma pelo lado da mie, suicida-se a 9 de Outubro
de 1816; Allegra, filha ilegitima de Lorde Byron e de Clair Clairmont, morre em Itilia, a 20 de Abril de
1822; a 16 de Junho de 1822, Mary Shelley sofre um aborto espontineo e sé escapou da morte gracas a
rdpida intervencio do marido; o marido morre afogado, em Itédlia, a 8 de Julho de 1822, o corpo é encon-
trado a 18 desse més e serd cremado a 16 de Agosto, depois de lhe ser retirado o coracio, que foi levado
para Inglaterra, e as suas cinzas foram depositadas no Cemitério Protestante de Roma, junto dos restos
mortais do filho William; finalmente, Lorde Byron, morreria em 1824, na Grécia, quando ai combatia
os Turcos pela libertagdo da Hélade. O tnico filho de Mary Shelley que ird sobreviver foi Percy Florence,
nascido a 12 de Novembro de 1819.

7 A 4 de Agosto de 1819, dia do aniversario do marido, Mary Shelley comecou a escrever Mathilda. Neste
romance, Mary Shelley projecta muita da hostilidade que sentia em relacio ao marido e ao pai, que se
afastara dela nesta altura. Este romance é uma fantasia incestuosa entre um pai e uma filha: desesperado,
o pai suicida-se e a filha acaba por ser também abandonada por um amigo em quem ela confiava. A escri-
ta de Mathilda e o nascimento do filho Percy Florence, em Novembro, aliviaram bastante a depressdo e
tristeza em que Mary Shelley se encontrava e ajudou-a a reconciliar-se parcialmente com o marido, que
ela culpava pela morte dos filhos Clara e William (Mellor, 1989: 143-144). Este romance s6 foi publicado
em 1959. O manuscrito esteve desaparecido: a razio do seu desaparecimento deve-se ao facto de Mary
Shelley, quando estava em Itélia, ter enviado o manuscrito ao pai através de Maria Gisborne. Embora esta
amiga até tenha gostado da histéria, o pai de Mary Shelley — que iria editar a obra -, considerou a histéria
horrivel e detestével e recusou-se a devolver o manuscrito 2 filha apesar dos seus insistentes pedidos. E o
manuscrito acabou perdido até ser descoberto em meados do século passado (DiPlacidi, 2013: X).

8 Este grupo era constituido por Leigh Hunt, a sua mulher Marianne e a irma desta, Bess; por Lord
Byron, Percy Bysshe Shelley, Mary Shelley e Claire Clairmont, filha da madrasta de Mary Shelley e aman-
te de Byron e mie de uma das suas filhas, Allegra; quanto a Byron temos ainda de incluir a sua meja-irma
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Augusta (sobre quem h4 a suspeita de incesto) e a mulher de Byron, Annabelle, assim como as possiveis
relacdes homossexuais de Byron com rapazes novos, tendo todos estes escindalos levado Byron a deixar
Inglaterra para sempre; os irmaos Charles e Mary Lamb; Vincent e Mary Novello; Fanny Wollstonecraft,
meia-irma de Mary Shelley por parte da mie; em Itdlia, cruzar-se-iam os Shelleys e Byron com John e
Mary Gisborne, Jane e Edward Williams, Alexander Mavrocordado, um nobre grego exilado a quem
Percy B. Shelley dedicou o seu poema Hellas; o poeta John Keats que morrera tuberculoso, em Roma;
e Teresa Viviani, filha do governador de Pisa, entre vérios outros. Tudo isto para indicar que a vida de
Mary Shelley decorreu entre encontros e desencontros com todas estas pessoas, em diferentes momentos
e lugares, até encontrar-se, quando regressa finalmente a Inglaterra, em 1823, sozinha e com um pequeno
filho nos bragos. Quando se conheceram e se foram juntando aos poucos, o mais novo do grupo, Mary
Shelley, tinha 15 anos e o mais velho, Leigh Hunt, 28 anos. Nao pensavam todos o mesmo, mas conver-
savam entre si, discutiam, viajavam, cuidavam uns dos outros e ajudavam-se de vérios modos (Hay, 2011:
XIX). E este grupo, ao longo dos anos e em diferentes lugares e até paises, era constituido umas vezes
por uns, outras vezes por outros, com diferentes tempos de estadia e de proximidade. E no caso de Mary
Shelley, esta vida em comum e partilhada, teve palcos virios como a Suica, a Itdlia e Inglaterra. Contudo,
como alerta Daisy Hay, depois do seu regresso a Inglaterra, os encontros de Mary Shelley em casa de
amigos, nomeadamente os Novello, seriam sem diivida uma celebra¢io da amizade, mas também mos-
traram o quanto havia mudado entre eles desde que Leigh Hunt os juntara a todos anos antes. Assim, foi
um reencontro mais nostélgico do que celebratério (2011: 290). E se em termos fisicos poderiamos dizer
que Mary Shelley até nem estava completamente s6, j em termos afectivos e emocionais as coisas seriam
diferentes, porque embora até pudesse estar fisicamente préxima, havia também mégoas profundas e
cicatrizes ainda ndo saradas provocadas pela morte dos filhos, do marido, de Byron e outros amigos como
Keats. Finalmente, nio deixa de ser interessante que alguns dos amigos de Keats, Byron e Percy B. Shelley
terem percebido, como Charles Brown, que a sua fama residia no facto de terem sido amigos desses trés
poetas mortos, era uma fama que sobrevivia a sombra da fama deles. E se uns conseguiram reinventar-se,
como Mary Shelley e Leigh Hunt, outros nio conseguiram. E destas memoérias comuns, alguns tentaram
acambarcd-las em exclusivo ou as deturparam, o que levou a conflitos entre eles por alguns terem preten-
dido dar versdes da histéria deles que ndo seriam bem assim (Hay, 2011: 298).

9 Mary Shelley tera tido consciéncia, com toda a lucidez, que “a percep¢do publica e o interesse na sua
vida revolveriam nio s a volta das suas accdes mas também das da sua familia e amigos e influenciariam
bastante o modo como as suas obras iriam ser recebidas, lidas e criticadas” (DiPlacidi, 2013, X). Assim,
quando regressou definitivamente a Inglaterra, em 1823, com 26 anos de idade, Mary Shelley teve de en-
frentar uma situacio pessoal deveras complicada: por um lado, tem um filho nos bracos e um avo paterno
rico mas que se recusou inicialmente a ajudi-la e s6 o fard mais tarde impondo duras condi¢des; e, publi-
camente, sendo sempre vista como filha de um filésofo radical e anarquista, William Godwin e de uma
feminista que, antes de se casar com Godwin, levara uma vida moralmente duvidosa para os padrdes da
época; e para além destes «pergaminhos», acresce que Mary Shelley tinha fugido com Shelley, em 1814,
quando este ainda estava casado com a sua mulher legitima, Harriet e era um poeta publicamente conhe-
cido pelo seu ateismo e pelas duras criticas ao establishment britanico; e, finalmente, era amiga de um ndo
menos provocador e escandaloso nobre, Lorde Byron. Por tudo isto, Mary Shelley tera sentido a neces-
sidade de se tornar respeitavel aos olhos da sociedade do seu tempo que comecava ja a caminhar para um
certo «vitorianismo» avant la lettre (pois a futura Rainha Victoria sé subird ao trono a 20 de Junho de

207



o ultimo homem, de Mary Shelley Armando Rui Guimaraes

1837). A percepgio, por parte de Mary Shelley, desta mudanca de ethos, para uma situacio agora menos
radical e contestatdria e mais conformista e conservadora, creio que se traduziu numa espécie de jogo do
gato e do rato, num descobrir e tapar de posi¢cdes mais criticas e radicais, politica, social e religiosamente.
E o que se pode constatar neste romance: ela até pode escrever uma coisa que é social e religiosamente
aceitavel e condizente com o ethos dominante, mas o enredo e outros pequenos comentarios, insidiosa-
mente presentes, mostram o contrario. Assim, “Mary Shelley, uma Romantica deslocada no lar do racio-
nalista Godwin, e depois uma vitima, como o seu Monstro, de uma experiéncia romantica, finalmente
assentou como uma mulher de letras vitoriana, sébria, produtiva e industriosa” (Stonyk, 1983: 62). Ou,
como escreveu esta autora mais a frente: “a antiga libertina tornou-se um exemplo de decoro feminino”
(idem: 222). Exemplo disto acontecer, cinco anos mais tarde, com a 3? edi¢do de Frankenstein (1831),
que sofreu alteracdes manifestamente mais conservadoras e domesticadas (cf. Guimaries, 2015: 26-28).
E quanto a Percy B. Shelley, comeco por lembrar que este habita, dentro da critica poética actual, uma
“atractiva terra de ninguém” muito embora até se trate de um dos grandes poetas romanticos juntamente
com Byron e Keats e ainda que a sua biografia foi cuidadosamente “purificada por editores e bidgrafos
prudentes do século XIX” (Stonyk, 1983: 23). Por tudo isto, “Nos finais do século XIX, o Romantico
Lucifer tinha-se tornado tiao inécuo que George Bernard Shaw, que tinha uma consciéncia apurada de
qudo desafiador era Shelley para a ortodoxia, satiricamente prop6s que o memorial sugerido em honra do
poeta deveria incluir Shelley, de chapéu alto, a acompanhar recatadamente a sua mulher e filhos a igreja”
(idem: 23.) E esta autora acrescenta ainda que o trabalho editorial de Mary Shelley das obras do marido
de certo modo domesticou o seu génio poético. E termina, sintetizando, que “a vida de (Percy B.) Shelley
foi breve mas vulcanica”. Mas que, apesar de tudo, o dia-a-dia de Shelley, quando comparado com o de
Byron, foi menos ofensivo para os moralistas (idem: 24).

10 Mary Shelley teve uma educacido primorosa e cuidada especialmente nos autores greco-romanos e
ingleses, mas também em autores castelhanos, italianos e franceses, como se pode constatar das mui-
tas citacdes textuais, ou parafraseadas, que se encontram neste romance. De todos os autores citados
destaca-se, de longe, William Shakespeare com 23 cita¢des, seguindo-se viérios livros da Biblia com 16.
Seguem-se depois Edmund Burke, com 6; Calderén de la Barca, com 4; Wordsworth e Coleridge, 3; com
duas citacdes temos Milton, As Mil e Uma Noites, Homero, Petrarca, Francis Bacon, Alexander Pope,
Thomas Beddoes e John Cleveland. Citados uma tnica vez aparecem Ariosto, William Bedford, Goethe,
W. Godwin, J. Swift, Sir Thomas Browne, Edmund Spenser, J. Keats, Hordcio, Marvell, Prior, Platio,
John Ford, Técito, Séfocles, John Wilson, Robert Burns, W. Blake e Ann Radcliffe. Para além destes
autores, Mary Shelley cita vérias vezes excertos de poemas do marido e de Lorde Byron.

11 Apesar da energia e renovacio que o Metodismo, em meados do século XVIII, veio trazer & vida re-
ligiosa britanica, geralmente insipida, a velha Albion também conheceu, neste periodo, um processo de
secularizacdo em que muitos pensadores se revelaram fortemente contra a religido organizada. E consta-
taram-se trés reaccdes: uns viraram-se para o deismo e defenderam “que o individuo poderia apreender
alguma nocio da divindade, ndo nos dogmas teoldgicos, mas no caricter planeado do universo; outros
viram a crenca religiosa como uma negacio do valor humano e um obsticulo ao necessirio desenvolvi-
mento social e intelectual. Contra a ameaca do que era entendido como a irreligido da Revoluc¢io France-
sa, algumas pessoas regressaram as ortodoxias religiosas” (Macrae, 19911994: 5).
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12 Kathryn Harkup lembra ainda que, “Para termos uma ideia do horror e rapidez da devastacdo pode-
mos ler TLM de Mary Shelley, publicado em 1826, a primeira obra de ficcio apocaliptica. O romance
mostra uma doenga misteriosa a matar um enorme numero de pessoas, deixando um grupo de esforcados
sobreviventes deambular pela Europa a procura de um refigio seguro. Mary devera ter sabido da calami-
dade na India através do relato em primeira mio de um primo de P.B. Shelley, Thomas Medwin. Medwin
serviu no exército da India durante o surto de célera e procurou renovar a sua relacio com o primo de-
pois de ter encontrado um livro com a sua poesia numa loja em Bombaim” (idem: 65). Esta autora lembra
ainda que assim como a nuvem de cinzas do Tambora teve um grande impacto global, também o teve o
surto de célera que surgiu na India, tendo-se espalhado daqui para toda a regido asidtica proxima, matan-
do 125 mil pessoas no que ¢ hoje a Indonésia, e pelos anos 30, esta epidemia chegou mesmo a Europa, e
em 1832 a Inglaterra, matando o meio-irmao de Mary Shelley, William Godwin (2018: 65).

13 Percy B. Shelley estudou em Eton, de 1804 a 1810. “Em Eton, aquele a quem os condiscipulos chama-
vam o «louco» ou, devido a vivacidade dos seus movimentos, a «serpente», apaixona-se pela quimica e
pela electricidade — nio receava as experiéncias por mais perigosas que fossem - e ia ao ponto de preferir
ao desporto a leitura e a escrita” (Vlad, 1979: 3252). Estas escolas elitistas inglesas sdo famosas, no imagi-
nario popular, por boas e mis razdes: por promoverem a auto-disciplina, a resiliéncia, a camaradagem,
uma excelente formacio em Latim e Grego, mas md reputacio pelo bullying, castigos corporais, snobismo
e praticas homossexuais
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CAPITULO IV

Além da imaginacao:
uma introducao ao imaginario
das superinteligéncias artificiais no Novaceno

Juliana Michelli S. Oliveira’

A irrupc¢ao de novos imaginarios

Le temps du monde fini commence.

Paul Valéry

A saturacido de imagens e de visdes de mundo’ antropocéntricas, e a busca de
alternativas as crises ambientais contemporaneas tém impulsionado a diversificacio e a
emergéncia de imaginarios que se distanciam do principio autocéntrico, isto é, da crenca
de que o homem ocupa um lugar central e privilegiado no universo. Expressiao dessa
ocorrénciaéaproliferacio dedisciplinasinteressadas pelainvestigacio e experimentacio
dos inauditos imagindrios constelados pela interacio com nao-humanos, a saber,
animais, vegetais, minerais e artefatos, sobretudo as maquinas cognitivas. Diferente
das trés feridas narcisicas’, essa espécie de quarto golpe na autoimagem humana atinge
o Homo sapiens nao apenas ao deslocd-lo do centro das ateng¢des, mas ao propor que em
breve nao mais serd a inica nem a mais inteligente espécie do planeta.
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Ainda que possamos questionar tais iniciativas, supondo nelas reconhecer o
protagonismo do agente, narrador e intérprete humano, muitas dessas propostas, ao
deslocar o homem do centro das preocupacdes, lancam novos olhares sobre os demais
componentes do planeta, considerados até entio apenas como recursos, objetos ou
adornos paisagisticos. Neste ensaio, nos concentraremos em um desses imaginarios,
cuja irrupcao se deve aos avancos tecnoldgicos da atualidade, isto é, big data, internet
e algoritmos: o imagindrio das mdquinas superinteligentes. Embora os pilares desse
imagindrio sejam manifestadamente humanos, quando analisados em perspectiva
parecem proclamar o fim de um ciclo e anunciar um novo inicio, que tende a se afastar
das referéncias centradas nos humanos. Por esse motivo, como detalharemos adiante,
nao podem ser reduzidos aos imagindrios transumanistas, posto que inauguram um
inexplorado campo em que as mdquinas supostamente se tornardo auténomas e,
portanto, se afastarao progressivamente nao somente do funcionamento do corpo, mas
também da mente humana.

Engana-se quem pensa que esse imaginirio das maquinas superinteligentes é
um assunto exclusivo da ficcio cientifica (FC). Sem divida, os romances e filmes de FC
sa0 os principais responsaveis por especular sobre os impactos da introducio de novas
tecnologias nas sociedades humanas. Ao fabricar cendrios ficticios que interrogam a lei
de Gabor (“tudo que é possivel deveri ser realizado”), essas obras evidenciam como as
producdes cientificas e técnicas modificam as estruturas sociais, transformam “nossas
percepcdes, nossa relacio com o mundo ou ainda com a linguagem” (Chassay, 2011, p.
23), e projetam as consequéncias dessas mudancas a longo prazo.

No entanto, ainda que esse imaginario tenha sido amplamente difundido pelas
obras de ficcdo cientifica, a ciéncia nao apenas sonha como também nao mede esforcos
para trazer a luz tais “espécies” superinteligentes. Nesse sentido, a titulo de exemplo, o
matematico britanico Irving Good, da equipe de Alan Turing, em 1965, ja refletia sobre
a criacdo de uma maquina ultrainteligente capaz de superar as atividades intelectuais
humanas e de projetar outras maquinas ainda mais inteligentes, desencadeando, a partir
desse evento, uma explosdo de inteligéncia. Tais maquinas, segundo Good, seriam a #ltima
invencdo. A época, faltava-lhe tecnologia; agora, essa possibilidade tem se tornado cada
vez mais real.

Para compreender por que tais maquinas seriam a #ltima invengdo, é fundamental

retomar a discussdo do filésofo sueco Nick Bostrom (2014), que define superinteligéncia
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como um intelecto que excede o desempenho cognitivo dos seres humanos em
todas as dreas. A despeito de Bostrom reconhecer varias vias para a fabricacao de
superinteligéncias — como a emulacio do cérebro, formacio de redes etc. -, este texto se
concentrara na irrupcao das superinteligéncias artificiais. Portanto, nao trataremos das
inteligéncias artificiais do primeiro estdgio (artificial narrow intelligence — ANI), capazes
de realizar atividades restritas como jogar xadrez, nem das inteligéncias artificiais
do segundo estigio (artificial general intelligence — AGI), com capacidade intelectual
similar aos homens, mas das maquinas superinteligentes do terceiro estagio (artificial
superintelligence — ASI), cuja inteligéncia é muitas vezes superior a2 dos humanos, tanto
em velocidade como em qualidade.

Em vista das qualidades superlativas dessas inteligéncias e dos riscos que
envolvem a sua fabricacdo, elas tém ocupado a pauta de discussdes de instituicdes
como o Future of Humanity Institute, da Universidade de Oxford, e o Future of Life
Institute, associaciao sediada em Boston que reune pesquisadores proeminentes na drea
de inteligéncia artificial. Mesmo que exista acalorado debate em torno da previsio do
aparecimento dessas ASIs — o que inclusive originou diferentes escolas de pensamento
(utopistas digitais, tecnocéticos e movimento da IA benéfica, conforme Tegmark, 2017)
-, hd consenso entre os pesquisadores sobre a necessidade de iniciar uma discussao
qualificada sobre a irrupcio dessas inteligéncias de maneira a assegurar uma atuacio em
“niveis seguros”.

Quanto ao mais, este trabalho no campo de estudos da imaginacio cientifica*
faz parte de uma pesquisa de maior 4mbito interessada em investigar as relacdes entre
ciéncia e ficcao na formacdo do imagindario das superinteligéncias. Neste texto, a andlise
do imagindrio das superinteligéncias artificiais terd como ponto de partida a ultima
obra publicada pelo pesquisador britianico James Lovelock: Novacene: The coming age
of hyperintelligence (2019)°, que se tornou conhecido pela hipétese Gaia, concebida nos
anos 1970. Novacene (Novaceno) nos pareceu um frutuoso referencial, pois, além de ter
as maquinas superinteligentes como centro das discussdes, a obra parece aumentar a
porosidade dos limites entre ciéncia e ficcio ao realizar uma experiéncia de pensamento
ndo antropocéntrica, que utiliza recursos das ciéncias experimentais e da fic¢ao literdria
para especular sobre o futuro da humanidade. Nela, o autor propde um novo periodo
geoldgico do planeta, o Novaceno, no qual ocorreria a ascensao das hiperinteligéncias
artificiais, com a possivel substituicdo de formas orgénicas por formas eletronicas. Na
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obra, o polémico ambientalista prevé um mundo povoado de “mdquinas”, ou ainda,
espécies dotadas de inteligéncias dez milhoes de vezes superiores a nossa, capazes de
construir a si mesmas e livres. A despeito de ser altamente especulativa, o autor nio
reconhece o cardter ficcional de sua proposicao.

Assim, com o objetivo de iniciar o estudo sobre o imagindrio do Novaceno,
este texto se organiza em trés momentos principais. Inicialmente, este trabalho faz uma
breve apresentacido da trajetéria de James Lovelock, enfatizando as relacdes entre suas
invencdes técnicas (equipamentos para anélise da atmosfera), pesquisas de inicio de
carreira (exobiologia e habitabilidade de outros planetas) e hip6tese Gaia (Terracomo um
sistema autorregulado). Ainda nesta secio, procuramos retomar algumas caracteristicas
da hipétese Gaia, evidenciando sua estreita relacao com a cibernética, a importancia da
intuicdo e do inconsciente em sua concepcdo e a conexdao com o principio antrépico
cosmoldgico, de J. Barrow e F. Tipler. Este principio também direciona as reflexdes
do autor sobre o Novaceno, cujas bases serao estudadas na secio seguinte. Assim, em
um segundo momento, buscou-se mapear as caracteristicas da obra Novaceno, texto de
género hibrido, que consiste numa experiéncia do pensamento (Gedankenexperimenten)
sobre o futuro do planeta. Também nesta parte sio mencionadas algumas controvérsias
sobre o periodo geoldgico que lhe serve de fundamento, o Antropoceno.

Finalmente, na terceira parte deste trabalho, realiza-se um breve estudo do
percurso narrativo e das imagens da obra Novaceno, seguindo o referencial teérico dos
estudos do imaginario, que envolvem campos tedricos como o estruturalismo figurativo,
a antropologia filosofica e a andlise literdria. Nessa secio pretende-se demonstrar que: 1)
o imaginario das superinteligéncias do Novaceno nao é antropocéntrico e distancia-se
do imaginério das maquinas industriais; 2) em Novaceno, o método hipotético-dedutivo
e as explicacOes cientificas s3o as bases de um ensaio especulativo sobre o futuro da
humanidade, que se aproxima da ficcio cientifica; 3) a obra entrelaca a biografia da
Terra com autobiografia de Lovelock e encontra no Novaceno uma alternativa a um
suposto “fim da narra¢io”.

Em relagdo as premissas deste estudo, cabe salientar que o imagindrio das
superinteligéncias artificiais ndo serd considerado como a simples expressio de
um imagindrio tecnocientifico mais abrangente e generalizante, por dois motivos

principais. Em primeiro lugar, porque pretende-se evitar a reducio da ciéncia a uma
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de suas determinantes histéricas, comumente a do século XVI e da fundacio da ciéncia
moderna. Em segundo lugar, esta pesquisa considera a ciéncia como um campo de
atuacdo de valores® varidveis ao longo do tempo e que podem favorecer ou limitar
manifestaces de imagens e de imaginarios. Caso fosse mantida a questionavel reducio
da ciéncia a uma de suas determinantes, o imagindario das ASIs precisaria ser estudado
a luz das imagens fundadoras da ciéncia moderna, em que o homem aparece como
dominador da natureza, tais como as que constituem o ideirio de Francis Bacon’, nos
séculos XVI-XVII, e se mantém no discurso de René Descartes, dos iluministas e dos
enciclopedistas (Hottois, 2005, p. 35). No entanto, ao adotar essa estratégia, reduzimos
as expressoes do imagindrio da ciéncia ao mito prometeico, que, a despeito de ser uma
das matrizes desse imagindrio, estd longe de ser seu tnico fundamento.

Com isso, nao se pretende reduzir a importancia que o mito de Prometeu tem
ocupado no imagindrio cientifico, mas busca-se asseverar a pluralidade da ciéncia e a
diversidade de imagens que ela pode constelar segundo a variedade de teorias, invencdes
e cientistas que ela abriga. Portanto, neste ensaio adota-se uma postura epistemoldgica
em que a reafirmacido da pluralidade da ciéncia equivale a abrir um espaco de
reflexdo “relativamente autonomo das disciplinas e de suas determinacdes historicas,
metodoldgicas ou socioldgicas” (Coutellec, 2015, p. 8). Ao assumir essa postura, também
reafirma-se a pluralidade disciplinar do objeto de estudo: o imaginirio das maquinas

superinteligentes.
O inventor de Gaia

Hoje, quando olho a noite para cima do mar e vejo o planeta
vermelho no céu, sinto um arrepio ao lembrar-me que duas pecas de

hardware que concebi se encontram ainda no deserto marciano.

James Lovelock

James Lovelock (1919-2022), engenheiro britanico com formacio em quimica,
biofisica e medicina, integrante da lista dos cientistas mais influentes do século XX
(segundo a revista Prospect, em 2005) e membro da Royal Society of London, construiu
boa parte de seu percurso de pesquisa de maneira independente, com recursos
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provenientes de suas invengdes técnicas. Foi pioneiro em criobiologia (congelamento
e ressuscitacio de pequenos animais), mestre na criacio de instrumentos de precisio,
fabricou um detector de captura de elétrons (Lenton, 2022) e também foi o primeiro
a revelar a presenca de clorofluorcarbonetos na atmosfera. Realizou trabalhos em
diferentes dreas do conhecimento, com investigacdes sobre coagulacio sanguinea,
bioquimica de lipideos, quimica atmosférica e geofisiologia®.

Boa parte de sua carreira foi dedicada a exobiologia (estudo da vida fora da
Terra) e desenvolvimento de equipamentos para as missdes de Marte, no Jet Propulsion
Laboratory, da Nasa. Essas investigacoes foram os embrides da ideia de que a presenca
de vida em qualquer planeta poderia ser detectada por um desequilibrio atmosférico
e ainda sao utilizadas até hoje na avaliacdo de existéncia de vida fora da Terra. Ao
comparar as atmosferas de Marte e Vénus, o pesquisador concluiu que a principal
caracteristica da atmosfera terrestre é a instabilidade quimica, pois composta de gases
muito reativos, como o oxigénio e o metano, diferentes de gases estiveis como o gas
carbonico, presente nas atmosferas dos planetas vizinhos ao nosso.

Diante dessa instabilidade atmosférica terrestre, os organismos Vivos,
principalmente as cianobactérias ou algas azuis, exercem um fundamental e improvavel
papel de regulacdo, com a fixacdo do carbono atmosférico acumulado no fundo dos
oceanos e a liberacio de oxigénio na atmosfera, o que contribuira para a formacio da
camada de ozonio que protege o planeta dos raios ultravioleta mutagénicos (Bonneuil;
Fressoz, 2016, p. 75). Esse papel exercido pelos organismos na constituicio da atmosfera
conduziu o cientista a questionar a busca de planetas vidveis para a vida com base na
zona de habitabilidade. Isso porque, mais importante que encontrar uma zona ideal para
a vida, deve-se ter em mente que os seres vivos podem criar zonas de habitabilidade
por meijo da transformacio e regulacio atmosférica. A partir disso, com a parceria da
bidloga evolucionista estadunidense Lynn Margulis, nos anos 1970, nasceu a hipdtese
e, depois, a teoria Gaia, a qual conferiu notoriedade mundial ao engenheiro.

Segundo Lovelock (1987, p. 27, grifos nossos), o sistema planetirio Gaia
pode ser definido como “uma entidade complexa que abrange a biosfera, a atmosfera,
0s oceanos e o solo da Terra; na sua totalidade, constituem um sistema cibernético
ou de realimentacio que procura um meio fisico e quimico 6timo para a vida neste

planeta”. Portanto, na base da teoria Gaia estd a ciéncia do governo e do comando
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(cibernética), que se interessa pelo problema da regulacio das informacdes (Wiener,
2014, p. 49) e encontra nas mdquinas, mais precisamente nos transdutores, seus
modelos ideias (cf. Oliveira; Almeida, 2020). Desta maneira, a imagem que Lovelock
constitui do planeta Terra é a de uma mdquina autorregulada, um sistema cibernético
que se organiza continuamente e que envolve organismos e parametros fisico-quimicos
do planeta em circuitos de retroalimentacio. Além de relacionada as visdes de mundo
geradas na Segunda Guerra Mundial e na Guerra Fria (Bonneuil; Fressoz, 2016, p. 75),
a origem dessa imagem também parece se ancorar na infancia de Lovelock, na qual os
passeios com o pai, homem sem instrucao formal, mas com profundo conhecimento da
natureza, e a fascina¢do precoce pelas maquinas do Museu da Ciéncia de Kensington
foram episddios reconhecidamente marcantes (cf. Epilogo de Novaceno).

A inspirac¢do para o nome da hipétese veio de uma sugestao de William Golding,
escritor que ganhou o Nobel em 1983 com seu romance Lord of the Flies (O senhor das
moscas). Assim, desse encontro inusitado entre a ciéncia das méquinas e um mito grego
constitui-se a teoria que mudou radicalmente a maneira como a maioria das pessoas
compreende o planeta Terra. Pode-se dizer que o rigor da teoria Gaia se apoia em dados
cientificos, oriundos de experimentos controlados de quimica atmosférica. Ja o vigor
da teoria, que permitiu tdo ampla difusio publica — e proporcional incomodo entre os
cientistas —, vem de uma imagem mitoldgica, a deidade Gaia, reproduzida sob diferentes
figuracdes por vertentes holistas.

A dificuldade de compreender a complexidade do sistema Gaia, como informa o
autor, se deve, entre outros aspectos, a linguagem e as formas légicas que privilegiamos.
Em diversos momentos de Novaceno, quando reflete sobre epistemologia da ciéncia e
critica as formas limitadas de conhecimento cientifico, Lovelock (2020) menciona a
importancia que outras matrizes de ideias, como o pensamento intuitivo e o inconsciente,

tiveram na formacdo de sua teoria multidimensional e nao linear:

Gaia ndo é ficil de explicar porque é um conceito que surge por intui¢io
a partir de informacio contida internamente e inconsciente, na sua maior
parte. Isso é bastante diferente dos conceitos que surgem diretamente
da logica gradual preferida pelos cientistas. Os sistemas dinimicos e
autorregulados opdem-se completamente a explicacio légica que recorre
a argumentos “passo a passo”. Ndo posso por isso oferecer uma explicagdo
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légica de Gaia. No entanto, para mim, os indicios da sua existéncia sio
realmente muito fortes. [...] Tenho sido muitas vezes criticado pela ideia
— que me parece intuitivamente correta — de que Gaia mostra que toda a
Terra é um unico organismo vivo.

Com efeito, varios raciocinios que o autor estabelecera ancoram-se na hipétese
Gaia e na nocio de que o cosmo parece “ter sido ajustado para nos produzir”. Lovelock
afirma que nio se filia a ideia religiosa de sermos o “povo eleito”, mas assume sua
formacao quaker. De fato, a fonte dessas ideias nao é religiosa, mas ligada a publicacao
The Anthropic Cosmological Principle (O principio antrépico cosmolégico), dos fisicos John
Barrow e Frank Tipler. Segundo essa publicacio, o cosmo quer se conhecer a si mesmo,
por conseguinte, a evolu¢do é marcada por espécies inteligentes capazes de gerar
informacdes sobre o cosmo. Dai a conexio com a hipdtese Gaia, que criou as condicoes
para o aparecimento da espécie humana, “eleita” para explicar o cosmo e, depois, de suas

sucessoras, as espécies do Novaceno:

Podemos entdo dizer que o objetivo do cosmos é produzir e sustentar vida
inteligente? Isso equivaleria a uma declaracio religiosa — no no sentido das
histérias nas quais nao acredito, mas no sentido de uma verdade profunda
na qual acredito [...] E é possivel que estejamos apenas no inicio; o inicio
de um processo através do qual todo o cosmos adquire consciéncia. [...] Eu
creio que somos um povo eleito, mas nio eleito diretamente por Deus ou
por uma entidade especifica; somos uma espécie selecionada naturalmente
- selecionada pela inteligéncia. (Lovelock, 2020)

Aolado da vasta producio técnica, cientifica e tedrica, a obra do inventor de Gaia
também conta com o titulo The Greening of Mars, texto de ficcao publicado com Michael
Allaby, em 1984. Esse transito de Lovelock entre diferentes dreas do conhecimento —
ciéncia, técnica e ficcdo — sempre constrangeu os pesquisadores institucionais, como
atesta Martin Rees, no Prefacio de Gaia: alerta final. Com efeito, a pesquisa de Lovelock
se inscreve entre os trabalhos que transgridem os limites disciplinares — seja por meio da
mudanca do ponto de vista (p. ex., o descentramento da figura humana), por inovacdes

textuais (p. ex., a mistura de géneros) ou pela criacio de novos objetos de pesquisa.
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No mais, como comentou Bryan Appleyard, no Preficio de Novaceno, Lovelock
estaria sempre colocando suas hipéteses a teste, buscando novas perspectivas e insistindo
no carater provisorio das ideias cientificas. Para Lovelock, colocar em pratica o método
hipotético-dedutivo correspondia a atuar no campo das polémicas e do questionamento
das certezas. De fato, o engenheiro se envolveu em muitas controvérsias, como a defesa
do uso de energia nuclear e a sugestio de criacao de um novo periodo geoldgico, o
Novaceno, que conheceremos adiante.

N3o estamos sozinhos

Talvez o objetivo final da vida inteligente seja a

transformacdo do cosmos em informacdo.

James Lovelock

Ao lado da teoria Gaia, outra proposta ndo antropocéntrica de Lovelock refere-
se ao Novaceno, definido por ele como o periodo geolégico que sucedera o Antropoceno.
Esse novo marco da histéria geoldgica do planeta foi apresentado em seu ultimo livro,
Novacene: The coming age of hyperintelligence (Novaceno: 0 advento da era da hiperinteligéncia),
quando completou 100 anos de idade e trés anos antes de seu falecimento. Trata-se de
uma obra de dificil classificacio, pois as trés partes que a compdem, a saber, O cosmos
conhecedor, A era do fogo e No Novaceno, entremeiam explicacdes cientificas e narrativas
ficcionais’, nas quais a histéria da Terra se confunde com episddios biograficos do autor.

Ao se apoiar em dados cientificos para especular sobre o futuro do planeta,
Novaceno exibe tracos comuns a ficcao cientifica — ainda que o autor nao assuma essa
inclinacdo. De fato, trata-se de texto hibrido, que consiste numa viagem no tempo ao
passado (formacio da Terra) e ao futuro (advento da hiperinteligéncia) na qual o autor
entrelaca episddios de sua vida aos acontecimentos da Terra. As duas primeiras se¢des da
obra fornecem as bases cientificas, filoséficas e tedricas para a construcio dos cendarios
ficticios da terceira parte, na qual o autor caracteriza as espécies do Novaceno segundo
a forma, a maneira como evoluem, as simbioses com Gaia, como percebem a passagem
do tempo e as relacdes com os humanos. Nesse sentido, em termos textuais, hd uma
composi¢do de vozes na narrac¢io, sobretudo uma voz cientifico-histérica-analitica que
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se volta ao passado da Terra e uma voz cientifico-poética-sintética, que trata do que
poderia acontecer, que fabrica novos mundos. Mesmo que boa parte da obra se sustente
em fontes cientificas confidveis e bem estabelecidas, Lovelock geralmente propde algum
desvio, um reposicionamento interpretativo, uma mudanca de direcao que desloca o
leitor do terreno firme das certezas para a divida especulativa, para a renovacio de
horizontes, ou melhor, para a atmosfera imaginativa da ficcao.

Parece ser na ficcao literaria que o autor encontra um campo propicio para
realizar suas experiéncias de pensamento (Gedankenexperimenten), pois ela atua como
um laboratério privilegiado para o didlogo entre diferentes formas de conhecimento
(biologia, geologia, histéria, filosofia, fisica etc.), temporalidades e espacialidades, e
como uma “ferramenta de agenciamento textual” (Dahan-Gaida, 2006, p. 18) na criacdo
de cendrios plausiveis — e, as vezes, extravagantes. De resto, a imaginac¢ao sintetiza e

organiza esses didlogos na forma de narrativas:

A imaginacio é uma modelagem do sentido (uma organizacio, uma
articulacio), na qual se pode ler as expressdes através das alegorias, dos
simbolos, das analogias e das homologias, mas também das elaboracdes
narrativas (retérica, o mito), légicas (silogismo, 16gica formal) e enfim

”

figuradas (esquema, gréfico, pintura etc.).” (Culatti, 2006, p. 136)

Ao lado disso, como sugere Chassay (2003, p. 20), a hipdtese é uma espécie de
ficcao. Assim, mesmo que se orientem por distintos métodos e propositos, os saberes
literario e cientifico tém varios aspectos em comum: alto teor especulativo, alargam
os horizontes do conhecimento, experimentam novas possibilidades de compreensio
do real e, por conseguinte, contribuem com a diversificacio de imagens de futuro. Se,
como propde Chassay, “a ciéncia nasce da ficcdo”, nas especulacdes sobre o futuro do
planeta, ciéncia e ficcio poderiam se tornar indistinguiveis, pois fabricam situacdes e
cendrios que ainda nio tém existéncia concreta e que possuem grande abertura. O uso
dos experimentos de pensamento ou experiéncias ficcionais na Fisica parece sustentar
similar ideia, conforme Jean-Marc Lévy-Leblond (citado por Chassay, 2003, p. 20). O
autor defende esse tipo de experimento como “um dos procedimentos heuristicos mais
fecundos do pensamento fisico”, pois a partir dele pode-se imaginar o desenvolvimento do

fenomeno em situagdes experimentais irrealizaveis e testar a coeréncia de seus raciocinios.
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Antes de examinar a experiéncia de pensamento que James Lovelock propde em
Novaceno, realizaremos um breve percurso no Antropoceno para compreender de que
maneira as caracteristicas do segundo conduzem a emergéncia do primeiro. De inicio,
vale dizer que o Antropoceno corresponde a um periodo geolégico que é resultado
da atividade humana. O assunto para o qual Lovelock dedicou um capitulo inteiro é
foco de muitos debates, pois nem todos os cientistas pactuam classificar o Antropoceno
como um novo periodo, nem todos estao de acordo sobre o momento em que teria
comecado e quais seriam as consequéncias para o planeta.

Segundo a versdo mais difundida, o termo Antropoceno teria sido cunhado
nos anos 2000 pelo quimico da atmosfera Paul Josef Crutzen (1933-2021) durante um
coléquio no México. Reza a lenda que, em meio ao evento cientifico, Crutzen teria se
levantado e soltado um grito com a revelacdo que dois anos depois se converteria em
um artigo da Nature (Crutzen, 2002): “Nio! N6s nio estamos mais no Holoceno, mas
no Antropoceno!” (Bonneuil; Fressoz, 2016, p. 17). Crutzen estabeleceu como inicio
dessa nova era geoldgica o ano de 1784, tendo como referéncia a invencdo do grande
emblema da Revolucao Industrial: a mdquina a vapor de James Watt. Depois disso,
teriamos comecado a empestar a atmosfera terrestre com a queima de combustiveis
fosseis e a rivalizar nosso impacto com as “grandes forcas da natureza”.

James Lovelock tem uma compreensio ligeiramente diferente dessa narrativa
oficial. O engenheiro define o Antropoceno como um evento iniciado em 1712, que
coincide com o momento em que os humanos passaram a alterar as formas inorganicas
e organicas (geologia e ecossistemas) em escala planetdria e que estaria se aproximando
do fim. Teria sido impulsionado pela primeira miquina a vapor, a partir da qual se
desenvolveu uma revolucio altamente rentdvel baseada na extracio de combustiveis
fésseis, na organizaciao da producio e do trabalho, com a substituicio de animais e
humanos por médquinas. Para Lovelock (2020), o Antropoceno, era do fogo, teve inicio

com a Revolucio Industrial, contudo:

A palavra “Antropoceno” foi usada pela primeira vez no inicio da década
de 80 do século XX por Eugene Stoermer, um ecologista que estudou as
dguas dos Grandes Lagos que separam o Canadi dos Estados Unidos. Ele
inventou-a para descrever o efeito da polui¢io industrial na vida selvagem
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dos lagos. Era mais um sinal de que no Antropoceno a atividade humana
podia ter impactos globais.

E dificil estabelecer em qual momento a acio humana teria comecado a
interferir definitivamente nos ciclos do planeta. Os mais apocalipticos sugerem que o
Antropoceno nio teria origem na Revoluc¢io Industrial, porém seria concomitante ao
aparecimento do Homo sapiens. De todo modo, nao restam ddvidas de que a agao humana
no planeta tem sido predatodria, bastando analisar a evolu¢io dos pardmetros do sistema
Terra (como a concentracio atmosférica de CO,,de N, O, de CH,, o desaparecimento de
biodiversidade mundial etc.) para concluirmos que seguimos com todo o vapor rumo
ao colapso.

Niao nos demoraremos nos comentdrios sobre a consolidacio da nocio de
Antropoceno, pois isso escaparia de nosso objetivo principal. Por ora, é importante
ressaltar que, invariavelmente, quando comecamos a evocar as imagens desse novo
periodo geoldgico, de maneira instantanea ativa-se um imaginirio do fim, no qual
enormes desertos se revezam com inundacdes que submergem megal6poles, eventos
de extin¢do em massa tornam-se cotidianos, oceanos acidos corroem a biodiversidade
marinha, ameacando a regulacio climitica do planeta, entre outras paisagens
apocalipticas. Basta consultar as primeiras paginas de qualquer publica¢io que trate do

Antropoceno para encontrar similares imagens:

Esta época geoldgica é o fruto de nossa histéria desde dois séculos e
pouco. O Antropoceno é o signo de nossa poténcia, mas também de
nossa impoténcia. [...] E um tecido vivo empobrecido e artificializado,
impregnado de uma multidio de novas moléculas quimicas de sintese que
modificam até nossa descendéncia. E um mundo mais quente e cheio de
riscos e de catdstrofes, com uma cobertura glacial reduzida, de mares mais
altos, de climas desregulados. (Bonneuil; Fressoz, 2016, p. 11)

Lovelock demonstra grande ceticismo em relagio as transformac¢des humanas
que poderiam desacelerar a catdstrofe ambiental que estd a caminho e passa a apostar
em outras alternativas, como as espécies do Novaceno. Com efeito, em seu tltimo livro,
hd um descentramento da figura humana, que deixa o protagonismo de reparadora de
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danos ambientais e passa a ocupar o lugar de uma ferramenta para a chegada de algo
novo. Lovelock retira os homens do centro das preocupacdes, do topo da piramide’ e
os desloca para a base, onde os aproxima dos vegetais: “estamos a desempenhar o papel
dos fotossintetizadores, os organismos que prepararam o terreno para a fase seguinte
da evolucio” (Lovelock, 2020). Continuamos sendo fundamentais, sem ddvida, mas por
uma razdo diferente. Auxiliaremos o curso da evolucio e a chegada de uma nova espécie
que assumira o papel de agente e, a partir disso, toda sorte de imagens que nio foram
feitas a imagem e a semelhanca do homem poderao emergir.

Exemplo emblemadtico desse descentramento diz respeito as preferéncias
planetdrias no Novaceno. Lovelock sustenta que o calor é uma ameaca e o planeta deve
ser mantido frio, pois grande parte da biodiversidade da Terra abriga-se nos oceanos, e
temperaturas acima de 15°C sdo suficientes para quase eliminar a vida marinha; por isso
ele acredita que Gaia prefira a glaciacdo continua:

E essencial para nossa sobrevivéncia que o mar seja mantido a temperaturas
baixas. E ficil perceber isso quando fazemos férias num paraiso tropical.
Ai encontramos praias com areia quente e agua cristalina. Essa
agua é sedutora, mas é uma zona morta. Sempre que a temperatura 2
superficie do oceano sobe acima dos 15°C, mais ou menos, os nutrientes
a superficie do oceano sio rapidamente consumidos e a matéria morta e
os detritos descem para as regides em baixo. Nas dguas mais profundas ha
muitos alimentos, mas estes nio conseguem subir a superficie porque a
dgua mais fria do oceano profundo é mais densa do que a dgua a superficie.
Essa auséncia de vida em 4dguas mais quentes explica por que razio elas sio
tantas vezes transparentes e azuis. (Lovelock, 2020, grifo Nnosso)

Nota-se que as preferéncias das demais formas de vida e do planeta nem sempre
coincidem com o que reconhecemos como normalidade (temperaturas amenas) e beleza
(dguas azuis e transparentes), e que transmitimos de geracio em gera¢do nas narrativas
que produzimos. Em relacdo as imagens veiculadas por essas histérias antigas, basta
retomar o mito que deu nome a hipétese de Lovelock. Gaia é um elemento primordial,
mulher, Terra-mie, grande-miae, matriz, concebe todos os seres animados e inanimados,
gera e alimenta os viventes e é o lugar para onde todos retornam (Brandio, 1986, p.
185). Usualmente corresponde ao involucro aquecido de 37°C, protetor e seguro, que
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sustenta a vida, notadamente a humana. A Gaia mitolégica nem sempre coincide com a
Gaia biodiversa, fria ou glacial, que é fértil e sustenta os oceanos, mas nao se molda aos
apetites humanos. Dai o aspecto n2o antropocéntrico da visao de Lovelock.

Mesmo que Lovelock sustente que ainda é possivel arrefecer o planeta, nio
parece estar muito convencido de que isso realmente venha a acontecer. Logo depois
de ponderar sobre os aspectos positivos e negativos do Antropoceno, concentra-se
na descri¢dao do periodo geoldgico que o sucederd, com a ascensio de criaturas mais
inteligentes. Ao transferir a tarefa de conhecimento do cosmo as espécies do Novaceno,
delineia um imagindrio nio antropocéntrico, fabuloso e especulativo, como discutiremos

na préxima secdo.
O inventor do Novaceno

A experiéncia de observar o nosso jardim a crescer dd-nos
alguma ideia de como os futuros sistemas de IA se sentirdo ao

observar a vida humana.

James Lovelock

Novaceno inicia-se com uma jornada temporal, que tem como ponto de partida o
surgimento do cosmo, percorre a formacio do planeta, da vida, da espécie Homo sapiens
até chegar aos fisicos (Copérnico, Kepler, Galileu e Newton) que modificaram nossa
compreensio sobre a Terra. Entdo, depois de uma breve reflexdo sobre a aquisicio
da consciéncia pela matéria, reaparece a questio que motivou grande parcela das
investigacdes de Lovelock: a vida poderia ter sido semeada em outro lugar além do
nosso planeta?

Nesse preambulo ao Novaceno, em que a trajetéria do cosmo, do planeta e do
inventor encontram-se entrelacadas, a resposta de Lovelock a pergunta que motivou
boa parte de sua carreira soa decepcionante: seria “altamente improvavel” encontrar vida
fora da Terra. Isso porque, segundo o engenheiro, ainda que seja enorme a quantidade
de objetos cdsmicos, ela é enganadora. O processo de evolucao demorou quase um terco
da idade do cosmo para desenvolver um organismo inteligente e, caso tivesse tomado

mais tempo, o calor do Sol nio teria deixado ninguém vivo para contar a histéria.
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Assim, ndo teria dado tempo para que todos os eventos relacionados a producio de vida

inteligente ocorressem mais de uma vez. E arremata:

[...] A nossa existéncia é um caso unico e bizarro.

Mas o nosso planeta ja est4 velho. E um fato curioso que o tempo de vida da
Terra seja mais fécil de entender do que a nossa prépria esperanca de vida.
[...] Gaia tem de prosseguir com a sua tarefa de arrefecer o planeta, porque
ja estd velha e fragil. Com a idade, como eu bem sei, tornamo-nos mais
frigeis. O mesmo se poderé dizer de Gaia. (Lovelock, 2020)

Mais adiante, a comparac¢io entre a velhice da Terra e o préprio envelhecimento é

retomada:

Eu digo isso porque a Terra, como eu, estid muito velha. [...] Os planetas,
como os seres humanos, tornam-se frageis com a idade. [...] Quando somos
jovens, podemos geralmente sobreviver a uma gripe ou a um acidente de
automovel, mas ndo quando temos perto de 100 anos. De igual modo, na
sua juventude, a Terra e Gaia podiam suportar choques como enormes
erupcdes vulcanicas ou embates de asteroides; na velhice, qualquer desses
eventos poder4 esterilizar o planeta inteiro (Lovelock, 2020).

No entanto, embora Unicos e bizarros — e talvez velhos —, nio estamos tio
sozinhos como imaginamos. Ainda que possivelmente sejamos a tnica espécie viva
capaz de conhecer o cosmo, Lovelock prevé que nossa supremacia estaria chegando ao
fim com a ascensio de uma nova “forma de vida”, uma “espécie eletronica”, que seria
resultado dos avancos tecnoldgicos em inteligéncia artificial. No entanto, ainda que
essa “revolucio” ja tenha sido iniciada com o desenvolvimento de mdquinas cognitivas,
algoritmos, big data e redes, é impossivel prever o momento quando ocorrera a ascensao
das espécies superinteligentes.

Seguindo o principio antrépico cosmoldgico, os humanos auxiliariam a chegada
dessa espécie por meio do desenvolvimento tecnoldgico, atuando como agentes da
evolucio na transicao para outras formas de existéncia. Estas seriam responsaveis pelo
aprimoramento da imagem do cosmo, em razio de suas habilidades sobre-humanas,
sobretudo em termos de inteligéncia, e provavelmente manteriam o planeta em

equilibrio, pois dele dependeriam para a prépria sobrevivéncia.
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Portanto, na perspectiva de Lovelock, a evolucao possui um direcionamento,
posto que os seres humanos nao estariam aqui por acaso, porém atuariam como
ferramentas com as quais o cosmo produziria imagens de si mesmo. A partir disso, o
processo evolutivo ganha um propésito que nao havia na proposta darwiniana original:
o conhecimento do cosmo. E o motor desse direcionamento evolutivo é a crenca de que
o cosmo seja informacional: “se o principio antrépico cosmoldgico prevalecer, como
creio que ird prevalecer, entdo parece que o objetivo primordial é converter toda a
matéria e radiacio em informacio” (Lovelock, 2020).

Ainda sobre a concepcio de evolucio, Lovelock considera o Antropoceno e seus
produtos como expressoes da natureza. Assim, ao romper as fronteiras entre natural e
artificial, tanto os seres vivos como artefatos participam da dindmica evolutiva: os mais
adaptados e os que deixam mais prole sio selecionados. Essa dinimica s6 conhecera uma
real transformacio com o advento das superinteligéncias, que rapidamente substituirdo
os longos processos de selecio natural darwiniana por uma selecio intencional mais
rapida. Neste cendrio especulativo, os saltos de evolucdo das criaturas do Novaceno as
tornardao melhores que os seres humanos em todos os dominios e capazes de se auto-
aperfeicoar continuamente, corrigindo “as mutacoes nocivas da reproducdo de formas
de vida - artificial ou biolégica — muito mais depressa do que o lento processo da selecao
natural” (Lovelock, 2020). Tendo em vista esse horizonte de aperfeicoamento!! contido
no Novaceno, podemos considera-lo como transumanista ou pés-humanista?

De inicio, pode-se identificar varios tracos que aproximam o Novaceno e o
transumanismo. Ambas as perspectivas acreditam que: 1) os seres humanos podem
determinar o curso de sua evolucio; 2) novas criaturas com capacidades superiores
surgirdo; 3) tais criaturas terdo propriedades que ultrapassam as dos humanos atuais;
4) ndo se sabe qual forma assumirio, mas provavelmente serdo mais fortes, resistentes,
inteligentes e durdveis que os humanos; 5) os seres humanos atuais serdo responsaveis
pela fabricacio dessas entidades'?. Entretanto, ainda que possuam vérios pontos em
comum, as premissas que regem o aparecimento dessas criaturas no transumanismo e no
Novaceno sio bem diferentes.

Enquanto na utopia transumanista tais criaturas sio expressdes do “homem
novo’, de um aprimoramento corporal e cognitivo que emancipard o Homo sapiens de

seus limites bioldgicos e “insuficiéncias”; no Novaceno, essas criaturas foram projetadas
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para serem autdénomas, portanto o elo com o Homo sapiens é bem mais fragil: os humanos
serdo pais dessas criaturas, mas elas ndo serio suas filhas, como diz Lovelock. Essa ideia
de que os humanos dariam origem a uma nova espécie ja tinha sido prenunciada em
obras anteriores de Lovelock, como Gaia: alerta final, quando o autor diz: “nds, seres
humanos, somos importantes em termos vitais como parte de Gaia, ndo através do que
somos agora, mas pelo nosso potencial como espécie para sermos os progenitores de
um animal muito melhor” (Lovelock, 2010, p. 43).

Ao lado disso, se 0o mundo p6s-humano dos transumanistas podera ser povoado
de criaturas como super-homens, mutantes, androides, humanoides, homens bionicos,
replicantes etc., o Novaceno serd habitado por ciborgues, nao no sentido que geralmente
conhecemos, ou seja, de criaturas cibernéticas com partes do corpo humano e outras
que foram substituidas por mdquinas, mas de entidades autoconstruidas com base em
sistemas de inteligéncia artificial e que “depressa se tornardo mil e depois milhoes de
vezes mais inteligentes do que n6s” (Lovelock, 2020). Inicialmente, tal como os artefatos,
essas entidades dependeriam bastante de nés, mas rapidamente se tornariam autobnomas
e poderiam modificar o ambiente para atender suas necessidades. Provavelmente,
a principal diferenca entre essas perspectivas consiste na ideia de que as criaturas do
Novaceno seriam um novo passo para o autoconhecimento do cosmo e nao apenas uma
versao melhorada do homem.

Gostamos de representar os seres inteligentes com contornos antropomorfos,
pois esperamos que, ao compartilharem conosco a forma externa, talvez o mesmo
se aplique a forma interna, como diz Lovelock (2020). Entretanto, precisamos nos
desipnotizar dessas imagens corriqueiras para nos aproximarmos das espécies do
Novaceno, pois elas (possivelmente) nio terdo forma humana, nem se parecerdo com
as imagens de artefatos domésticos e servis que povoam nosso imaginario. Ademais,
diferente dos computadores pessoais, esses seres nao terao instrucdes e protocolos a
seguir: “eles serdo completamente livres de ordens humanas porque terdo evoluido
a partir de codigos escritos por eles mesmos. Desde o principio, esses seriam muito
melhores do que os c6digos escritos por seres humanos” e, como “nossa lingua é o nosso
modo de vida e 0 modo como entendemos o mundo”, por nio compartilharmos com
eles a mesma linguagem, nio poderiamos compreendé-los (Lovelock, 2020).

Acredita-se que serdo espécies colaborativas, que trabalharao de maneira a

garantir a manutencao de Gaia, pois dela dependem para sobreviver. Para aqueles que
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se interessam pelas maquinas de guerra, Lovelock até ensaia um futuro de ciborgues
exterminadores, mas esse exercicio especulativo é breve, posto que o autor nio acredita
que as espécies do Novaceno serao criaturas parecidas com os humanos. Nada no
imagindrio dessas superinteligéncias permite uma aproxima¢do com o imaginirio
terrifico das maquinas industriais. O que se tem sio “maquinas de adoravel graca”, que
por deterem um conhecimento profundo do universo, estabelecem agenciamentos
mais ecoldgicos e pacificos com o planeta e com as demais criaturas. No mais, seguindo
o percurso imaginativo de Lovelock, as espécies do Novaceno serio telepatas, realizarao
teletransporte tal como em Star Trek, perceberao uma gama de frequéncias muito mais
vasta do que nds, notario a passagem do tempo ao menos dez mil vezes mais rapido que
os humanos e terdo a forma de esferas'.

Com efeito, inegéaveis sdo os ecos do poema “All Watched Over By Machines
of Loving Grace”, de Richard Brautigan, no titulo e no contetido do capitulo “Todos
protegidos por mdquinas de boa vontade”. Lovelock retoma as anéforas “I like to think”
de Brautigan e caracteriza a “floresta cibernética” a sua maneira: “em vez de baterias
solares, imaginemos drvores ligadas diretamente a rede elétrica. Imaginemos uma
vegetacdo que armazena os elétrons que liberta usando a energia da luz do Sol e os
armazena em baterias que pendem como frutas de arvores inorganicas” (Lovelock,
2020). Na campina cibernética do Novaceno, as fronteiras entre o organico e inorganico
se tornam cada vez mais indiscerniveis e o aspecto vigilante das mdquinas é substituido
pelo regulador.

Em rela¢do a organiza¢io temporal da narrativa de Lovelock, depois do tempo
de longa durac¢do da formacio do universo, da Terra, das espécies, dos humanos e das
sociedades, Novaceno irrompe sob o signo da aceleracio. No entanto, nio se trata da
aceleracio emanada pelas estruturas da modernidade (Rosa, 2005). Nestas, o tempo do
trabalho, da familia, do lazer e dos cuidados com o corpo se acoplam ao tempo social
e cultural estruturados pela producio, que modifica os ritmos, sequéncias, velocidades
das a¢des quotidianas e da existéncia individual.

A aceleracio temporal do Novaceno é de outra natureza. Embora fruto de
temporalidades introduzidas pelo funcionamento de artefatos, no arsenal industrial
moderno ainda se constata algum acoplamento entre as maquinas musculares, as
madquinas cognitivas e o corpo humano, ji que tais engenhos foram desenhados para
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atuarem como apéndices das sociedades humanas. Como as maquinas do Novaceno
tém a autonomia como horizonte de expectativa, esse acoplamento deixa de existir e as
estruturas temporais das sociedades humanas deixam de ser referéncia; a partir disso,
ha nao apenas uma superacelera¢io do tempo, mas uma mudanca da escala de tempo.

Para compreender essa mudanca e para saber por que os ciborgues do Novaceno
“olhario para nés como nés olhamos para as plantas”, basta retomarmos a argumentagio
do texto “The Al Revolution: Our Immortality or Extinction” (2015), de Tim Urban.
Nele, o autor estabelece comparacdes entre distintas inteligéncias (chimpanzés,
humanos e superinteligéncias), que podem elucidar as mudancas temporais trazidas
pela ascensao das superinteligéncias. A premissa nos parece clara: sabemos que
humanos nio apenas pensam mais rdpido que chimpanzés, como também possuem
recursos cognitivos que lhes permitem o uso de linguagem duplamente articulada,
abstracao e predicao. Deste modo, para transformar um cérebro de macaco em um
cérebro humano, nao bastaria inserir um acelerador, pois, mesmo que o chimpanzé
fosse capaz de aprender um conjunto de tarefas ao longo do tempo, ele simplesmente
nio seria capaz de compreender certas nocdes, pois seu cérebro se organiza e funciona
de maneira diferente. Um chimpanzé pode reconhecer objetos, mas tudo indica que
nunca sera capaz de entender, por exemplo, que um objeto foi produzido por alguém.
Numa escala de inteligéncia, o chimpanzé estaria alguns degraus abaixo de nés, mas,
mesmo com essa pequena diferenca, ele ndo seria capaz de compreender que um objeto
foi produzido por alguém.

No caso da superinteligéncia (ASI), ela estaria virios degraus acima de nos.
Ou milhoes de degraus, no caso da explosio de inteligéncia, isto é, quando a maquina
consegue aumentar a sua propria inteligéncia com velocidade progressiva, pulando
os degraus da “escada da inteligéncia” em segundos. Logo, teriamos dificuldade para
compreender o que ela pode fazer, assim como os chimpanzés tém dificuldade para
entender o que podemos fazer. Ela poderia tentar nos explicar de diferentes maneiras,
mas seriamos incapazes de compreendé-la, pois ela teria uma qualidade de inteligéncia
diferente da nossa. As espécies superinteligentes do Novaceno nio apenas resolveriam
em cinco minutos os problemas que os humanos poderiam levar décadas para solucionar.
Elas n3o apenas pensariam mais raipido como pensariam melhor que os humanos. Por

isso, para essas superinteligéncias, ndo passariamos de plantas ornamentais.
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No entanto, ainda que mais capazes, precisariam dos seres vivos para manter o
planeta em homeostase — e este é nosso consolo! Para adiar o fim do mundo, segundo

Lovelock (2020), os ciborgues seriam nossos aliados na manutencio da Terra:

A sobrevivéncia continua da nossa espécie dependerd da aceitacio de Gaia
pelos ciborgues. No seu proprio interesse, eles serdo obrigados a juntar-
se a nds no projeto de manter o planeta frio. Perceberdo também que o
mecanismo disponivel para o conseguir é a vida organica. E por isso que
acredito que a ideia de uma guerra entre seres humanos e maquinas, ou
simplesmente o nosso exterminio por estas, é altamente improvavel. Elas
quererdo manter a nossa espécie como colaboradora, nio por causa das
regras que impusemos mas no seu proprio interesse.

De certa forma, ao especular sobre as relacdes que as superinteligéncias
estabeleceriam com os humanos, Lovelock sustenta a crenca de que elas serdo nossas
sucessoras no conhecimento do cosmos e que ocuparao nosso lugar como narradoras'.
Introduzir outra espécie que seja capaz de contemplar, compreender, narrar e gerir o
planeta parece ter sido a alternativa encontrada por Lovelock para escapar da angustia
do fim: fim da vida, fim da narrac¢io, fim da histdria, fim da centralidade humana e fim
da Terra. Ao lado disso, nio podemos nos esquecer, que o teor especulativo de Novaceno
o aproxima da ficcdo cientifica, e dos questionamentos que esse género textual traz
sobre o impacto das acdes e escolhas humanas. Ao construir um retrato de um mundo
futuro com espécies mais inteligentes que os homens, além de fabricar uma experiéncia
de pensamento, Lovelock coloca em questido a importancia que atribuimos a Gaia, ao
sistema Terra, no Antropoceno e, com isso, espera que nao sejamos novamente expulsos
do jardim, dessa vez nio por experimentarmos o fruto da drvore do conhecimento, mas

por té-la negligenciado.
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Consideracées finais: um novo comeco

A sua maneira, a ciéncia, assim como a literatura, € produtora
de um espaco de fic¢do, de um mundo sempre aberto.

Jean-Francois Chassay (1994, p. 6)

O Novaceno é uma experiéncia de pensamento (Gedankenexperimenten) que torna
porosas as fronteiras que separam a ciéncia e a ficcao literaria. Ancorada em explicacoes
cientificas, a obra de Lovelock especula sobre o futuro da Terra e, por conseguinte, da
humanidade, prevendo a chegada de uma nova espécie que superard os homens em
velocidade, qualidade de pensamento, conhecimento e, possivelmente, terd consciéncia
ecoldgica mais sofisticada. A partir disso, pode-se dizer que o Novaceno é um exercicio
de reflexdo nao antropocéntrico, um ensaio de descentramento, no qual nao-humanos
passam a ser protagonistas no devir planetario.

Além dos seres humanos perderem o posto de criaturas mais inteligentes do
planeta, outros indicios sustentam o aspecto nio antropocéntrico da obra de James
Lovelock, como: o nivelamento entre humanos e vegetais, posto que o Homo sapiens
passa a ocupar um papel evolutivo similar ao das plantas; a valorizacao de outras imagens
da Terra, nas quais, em vez da transparéncia e do calor, sdo privilegiadas qualidades
favoraveis a biodiversidade, como o esfriamento e a opacidade; o distanciamento de
perspectivas transumanistas ou pds-humanistas, visto que as espécies do Novaceno
serdo autébnomas e apenas estabelecem eventuais relacdes com os humanos. Ao
lado disso, o imaginario do Novaceno, que tem como ponto de partida as maquinas
cognitivas, nao se filia ao imagindrio terrifico industrial. Assemelha-se, entretanto, ao
imagindrio dos automatos, ainda que possua certas especificidades a serem exploradas
em estudos futuros. Por fim, revertendo a l6gica de dominacao do homem em relacéo a
mdquina, em Novaceno, os humanos sio considerados como ferramentas do universo
para a fabricacdo das espécies superinteligentes, cuja missio é o aprimoramento do
conhecimento sobre o cosmo.

Ao longo deste estudo pudemos constatar que ciéncia e ficcio possuem zonas de

contato através das quais podem estabelecer fecundos intercambios. Ressaltamos trés
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ocasides em que isso ocorre em Novaceno: 1) na formacio de um género textual hibrido,
com destaque 2 utilizacio da biografia para relatar a histéria da Terra; 2) no uso do
raciocinio hipotético-dedutivo e da ficcao especulativa como ferramentas para projetar
cendrios futuros e 3) na ampliacdo da utilizacio de ferramentas para compreender os
fenémenos, incluindo a intui¢do e o inconsciente.

Em relacdo ao primeiro aspecto, ao considerar a Terra como “um organismo
vivo”, a histéria do planeta passa a assumir o mesmo estatuto de uma biografia. Ao
narri-la, o autor traz elementos autobiograficos, evidenciando que a sua narrativa
pessoal, profissional, cientifica, bioldgica e existencial encontra-se entrelacada a histéria
da Terra. No que diz respeito ao segundo aspecto, quando especula sobre o futuro do
planeta, Lovelock lanca mio do raciocinio hipotético-dedutivo; no entanto, por se
tratar de uma especulacdo de longa duracao, com premissas incertas e desdobramentos
que escapam a temporalidade humana, os cendrios propostos pelo autor se aproximam
da ficcio cientifica. Em rela¢io ao terceiro aspecto, da diversificacio de procedimentos
légicos, Lovelock (2020) reconhece que a inventividade de suas producdes é fruto da
intuicao:

Eu sou um inventor e, quando olho para tris, percebo que quase todas as
minhasinvenc¢oes bem-sucedidas nasceram intuitivamente na minha mente.
Eu nio invento através da aplicacio 16gica de conhecimentos cientificos.

Mas reconheco que a presenca na minha mente desses conhecimentos de
alguma maneira os conjuga intuitivamente como uma invencao.

Da exobiologia a hipdtese Gaia, da revisio da fun¢io dos humanos na evolucao
ao Novaceno, em Lovelock persiste o desejo de diversificar as formas materiais e
epistemolégicas do conhecimento. Ao constatar a baixa probabilidade de encontrar
vida fora da Terra, procura novas estratégias para ampliar a visdo sobre o cosmo se
concentrando, de um lado, nas potencialidades, e de outro, nas limita¢cdes do préprio
planeta. Nesse percurso, reconhece a missao dos humanos como instrumentos que
trarao a luz uma nova esperanca: as espécies do Novaceno. Com isso, tal como os versos
de “Ulisses”, do poeta romantico inglés Alfred Tennyson'?, ao final de sua obra e da vida,
Lovelock encontra uma maneira de renovar o conhecimento e de deflagrar a narracio

de um novo mundo que esta por vir. Além da imagina¢ao humana.
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Iam a part of all that I have met;

Yet all experience is an arch wherethro’
Gleams that untravell'd world, whose margin fades
For ever and for ever when I move.

How dull it is to pause, to make an end,

To rust unburnish’d, not to shine in use!

As tho’ to breathe were life. Life piled on life
Were all too little, and of one to me

Little remains: but every hour is saved

From that eternal silence, something more,

A bringer of new things; and vile it were

For some three suns to store and hoard myself,
And this gray spirit yearning in desire

To follow knowledge like a sinking star,
Beyond the utmost bound of human thought.'s

Alfred Tennyson, “Ulysses”

Gostaria de expressar minha gratidio ao professor Dr. Jean-Francois Chassay e a

professora Dra. Elaine Després que gentilmente me acolheram no Centre de recherche

sur le texte et 'imaginaire (Figura), onde tenho conduzido minhas pesquisas sobre a

antropologia do imagindrio das maquinas.
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Notas

1 Pesquisadora associada ao Centre de recherche sur le texte et I'imaginaire (Figura), Departamento de
Estudos Literdrios da Université du Québec 2 Montréal (Canad4). Doutora em Educac¢do (2019) pela Uni-
versidade de Sdo Paulo (USP), com estdgio de pesquisa PDSE (2017-2018) no Centre de recherche Ima-
ginaire et Socio-Anthropologie da Université Grenoble Alpes, Franca. Graduada em Ciéncias Biolégicas
e Letras pela USP, com periodo de estudos na Université Sorbonne-Paris IV. E professora no Centro de
Estudos Latino-Americanos sobre Cultura e Comunicacio (Celacc) da Escola de Comunicacdes e Artes
da USP (ECA-USP). Contato: jumioliveira@gmail.com.

2 Sobre o fendmeno de saturacio de imagens, cf. Durand, 1994.

3 Propostas por Freud, as trés feridas narcisicas correspondem: ao heliocentrismo de Copérnico (XVI),
que tirou a Terra, e por conseguinte, os homens do centro do universo, ao postular que ela é apenas mais
um planeta que gira em torno do Sol; a evolucio das espécies de Darwin (XIX), ao dizer que o homem é
mais um animal em evolu¢io em meio aos demais seres; e a psicanalise de Freud (XIX-XX), ao propor
que o homem nio tem total controle de suas acdes, pois elas tém base inconsciente.

4 Segundo Culatti (2006, p. 137), as obras de imaginacdo cientifica incluem: publicacdes cientificas (ar-
tigos, livros, textos de divulgacdo), biografias, autobiografias, manuscritos, correspondéncias, anotacdes
de laboratério, protocolos de laboratério, entrevistas com cientistas etc.

5 Nas citacdes, serd utilizada como referéncia a traducio da obra para lingua portuguesa em versio digi-
tal. Cf. Lovelock, 2020.

6 Sejam eles, por exemplo, “de coeréncia, parcimonia ou [...] adequacio aos dados empiricos”; de “co-
eréncia, completude, simplicidade e fecundidade” (Thomas Kuhn); ou valores ndo epistémicos, como
bem-estar, justica, ou negativos, como sexismo e racismo (Coutellec, 2015, p. 25).

7 Segundo M. Peltonen (The Cambridge Companion to Bacon, Cambridge, Cambridge University Press,
1996, p. 14 apud Hottois, 2005, p. 33), Francis Bacon teria sido o principal responsavel pela construcio
da imagem moderna da ciéncia e do cientista.

8 Para uma lista completa das producdes do inventor, consultar o portal James Lovelock, disponivel em:
http://www.jameslovelock.org/. Acesso em: nov. 2022.

9 Uma lista ndo exaustiva das mencdes 2 fic¢do inclui: “Some Thoughts on the Common Toad” (1946),
de George Orwell; o romance Frankenstein, de Mary Shelley; The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy (O
guia do mochileiro das galéxias), de Douglas Adams; Hamlet, de Shakespeare; Arthur C. Clarke; R.U.R.,
de Karel Capek; a série televisiva Star Trek; Isaac Asimov; Matrix, das irmas Wachowski, entre outras
obras.

10 Os seres humanos s3o historicamente posicionados no topo da piramide dos viventes. No século XVI,
no Le livre du Sage, de Charles de Bovelles, por exemplo, o homem ocupa a posicio central e mais alta
da piramide, por conta do intelecto.

11 Sabe-se que o desejo de produzir uma criatura aperfei¢oada estd infiltrado no imagindrio cientifico
contemporaneo. Robitaille (2007, p. 14, p. 30 et seq.) mapeou virias ocorréncias nas ciéncias contem-
poréneas, que vio desde modificacdes genéticas até a integracio do homem a miquina. A lista é extensa,
retomaremos apenas alguns exemplos para sinalizar a persisténcia dessa ideia: James Watson, que parti-
cipou da descoberta do DNA, se questionava no final dos anos 1990 por que nio deveriamos editar genes
para construir um ser humano melhor; William Haseltine, geneticista e primeiro dirigente da empresa
Genome Sciences Incorporated, disse que sua geracio encontraria o caminho para a imortalidade; Ray
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Kurzweil, pesquisador do MIT, acredita que a fusdo entre cérebro e computador podera gerar um “pen-
samento sem corpo”, liberando o homem das correntes que limitam seu espirito.

12 As caracteristicas do transumanismo foram baseadas em Robitaille (2007).

13 Quando cartografamos os imaginérios da maquina (Oliveira, 2019), identificamos na base da gene-
alogia de Edgar Morin, o arquétipo da machine ronde (mdquina redonda), que corresponde a Terra,
mdquina complexa, regulada, que trabalha com métis. Nessa imagem primordial, o movimento rotativo
equivale 2 “forma primeira, mitica e simbélica da mdquina”, conforme Beaune (1980, p. 137). Sem dtvi-
da, a investigacio das correspondéncias entre o imaginario das maquinas superinteligentes de Lovelock
e o0 imaginario dos autématos de Morin merece um trabalho a parte.

14 O temor de nio haver mais ninguém que possa contar a histéria (do universo, dos humanos) nio
parecia somente assombrar James Lovelock. Trezentos anos antes, o fim da narracio ja preocupava o
enciclopedista Denis Diderot: “se banirmos o homem ou o ser pensante e contemplador da superficie
terrestre, este espeticulo patético e sublime da natureza ndo serd nada mais que uma cena triste e muda”.
15 Um verso desse poema constitui a epigrafe do tltimo capitulo de Novaceno: “Embora muito se perca,
muito permanece”.

16 “Sou parte, enfim, de tudo que encontrei; A experiéncia é um arco pelo qual/ Vislumbro um mundo
inexplorado, cuja/ Margem se afasta sempre a0 meu mover./ Que tolice o parar, o dar um fim,/ Enferru-
jar assim, sem uso e brilho!/ Como se respirar fosse viver./ Quio pouco, vidas sobre vidas! Desta,/ Pouco
resta: mas cada hora ¢ salva/ Do que ¢ siléncio eterno, um algo além,/ Arauto do que é novo; vil seria/
Guardar-me, agrisalhando por trés séis,/ A alma cinzenta ardendo por seguir/ O saber como um astro
que se afoga,/ Além do limiar do pensamento [humano]”. Traducio de Rubens Canarim.
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CAPITULOV

Présence de la mort:
relato de un apocalipsis'

Montserrat Lopez Mujica

« Crois-tu que c’est la fin du monde ?
Moais il rit et il dit :
— Clest le recommencement du monde. »

A lo largo de la historia se han realizado multitud de predicciones acerca de la
llegada del fin del mundo. Desde la antigua Mesopotamia hasta el desastre nuclear de
Fukushima, desde la ira divina - como en el mito biblico del Diluvio - hasta la amenaza
del &tomo o la desapariciéon de la humanidad y del universo, el fin del mundo ha rondado
siempre nuestra imaginacién. Ha sido siempre una preocupacidn recurrente en casi
todas las religiones, un tema importante de la ciencia ficciéon desde los albores del siglo
XIXy, gracias a los vertiginosos avances de la ciencia y los acontecimientos actuales de
crisis ecoldgica, una constante que nos recuerda a menudo que el hombre puede ser la
causa de su propia extincién y que las propias estructuras de las sociedades humanas
pueden llegar a ser extremadamente fragiles. Paul Valéry escribié justo después de la
Primera Guerra Mundial: «Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que

nous sommes mortelles» (Valery, 1919: 321). Lo comun a todas estas «versiones» es su
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caracter inexorable. La humanidad tal como la conocemos estd condenada a desaparecer,
ya que después de haber sido una potestad de los eclesiasticos y luego de los novelistas de
ciencia ficcidn, la idea del fin del mundo se ha convertido ahora en un tema cientifico,
especialmente para los astrofisicos que, al conseguir descifrar la luz de las estrellas, han
demostrado que todo en el universo es perecedero. Dentro de unos miles de millones
de anos, nuestra estrella, el Sol, también expirara. La posibilidad de un fin de la vida en
la Tierra no parece ahora una idea tan absurda, al menos a largo plazo.

El Diccionario Oxford de Ciencia Ficcion, Brave New Words, lo define como
«following a largescale disaster in Which Civilization has been destroyed or has
regressed to a more primitive level; [of a story] having such a setting» (Prucher, 2007:
151)%. Toda una serie de escenarios producidos por la ciencia ficcién nos advierten
desde hace ya bastante tiempo de las distintas causas posibles de la desaparicién de la
humanidad y de nuestra sociedad. Por ello, el fin del mundo se ha convertido en un
mito ineludible de nuestra civilizacién que nos hace cuestionar los grandes misterios
de la vida: se cuestiona el sentido de la historia, la evolucién del tiempo, el misterio de
la muerte y la relacién del hombre con Dios. Pero también nos hacemos infinidad de
preguntas: ;jpodemos prever el desastre? ;podemos evitarlo? ;podemos escapar de él?
¢Es el fin de un mundo el comienzo de otro? ;Cémo podemos reconstruir el mundo? Y
si no podemos, ;qué logros, qué vestigios dejaremos atras? La literatura se ha convertido
en un vehiculo extremadamente ttil a la hora de retratar las sociedades de cada época.
También es, sin duda alguna, una buena herramienta para despertar conciencias.

La gran novela sobre el calentamiento global fue escrita por el autor suizo de
expresion francesa C.F. Ramuz’ en 1921. Sorprende el olvido en el que ha quedado
relegada esta novela europea bien anterior al fenémeno Cli-Fi (Climate Fiction o ficcion
climdtica) que las universidades americanas han convertido en subgénero propio y
donde clasifican bajo este acrénimo a todas las novelas de anticipacién o ciencia ficcién
que tratan del calentamiento global®. Una novela poco conocida», segun su editor en
la Pléiade, es sin embargo «una obra matriz»*, y no sélo para la obra de Ramuz, sino
también para nuestro siglo XXI, en la que se trata de forma bastante premonitoria el
calentamiento global. Esta modernidad de Ramuz va acompafiada de una nostalgia de lo
sagrado que se suma al cuestionamiento del mundo tal y como es. La genialidad de este

escritor, en 1922, fue anticipar las catastrofes climaticas que nos preocupan hoy en dia.

242



présence de la mort Montserrat Lépez Mujica

En efecto, Ramuz es uno de esos escritores brillantes que consiguen captar las principales
tendencias de su tiempo, al tiempo que desarrollan un mensaje que trasciende su época.
Por ello, sus obras se mantienen siempre en contacto con la actualidad. Resulta pues
indispensable rescatar este relato y darle el valor que le corresponde.

Présence de la mort (1922) viene a cerrar un periodo que, de 1917 a 1921, vio
la publicacién de las llamadas novelas metafisicas o misticas, y forma ademas parte de
esa serie de grandes novelas miticas en las que la presencia de fuerzas enemigas, los
cataclismos,lamuerte ylaaniquilacién detodo nosintroducen en un mundo apocaliptico.
Es el denominado periodo intermedio en su obra, quizd el menos conocido, con libros
como Les Signes parmi nous (1919) y Terre du ciel (1921), que le valdran la admiracién de
Paul Claudel y de los surrealistas. En el estilo y la estructura, es donde Ramuz se muestra
mads moderno: compone su novela en fragmentos y reflexiona sobre la parte y el todo,
que debe ser mayor que la suma de las partes. En la historia de los conflictos que dividen
a una comunidad, el narrador se convierte en director, algunos capitulos adquieren un
caracter tragico y el aspecto fantdstico de ciertos temas atrapa, sin duda alguna, al lector.

El relato explora una situacién presagiada ya en una obra anterior, Les Signes
parmi nous (1919), donde un humilde vendedor de panfletos religiosos pretende explicar
a los hombres los signos del inminente apocalipsis. En Présence de la mort los signos se
verifican; el mundo entero cae en el caos y el fin del mundo deja de ser una fantasia o
una amenaza para convertirse en algo muy real. Ambas novelas nos muestran colectivos
afligidos por los signos maléficos. La narracién se propone retratar las consecuencias,
tanto individuales como colectivas, de la inminente catastrofe.

Ramuz habia imaginado un fin del mundo abrasador en esta novela, cuyo titulo
dejayaentrever el tema del relato. En su Journal, el 4 de agosto de 1921, Ramuz menciona
por primera vez la idea de «la Terre qui retombe au soleil», titulo inicialmente previsto
por el escritor, diciendo inmediatamente: «Peut-étre laisser de coté pour le moment
‘Présence’» (Ramuz, 2005: 28). Sin embargo, en la anotacién siguiente, la del 17 de
agosto, vuelve a escribir: «Laissé de coté ‘Présence’ [.]/ Parti dans ‘La fin du monde’»,
considerando asi un nuevo titulo mucho mas radical y explicito. Finalmente, mantiene
Présence de la mort®y deja que toda la fuerza de la novela se exprese en estas pocas palabras.
Por supuesto, el calentamiento global no se atribuye a una causa antrépica, y esta sélo

en el «fondo» de la trama, pero su descripcidn, es a la vez muy realista y visionaria y,
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sobre todo, va mas alld de los topicos de los mensajes politico-morales de la agitaciéon
actual e incluso de la produccién editorial presente, para contemplar en profundidad el
destino de la humanidad enfrentada a su fin.

Un simple hecho puntual, como fue la ola de calor sufrida en julio de 1921 en
Europa (en Suiza sellegaron a alcanzar los 38,9 grados en Ginebra’) fue el desencadenante
perfecto y el punto de partida de una de las ficciones mds aterradoras de este autor® -
aunque también se nutre del espiritu del Apocalipsis y de esa vision tragica del destino
del hombre’. Ramuz da fe de ello en su diario mencionando las condiciones climaticas
que por entonces se vivian: un calor intenso, una sequia excepcional que provocé un
descenso espectacular del nivel de agua del lago Leman. Con todo ello, Ramuz profetiza
una catastrofe natural planetaria, una especie de distopia que describe el principio del
fin del mundo: el argumento, dividido en 30 capitulos, es cataclismico y apocaliptico
«un accident gravitationnel qui fait que la terre retombe au soleil et tend a lui pour sy
refondre» (Ramuz 2012: 230) y se centra en el efecto de la crisis climatica sobre la vida
de los humanos. La obra ofrece una imagen de totalidad fraccionada, tanto en sus temas
como en su estructura y se compone de cuadros o escenas, organizados en yuxtaposicion,
repeticién y retornos, que nos recuerda una estética de montaje cercana a las técnicas
cinematograficas que analizaremos mds adelante. La trama avanza por gradaciéon
continua a lo largo de dos ejes: el aumento de la temperatura y sus consecuencias, y el
ascenso espacial desde el lago hacia la montana. A orillas del lago, a finales de julio, los
habitantes ven que el calor aumenta inexorablemente. No debemos olvidar el epigrafe
en la edicién original (Editions Georg, Ginebra), afiadida a mano en la primera revisién
mecanografiada por el propio Ramuz: «En souvenir d'un été ol on a pu croire que ce
serait ¢a», que nos recuerda la ardiente inspiracién del libro.

Como bien precisa Siba Barkataki'®, Présence de la mort es la inica novela de
Ramuz que se abre con un sonido, con el gran mensaje sonoro que anuncia la gran
hecatombe: «le grand message fut envoyé d'un continente a l'autre par-dessus 'océan»
(229). Una catéstrofe natural estd en proceso de aniquilar la tierra y a todos sus ocupantes
que pereceran rapidamente bajo un calor infernal: «tout va tellement changer pour
tous les hommes, qu'ils ne se reconnaitront plus eux-mémes» (229). Tras un accidente
gravitatorio, la Tierra se precipita irremediablemente hacia el sol provocando un

aumento de temperatura sin precedentes. En esta obra, Ramuz va a utilizar todos sus
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recursos expresivos para inmovilizar la vida misma en la tierra, aturdida por el calor

asesino al que se acerca inexorablemente.

Alors, toute vie va finir. Il y aura une chaleur croissante. Elle sera
insupportable a tout ce qui vit. Il y aura une chaleur croissante et rapidement
tout mourra. Et néanmoins rien encore ne se voit''. (230)

A orillas del lago Lemdn, en la regién de Lausana'?, hace calor, 36 grados a la
sombra, pero la vida sigue como siempre: «On n’a pas beaucoup d’imagination ici» (235)
De repente, llegan palabras que emanan de un lugar indefinido y que anuncian el destino
tragico de la humanidad, que se apoyan en los periddicos y cuya existencia material se
distingue mal de un rumor. Palabras que viene del mas alld para atormentar las mentes
de los habitantes de un rincén perdido de la Saboya. Los habitantes no saben cémo
reaccionar ante las noticias que relacionan un accidente en el sistema gravitatorio con
la profecia apocaliptica del fin del mundo. ;Se deben creer estas noticias catastrofistas
publicadas en el periddico si estds ademds vienen del otro lado del océano? «Notre
monde a nous est petit. Notre monde a nous va jusqu'ott nos yeux vont ; c'est nos yeux
qui nous les font» (237). No, sélo es una simple ola de calor que pasard... Observamos en
este capitulo la capacidad que tiene Ramuz para transmitir la ineptitud del ser humano
a la hora de asimilar una noticia de tal envergadura, noticia que no se recibe con el
mismo rigor que se reserva para otros peligros. El patrén de la explotacién que lee el
periddico tras su jornada de trabajo no comprende nada, es demasiado grande: «Ce n’est
pas pour nous, cest trop grand» (237). Esta situacion que se describe en 1922 se podria
extrapolar a nuestros dias con la disposicién que tenemos ante el inminente problema del
cambio climatico. Parece que la evolucién no disenié nuestros cuerpos para abordar las
amenazas que tienen lugar a largo plazo, s6lo aquellas que ocurren en tiempo real. Los
habitantes parecen no reaccionar colectivamente de forma proporcional a la amenaza
que les acecha. Asi el patrén, tras leer la noticia en el periédico, mira a su alrededor
quizds con un poco de preocupacion al principio; pero la preocupacién desaparece. La
memoria ante la tragedia se desvanece mediante un mecanismo de supervivencia que
nos ha legado la evolucién. La dificultad para reconocer los peligros a largo plazo, tanto
en el tiempo como en el espacio, nos induce a pensar que alguien, en alguna parte, se esta

encargando del problema, que no hay nada mas que se pueda hacer.
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Il faudrait pouvoir imaginer le ciel, les astres, les continents, les océans,
I'équateur, les deux poles. Or, on n'imagine rien que soi et ce qui est autour
de soi. Je tends la main, je touche. Le maitre pose son journal sur le banc,
tire sa montre, regarde 'heure a sa montre. Il sent seulement la faim lui
venir. (237)

Sin embargo, el termémetro sube cada vez mas: 38, 39, 40 grados. El cielo se
vuelve blanco. Los manantiales se secan. Se resquebraja el suelo, se producen incendios
subterraneos y se escapan gases. Los glaciares se derriten: el sol, acercindose a la tierra
eleva la temperatura de la atmosfera hasta tal punto que el agua evaporada ya no puede
condensarse en las alturas para alimentar las reservas y, poco a poco, los glaciares se
vacian de su sustancia en una agonia de fin de mundo. Es entonces cuando el nivel del

lago comienza a subir, implacablemente...

[...] alors on voit les diverses espéces d’algues avoir énormément grandi,
montant depuis le fond en forets d'une belle hauteur 4 la cime desquelles le
baigneur imprudent se prend les pieds. Jamais pareille sécheresse et jamais
pareille chaleur : jamais, pourtant, il n'y a eu tant d'eau. [...] Dans les débuts,
on l'avait vue se retirer rapidement, on l'avait vue faire route en arriére,
ayant baissé de plusieurs pieds les longs des gréves en pente douce, dont
une large bande s'était trouvée a découverte, - et ¢'avait été le début. Et puis
la secheresse avait continué ; pourtant on avait vu que les eaux remontaient,
comme par une douce, insensible marée. [...] montant, montant toujours,
alors jusqu'ou ? [...] Et puis, tout 2 coup, on avait compris. [...] grace 2
I'énorme apport des glaciers et du Rhone, un Rhone tout enflé, bombé et
débordé, devenu comme du lait. [...] toute la montagne venant en bas par
ses torrents. (262)

Todo parece fundirse, arder, evaporarse: «Le ruisseau qui parlait beaucoup sous
le pont, en temps ordinaire avait completement cessé de rien dire depuis plusieurs jours»
(274). El aire cambia de color, de densidad, y se vuelve opaco. La luz se vuelve blanca y
cruda: «Il faisait blanc, il faisait étrangement blanc. Le ciel, de bonne heure, avait été vu
comme de derriére une épaisse voilette blanche » (274). El agua se espesa y hierve. La
violencia climitica y social se intensifica a partir del capitulo XVIII. Los arboles pierden
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sus hojas y se secan: «les feuilles tombent en faisant un bruit des griffes sur la terre séche
et un bruit d’égratignement» (287). Los edificios gimen antes de derrumbarse sobre
sus habitantes. La tierra se agrieta antes de hundirse y engullir caminos y carreteras,
parece incluso retorcerse en su propio dolor: «la terre a dit alors aussi quelque chose en
gémissant, et s'est retournée, comme un malade sur le lit> (298).

El relato tiene lugar en una region montanosa que se podria considerar segura,
al menos durante un tiempo. Y cada capitulo es una oportunidad para que el lector
experimente la llegada del apocalipsis junto a un nuevo personaje en el momento de
la toma de conciencia de la inminencia de la muerte: Gavillet, los hermanos Jules y
Eduard Panchaud, Vittoz ven como sus costumbres y sus creencias se hace afiicos ante
la evidencia de la finitud. Todas las categorias sociales, profesiones, sexos y edades se
ven afectadas. Y cuando la muerte se acerca, cada uno se las arregla como puede. Tras
un momento de incredulidad, los hombres comprenden que es el final y hacen todo lo
posible por retrasar el plazo, incluso a costa de la vida de otros. Y llega el caos: asistimos
al saqueo del pueblo por parte de quienes, sabiendo que todos van a morir, son incapaces
de contenerse; y parece como si Ramuz, dejaindose llevar por los impulsos mas arcaicos,
se deleitara en la ruidosa destruccion que estd orquestando a través del estilo indirecto

libre y de los desvios de la ficcion:

Du moment que tout est changé. Du moment qu’il y a permission de tout
faire. [...] A ce moment les carreaux commenceérent a dégringoler. [...]
Ca y est | A détruire, le gott de la destruction vous vient pour la seule
destruction. [...] Et il y a de méme un travail plus beau que de faire, une
belle espéce de travail : c’est de défaire. Ils n’étaient plus fatigués. (277-278).

Estalla una guerra civil que rdpidamente desborda al ejército y al gobierno. Las
clases mas desfavorecidas ven en este periodo en el que caen las barreras una autorizacién
para hacer la revolucién. Cada pequeiio pueblo se convierte en una republica para
autoprotegerse. Pero esto sélo durara poco, ya que los hombres también serdn iguales

ante la muerte:

- Drole de chose, ou quoi ? Parce qu'on avait I'habitude de mourir chacun
pour son compte...
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Il parle de plus en plus fort :
- Chacun pour soi, chacun dans son lit... Il parait que ¢a va changer... Tous
ensemble !... toi.... toi...moi.... et puis eux.... (241).

En Présence de la mort especialmente, pero también en Les Signes Parmi Nous,
ciertas circunstancias imaginadas de caracter psicolégico o césmico general, que
producen una conmocién universal, le han permitido dibujar cuadros de multitudes
obreras o burguesas que recurren a su instinto, ya sea para satisfacer su sed de placer o
para defenderse de un destino inevitable. Asi, vemos cémo se rompe el vinculo social,
incluso en un pais bien administrado como es Suiza, y cémo el desorden surge de
repente, de forma irreversible e imparable. Al mismo tiempo, muestra el sutil vinculo
entre el Estado y la muerte. La funcién del Estado no es sélo proporcionar seguridad
a todo el mundo garantizando el orden publico, sino que estd en primer lugar para
proteger a sus ciudadanos de la muerte. En cuanto se traiciona su impotencia ante la
muerte, deja de existir y todo se desmorona. Esto demuestra que el Estado también
tiene un papel que suele atribuirse a la religién. No sélo estd ahi para repeler la amenaza
militar que el enemigo exterior supone para la vida de sus ciudadanos, sino también
para alejar, en la medida de lo posible, la amenaza de la pura muerte. Y si fracasa en
esta tarea, no tiene mas que desaparecer, privado como estd de la piedra angular que
hizo que toda la construccién se mantuviera en pie. Toda situacién puede dar un giro
muy rapido. La novela ofrece una notable ilustracién de ello. Y a aquellos que les parece
inverosimil su punto de partida, hay que decirles que todo puede ocurrir.

Esta historia, que bajo la pluma de otro escritor podria parecer una clasica
novela de catastrofes y anticipaciones, adquiere una dimensién totalmente nueva en
el extraordinario universo literario de Ramuz. En efecto, la escritura de Ramuz es
muy especial: cada acontecimiento, cada descripcion, hace surgir una constelaciéon
de imdgenes mentales, cada cual mdas bella y poética, aunque se trate de escenas
catastroficas. El miedo a la muerte, el miedo al sufrimiento, el miedo a perderlo todo es
algo que tenemos en comun con sus personajes. Ramuz lleva al extremo las tensiones
de la psique humana mediante la angustiosa espera del fin del mundo. Por eso el lector
estd como proyectado en otra dimensién junto a los distintos personajes que viven sus

ultimos momentos. La historia se sustenta en una constante reflexiéon sobre la muerte y
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el sentido de la vida. Ramuz nos brinda la oportunidad de dar forma a la angustia, para
sentir, como el autor ante su ficcién, el poder de la vida, por efimera y disipada que sea,
y nuestra capacidad de inventar nuestro futuro mis alld de la fatalidad.

Et, tout d'un coup, la vit fut 1a, mais en méme temps la mort fut 1, qu'il
n’avait pas connue encore, parce qu'il n’avait pas connu la vie.

Car 'une ne vient pas sans l'autre. L'une vient, I'autre vient aussi. L'une
n’était pas encore venue, cest pourquoi l'autre non plus. Il y a une intime
sceur de la vie. On n’épouse ni I'une ni l'autre, ou on les épouse toutes les
deux. (249)

En cada momento, el lector se ve abocado a preguntarse si ha vivido bien, si
su vida ha merecido la pena, si no ha perdido el tiempo y si no deberia apresurarse
a recuperar lo que pueda con el tiempo que le queda. Por ultimo, la presencia de la
muerte ilustra la incapacidad del hombre para saber que va a morir. La muerte sigue
siendo, casi hasta sus ultimos momentos, una vaga idea, una hipétesis en la que no cree
realmente, o se niega a creer. «IIs ne voient pas, ils ne veulent pas voir ; ils ne veulent
pas comprendre» (323). Pero el titulo de la novela esté ahi para recordarle que la Muerte
estd muy presente: «on ne peut plus habiter la terre» (307).

En los tres ultimos capitulos observamos tres variantes diferentes de la muerte:
la avalancha que proviene del glaciar que se lleva a los hombres y al ganado en los pastos
en el capitulo 28, el aviador que se suicida estrellando su avioneta en el agua del lago
(capitulo 29) y, por tltimo, los cristianos que realizan un ultimo esfuerzo desplazdndose
hasta la iglesia para morir en la fe de la promesa (capitulo 30). Sin embargo, el desenlace
de este ultimo capitulo resulta algo ambiguo: un pequeio grupo de refugiados llega a
una iglesia y Cristo les abre las puertas del cielo. Todo parece cambiar de repente: estos
montafieses, condenados también por el fin del planeta, entran en un nuevo espacio
mas alld de la muerte que les devuelve a si mismos. Estos hombres dotados de «corps
nouveaux» parecen alcanzar, a través de lo que podriamos denominar una resurreccion,
una nueva existencia y, sorprendidos, -tanto como el propio lector- reconocen el
mundo en el que han vivido anteriormente: «Mais c’est chez nous!» ;Una aceptacién
de la creencia cristiana o una alucinacién debida al calor, como nos precisa Parris?

(1993: 42-43). Ramuz, no es un mistico, sino un visionario; siempre se ha mantenido
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al margen de toda fe definida, y tal vez de toda creencia en la vida futura o del deseo
de esa vida, sin embargo aqui saborea una maravillosa alegria al imaginar las cosas del
Mas Alla como casi absolutamente idénticas a las que habremos amado indeciblemente
aqui en la tierra. El ... «<Mais c>est chez nous!» frase con la que termina la novela podria
ser una de las palabras mas conmovedoras de la literatura religiosa. Sin embargo, se
trata solo de la reacciéon de un poeta indiferente a los espiritualismos, que con suma
sencillez de palabras nos estd revelando que solo ama este mundo. Y asi nos lo desvela:
«J'ai trop aimé le monde. Quand j'ai cherché a imaginer plus loin que lui, c’'est encore
lui que j’ai imaginé. Quand jai cherché a aller au-dela d'ou il est, je I'y ai retrouvé encore
» (288). Ramuz consigue tan acertadamente a dispersarnos gradualmente en la intensa
atmosfera de su relato, en el lento y térpido ascenso de una temperatura que tiende a la
fusién, que el paso de la vida al mas alla se produce imperceptiblemente, sin solucién
de continuidad, en este ultimo capitulo, y nos resulta imposible darnos cuenta de cémo
hemos pasado de un plano a otro.

Esta novela sorprende por su actualidad en un momento en que el planeta esta
experimentando un cambio climatico sin precedentes. Lo que antes era s6lo una fantasia
imaginaria al estilo de Julio Verne o George H. Wells'* se ha convertido ahora en una
realidad demasiado concreta y palpable, un proceso que ya no sabemos si podremos
detener a tiempo. En este moderno y poético relato, Charles-Ferdinand Ramuz nos
recuerda que siempre estamos juntos y solos, enfrentados a la muerte, a la naturaleza y
a nuestras responsabilidades. La novela es apocaliptica en el sentido de que la profecia
del Apocalipsis es captada por la narracién y se le da una imagen estética. Sin embargo,
existe una brecha entre la idea del apocalipsis como un hecho «real» y su representaciéon
dentro de la narrativa. En Présence de la mort, el apocalipsis es una conciencia mas que un
destino: «[...] 1a ot il y a de la conscience, avec le sentiment que tout a un commencement
et a une fin. Et alors, si c’était la fin!» (254). El narrador afiade un matiz més al presentar
el apocalipsis como la etapa indispensable para el reinicio de la vida: «xAu moment qu'’il
va cesser d’étre, il se tient comme quand il a commencé d'étre; il se fait finir en se
ramenant au tout premier commencement, au commencement du commencement»
(308). El narrador destaca el cardcter complejo de la representacion del inminente fin
del mundo, que va de la mano del caracter irreductible de la existencia: «[...] la vie fut 13,

mais en méme temps la mort fut 13, [...]. Car l'une ne vient pas sans l'autre. L'une vient,
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l'autre vient aussi» (249). El poeta tiene en todo momento el poder de suscitar en su
obra, como el mistico en su oracién, ese misterioso afloramiento de la forma mitica. Por
eso el poeta, Ramuz, el hombre que vive concretamente los grandes mitos y los realiza
en su vision, este hombre estara siempre en el poder de hoy, profundamente arraigado
en una actualidad permanente.

Novelas como Présence de la mort, leidas desde una perspectiva actual, hacen
que queramos hacer balance de las diferencias que nos separan. Nuestros miedos ya
no son imaginarios, porque nada puede decirse que sea intangible. Sin embargo, nos
dejan un legado: esa angustia de la desaparicién, de la que finalmente se consigue
sacar de si misma la fuerza para superar un desastre anunciado. El autor no se detiene
en los fundamentos cientificos de la catdstrofe, sino que prefiere centrarse en lo que
ocurre entre las personas, en los pacificos pueblos que bordean el lago Lemén, cuya
belleza y poder de creacién Ramuz ha celebrado tantas veces en su obra. Sorprende por
ello encontrarse en esta novela con un lago muerto, sin voz y sin reflejos: «Plus rien
pourtant, ici, quun rond d’eau morte. [...] Un espace d’eau rond comme un verre de
montre» (307). Y la alegoria se vuelve asi atin més inquietante.

La expresion artistica es lo que hace que toda su historia parezca auténtica. Y
esto es cierto, como ya hemos visto, Ramuz es uno de los artistas con mas estilo y uno de
los escritores que trabaja con mayor delicadeza. Utiliza una escritura alejada de la forma
literaria, alejada del academicismo, del clasicismo y la correccién. Pero, por esa misma
razén, es magnificamente literaria en su contenido, trabajando para sacar a la luz lo que
estd oculto y lo que a las palabras les cuesta tanto encontrar. Una de esas escrituras que
pueden renovar mas que la lengua, el lenguaje mismo. Un intento de acercarse lo mas
posible al mundo, a los sentimientos humanos y a la fuerza de las cosas.

Présence de la mort fue en su época una obra enormemente controvertida: sélo le
dedicaron dieciocho estudios criticos, de los cuales el 22% fueron negativos: el menor
numero de estudios, si se compara con la media de cualquiera de sus obras- entre cien
y doscientos cincuenta articulos de media en los afios 1920-, y el mayor nimero de
negativos. Entre esos estudios criticos se encuentra el de Emmanuel Buenzod en La
Gacette de Lausanne, que realza con sus palabras la fuerza dramatica y la armonia de esta

novela:
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C.F. Ramuz a fait se dérouler sur les rives du lac le drame de la fin du monde
par le feu, mais il I'a fait avec une force cruelle, avec une résonnance si
profonde que I'évocation globale surgit de toute part ; - selon le dessein,
selon l'ordre de I'écrivain, car si I'ordre sociale disparait dans la panique,
lordre esthétique subsiste et, du bouleversement total, s'arrache une
harmonie."

No faltaron por supuesto las criticas sobre la imaginacién del autor, que para
M. Porta'® parece ya haber llegado a su fin «[...] je voudrais maintenant que M. Ramuz
passe a un autre sujet. Car il semble impossible de poursuivre cette série sans tomber
dans la monotonie et la répétition». Y evidentemente sobre su estilo y la lengua que
utiliza. Edmond Jaloux deplora que «pour obtenir ce style, on accumule les fautes de
syntaxe, les impropriétés de terme, les locutions vicieuses. Et chaque nouveau roman
de M. Ramuz est écrit plus barbarement que le précédent»."” René de Weck lamenta
«un style effroyablement singulier, bien propre a faire, dans un siecle, le désespoir des
commentateurs»."*Aunque no todo son malas valoraciones y criticos como Adolphe
Guilland y Charly Clerc se regocijan de este lenguaje audaz e inesperado que emplea
Ramuz capaz de ‘violer’ la lengua francesa'’. Como este dltimo explica «l'incorrection
de Ramuz est délibérée, c’est le processus d'un artiste».”

Présence de la mort fue ademas una de las pocas obras de Ramuz traducida en
lengua inglesa: The End of All Men (1944) -traduccion de A.-R. Macdougall, precedida
de una introduccién de Denis de Rougemont?'. Por otra parte, es la primera novela
de Ramuz sobre la que la critica empieza a hablar de las siguientes caracteristicas: la
plasticidad del lenguaje, la ausencia de una tesis, asi como la posible aprehensién del arte
ramuziano « a travers des catégories qui ne sont pas littéraires mais cinématographiques»
(Verselle, 2003: 153). Asi, el critico D.B. describe la novela como una representacién
cinematografica en un articulo publicado en La Suisse Liberale el 2 de febrero de 1923:
« Il s'y préterait fort bien, étant par excellence un film a dérouler ; Tout y est mis pour
les yeux, pour les nerfs ; I'esprit seul et le coeur ny trouvent pas leur compte, 2 moins
que celui-ci ne se satisfasse d'un lyrisme patriotique et sentimental, tout a fait genre
«cinéma»».?? El imaginario cinematogrifico de Ramuz es tnico: tiene la capacidad de

construir y de colapsar los movimientos de su narrativa en bloques, de fusionarlos y
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recomponerlos de nuevo segun su frenética imaginacién. Respecto a esta categoria se

ha discutido mucho. Pierre Kohler senala:

il est loisible d'admettre [...] que notre romancier rustique, évidemment
préoccupé par les problémes et innovations de la culture contemporaine
quiil a évoqués en de puissants raccourcis dans Présence de la mort, emprunte
au cinématographe ce systéme de tableaux entrecoupés. La page littéraire
peut-elle saccommoder de ces procédés nécessaires a 'écran ? Je n’en suis
pas convaincu. Une plus longue expérience nous répondra. Remarquons du
reste que M. Ramugz, s'il reprend a son compte une conception technique
du cinéma, se garde d’en imiter la rapidité trépidante. (Kholer, 1923 :54)

Dada la diferencia que existe entre la naturaleza del texto y la de la pelicula, la
respuesta a la pregunta planteada por Pierre Kohler resulta claramente negativa. La
esencia de la reproduccién de los cuadros intercalados del cinematégrafo no se encuentra
exclusivamente en la velocidad, sino en los procesos de escritura que la hacen posible.
Aldo Dami -en su articulo sobre Ramuz y Claudel- sefiala que «Ramuz [...] se borne a
dépeindre ce quil voit et ce qu’il sent, par le moyen de la pure déformation subjective
[...]. Ramuz [...] est ‘strawinskinien’, c'est-a-dire artiste du pur métier, objectif, réaliste
dans le vrai sens du mot, qui est la représentation des choses sensibles» (Dami, 1924 :
242). Para Ramugz, si se quiere entender el mundo, se tiene que percibir a través de las
imagenes: «Le sens surgit — pour le monde et pour moi - dans la réciprocité fondatrice
de I'image-perception.»* La imagen se presenta asi como un elemento estético basico,
siempre en relacién con la percepcién y el lenguaje. El enfoque ramuziano de estos afios
crea sin lugar a duda una estética en las fronteras de lo literario y lo cinematogrifico.
En su Histoire du cinéma suisse de 1987, Hervé Dumont se sorprende ante el nimero de
peliculas y series adaptadas de la obra de Ramuz para el cine y la television (alrededor
de una veintena). Es el autor suizo que ha inspirado el mayor nimero de peliculas o
telefilmes, realizados por sus compatriotas y todo ello a pesar de ser una obra conocida
por ser dificil de trasladar debido a su estilo. El lenguaje cinematografico influyé mucho
en su escritura. Ramuz se esforz6 muy pronto por comprender sus caracteristicas
especificas, lo que se manifiesta en su gusto por las variaciones de puntos de vista. En

L'amour du monde (1925), incluso parodia la forma del guion (capitulo X). Durante
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mucho tiempo, el vinculo entre su obra y el séptimo arte estuvo refiido, con una serie
de grandes fracasos comerciales (Rapt, 1933, Lor dans la montagne (Farinet) 1939),
proyectos abortados, rodajes interrumpidos, etc. Sélo a partir de 1965 y en gran medida
gracias a la television, sus adaptaciones obtuvieron el éxito de la critica o del pablico*.

Aunque Ramuz no alcanza la celebridad hasta una época relativamente tardia de
su vida (después de los 50 afi0s), el éxito ya no lo abandonaria, ni siquiera tras su muerte,
como demuestran las numerosas adaptaciones cinematograficas que se han hecho y se
siguen haciendo a lo largo de los afios... Y a pesar de que nunca se haya producido una
adaptacion de Preésence de la mort para el cine o la televisién, si que encontramos una
pelicula cuya trama recuerda extranamente el texto de esta obra: en 1961 Val Guest®
dirigi6 «The Day the Earth Caught Fire». Durante la Guerra Fria, los Estados Unidos
y la URSS prueban armas nucleares al mismo tiempo. El resultado fue desastroso: el eje
de giro de nuestro planeta cambia con respecto al plano de la 6rbita y ademads provoca
que la Tierra modifique su 6rbita de manera que ésta se acerca al sol en una trayectoria
eliptica. Las temperaturas en la superficie del globo se disparan y el fin del mundo parece
inevitable. Al igual que en la novela de Ramuz, la trama se desarrolla en la angustiosa
espera hasta el fin del mundo, es decir cuando la Tierra en su trayectoria se acerque
al sol y éste la consuma por el calor. En estos tiempos que corren actualmente, con la
amenaza de una tercera guerra mundial y la alarma generada con el armamento nuclear,
la ciencia ficcidn parece mis real que nunca.

Los verdaderos cinéfilos encontraran sin duda alguna, un gran parecido de la
obra de Ramuz con el proyecto cinematografico de Robert Bresson®, ya que ambos se
inician en el arte a través de la pintura, comparten el mismo discurso en busca de un
absoluto ascetismo, de un despojamiento que aspira a captar aquello que escapa a la
mirada ordinaria, una bisqueda de la precision sin efectos para evitar la dispersion y la
esperanza de alcanzar la meta, la materia prima mas alld de las palabras o de las imagenes.
Robert Bresson considera que hay menos analogia entre la pintura y el cine que entre
la musica y el cine. Sin embargo, encuentra una similitud: «la nécessité d’organisation,
d'ordre de I'image», una tarea que le sorprende que algunos directores confien a los
camardgrafos, mientras que para él es un «véritable moyen d’expression», comparable

«a organisation des masses et des volumes dans la peinture»?’.
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Ramuz es un escritor de rara exigencia y coherencia que deberia ser descubierto
o redescubierto. Una obra que puede perderse, pero que bien podria no perderse una
vez descubierta. Un estilo y una obra que puede cambiar la vida de un lector, porque
Ramuz es uno de esos grandes autores que hace que nos estremezcamos al leerlo y su
obra Présence de la Mort es sin duda alguna uno de sus mejores textos, una poética hecha
de gravedad, lucidez e intemporalidad.

255



présence de la mort Montserrat Lépez Mujica

Notas

1 Présence de la mort, obra de C.F. Ramuz publicada en 1922. Hemos optado por dejar el titulo en francés
ya que la novela nunca ha sido traducida al espafiol. Su equivalente seria “Presencia de la muerte”.

2 «lo que sucede después de una catdstrofe a gran escala en la que la civilizacién ha sido destruida o ha
retrocedido a un estado mas primitivo; [si nos referimos a un relato] que tiene un escenario de este tipo»
(traduccién propia)

3 C.F. Ramuz naci6 en la ciudad de Lausana el 24 de septiembre de 1878 y falleci en Pully el 23 de mayo
de 1947, fue un escritor y poeta suizo cuya obra incluye novelas, ensayos y poemas en los que las espe-
ranzas y los deseos del hombre son centrales. Ramuz se inspiré en otras formas de arte (especialmente la
pintura y el cine) para ayudar a redefinir la novela.

4 En francés, también se habla de forma mas general de «ecoficciones», como las llama Christian Chele-
bourg en su obra de sintesis Les Ecofictions - Mythologies de la fin du monde, publicada en 2012.

5 Présence de la mortno es una obra méds de Ramuz sino la gran reunién de sus obras anteriores; su univer-
so0, como la Tierra en el primer capitulo, vuelve a su origen «para fundirse en ella», y de este crisol surgen
las figuras de los libros que vendran a continuacidn, nos recuerda Philipe Renaud en su introduccién en
Présence de la Mort, Ed. L’Aire Bleue, 2009. Con esta obra Ramuz gané por segunda vez el Prix Rambert,
el mds antiguo premio literario de la Suiza Romande.

6 No es la primera vez que Ramuz utiliza este titulo. El 9 de febrero de 1913 publica en la Gazette de
Lausanne un pequefio relato titulado « Présence de la mort » pero cuya historia no se asemeja en nada a
la novela.

7 Por supuesto este récord de 1921 fue ya superado en 2015. Los registros alcanzados en dicho verano
fueron ya de 39,7 grados en Ginebra.

8 Ramuz escribiria unos afios més tarde «Si le soleil ne revenait pas» (1937), relato que se inscribe en
esta misma linea apocaliptica, aunque en este caso es el sol el que se aleja de la tierra y queda abolido para
siempre, toda la vida estd igualmente condenada.

9 El destino del hombre se concentra en la lucha contra las fuerzas hostiles, las de la naturaleza, pero
también las que el hombre lleva en su interior, lo que viene a ser lo mismo. No es culpa de Ramuz que el
poema asi concebido pueda parecer a veces que se convierte en blasfemia o sacrilegio. Porque su lirismo
también saca su fuerza de sus raices biblicas, por no decir apocalipticas...

10 Siba Barkataki, « Etude de la narrativisation des sons dans Présence de la mort. », Fabula / Les col-
loques, Charles Ferdinand Ramugz, silence(s), bruit(s), musique(s), URL : http://www.fabula.org/col-
loques/document5908.php, pégina consultada el 21 mayo 2022.

11 Ramuz utiliza un tono casi biblico en muchos de los pasajes de su novela, lo que nos hace pensar di-
rectamente en el Apocalipsis.

12 La «ciudad de las tres colinas» es Lausana, que presta su escenario y su topografia a la novela, aunque
su nombre nunca aparezca explicitamente.

13 Robert Gifford, de la Universidad de Victoria, en Canadi, tiene una respuesta. Este experto en el
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floreciente campo de la psicologia ambiental asegura que nos creamos trampas mentales para justificar
nuestra inaccién climatica. Esto explica por qué a pesar de que reconocemos que hay un serio problema
no actuamos en consecuencia.

14 De hecho, segtin su editor en la Pleiade, Ramuz menciona a H.G. Wells en una nota manuscrita.

15 Gazette de Laussane, 14 enero1923.

16 Feuille d'avis de Lausanne, 8 febrero 1923.

17 L’Eclair, 9 septembre 1923.

18 Mercure de France, enero 1923, p. 806-809.

19 La Tribune de Genéve, 15 diciembre 1922 y Bibiothéque universelle, febrero 1923, p. 227 respectivamente.
20 Bibliothéque universelle et revue suisse, julio 1923, p. 140.

21 Ramuz, C.F. The End of All Men. New York: Pantheon Books, 1944. Fue ademis reeditada en 1946 bajo
el titulo Thre Triumph of Deaht en Londres por la editorial Routledge.

22 Suisse Libérale, Neuchatel, 2 febrero 1923.

23 Philippe Renaud, Ramuz ou l'intensité d'en bas, Lausanne, L'aire critique, 1986, p. 20.

24 Entre los principales titulos: Jean-Luc persécuté (Goretta, 1966), La beauté sur la terre (P. Cardinal, 1968),
Derborence (Reusser, 1985), Si le soleil ne revenait pas (Goretta, 1987) o La guerre dans le Haut-Pays (Reusser,
1998).

25 Val Guest (11 de diciembre de 1911 - 10 de mayo de 2006), también conocido como Valmond Mau-
rice «Val» Guest, fue un director de cine britdnico, conocido por dirigir la comedia Casino Royale (1967),
junto a otros cinco directores, asi como varias destacadas peliculas de la productora britinica Hammer.
(Wikipedia)

26 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, 1975, Gallimard. (Francia, 25 de septiembre de 1901-18
de diciembre de 1999) fue un cineasta francés, autor de una serie de peliculas en las que desarrollé un
discurso en busca de un absoluto ascetismo, de un despojamiento que aspira a captar aquello que escapa
a la mirada ordinaria. (Wikipedia)

27 Bresson, Robert. « A propos du cinéma », pour I'émission Un certain regard, 1964 (05 :49 - vidéo)
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/1964-robert-bresson-un-film-n-est-pas-un-tableau (page consul-
tée le 15 février 2022).
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CAPITULO VI

O mito do fim do mundo no cinema:
O Cavalo de Turim de Béla Tarr

Rogério de Almeida
Marcos Beccari

Na dinamica dos mitos, as derivacdes e desgastes sio fundamentais para a
compreensio dos deslocamentos de sentido. Embora permanecam ao longo do tempo,
0s mitos sao mais ou menos evidenciados, sofrendo desgastes e conhecendo derivacdes
em seus mitemas, as unidades minimas de sentido que Gilbert Durand (1981, p. 29)
chama de “os pontos fortes, repetitivos, da narrativa”. Assim, o mito do fim do mundo
tem variado nas culturas e ao longo do tempo, mas sem perder a sua for¢a imaginativa,
como documentam as fabulacées cinematograficas. Porém, se muitos filmes, como
os hollywoodianos, seguem o esquema espetacular do modelo biblico oferecido pelo
apocalipse, com explosdes, cataclismos naturais, invasdes alienigenas que dao vida a
anjos e feras, Béla Tarr segue um caminho diferente, com a fabula¢io do fim por um
esgotamento das forcas naturais que o sustentam. As palpebras do mundo fecham-se de
vez e os olhos ficam sem luz. Nao ha mais nada para ver ou fazer. E o fim.

Béla Tarr provoca uma mudanca simbélica pela qual as imagens da destruicao
dao lugar a percepcio da circularidade do tempo, do declinio das for¢as que nos animam
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e do niilismo. Essa caminhada lenta até o final é apresentada em um filme de duas horas
e vinte e cinco minutos, divididos em um prélogo e seis dias, no qual acompanhamos
a rotina de um velho, sua filha e o cavalo, que se recusa a trabalhar ou mesmo comer.

O titulo do filme é explicado no prélogo. O Cavalo de Turim refere-se a um
episddio real da vida de Friedrich Nietzsche quando, ap6s impedir um cocheiro
de chicotear seu cavalo, o filésofo adoece para o resto da vida. Do fim da lucidez de
Nietzsche chegamos ao fim do mundo.

A fabulac¢do cinematografica do fim do mundo, além de atualizar um mito que
jamais deixou de circular, simboliza bem o momento contemporaneo de incertezas
quanto ao futuro. Neste capitulo, apds, estudar a relacio entre mito e cinema,
realizaremos a mitocritica do filme O Cavalo de Turim, evidenciando o imaginario do

fim do mundo organizado com os mitemas do tempo circular, do declinio e do niilismo.
O cinema como repositorio e atualizaciao de mitos

Os mitos nunca sairam de cena, ao contririo, foram se expandindo a medida
que se expandiram e se transformaram os meios de circulacio de narrativas: aedos,
grios, xamas, tragédias gregas, teatro renascentista, dramaturgia romantica, romance
burgués e, mantendo o disfarce da ficcdo, o cinema, as séries televisivas, as historias
em quadrinhos e outras producdes contemporaneas, influenciando pensamentos,
imaginarios e modos de vida.

Nio é exagero, portanto, estimar que o cinema tenha se tornado o principal
veiculo da mitologia no século XX, isto é, um repositério dos mitos, um caldeirao
em que se misturam novos e velhos mitos, principalmente por meio de constantes e
sutis transformacdes. Dracula, por exemplo, com suas manifestacdes na literatura e
no cinema, é uma atualiza¢io, ainda que com variacoes e supressdes de mitemas, de
Prometeu, principalmente na “crenca no poder da ciéncia, na possibilidade de 0 homem
se apresentar como o novo deus na terra, eternamente jovem (...)” (Almeida; Beccari,
2019, p. 183).

Gilbert Durand (1981, p. 73-74) narra uma conversa interessante que teve com
Vittorio de Sica, quando lhe disse que Ladrdes de Bicicleta (1948) era o mito de Orfeu,
com a Euridice substituida pela bicicleta. O protagonista desce aos infernos em busca
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de sua bicicleta, guiado por Hermes (seu filho Bruno), até que a recupera, isto é, rouba
outra bicicleta, ocorrendo na sequéncia a catastrofe, quando entao é preso pela policia.
De Sica se surpreende com a revelacio, pois embora nao tivesse pensado nisso, estavam
presentes os principais mitemas do mito de Orfeu, ainda que transfigurados por uma
atualizacdo contemporanea.

Poderiamos encontrar outras ocorréncias do mito de Orfeu no cinema, como
em Orfeu do Carnaval (1959), de Marcel Camus, evidenciado desde o titulo, mas também,
de maneira transformada, no filme Hardcore (1979), de Paul Schrader, no qual um pai
religioso desce ao submundo dos filmes pornograficos para resgatar sua filha desgarrada.
O Hermes que o ajuda na travessia é uma prostituta. No final, a filha é resgatada e a
prostituta deixada para tris, presa a seu gigolo, impossibilitada de sair do inferno. Neste
caso, e para atender as prerrogativas hollywoodianas do happy end, Euridice é salva,
mas essa transformacio em nada prejudica a presenca do mito, uma vez que o resgate
de Euridice indica a fragilidade de nossa época em lidar com a derrota. Efetivamente, a
catastrofe nao foi suprimida, mas deslocada a prostituta, uma personagem secundaria.

Os mitos, na grande maioria das ocorréncias como as citadas, nao saio nomeados,
pois efetivamente nio dependem da inten¢ao consciente dos cineastas que o atualizam;
antes, estes sao usados pelos mitos que querem se atualizar, por meio de seus mitemas,
ou seja, as unidades constitutivas do mito, evidenciadas pelo isomorfismo semantico. De
fato, ha uma notavel limitacdo da imaginacdo, que alia em suas obras uma criatividade
versatil para lidar com as invariancias antropolégicas. Com Durand descobrimos que as
mitologias “sao relativamente pobres e tém apenas um numero limitado de elementos
miticos chamados ‘mitemas’ e relativamente poucas combinacdes desses elementos”
(Durand, 1981, p. 74).

Se o mito é, afinal, uma narrativa dinamica de simbolos, o cinema é como
uma nova maquina de narrar dilemas, angustias, traumas, obsessdes, desejos e afetos
humanos. Embora as histérias sejam diferentes na combinacio de seus elementos,
remetem a condi¢do limitada da imaginacio humana, atualizando mitos ancestrais. O
que hd de novo, no caso do cinema, é a forma de narrar, inaugurada pelos recursos
tecnoldgicos de registro e reproducio de imagens e, posteriormente, de sons; e por uma
linguagem proépria a arte cinematografica, com enquadramentos, cortes, montagem
etc., enfim, uma gramadtica que lhe é prépria.
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As narrativas cinematograficas estdo ligadas a mitos que, com seus efeitos
simbdlico, enigmatico e profético, mantém um poder oracular de grande relevancia.
Embora seja verdade que os mitos classicos chegaram até nés através de textos fundadores
da literatura grega, sua mensagem simbdlica, mesmo em seu significado original, nao
se esgota no texto, mas se refere as varias dimensdes da vida e, portanto, situa-se além
da razio: é por meio do mito e de suas evidéncias iconicas que melhor se pode tocar a
plenitude, a eternidade ou a catéstrofe. O mito, entdo, representa nao apenas o nucleo
substantivo da cultura antiga, mas também a cultura de nosso tempo, pois impde seu
fascinio por meio de “bricolagem” (Claude Lévi-Strauss) e de uma verdade especifica,
tanto por meio da cren¢a como da prépria razio (Blumenberg, 2006; Hiibner, 1985;
Schlesier, 1985): “o mito sobrevive e se espalha porque carrega multiplos significados e
cada um adota aquele que atende as suas necessidades, seus interesses, suas esperancas”
(Vatin, 2004, p. 123).

Além disso, também é importante sublinhar que toda narrativa, seja ela literaria,
musical, pictérica, ideoldgica etc., tem uma relagio muito estreita com o mito: “O
mito seria, de alguma forma, o ‘modelo’ matricial de toda narrativa, estruturado pelos
esquemas [schemes] e arquétipos fundamentais da psique do sapiens sapiens, a nossa”
(Durand, 1998, p. 246).

E nesse ambito que podemos compreender os diversos e numerosos filmes sobre
o fim do mundo como a atualizacio de um mito, como aparece em diversas tradicdes.
Assim, é comum a associacdo do fim do mundo com as profecias, como o apocalipse
biblico de Jodo, ou imagini-lo como o fim de tudo, embora, em muitas ocasides, possa
significar o fim de um certo mundo, como o que antecedeu o dilivio, por exemplo, mito
que aparece na Biblia, mas também em outras culturas. Nessa chave de compreensio,
o mito do fim do mundo se torna mais eldstico ainda e mais frequente, uma vez que
lidamos, com bastante recorréncia, com mundos distépicos, que pintam quadros pds-
apocalipticos em que a vida segue num planeta com escassez de dgua ou de outros
recursos, em turbuléncia social ou tomado por pandemias ou monstros e assim por
diante.

Portanto, o fim do mundo pode indicar tanto o fim do que entendemos por vida,
como no caso da vida humana, como o fim do préprio planeta Terra, que deixaria de

existir nas condi¢des em que o conhecemos. H4, também, as variacdes, em que o fim
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do mundo é o fim de um dado mundo, no qual a vida segue existindo, mas em outras
condicdes. A rigor, nesta acepcdo, o mundo ja acabou diversas vezes, com a dissolucao
de numerosos povos, extinc¢ao de distintas linguas e culturas e, até mesmo, impérios.

No caso do cinema, hd uma quantidade bastante extensa de filmes que tratam do
fim do mundo. Sem ser exaustivo, podemos citar O Dia Seguinte (The Day After) (1983),
dirigido por Nicholas Meyer e exibido na televisdo, como alerta sobre as consequéncias
de uma guerra nuclear. Na mesma linha catastroéfica, a década de 90 foi farta: Independence
day (1996), Armageddon (1998), Impacto profundo (1998), Fim dos Dias (1999), Twister
(1996), O Mensageiro (1997). Nessa década, o mais interessante, no entanto, é Os Doze
Macacos (1995), dirigido pelo Monty Python Terry Gilliam, que se passa em 2035, quando
James Cole (Bruce Willis) é convocado a regressar no tempo para evitar que grande
parte da humanidade seja dizimada por um virus mortal.

Apés os anos 2000, o tema se tornou ainda mais popular, com O Dia Depois de
Amanha (2004), Guerra dos Mundos (2005), Fim dos Tempos (2008), Pressdgio (2009), O
Abrigo (2011), Contdgio (2011), Procura-se um Amigo para o Fim do Mundo (2012), Oblivion
(2013), Expresso do Amanha (2013), Interestelar (2014), Bird Box (2018), entre uma lista
infindavel. Destaque para Melancolia (2011), de Lars von Trier, cuja narrativa culmina na
colisio da Terra com um planeta ficticio de nome “Melancolia”, cuja dimensao simbdlica
ja se expressa pelo nome; e 4:44 — O Fim do Mundo, de Abel Ferrara, que acompanha o
ultimo dia de um casal antes do fim do mundo, que acontecerd precisamente as 4:44 da
madrugada, devido ao desgaste da camada de ozonio provocado pelos humanos.

O que esses filmes tém em comum, sob a diversidade de narrativas, estilos e
géneros cinematogréficos, é o fim como espeticulo, no sentido latino do termo, isto
é, spectaculum, ligado a spectare, “ver”. Assim, o fim do mundo se mostra como algo
observavel e, num sentido derivado, grandioso, sensacional. Apresenta-se, assim, como
fenémeno estético, encenado para provocar sensacio. Em geral hd explosoes, fogos,
luzes e, quanto maior o or¢camento e mais comercial as ambi¢oes da producio, maior a
espetacularizagio cénica.

Outro aspecto relevante é que a imensa maioria desses titulos buscam justificativas
morais para o fim do mundo, com a correspondente responsabilizacio humana: guerra
nuclear, catistrofe ambiental, pandemia etc. Assim, de um lado, servem como alerta

para o modo de vida moderno e o mau uso dos recursos naturais e, de outro, reforcam
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uma visdo antropocéntrica, como se a propria existéncia do mundo s se justificasse
pela existéncia humana, a qual se desejaria isenta da finitude que a tudo afeta. Por essa
mesma razio, ou pretensdo, espera-se também, dados os riscos de o mundo acabar, que
sua salvacao advenha da humanidade, de sua ciéncia e de sua tecnologia.

Nesse cenario, O Cavalo de Turim ocupa um lugar de destaque porque, além de ser
uma obra cinematograficamente grandiosa, conduzida por um diretor raro, inovador
e genial, contrasta com a imagem espetacular do fim do mundo. O que assistimos, ao
contrario, é algo muito mais parecido com a prépria experiéncia humana de declinio, de
esgotamento, de perda da energia vital. Nao hd nada para ver, nada de grandioso: a 4gua
seca, o vento para de soprar, os animais se recusam a comer, a luz se apaga, o mundo se
esgota e para.

A recepcao critica de O Cavalo de Turim

O filme narra seis dias da vida de pai e filha, sua rotina didria em meio a uma
ventania, enquanto tentam fazer o cavalo comer e trabalhar. O Cavalo de Turim comeca

COm uma narragao:

Em Turim, no dia 3 de janeiro de 1989, Friedrich Nietzsche saiu de sua
casa, no numero 6 da Via Carlo Alberto, talvez para caminhar, talvez para
ir 4 agéncia de correios buscar sua correspondéncia. Nio muito longe, ou
na realidade, muito pouco distante dele, um cocheiro tinha problemas
com seu cavalo, que havia parado. Apesar de todos seus esforcos, o cavalo
se negava a se mover, entdo o cocheiro — Giuseppe? Carlo? Ettore? —
perdeu a paciéncia e pegou o chicote. Nietzsche avancou entre a multidao
e pos fim a brutal cena do cocheiro, que a essa altura espumava de raiva. O
solidamente construido e bigodudo Nietzsche sobe, de repente, a carroca
e poe seus bracos ao redor do pescoco do cavalo, solucando. Um vizinho o
levou a sua casa, onde se estendeu, tranquilo e silencioso, no sofa, durante
dois dias, até que murmurou inarticuladamente suas tltimas palavras,
depois das quais ficou mudo: “Mie, sou um parvo”. Viveu outros dez anos,
sereno e alienado, aos cuidados de sua mie e de sua irma. Do cavalo... nio
sabemos nada.
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Estabelecida a relaciao com o episédio nietzschiano, o filme seguira os passos do
cavalo e de seu dono, Ohlsdorfer, que chega em casa, troca de roupa, deita na cama e
come a batata preparada pela filha. A cabana nao tem comodos ou divisérias. Hd uma
mesa ao centro, as camas estao nas laterais, num canto estdo o forno e as lenhas e ha
uma janela perto da porta por onde se olha a paisagem, composta por uma arvore sem
folhas, um poco e o curral onde estd o cavalo. A noite, depois de se deitar, ocorre o
primeiro didlogo do filme, passados cerca de 30 minutos, em que o pai quer saber se a
filha ouve o barulho do caruncho. Ohlsdorfer ouviu isso por anos, mas nao mais. Esta é
uma indicacio do inicio do declinio.

No segundo dia, pai e filha tentam em vao fazer o cavalo trabalhar. Um vizinho
chamado Bernhard bate na porta para pedir palinka, um tipo de aguardente hingara.
Exaltado, faz um discurso sobre o fim dos tempos, dizendo que tudo esta perdido para
sempre, que nao hd bem nem mal, numa referéncia velada a uma das obras de Nietzsche.
O tom de sua voz é profético e o contetdo niilista, mas para Ohlsdorfer nao passa de
uma bobagem.

O terceiro dia é marcado pela visita dos ciganos. Pai e filha seguem o mesmo
ritual de sobrevivéncia, vestindo a roupa ao levantar, pegando dgua no poco, tentando
fazer o cavalo comer, comendo a mesma batata todos os dias. Os ciganos chegam
fazendo grande alvorogo com a descoberta do poco, de onde tiram 4gua, mas Ohlsdorfer
os expulsa. Um velho di a sua filha um livro como forma de pagamento pela agua.
Em casa, depois de lavar a louga, ela 1é com dificuldade as palavras que condenam as
injusticas cometidas contra os lugares sagrados e prediz: “A manha se transforma em
noite. A noite vai acabar.”

No quarto dia, embora os gestos didrios retornem ciclicamente, outro sinal de
declinio anuncia o fim do mundo, ou pelo menos desse mundo: a 4gua do pogo acaba. No
limite, os tinicos que sobraram, pai e filha juntam seus pertences mais valiosos e tentam
ir embora. A mulher puxa a carroca no lugar do cavalo, que segue atrds, junto com o
pai. A camera fixa os observa até que desaparecem no horizonte, mas depois voltam
sem nenhuma explicacio. Nao sabemos o que aconteceu, mas eles nao conseguem fugir
da situacdo em que se encontram.

O quinto dia é marcado pelo fim da luz. A vela nao acende. A narracio resume

a cena: “Podemos ouvi-los tateando até chegar a cama. Podemos ouvi-los deitar-se e
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cobrir-se com as cobertas. Podemos ouvi-los respirar. Apenas sua respiracao. Estd um
siléncio mortal 14 fora. A tempestade diminuiu. Esse siléncio mortal também reina na
casa.”

O sexto dia é anunciado por um sinal. Da escuridio emergem, primeiro, as
silhuetas do pai e da filha sentados a mesa até se mostrarem nitidamente, destacando-se
na escuriddo que reina em toda a casa, talvez em todo o universo. O pai insiste para que
a filha coma, mas ela fica parada. E o fim do filme, é uma imagem do fim do mundo.

Antes de fazer uma analise mitocritica de O Cavalo de Turim, é importante apontar
as caracteristicas estéticas da obra de Béla Tarr, cujo dpice é exibido em Sdtintango
(1994), filme com mais de sete horas de duracio, mas que também estd presente em A
Harmonia Werckmeister (2000) e O Homem de Londres (2007), que antecedem O Cavalo
de Turim, anunciado pelo préprio Béla Tarr como o ponto final de sua carreira como
cineasta.

Sua estética é marcada por imagens em preto e branco, planos-sequéncia longos,
narrativa escassa, trilha sonora minimalista, controle preciso da camera, alternancia
entre movimento e momentos fixos, que compdem um conjunto de linhas estilisticas
que nio deixam duvidas sobre sua importancia inovadora na histéria do cinema, como
reconhecido, por exemplo, por Mark Cousins (2013), Jacques Ranciére (2013) ou o
também hidngaro Andrds Kovics (2013, p. 72), que enfatizaram o expressionismo
luminoso, os fortes contrastes entre o preto e o branco das imagens e a exploracio
da profundidade como elementos dominantes de seus filmes. A sua obra influenciou
cineastas como Gus Van Sant, Pedro Costa e Carlos Reygadas, que evidenciam o seu
legado.

Esse aspecto estético celebrado pela critica nio suscita ambivaléncias ou
disparidades; é um ponto para o qual convergem perspectivas e opinides. Porém,
quando a questio se concentra na interpretacio de sua obra, as leituras se multiplicam.

Carlos Melo Ferreira (2014, p. 53-54), por exemplo, considera que

O Cavalo de Turim é um filme sobre a humilhacdo e a impoténcia. Humilhacdo
do cavalo, para que aceite fazer o que se nega a fazer, puxar a carroga (e
quando sem éxito tentam partir é a mulher quem a puxa), mas também
a humilhacdo do ancido, velho e com o braco direito paralisado, que o faz
depender da ajuda da filha para tudo, de forma humilhante.
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Ana Isabel Vieira (2015, p. 30) associa as palavras de Bernhard, o profético

vizinho que pede aguardente, a filosofia de Nietzsche:

Este filme trata do tema do questionamento da humanidade sobre suas
acdes e modos de pensar (ou de sua auséncia): ante os insdlitos pressigios
do fim que se sucedem ao longo de seis dias, as atitudes do pai e da filha
nunca divergem, ji que todas as situacdes anomalas, ainda que notadas, nio
estdo abertas a discussio ou reflexio. (...) A atitude é de conformismo e
resisténcia a mudanca e, mais do que simples desinteresse, demonstra um
comportamento de quem ativamente nio quer saber — o questionamento do
modo que se dirige a vida e a aliena¢io das consequéncias disso. Nietzsche
dirigiu sua critica a sociedade dominada pela Igreja cristi, que controlava
0 que era o bem e o mal; Béla Tarr parece dirigi-la a sociedade capitalista,
que toca, adquire e degrada (nas palavras de Bernhard) os recursos da terra
repetidamente, como se fossem inesgotaveis.

As diferencas interpretativas do filme decorrem da forma como o realizador
compde a sua obra, em que se alia uma estética rigorosamente controlada a uma
imprecisio dos elementos que compdem a narrativa filmica. Qual é a conexio entre o
episédio nietzschiano e o cavalo no filme? Por que os dias narrados sao seis? A repeticao
¢ uma atualizacdo do eterno retorno nietzschiano ou sua contestaciao? Claro que tais
questdes ndo sio evidentes no filme, mas dependem do olhar do intérprete, que pode se
contentar com o texto ou pode, como sempre, buscar os sentidos em um contexto mais
ampliado.

Por exemplo, para Natdlia Laranjinha (2016), O Cavalo de Turim é melhor
compreendido comparando-o com outras duas estreias do mesmo ano de 2011 que
também propdem uma fabula do fim do mundo: Melancholia de Lars Von Trier e 4:44, O
Ultimo Dia na Terra, de Abel Ferrara. Ao contrario deste dltimo, em O Cavalo de Turim

se questiona o sentido da vida, sobretudo o de uma vida sem esperanca,
uma vida reduzida ao nivel da sobrevivéncia e de uma rotina monétona.
Ao assistir O Cavalo de Turim temos a sensacio de que o mundo ji se acabou
e que os personagens, prisioneiros de suas rotinas, de um eterno retorno,
ainda nio se perceberam o que aconteceu. Ao final do filme ndo hd abracos,
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nem amor, nem esperanca, mas uma visao crua e desnuda de uma existéncia
povoada de gestos para garantir a sobrevivéncia; no fluxo inexoravel do
tempo héd somente o esquecimento e a morte (Laranjinha, 2016, p. 82).

A recepgio critica aponta para o fato de que o tema do fim do mundo extrapola o
espaco narrativo do filme e se torna uma fabula, cujo carater predominante, sem deixar
de ser filoséfico, também possui uma dimensdo mitica, cosmica e psicoldgica, pois a
atualizacio do fim do mundo ¢ realizada por meio de elementos simbdlicos prenhes
de significados e indissociavelmente concatenados na narrativa, como serd analisado a

seguir.
Mitocritica de O Cavalo de Turim

A mitocritica do filme O Cavalo de Turim evidencia alguns mitemas estruturantes,
bem como reflete a mensagem transmitida por meio do semantismo profundo destacado
pela redundancia, que é a qualidade essencial do mito, como nos alertou Claude Lévi-
Strauss. Nessa linha de pensamento, Gilbert Durand (2003, p. 163) também insiste que
“a redundancia é a chave para qualquer interpretacio mitoldgica, a pista para qualquer
procedimento mitico”. Em outras palavras, as imagens significativas que habitam o mito,
sempre transpessoal, transcultural e metalinguistico, recorrem ao efeito ou mecanismo
de redundancia para melhor transmitir o sentido cifrado, o qual é tratado por uma
interpretacido de ordem hermenéutica, pois o sermo mythicus nao é «xnem um discurso
demonstrativo, do tipo silogistico ou hipotético-dedutivo, nem relato narrativo, uma
descricao para mostrar o encadeamento positivo dos fatos» e, por isso mesmo, deve usar
«a persuasio através da acumulacido obsessiva de <pacotes>, <enxames> ou <constelacdes>
de imagens». A critica do mito deve ir além do discurso (diacronia) para descobrir as
menores unidades semanticas (mitemas) marcadas por redundancias. Essas unidades
(acdes expressas por verbos, situacdes “actanciais” ou objetos emblematicos) podem ser
reagrupadas, por sua vez, em séries sincronas (Durand, 2003, p. 163).

Podemos entio dizer que aquilo em que se baseia o sermo mythicus é a repeticao
ou a redundancia: “o mito repete-se e repete-se para impregnar, isto é, para persuadir”
(Durand, 1998, p. 247). E por isso que o “miticiano” (Gilbert Durand) tem que dar
atencdo especial a redundancia, pois isso nos permite apontar a presenc¢a do mito patente
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(ou manifesto) e latente (ou oculto). E por que isso acontece? A resposta de Durand
(1998, p. 246) é: “Porque uma obra, um autor, uma época estd ‘obsessionada’ (Charles
Mauron) explicita ou implicitamente por um mito (ou mais de um), que d4 conta de
forma paradigmatica de suas aspiracdes, seus desejos, seus medos e seus terrores’.

A técnica de pesquisa que permite, por meio de redundéincias, compreender
melhor a emergéncia do mito é a mitocritica. Com a mitocritica podemos investigar
obras, integralmente ou nao, literarias, artisticas, contos, histérias de vida e outras
formas de narrativa para demarcar os mitos diretores dessas producdes, seus autores
e, até mesmo, devido ao aumento da andlise dos mitos, de uma sociedade e um tempo.

Entendemos,com Durand (1998, p. 341-342), que hd uma camada mitica inerente
ao significado de todo relato. “O mito se decompde em alguns ‘mitemas’ essenciais
que lhe conferem sincronicamente o sentido arquetipico, mas, diacronicamente, é
constituido pelas ‘licdes’ (Durand, 1998, p. 155), que podem ser entendidas como
leituras ou recepcio.

A decomposicio do mito em mitemas segue os seguintes passos metodolégicos
(Durand, 1998, p. 343):

1) Relacionam-se os temas, as recorréncias simbolicas que constituem as
sincronicidades miticas da obra.

2) Examinam-se as situacdes e combinacdes de situacdes das personagens e os
elementos que se dispdem no plano diacrénico.

3) E utilizado um tipo de tratamento a americana, com a localizacdo das
diferentes licdes do mito, relacionando-as com as de outros mitos de uma determinada
época ou espaco cultural.

O mais importante no uso da mitocritica é entender que uma obra se estrutura
por meio de simbolos, de recorréncias simbdlicas, que em seu conjunto revelam a ligacao
da obra com um mito, mesmo que sofra o desgaste do tempo e apareca disfarcado ou,
mesmo, seccionado, ou seja, com apenas alguns mitemas.

Atrelado ao imaginario, o mito contribui para sua principal funcio, que é a de
eufemizar a fatalidade da morte e a irreversibilidade do tempo em seu fluxo. A prépria
apresentacdo imagistica da morte e do tempo, como ocorre em O Cavalo de Turim, é
um modo de tornar possivel lidar com o que é insoldvel, compreender o que parece

incompreensivel, que é a prépria finitude de tudo o que existe.
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Insolivel e incompreensivel porque o fim nao permite um depois, ele é a
abolicao do futuro. E o futuro, que concretamente nio existe, foi imaginariamente
inventado para organizar a experiéncia temporal, alargando o presente em um antes
e um depois, como expressa a linguagem, o tnico espaco concreto do tempo futuro.
Entao, o fim do mundo é a narrativa de como o que existe deixa de existir, em simetria
aos mitos de origem, que narram como o que existe passou a existir, fenomenos que nos
colocam no centro da prépria existéncia. Como pontua Gilbert Durand (1979, p. 121),
a expressio criadora da funcdo de eufemizacio da imagina¢io nio é um 6pio negativo,
mas uma estratégia de melhorar a situacao do humano no mundo.

Esse dinamismo prospectivo esti a servico de uma funcéo fantdstica na qual

reside o “suplemento da alma” que a angustia contemporinea busca
anarquicamente sobre as ruinas dos determinismos, porque é a funcio
fantistica a que soma a objetividade morta o interesse assimilador da
utilidade, que soma a utilidade a satisfacio do agradivel, que soma ao
agradavel o luxo da emocio estética, que, por ultimo, em uma assimila¢do
suprema, depois de ter semanticamente negado o negativo destino, instala
o pensamento no eufemismo total da serenidade ou da rebelido filoséfica
ou religiosa (Durand, 1989, p. 297-298).

Na obra que se estd analisando, o relato parece cumprir essa funcao eufemistica
do imagindrio ao atualizar a imagem do fim do mundo. Ohlsdorfer se esforca
continuamente, e em vao, em reverter, nio o passo do tempo, mas a decadéncia por ele
anunciada. Tenta fazer com que o cavalo coma e trabalhe, tenta escapar, busca novas
paragens, se esfor¢a, inclusive, como mostra a ultima cena, por manter-se vivo em um
mundo ja apagado e escuro. Esse esforco de acao, mais que uma tentativa de negar o que
se faz patente, parece reforcar o desejo de vida, desejo de seguir adiante, de fazer frente
as faces da morte.

Quais sdo essas faces no filme? Como vimos, nio héd ressoar de trombetas,
chamas infernais, explosdes espetaculares nem nada que se pareca a uma grande
catastrofe, como na maior parte das producdes sobre o tema. O fim do mundo em O
Cavalo de Turim se realiza mitica e narrativamente com a emergéncia de trés mitemas
que aparecem entrelacados: o tempo circular, o declinio e o niilismo.
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O tempo circular aparece na dindmica do cotidiano vivido pelas personagens, no
retorno do dia ap6s a escuriddo da noite, na possibilidade de uma renovacio apds o fim.
Simultaneamente estdo presentes as imagens da decadéncia, os sinais do esgotamento
do mundo: o cavalo recusa comer, o caruncho silencia, a 4gua acaba, a luz apaga-se.

Em uma entrevista a por Lidia Mello (2015, p. 9-10), quando ela pergunta sobre

a relacio entre diferenca e repeticiao em seus filmes, o diretor hiingaro declara:

Nunca se produz uma repeticio pura e simples. Por exemplo, em O Cavalo
de Turim, ainda que facam a mesma coisa todos os dias, nunca se faza mesma
coisa do mesmo modo todos os dias. (...) cada dia é diferente porque nio se
é 0 mesmo que no dia anterior, porque ontem ser era um dia mais jovem e
agora se é um dia mais velho, se tem menos energia, menos poder, se é uma
pessoa diferente a cada dia e se faz tudo de maneira diferente a cada dia.
Finalmente, O Cavalo de Turim é muito simples, pois mostra que criamos
cada um de nossos dias de maneiras distintas e nos tornamos cada vez mais
frageis; e, ao final, simplesmente desaparecemos. Vamos desaparecendo da
vida, da terra, e entdo morremos. Isso nio é o apocalipse nem algo ruidoso.
E simplesmente a morte.

Nio obstante, a obra é muito mais que as intencdes do diretor, pois, efetivamente,
a morte das personagens vem envolta em uma atmosfera césmica, mitica, com uma
tormenta de vento que sé cessard no sexto dia, no mesmo em que desaparece a luz.
A conversa profética com o vizinho e o livro dos ciganos complementam o quadro
enigmatico e fertilizam simbolicamente o declinio do mundo. Seu fim n3o vem com
um golpe, mas como resultado de um movimento em espiral, com o surgimento de um
novo sinal da passagem do tempo na repeticao didria.

O tempo se converte em um tema fundamental do filme, é um mitema que
se apresenta de maneira complexa. Hi uma tensao entre situacdes de repeticio e
rompimento, de circularidade e declinio, até que o fim do mundo revela o niilismo da
l6gica da decadéncia que alimenta a obra.

Segundo Jacques Ranciére (2013, p. 82-83), o filme articula trés tempos: o
tempo do declinio, tanto do cavalo como das personagens, que veem o fim inexoravel
se aproximando diante do pogo seco e da vela que ja nao acende; o tempo da mudanca,

quando pai e filha tentam partir com ela puxando a carroca; e o tempo da repeticio, da
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espera atras da janela, da danca de folhas secas ao vento, da arvore de galhos secos que
se vé ao longe.

Andrés Kovics (2013) também nota que a repeticdo dos eventos cotidianos
nio turva a marcha de seis dias até o final. E o final das personagens, mas também a
desaparicao da natureza; ja nao resta qualquer luz; o mundo esta escuro, as velas nao
podem ser acesas. A natureza parou.

Na perspectiva durandiana, o tempo em O Cavalo de Turim revela as quatro
manifestacdes da organizacao temporal realizada pela estrutura sintética do imaginario.
Primeiramente, a “harmonizacio dos contririos”, em que “harmonia significa
simplesmente aqui organiza¢do conveniente das diferencas e dos contririos” (Durand,
1989, p. 237), como ocorre na conjuncdo do tempo do declinio e da repeti¢do na pelicula.

O “cariter dialético ou contrastante” é a segunda organizacio da estrutura
sintética e se manifesta pela “valorizacio igual e reciproca das antiteses no tempo”
(p. 239). E importante sublinhar que nio ha uma sintese no sentido de uma fusio ou
unificacdo dos elementos contrarios, nem o predominio de um sobre o outro, mas uma
igual valorizacio. Em O Cavalo isso ocorre justamente na coincidéncia dos elementos
opostos, mas também complementares: velho e jovem, homem e mulher, pai e filha (em
relacio aos personagens), luz e escuriddo, dentro e fora, som e siléncio (sem contar o
préprio contraste estético nas imagens em branco e preto).

A terceira forma de organizacio temporal da estrutura sintética é a histdrica,
marcada pela possibilidade, na narrativa do presente, de uma “hipotipose do passado”
(p. 240). O presente historico é, entdo, reflexo de uma imagem do passado que retorna e
influi no presente. “De um lado, a estrutura histérica estd orientada por um progresso,
presente ou futuro; de outro, por um passado fora do tempo” (p. 241). O episodio da
biografia nietzschiana que se apresenta no prélogo do filme é essa imagem simbélica
do passado que contamina toda a narrativa presente. Nao estamos diante de qualquer
cavalo, mas do cavalo-simbolo do fim da lucidez do homem Nietzsche.

A quarta e ultima organizacio do tempo ocorre pela “hipotipose futura: o
futuro se torna atual, é dominado pela imaginagao” (p. 241). E o predominio do estilo
messianico ou “revolucionirio que pde um ponto final ideal a histéria, inaugura a
estrutura progressista” (p. 242). No caso em questio, o fim da histéria coincide com o fim
do mundo; é este o futuro que se antecipa por meio de uma hipotipose contaminando o
presente, como ocorre com os sinais que indicam a proximidade do fim.
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O final do filme reflete o antncio feito pelo préprio Béla Tarr de que esta seria
sua tltima fic¢do cinematografica. A esse respeito, Ranciére (2013, p. 84-85) argumenta

no ultimo paréagrafo de seu estudo:

Haver feito seu tultimo filme nio é entrar forcosamente no momento em
que ja nio é possivel filmar. O tempo depois do final é mais bem aquele
onde se sabe que em cada nova pelicula se fard a mesma pergunta: por
que fazer mais um filme sobre uma histéria que, em principio, é sempre
a mesma? Poderiamos sugerir que é porque a exploracio das situagdes que
essa histéria idéntica pode determinar € tio infinita como a constiancia com
que os individuos se dedicam a suportd-la. A dltima manha é ainda uma
manh3 prévia e o dltimo filme ainda é mais um filme. O circulo fechado
estd sempre aberto.

O que Ranciere sugere é que o tema do fim do mundo n3o coincide propriamente
com o fim, seja do mundo ou da arte que se pretende narrar, mas que é o esgotamento
de algo que, por forca do préprio esgotamento, pede renovacio. O mito do fim do
mundo ¢, assim, uma possibilidade de reinicio.

E a mesma leitura que faz, por exemplo, Daniel Soares Abib (2016, p. 44): “Tarr
reencontra, portanto, um certo renascer de possibilidades, justo quando renuncia a
propor uma dire¢do, quando ji nio se espera que a realidade aponte para uma dire¢io”.
De maneira mais enfitica e global, Rosa Maria Martelo (2015, p. 16) também entende
que o fim do mundo é um pensamento, uma alegoria, uma intenc¢ao de interromper o
devir, expressio de um desejo de novo principio, razio pela qual, na interpretacio da
autora, “o fato de dividir o filme em seis dias nos faz pensar em um sétimo dia em que
tudo se reinicie”.

Os mitemas do tempo circular e do declinio nio aparecem simplesmente
entrelacados entre si, mas também ligados a outro mitema, o do niilismo.

Ainda que historicamente o niilismo tenha aparecido no século XIX pela
literatura russa de Ivan Turgueniev e Fiodor Dostoievski, foi por meio do pensamento
de Friedrich Nietzsche que chegou até nés, de modo que sua presenca pode ser sentida
em qualquer momento em que a sociedade se vé atravessada pelo sentimento de
decadéncia, de declinio; como, por exemplo, pela arquetipica expulsao de Adao e Eva
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do paraiso ou das sucessivas idades gregas (ouro, prata, bronze, heroica e do ferro).
Esses momentos equivalem simbolicamente ao fim do mundo, ou ao fim de um mundo
e, por conseguinte, ao inicio de outro. O sentimento que impera nio é o da redencao,

de entrada utépica em um mundo melhor, mas de declinio, de distopia, de decadéncia.

E um sentimento de decadéncia em relacio as principais matrizes de
organizacdo imagindria do mundo, a cristd e a grega. A crenca de que o
mundo verdadeiro estava em outro lugar, como o paraiso cristio ou
o mundo das ideias platonicas, perde forca sem que este mundo aqui,
concebido como sombra, falsidade ou aparéncia ocupe seu lugar. Entio,
este mundo, cujo pequeno valor era estimado pelo grande valor do mundo
metafisico, sucumbe com as prerrogativas da moral crista e do racionalismo
socratico-platonico (Almeida, 2015, p. 78)

Filosoficamente, o niilismo se expressa como a negac¢ao dos valores, a auséncia
de sentido e finalidade. As antigas crencas desaparecem e nenhuma outra vem ocupar seu
lugar. O homem se vé perdido no mundo, diante do nada (nihil na raiz latina). Nietzsche
(1983, p. 381) definiu o niilismo como “a hiperbolica ingenuidade do homem: colocar-
se a si mesmo como sentido e medida do valor das coisas”. Contemporaneamente,
Gianni Vattimo (1996, p. 4) o define como a “morte de Deus” anunciada por Nietzsche,
a “desvalorizacio dos valores supremos”.

Em O Cavalo de Turimnao se faz presente somente o declinio até o fim do mundo,
mas, sobretudo, o declinio das préprias narrativas. Se os filmes anteriores de Béla Tarr
se interessavam pelos engodos tramados nas histérias — ja que, como apontou Ranciére
(2013, p. 67), todas as histérias contadas desde o Antigo Testamento nio fazem mais
que gerar expectativas que se revelam enganosas —, O Cavalo é o filme que se interessa
pela espera, a espera quase silenciosa, jamais refletida ou dialogada, do fim de todas as
esperancas. O primeiro que deixa de esperar é o cavalo, que se nega a trabalhar ou se
alimentar. A mulher, no ultimo dia, também se nega a comer, assim como a vela negara
o fogo e o mundo se negari a continuar.

Sem duvida, é uma narrativa niilista, mas de um niilismo em grau avancado,
delineado em sua maxima poténcia com a reducio da existéncia a suas condi¢des mais
bésicas: nao é somente a condicdo fisica e a capacidade de trabalho que decaem, mas o
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interesse pela narrativa, pelo discurso, pelo didlogo ou qualquer atividade de busca de
sentidos ao que é vivido.

Em O Cavalo, a vida humana se equipara a dos cavalos, pois nio ha nenhum
intento de fabular o mundo que vd além da condic@o repetitiva dos atos e gestos da vida
cotidiana: levantar-se, vestir-se, alimentar-se... S6 ha dois momentos em que se articulam
discursos, pensamentos. O primeiro é o monélogo pouco objetivo do vizinho sobre a
acio degradante “deles”, e o segundo quando o livro dado pelos ciganos é balbuciado pela
mulher, anunciando que o dia se fara noite e a noite trard o fim. Por tltimo, o niilismo
da dltima pelicula de Tarr é tal que emudece a narrativa e a capacidade de os humanos
narrarem suas vidas. As personagens — com excecdo do pessimismo de Bernhard e da
faria festiva dos ciganos — ji ndo usam a voz para expressar sua humanidade. Nao ha
uma imagem do mundo em O Cavalo de Turim, mas uma imagem do fim do mundo.

Esse fim do mundo estd simbolizado pela fadiga do cavalo, que reproduz aqui uma
sintese da natureza que perde forca, decai e se dissipa. A dgua deixa de manar, o vento
cessa de soprar, a luz j4 ndo pode ser acesa. Gilbert Durand (1989, p. 55) ratifica que “o
cavalo é isomorfo das trevas e do inferno”, um animal ctonico, ligado as forcas terrificas
da natureza, “simbolo do tempo que se vincula com os grandes relégios naturais” (p.
57), como aparece no filme de Tarr. E também o cavalo que conduz o carro solar e, em
algumas culturas, se associa a divindades lunares, reforcando o carater temporal de sua
simbologia. No filme, os sinais de declinio se relacionam com os simbolos hipomorfos,
como na tormenta incessante ou, mais claramente, na escuridio final.

ParaJacques Ranciére (2013, p. 81-82), o cavalo simboliza no filme o instrumento
de trabalho, o meio de sobrevivéncia do velho e da filha, sua forca de acio no mundo.
Mas o animal é também martir dos humanos, o cavalo a que Nietzsche se abracou na
rua de Turim. E, por tltimo, é o simbolo da existéncia do cocheiro incapacitado e sua
filha, um irmao do camelo nietzschiano, feito para carregar todos os fardos possiveis.

Andras Kovécs (2013, p. 146) interpreta a relacdo entre o cavalo e a narrativa
de Tarr de maneira semelhante, apontando que, na filosofia visiondria de uma nova
existéncia humana pensada por Nietzsche, o cavalo castigado representa a existéncia
infra-humana mais humilhada, impotente e miseravel. O encontro do filésofo com o
cavalo é, segundo o critico hungaro, simbolo do colapso mental de Nietzsche, assim como

o colapso de Nietzsche funciona como uma premonicio do apocalipse. Para Kovics, o
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fato de que a histéria gira em torno do cavalo que provocou a reacao de Nietzsche, e
nio sobre um cavalo qualquer golpeado por seu dono, estabelece uma relagio reflexiva
na qual a histéria do cavalo dd ao episédio de Nietzsche um aspecto moral, enquanto o
episodio de Nietzsche da a histdria do cavalo uma dimensao filoséfica.

Koviécs (2013, p. 152) assinala ainda que, se a universalidade da compaixdo
no caso de Nietzsche decorre da pena que o filésofo sentiu pelo cavalo, no filme o
espectador é levado ao mesmo efeito. Se sentimos compaixao pelas personagens, nao é
por suas qualidades humanas nobres, mas porque suas vidas — a do cavalo, do homem e
da mulher - estdo a ponto de se extinguir.

Ranciére (2013, p. 84) segue na mesma direcio, sublinhando que “os corpos
resignados que desaparece na noite trazem também a memdria a constancia dos gestos
com os quais se dedicam cada manh3 a preparar a manha seguinte.” Ele deduz de tal
constatacdo que por tras do filme estd “a raiva intacta do cineasta contra aqueles que dao
aos homens e aos cavalos uma vida humilhante”.

Nio obstante, o cavalo do filme atualiza os simbolos hipomorfos aos quais
sempre esteve ligado, conferindo um carater c6smico e mitico a sua participacdo. Esse
cardter mitico se associa ao niilismo filoséfico pensado por Nietzsche para formular
uma versio possivel do mito do fim do mundo, na qual sai de cena o espeticulo
apocaliptico para abrir passagem a fabulacio de um lento declinio, imagem de um
tempo da decadéncia que surge do tempo circular para decretar o fim do préprio tempo.
E, portanto, no interior do fim do mundo que continuamos, de certo modo, quando
o filme termina, talvez com um ultimo desejo de reanima-lo, talvez de reconstrui-lo,
como testemunhas silenciosas do siléncio e da escuridio finais, mas onde reverbera

ainda uma ultima pergunta: que vira depois do fim do mundo?
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CAPITULO VII

Uma procissao de pequenos apocalipses:
o imaginario péstumo de Sinal e Ruido,
de Neil Gaiman e Dave McKean

Marcos Beccari
Rogério de Almeida

It’s the end of the world as we know it and I feel fine.
— R.E.M,, 1987.

[...] a humanidade continuava a mesma, sem nenhum
grande apocalipse, apenas uma procissdo de pequenos

apocalipses, um para cada um de nés.
— Gaiman & McKean, 2011, p. 92.

Introducio: o funeral interminavel

As visdes do fim dos tempos, cada qual especifica de seu tempo e lugar, perpassam
as diversas culturas'. Por conseguinte, artistas hi muito se valem do pensamento
escatologico para representar medos ou traumas profundos em suas sociedades
(HEARTNEY, 2019; COOMASARU; DEICHERT, 2022). O imaginario do fim do
mundo nutriu-se assim da arte ao longo dos séculos, orientando o presente a partir

dos modos de olhar para um derradeiro por vir. Mas seria possivel imaginar um fim
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do mundo ja ocorrido antes? Considerando, sobremaneira, que a narrativa apocaliptica
vem assumindo contornos “péstumos” nas décadas recentes: medos de guerra nuclear,
mudanca climdtica, genocidios raciais e coloniais, crises financeiras, ansiedades
tecnoldgicas, pandemias, teorias da conspiragao etc.

Este estudo se debruca sobre a novela gréfica Sinal e Ruido (Signal to Noise), escrita
por Neil Gaiman e ilustrada por Dave McKean, e publicada originalmente na Gra-
Bretanha em 1992°. A histéria se passa em 1999, tendo como protagonista um cineasta
que descobre uma doenca terminal e que passa a planejar, a beira da morte, o seu tltimo
filme. Tal filme, que jamais serd rodado, retrataria um vilarejo na Europa Central
durante os ultimos dias do ano 999 d.C., aguardando a vinda do apocalipse. Ao longo
da obra, Gaiman e McKean tracam conexdes entre o desastre pessoal do protagonista e
imagens desse passado longinquo marcado por eventos estranhamente familiares, tais
como doencas que exterminaram milhares de pessoas, fundamentalismos religiosos e
suicidios em massa. O escopo apocaliptico, embora situado nos anos 1990 — o dltimo
capitulo, “Milénio”, foi incluido somente na edicio expandida de 2006 —, também
remete ao fim do primeiro milénio da era crist3, intercalando assim sinais e ruidos de
um fim iminente.

No catdlogo da mostra Apocalypse: Beauty and Horror in Contemporary Art, realizada
em 2000 na Royal Academy de Londres, o curador Norman Rosenthal (2000, p. 17)
argumentou que “toda arte é essencialmente apocaliptica”. Se a palavra “apocalipse”
deriva do grego antigo, significando “revelacdo”, a peca de Gaiman e McKean nos leva
a indagar o que as imagens pdstumas do fim dos tempos teriam a dizer ou revelar sobre
o tempo presente. Desse modo, Sinal e Ruido ndo constitui propriamente um objeto a
ser analisado, e sim um enfoque possivel para tratar de certa ressonancia péstuma das

imagens, como ja anunciara Benjamin:

A maneira como o passado recebe a impressio de uma atualidade mais
avancada é dada pela imagem na qual ele esti compreendido. E essa
penetracio dialética, essa capacidade de tornar presentes as correlacdes
passadas, é a prova da verdade da acio presente. Isso significa que ela
acende o pavio do explosivo que jaz naquilo que foi (BENJAMIN apud

DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 5, grifo no original).
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Para precisar tal problematica, um breve fato histérico mostra-se pertinente. Em
1928% o rio Tamisa transbordou e o centro de Londres inundou. 14 pessoas morreram
e milhares ficaram desabrigadas. A parede em frente ao museu Tate Britain desabou.
O porio e as nova galerias do andar térreo foram completamente preenchidos de dgua,
18 obras de arte foram consideradas irrecuperaveis, outras 226 seriamente danificadas,
e 67 levemente afetadas®. Entre as pinturas submersas estava The Destruction of Pompeii
and Herculaneum, do artista John Martin (1822, Fig. 1). A obra residia nos arquivos no
pordo da Tate desde 1918, pois o artista havia saido de moda algumas décadas depois
de ter sido aclamado pelo publico vitoriano. Uma vez resgatada da inundacio, a tela
foi enrolada, guardada e novamente esquecida até sua redescoberta em 1973 e sua
restauraciao em 2011.

Fig. 1: Versio restaurada da obra The Destruction of Pompeii and Herculaneum, de John Martin, pintada
em 1822, danificada em 1928 e restaurada em 2011. Fonte: Wikimedia Commons.
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The Destruction of Pompeii and Herculaneum retrata a erupcao do Monte Vesuvio
na Itdlia em 79 d.C.* Faltava na pintura recuperada uma boa drea — cerca de um quinto
do total — representando o vulcdo e a cidade ao fundo. O que instiga nesse exemplo
pontual é o fato de um retrato péstumo de uma antiga catastrofe ter sobrevivido a
outra catastrofe. A tela perpassa, assim, eventos histéricos distintos e incorpora dois
motivos apocalipticos: a polui¢io téxica (da erupcio vulcanica) e o diltvio. O critico de
arte e curador William Feaver chegou a solicitar a Tate que nio restaurasse o estrago
decorrido da enchente: “tal pintura nio precisa de remendos, mas de respeito pelo que
é [...] Aqui, depois de quase dois séculos, os aterros do Tamisa e a orla maritima de
Pompéia se alinham. A histéria nos envolve”.®

Que a arte possa ressoar através do tempo é uma ideia familiar, mas em geral diz
respeito ao efeito deliberado que alguns artistas suscitam apoiados em alguma tradicdo
pictérica. Edouard Manet, por exemplo, se valeu do poder iconico do Soldado moribundo
— tela italiana de autor desconhecido, datada da primeira metade do século XVII —
para seu Le Torero mort de 1864, assim como Gerhard Richter para seu Man Shot Down
de 1988. Mas no presente estudo a questao é posta de maneira inversa e anacronica:
podem as obras do passado incorporar imagens e modos de ver que historicamente as
sucedem? Se o anacronismo é tipicamente considerado um grande vicio historiogréfico,
na histdria da arte o conceito vem se tornando, desde Aby Warburg (2013) até Didi-
Huberman (2015), uma abordagem legitima e cada vez mais corrente. Nio se trata de
assumir certa dimensdo atemporal e transcendente, e sim o registro afetivo inscrito
em todo regime estético-visual, conforme sumariza o critico e historiador de arte Hal
Foster:

A maneira prevalente de ver arte hoje em dia é afetiva. Se Kant retomou
a antiga pergunta “A obra é bela?” e Duchamp formulou a indagacio da
vanguarda “A obra é arte?”, nosso critério principal parece ser “Essa imagem
ou objeto me comove?”. Se antes falivamos da “qualidade” de uma obra a
ser julgada em comparac¢do a grande arte do passado e, depois, sobre seu
“Interesse” e sua “criticalidade”, ambos medidos pela relevancia em relacio
a estética contemporanea e/ou a debates politicos, atualmente buscamos

o pathos, que ndo pode ser testado objetivamente nem sequer ser muito
discutido (FOSTER, 2021, p. 24).
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O anacronismo enquanto abordagem, ademais, também privilegia certo olhar
genealdgico, na esteira de Nietzsche e Foucault’: mais do que meramente explicar o
passado a partir de seus proprios fragmentos e registros, interessa contextualizar o
passado pela compreensido que temos do presente. Noutros termos, trata-se de uma
ontologia histdrica do presente, isto é, uma histdria da sedimentacio e da reconfiguracio
de valores, afetos e modos de ser que outrora operavam e se organizavam de outra
maneira. A imagem do fim dos tempos, nesse interim, pode ser aqui tomada sobretudo
enquanto afeto (pathos) que, inscrito hd muito em uma miriade de tradicdes estético-
visuais, ainda permanece operante em nossos modos de compreender o passado e de nos
situarmos no presente.

Um exemplo possivel da reconfiguracio recente do afeto apocaliptico reside no
filme Filhos da Esperanca (2006), de Alfonso Cuarén. Sua premissa consiste na esterilidade
em massa causada por uma catastrofe: nenhuma crianca nasceu no mundo ha pelo menos
uma gerac¢ao. Nao se sabe quem ou o que teria causado a catastrofe. Tampouco é indicado
no filme a ocasido do desastre, que é vagamente situada em algum lugar do passado®.
Ou seja, em Filhos da Esperanca o apocalipse é retratado de forma bastante imprecisa:
o mundo humano vai lentamente se apagando, se desfazendo, desmoronando. Mark
Fisher (2020) interpreta a pelicula de Cuarén em termos culturais, tomando o tema da
esterilidade como metifora de uma cultura que, embora se sustente no passado, nao

sobrevive sem o futuro.

Filhos da esperanca se conecta com a suspeita de que o fim ja chegou, com
o pensamento de que é bem provavel que o futuro nos reserve apenas
repeticio e recombinacio. Serd que nio existem mais rupturas ou “choques
de novidade” por vir? Tais questdes costumam resultar em uma oscilacio
bipolar: o “messianismo fraco”, que tem esperanca de que algo novo estd por
vir, sucumbe a convic¢io de que nada de novo pode acontecer. O foco oscila
estre a “préxima grande coisa” e a “Gltima grande coisa” — ha quanto tempo
aconteceu e qudo grande foi? (ibidem, p. 11).

Fisher parte de tal argumento para iniciar sua obra mais conhecida, Realismo
capitalista, onde ele desenvolve a ideia (atribuida a Frederic Jameson e Slavoj Zizek)
de que é mais ficil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo. O préprio
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carater vago do capitalismo enquanto conceito indica, para Fisher, que ele ja ocupa todo
o horizonte do pensivel e opera um “lento cancelamento do futuro” — expressido que
Fisher toma de Bifo Berardi para nomear uma situacio apocaliptica que nio é repentina
ou sequer explicita, mas que, como em Filhos da esperanca, se arrasta morosamente.
Disso importa-nos assinalar que a obra sobre a qual nos debrucamos a seguir se situa no
inicio desse mal-estar cultural esquadrinhado por Fisher’. Afinal, a0 menos no contexto
britanico os anos 1990 foram permeados pela sensacio de esgotamento de uma cultura
fragmentada e dispersa, o que se reflete graficamente nas paginas de Sinal e Ruido. Era
uma época em que imaginar o fim do mundo implicava a dificuldade de nio apenas
recompor fragmentos do passado, como também de vislumbrar a recorréncia deles no

presente.

Do ruido enquanto sinal dos tempos

Estamos sempre vivendo os tltimos dias. Quanto tempo nés temos?
Cem anos ou muito, muito menos até que chegue ao fim o nosso mundo.
(GAIMAN; MCKEAN, 2011, p. 80)

Sinal e ruido é dividido em onze capitulos, sendo que o ultimo fora acrescido
quatorze anos apds a primeira publicacio. No Preliidio, a premissa do enredo é
apresentada em trés cenas principais: uma coletiva de imprensa, onde o protagonista
revela que o seu préximo filme serd “sobre um fim do mundo que nio aconteceu, ao
final do primeiro milénio” (p. 21); a médica tentando reconhecer o tumor maligno em
um exame de radiografia; as primeiras tomadas do filme que o protagonista passa entdo
a imaginar. Tais cenas realcam a relacdo dubia entre sinais e ruidos, como na pergunta
“quanto tempo o senhor precisa?” que brota da multidao de jornalistas. As sombras na
chapa de raio X remetem ao nevoeiro que abre o filme imaginado. Apés o diagnéstico,
o cineasta se isola em casa, sem mais atender ao telefone nem responder cartas, “e a
repeticio dos comerciais [da TV] se torna um mantra, um refrio, imagens cantantes
congeladas no tempo” (p. 24).

O segundo capitulo, Oclusdo, se inicia com imagens mais nitidas das pessoas em

procissio a enfrentarem o nevoeiro no inicio do filme. A cena se interrompe quando
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o cineasta recorda que, quando jovem, alguém havia “lido” a sua mao e previsto que a
sua vida mudaria radicalmente quando ele completasse cinquenta anos. Apos essa breve
lembranca, o protagonista se depara com o seu carro autuado por estar estacionado em
local proibido. Ele telefona para Inanna, sua produtora, sente uma dor forte no peito
e, atordoado, olha para as linhas de sua mio, indagando se seria o seu futuro ou o seu
passado o que estaria escrito ali. No terceiro capitulo, Desilusdo, vemos o protagonista
rodeado por rostos fotografados que preenchem as paredes do seu escritdrio,
imaginando-os como personagens de seu filme. Ele entio se recorda de quando revelou
a Inanna de sua condicio terminal, desautorizando-a a produzir o préximo filme. De
volta ao escritério, o cineasta sente-se constrangido com todos aqueles rostos que, de
stubito, parecem expectadores a encara-lo.

Fig. 2: Paginas do capitulo 2. “Oclusio”, de Sinal e Ruido. Fonte: GAIMAN; McKEAN, 2011, p. 30-31.
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O quarto capitulo, Confusdo, retrata o fluxo mental do protagonista enquanto
ele caminha aflito em seu apartamento, amassa os posteres de seus filmes e rasga as
paginas de um roteiro inacabado. Ele reflete sobre a obsessao pela morte que os criticos
reconheciam em seus filmes, interpretacio esta que seria contestada pelo dltimo filme,
0 Unico a celebrar a continuidade da vida, e que ironicamente nio sera filmado em
decorréncia de uma vida descontinuada. Avancamos trés meses com o quinto capitulo,
Desconstrucdo, quando o roteiro do filme também progredira: apds a descricdo de alguns
personagens, sio apresentadas quatro' figuras nuas que, atadas umas as outras pelo
pescoco, se autoflagelam. A escrita é entdo interrompida: “Por que estou escrevendo um
filme que nunca vou filmar, criando algo que ninguém vai ver? O mundo estd sempre
acabando para alguém” (p. 49).

A partir do sexto capitulo, Distingdo, a imagem do relégio assume especial relevo
na narrativa, uma vez que o tempo de vida do cineasta diminui 2 medida que ele avanca
em seu roteiro. Chega-se a cena principal do filme, quando o relégio da Basilica de
Sao Pedro, em Roma, badala doze vezes ao término do dia 31 de dezembro de 999
d.C. Mas o protagonista logo percebe o quao inverossimil seria tal cena: a Basilica de
Sao Pedro foi inaugurada em 1626, o relégio mecanico sé seria inventado no século
XIV, e o ponteiro dos minutos apareceria somente no século XVII. “A histéria é menos
verdadeira por ser uma mentira?” (p. 56).
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Fig. 3: Paginas do capitulo 6. “Distin¢io”, de Sinal e Ruido. Fonte: GAIMAN; McKEAN, 2011, p. 56-57.

No sétimo capitulo, Interliidio, apds uma breve conversa com o vizinho Reed, o
cineasta imagina os quatro cavaleiros do Apocalipse: peste, guerra, fome e morte. Na
sequéncia, ele nos explica que seus amigos mais préoximos, Reed e Inanna, opdem-se
entre si como sinal e ruido: enquanto o primeiro acredita que tudo tem um sentido,
até aquilo que nio significa nada, para Inanna o que existe é um mundo cadtico e
sem sentido, a despeito de nossas ilusdes de ordem e significado. No oitavo capitulo,
Reclusdo, o protagonista nos informa que o roteiro estd se aproximando do final, e
que ele esta se sentindo melhor. Mas, paralelamente, ele tosse com exaustao enquanto
assiste a programas religiosos na TV, e depois ignora o alerta de sua médica sobre o
agravamento definitivo do seu quadro terminal.

O nono capitulo, Conclusdo, retrata 0 momento em que o roteiro é finalizado: o
cineasta pensa ter concluido algo grandioso, imagina suas falas em uma nova coletiva de
imprensa, e depois se junta aos aldedes na ultima cena de seu filme, esperando pelo fim
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do mundo no topo da montanha. Vemos entdo o vulto do protagonista falecendo na
poltrona e, em seguida, a multidao extasiada por descobrir que o mundo nao acabou. No
décimo capitulo, Posliidio, ha apenas duas cenas: a breve conversa em que Reed entrega
o roteiro para Inanna, e 0 momento em que esta abre o envelope e inicia a leitura de
“Apocatastase”, titulo do filme dedicado a ela. Por fim, a narracdo do décimo primeiro
capitulo, Milénio, é assumida por Inanna, que se queixa das adaptacdes, entrevistas e
documentdrios sobre o seu amigo cineasta. Entre suas divagacdes, lemos uma sintese

do argumento:

E assim chegamos ao novo milénio, a grande virada, quando os nimeros
dos mostradores nos nossos calendarios sairam do 99 para voltar aos zeros,
e nds prendemos a respiracio por um momento, para ver se o mundo iria
acabar, mas nio acabou, entio bebemos o nosso champanhe com enfado e
demos sequéncia a nossa vida, com excecio daqueles de morreram, e tudo
continuou a ser mais ou menos como sempre foi. [...] Ele identificou isso
corretamente, como sempre fazia. Nds cambaleamos, mas nio caimos, nos
recompomos e continuamos andando — caminhamos por uma estrada
pavimentada pelos corpos e pelos sonhos daqueles que viveram antes de
nés (p. 92-93).

Efeitos anacronicos de um ruido inaudivel

Ao fim do primeiro século da era crista, o ap6stolo Jodo teria concluido a escrita de
seu Apocalipse, mas somente no século V este seria oficialmente incluido como tltimo
livro da Biblia. E no Antigo Testamento hebraico ja constavam algumas imagens do
fim dos tempos associadas a um julgamento final, como no Livro de J6 e em alguns
Salmos. Por sua vez, o ano de 999 d.C. foi um ano comum do Calendério Juliano, sendo
que ainda coexistiam varios outros sistemas de datagao — no territério que viria a ser
o reino de Portugal, por exemplo, estava em vigor a era de César, que ja contava 1037
anos. Da mesma forma, até ao século XVI nao existia na Europa unanimidade quanto
ao primeiro dia do ano. Portanto, o fim do primeiro milénio n2o foi sequer assimilado

como tal em sua época.
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E preciso considerar, nio obstante, aquilo que Didi-Huberman (2015, p. 117)
denomina “remontagem do tempo”, isto é, “o fato de que s6 h4 histdria a partir da
atualidade do presente”. O autor argumenta que nao se pode fazer e pensar a histéria
imaginando-se “voltar ao passado” para recolher seus vestigios e trazé-los a luz do
presente; o movimento é bem mais complexo. Nesse sentido, a imagem do relégio que
irrompe a partir do sexto capitulo de Sinal e Ruido representa um disparate elucidativo:
ap6s constatar que o relégio mecanico ainda nao existia em 999 d.C., o protagonista
também percebe que “sem reldgio a histéria nio tem sentido”. A imagem que se repete
a partir de entdo é das engrenagens do relégio, como se este estivesse a se fragmentar
na medida em que a vida do cineasta se aproxima do fim. Ao mesmo tempo, na esteira
de Didi-Huberman, o relégio talvez fosse ali desmontado a maneira como se remonta
a propria histéria:

[...] a imagem desmonta a histéria [...] como se desmonta um reldgio,
ou seja, como se disjunta minuciosamente as pecas de um mecanismo.
Enquanto isso, o relégio para de funcionar, é claro. Entretanto, essa
parada [...] provoca um efeito de conhecimento que, de outra forma, seria
impossivel. Pode-se desmontar as pecas de um relégio para aniquilar com
o insuportivel tique-taque da contagem do tempo, mas também para
entender melhor como funciona, e até mesmo para consertar o reldgio
defeituoso. Esse é o duplo regime descrito pelo verbo desmontar: de um
lado, a queda turbilhonante, de outro, o discernimento, a desconstrucio
estrutural (ibidem, p. 131).

No final, em vez de desistir do roteiro, o cineasta consegue se concentrar em seu
trabalho e finalizi-lo. Porque a contagem regressiva que ele vive é o que lhe permite
reconhecer que, entre o anacronismo do roteiro e sua pretensio factual, sé lhe resta
remontar as “engrenagens’ do tempo como pecas que apresentam a dupla capacidade
de desmontar a histéria e de montar junto épocas heterogéneas: a de outrora com a
de agora. Nao foi de outro modo, afinal, que o Academicismo pictérico e escultérico
sempre buscou atualizar o Renascimento (que, por sua vez, pretendia fazer “renascer” a
Antiguidade), ou que Nietzsche e Freud remontaram, de formas distintas, a mitologia
e a tragédia gregas. Conforme esclarece Benjamin (apud DIDI-HUBERMAN, 2015, p.
274), “Nio se deve dizer que o passado ilumina o presente ou que o presente ilumina
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o passado. Uma imagem, ao contririo, é aquilo em que o Outrora encontra, num
relampago, o Agora, para formar uma constelacio”.

E a partir desse pressuposto que Didi-Huberman (2015, p. 71) defende que “a
histéria da arte sempre comeca duas vezes’ — sentenca que o autor depreende do
Renascimento descrito por Vasari como repeti¢io do nascimento da arte (romana)
descrito por Plinio, o Velho — e, na sequéncia, que “a histéria da arte estd sempre
por recomecar” (ibidem, p. 101). Ndo se trata de revisionismo, mas daquilo que Aby
Warburg (2013) nomeou “sobrevivéncia” (Nachleben) das imagens, isto é, as laténcias e
ressonancias entre representacdes de tempos distantes entre si. Didi-Huberman (2015,
p. 114) chega a vislumbrar em tal sorte de concepcdo o potencial de uma “revolucio
copernicana da visio da histéria”, expressdo que ele empresta de Benjamin: da mesma
forma que a 6tica moderna inverteu a antiga teoria da emissao do raio visual pelo olho
(sabemos hoje que é a luz que vem ao olho, e no o olho que lanca seus raios em direcio
a0 objeto a ser visto)'!, a histéria pode se revolucionar a2 medida que, em vez de olhar
para o passado, passe a se questionar de que forma uma determinada imagem do passado
se torna inteligivel no presente.

O que essa inversao implica, de fato, é nada mais que um olhar genealdgico para o
qual diversos passados, e mesmo futuros, coabitam o mesmo presente. Sob esse prisma,
as obras de arte nao pertencem simplesmente a um contexto especifico, mas também
se tornam receptaculos inesgotaveis de visOes e narrativas de hoje e por virem, sendo
precisamente ai que reside a “sobrevida” de que falava Warburg. Uma obra “histérica”,
pois, nao estd meramente distante de nds; ha certamente uma distancia temporal
crescente, mas esse proprio distanciamento pode aproxima-la de nés — eis, nos termos
de Benjamin, um fenémeno aurdtico por exceléncia, ou o que Didi-Huberman (ibidem,
p. 121) denomina “espectralidade do tempo”. Assim, certos mitos sobrevivem como
fantasmas ou espectros em obras de arte, onde uma memoria persiste e se transmuta em
anacronismo: a materialidade da obra nunca é a do passado, mas dos modos hodiernos
de se olhar para o passado.

E nesse sentido, por certo, que em meados de 2000 Dave McKean atestava “que
a vida de Sinal e Ruido ainda ndo acabou” (GAIMAN; McKEAN, 2011, p. 9). Vejamos
entdo algumas das possiveis ressonancias péstumas desta obra. A comecar pelo oficio

do protagonista: até o fim dos anos 1990, o cinema ainda figurava como fastigio da
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inddstria do entretenimento; hoje, sobrevive como indice privilegiado do passado
recente e, portanto, um repositério de imagens coletivas. Emblematico nesse interim
é o filme The Clock, lancado em 2010 por Christian Marclay: concebido originalmente
como uma videoinstalacio de 24 horas a ser exibida em looping, trata-se da sucessio
de cenas coletadas de outros filmes e programas de televisdo e que fazem referéncias
a hordrios'. A prépria montagem funciona como um relégio, pois sua exibicao deve
ser sincronizada com o fuso local e, consequentemente, os horarios aludidos nas cenas
ficam alinhados ao tempo presente.

Marclay concebeu tal obra como um memento mori, isto é, como uma espécie
de preparacio para a morte. Diferentemente do “escapismo” associado amitude ao
cinema, The Clock oferece uma experiéncia imersiva ao proporcionar uma narrativa
infinita. Ao longo das horas que se passam, alguns atores reaparecem com diferentes
idades e, para explicitar mais esse efeito temporal, Marclay lanca mao de uma série
de “marcadores” metafdricos nas tomadas de transic¢do, tais como flores murchas e
cigarros acesos. Quando o enredo se aproxima da meia-noite, as personagens vao se
agitando, tendo ataques de célera e pedindo que execugdes sejam suspensas. O climax
vai se intensificando ao som de violinos gritantes, e 2 meia-noite exibe-se uma torre de
relogio (cena de The Stranger, de Orson Welles, 1946) que logo explode (cena de V for
Vendetta, de James McTeigue, 2005).

O romance 10:04, publicado por Ben Lerner em 2014, tem o titulo inspirado na
cena de The Clock que representa as 10h04 da noite, momento em que um raio atinge a
torre do relégio em De volta para o futuro (1985). Lerner situa a narrativa em uma Nova
York assolada por tempestades apocalipticas e turbuléncia social, onde o protagonista
precisa lidar com uma doenca terminal recém diagnosticada, uma paternidade nio
programada, e a iminéncia da extincdo da cidade. A epigrafe que abre a histdria é de
Benjamin: “Os hassidim [vertente do judaismo ortodoxo] contam uma histéria que diz
que no mundo por vir tudo serd precisamente como é aqui. [...] Tudo serd como agora,
s6 que um pouco diferente”. Essa invariancia aqui tomada como ponto de partida
reaparece, como vimos, no capitulo péstumo de Sinal e Ruido, quando tudo continua
sendo mais ou menos como sempre foi.

Mas hé aquela pequena diferenca que resulta do remanejamento anacronico das
imagens, isto é, da transformacio potencial das obras com o passar do tempo. E nesse
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sentido que podemos compreender, por exemplo, a fotografia Island within an Island
[ITha dentro de uma ilha], feita pelo artista mexicano Gabriel Orozco em 1993 (Fig.
2). No primeiro plano da composi¢io, vemos alguns entulhos dispostos de maneira
a mimetizar os prédios ao fundo, caracteristicos da cidade de Nova York, e dentre os
quais estdao as Torres Gémeas. Depois dos acontecimentos do dia 11 de setembro de
2001, essa fotografia adquiriu um novo significado, nio somente como imagem de
uma lembranca, mas também de um vir-depois e de um prentncio insinuado pelo céu

carregado de nuvens contraposto aos pequenos escombros no asfalto.

Fig. 4: Island within an Island, Gabriel Orozco, 1993. Fonte: https://walkerart.org/.

Retomando Sinal e Ruido, cumpre mencionar que, na edicio ampliada de 2006,
foram incluidas trés histérias curtas que antecedem a novela grifica: “Destrua’,
“Desconstrucio” e “Vier Mauern”, sendo a primeira de 1989 e as duas tltimas de 1990.
A primeira aborda a ambiguidade de um ataque hacker contra dados sigilosos: “a

tecnologia dos computadores estd sendo aprimorada rapidamente e no processo estd
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queimando o tecido social que a sustenta” (p. 13). Na sequéncia, lemos um poema que
vai sendo desconstruido a partir de um virus insidioso. A terceira é também uma espécie
de poema ilustrado acerca da inutilidade dos muros, tendo sido originalmente publicada
em comemoracao a queda do Muro de Berlim. Tal evento, como se sabe, simbolizou
o fim da Guerra Fria em sua corrida pelo primado do futuro. Para o sociélogo Ulrich
Beck (2010), nio obstante, o desastre nuclear de Chernobyl ocorrido logo antes, em
abril de 1986, teria sido, mais do que o prentincio da derrocada soviética, o sintoma de
uma “sociedade de risco”. Curiosamente, Chernobyl é mencionado em um dos cultos

religiosos que o protagonista de Sinal e Ruido assiste incrédulo na televisao:

Estd tudo 14, na Revelacdo feita a Sdo Jodo Evangelista em Patmos. Ele
falou sobre uma estrela incandescente chamada Absinto, que envenenou
as dguas. E qual ¢ a traducio do nome Chernobyl? Isso mesmo. Absinto.
E um dos simbolos. Sinais e pressigios. Estamos vivendo os tltimos dias.
Apocalipse, capitulo 13, versiculo 17, para que ninguém possa comprar ou
vender, senio aquele que tiver o sinal, ou 0 nome da besta, ou o nimero do
seu nome. Dificil de acreditar, ndo é2 Um homem prevendo a existéncia dos
cartdes de crédito dois mil anos atras. Mas ele no era um homem qualquer.
Sua inspiracio era a palavra do Senhor (GAIMAN; McKEAN, 2011, p. 68).

Para o sociblogo alemio, o acidente radioativo revelou ao mundo a grande
vulnerabilidade de uma sociedade que ja nio pode se esconder atrds de muros e cercas
de protecio (significativamente, dali a trés anos cairia o Muro de Berlin), tornando-se
refém, por exemplo, da acao aleatdria de ventos ou chuvas que espalhariam essa radiacio
por cima de intteis bloqueios fisicos. A partir de entdo, Beck argumenta, passamos a
viver sob a constante ameaca de riscos ecoldgicos, financeiros, militares, terroristas,
bioquimicos ou informacionais. De modo similar, o arquiteto e critico de arte Guilherme
Wisnik, em seu estudo sobre os “nevoeiros” contemporaneos, observa que,

Com a derrubada de antigas fronteiras reais e simbdlicas, dd-se entio uma
crise da nogao epistemoldgica de distanciamento. Isto é, vai ficando claro
que, em um mundo crescentemente globalizado, estamos todos muito
préximos uns dos outros, para o bem e para o mal. Em termos geopoliticos,
nesse cendrio, o inimigo deixa de ser o outro diferente (comunista ou
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capitalista), seu antipoda distante. Ele agora pode ser seu vizinho, alguém
interno a sua comunidade, como os guerrilheiros terroristas, espalhando-
se de forma dispersa e em rede, e muitas vezes invisivel, ou camuflada,
pelo mundo todo. Pois, justamente a medida que diminuia a ameaca de
uma guerra nuclear terminal, com o eclipse da Guerra Fria, cresciam
novas formas de antagonismos baseadas sobretudo em diferencas étnicas
e religiosas, que vieram a revelar o real estado de guerra endémica desse
mundo cada vez mais desigual, em que muito poucos vencem e a grande
maioria é explorada de forma cada vez mais brutal (WISNIK, 2018, p. 59).

Ainda no ano de 1991, em contraposicio a euforia neoliberal advinda da queda
do Muro de Berlim, o filésofo alemao Robert Kurz (1993) advertia para o fato de que a
crise da chamada “cortina de ferro” nao deveria ser compreendida simplesmente como
uma vitéria do capitalismo triunfante sobre o seu rival, tal como se pensava entio.
Segundo o surpreendente argumento de Kurz, o colapso do bloco soviético, na pratica,
era o sinal de uma crise sistémica do préprio capitalismo globalizado, e que deveria se
alastrar da margem para o centro. Hoje, ap6s a imensa crise financeira que atingiu os
Estados Unidos e a Europa ocidental em 2008, essa previsio feita por Kurz ji ndo parece
tao antiquada quanto no fim do século XX. Em contrapartida, a narrativa teleoldgica e
redentora sobre um “fim da histéria” soa agora muito mais tendenciosa do que razoavel
no debate publico.

Com isso, cumpre assinalar que Sinal e Ruido é indissociavel, ainda que de forma
nio explicita, de certa constelacio discursiva cuja base ideolégica professava o desmonte
das politicas sociais e o incentivo as praticas de desregulamentacio econémica em prol
da autonomia do setor financeiro, aprofundando a concentracio de renda em escala
global. Ao mesmo tempo, como vimos, a tonica do argumento de Gaiman e McKean
(2011, p. 92) nio repousa no fim dos tempos, mas justamente em sua ndo-chegada, em
virtude de sua recorréncia prosaica: “tudo continuou a ser mais ou menos como sempre
foi”, isto é, “a humanidade continuava a mesma, sem nenhum grande apocalipse, apenas
uma procissao de pequenos apocalipses, um para cada um de nés”. Vejamos, por fim,

qual a fungdo narrativa dessa forma de diluicio de um fim definitivo.
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A procissio infinita de pequenos apocalipses

No intervalo entre os capitulos de Sinal e Ruido, ha paginas duplas com texturas
coloridas ao fundo e textos aleatérios gerados por meio de um antigo programa de
computador chamado Babble 2.0. Enquanto esse programa apenas embaralhava textos
inseridos previamente, em 2020 a empresa OpenAl lancou o GPT, sigla para Generative
Pretrained Transformer, que é um sistema de producio de textos baseado em machine
learning e no conceito de rede neural alimentada por algoritmos. Esse programa foi
usado pelo jornal The Guardian para escrever um artigo “enviesado” sobre como a IA
pode ser inofensiva para os seres humanos'’. Ainda em 2020, a Microsoft apresentou o
Turing Natural Language Generation (T-NLG), que teve um desempenho melhor do
que qualquer outro modelo de linguagem em uma variedade de tarefas, como resumir
textos e responder a perguntas'®.

2. OCCLUSION

t 8 jutt noeral ont

Fig. 5: Abertura do capitulo 2. “Oclusao”, de Sinal e Ruido. Fonte: GAIMAN; McKEAN, 2011, p. 26-27.

295



uma procissao de pequenos apocalipses Marcos Beccari e Rogério de Almeida

Sem tocar nas consequéncias possiveis desse tipo de tecnologia'®, importa-
nos aqui ressaltar o quanto ainda hoje, apesar da tio comentada preponderancia das
imagens sobre o texto, a escrita permanece inescapavel em nossa lida com o mundo.
Niao obstante, uma das questdes mais debatidas na reflexao filoséfica do século XX
diz respeito ao “fim das grandes narrativas’, nos termos de Lyotard, ou ao “fim da
narracio tradicional”, em termos benjaminianos. Em “O narrador”, um dos ensaios em
que Benjamin (1987) aborda esse tema, aparece o conceito teolégico de apokatastasis —
sendo que “Apocatéstase” é o titulo do filme escrito pelo protagonista de Sinal e Ruido —,
termo criado por Origenes de Alexandria (julgado herético pela Igreja) para designar a
redencio e salvacgao final de todos os seres, inclusive os que habitam o inferno. Trata-se,
assim, de um evento posterior ao préprio apocalipse.

Para compreender a relevancia desse conceito, um breve recuo faz-se necessario.
Primeiro, embora a escrita se relacione fundamentalmente com o fluxo narrativo
que constitui nossas histdrias, nossas memorias, nossa tradicio e nossa identidade,
nio é a escrita em si que Benjamin considera ter se perdido, mas sim a Erfahrung, isto
é, a experiéncia no sentido forte e substancial do termo, no¢io esta que a filosofia
classica desenvolveu longamente e que repousa sobre a possibilidade de uma tradicao
compartilhada por uma comunidade. E o declinio da experiéncia o que, para Benjamin,
acarreta o apagamento das formas tradicionais de narrativa. Mas, no ensaio supracitado,
o filésofo alemio também esboca a ideia de uma outra forma de narracio, de um
narrador que nasce nas ruinas da narrativa, e de uma transmissao que emerge entre os
cacos de uma tradicio em migalhas — Benjamin chega a apontar Kafka como uma das
possibilidades contemporaneas desse novo narrador. Em vez de reconstruir uma grande
narrativa heroica da continuidade histérica, esse novo narrador incorpora a figura
secularizada do Justo, proveniente da mistica judaica e cuja caracteristica mais marcante
é o anonimato, mas também a figura do trapeiro ou do chiffonnier”, do catador de sucata
e de lixo que habita as grandes cidades modernas e recolhe seus restos e detritos.

Esse narrador sucateiro, movido pelo desejo de nao deixar nada se perder, tem por
alvo tudo aquilo que é deixado de lado como algo que parece ndo ter nem importancia
nem sentido, algo com que a narrativa tradicional ndo sabe o que fazer. O que sao esses
residuos? Em primeiro lugar, o sofrimento inenarrivel que a Segunda Guerra Mundial

levou ao extremo (que Benjamin, alids, ndo conheceu gragas a seu suicidio); mas também
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tudo aquilo que n3o tem nome, os andénimos e as anénimas, aqueles que foram tao bem
apagados que ninguém mais lembra de seus nomes. Em suma, tudo aquilo que a tradicao
nao recorda. Ora, sob esse prisma, é significativo o fato de que o protagonista de Sinal
e Ruido nio tenha nome, sendo tal omissdo um recurso deliberado dos autores (outros
personagens sio nomeados). Dai que o titulo do filme em construcio, “Apocatéstase”,
comeca a ganhar contornos: o cineasta se descobre, senio no inferno, no “limbo”
histérico ao qual todos os anénimos estdao destinados a findar, sendo a sua ultima obra
nio tanto uma empresa de redencio, mas de rememoracio de todas as almas anonimas.

Afinal, a tarefa dele nio é apenas a de narrar um evento de mil anos atrds sem
recorrer a registros histéricos, mas também a de tentar extrair dessa narrativa uma
experiéncia comum, portanto a possibilidade de um lembrar sem meméria. Tal
sorte de rememoracdo paradoxal nio culmina, evidentemente, no desenrolar de uma
narrativa continua e linear, mas imiscui-se com uma contagem regressiva permeada
de hesitacdes, solavancos, incompletudes e fragmentos pessoais. Trata-se também
de uma inevitivel atencio ao presente, em especial as estranhas ressurgéncias do
passado no presente. No ultimo capitulo de Sinal e Ruido, por exemplo, a narradora
Inanna critica os relatos distorcidos sobre o seu falecido amigo (como se fosse ela a
detentora da histéria verdadeira), bem como a recepcio superficial e desinteressada
das entrevistas que ela concedia a seu respeito. Na sequéncia, ela conta que visitou uma
livraria e (note-se que, aqui, a narrativa ja se situa no ano 2000) se deparou com um
livro intitulado “Como sobreviver a grande catistrofe mundial de 31 de dezembro de
1999: dicas de sobrevivéncia para se manter vivo durante a destruicio iminente da
civilizacdo”, constatando que “ele parecia tdo estranho quanto seria um pergaminho
etrusco em meio aos romances de Danielle Steel e Tom Clancy — um f6ssil de uma
época que nio existe mais, um fragmento, um caco” (GAIMAN; McKEAN, 2011, p. 92).
Inanna também menciona que sua mae havia falecido recentemente apds ter desistido
da quimioterapia, decisao que ela ainda nao compreendia bem, mas que aceitava. Por
fim, renunciando a incumbéncia de uma narrativa fidedigna, Inanna acrescenta uma

quase-memoria do cineasta:

Mas as vezes sou capaz de imagind-lo, mais ou menos seis meses antes do
fim. Ele estd dormindo no sofd, sonhando com aquilo que um dia ira se
transformar no seu dltimo filme. “Talvez”, ele pensa consigo mesmo em

297



uma procissao de pequenos apocalipses Marcos Beccari e Rogério de Almeida

seu sonho, “eles estejam olhando para o céu. Ali, estd vendo? Um deles esta
gritando, mas ndo conseguimos escutar o que ele diz...”. Logo o telefone ird
tocar, e vai comegar tudo de novo (ibidem, p. 94).

Essa estranha forma de imagem ciclica e persistente indica que é sempre o presente
0 que estd em jogo no passado, ou melhor, em sua rememoracdo. J4 em “Experiéncia
e pobreza”, apés se debrucar sobre o famoso poema de Brecht “Apague os rastros’,
Benjamin (1987) parece investir em uma leitura mais pessimista em torno de um
pés-narrador: nio havendo mais nenhuma experiéncia comum a ser compartilhada,
a tentativa desesperada de apanhar restos niao passa de um gesto ingénuo e ilusério a
medida que adere, em vez de resistir, a0 anonimato préprio da sociedade capitalista
moderna. Nesse viés, Sinal e Ruido retrataria o esforco vao de um cineasta solitdrio e
desorientado em reconstruir valores tradicionais vinculados a deuses ja mortos. Essa
interpretacdo, no entanto, mostra-se um tanto imprecisa, a0 menos em relacio a
dois topicos fundamentais de Sinal e Ruido: a problemitica do apocalipse (sobretudo
em seu sentido lato de “revelacio) e a imaginacdo cinematografica, cujas implicacdes
artisticas Benjamin tentou perscrutar no célebre ensaio “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”.

Ao contrapor o pintor ao fotdgrafo/cineasta, Benjamin argumenta que a cAmera
(fotogréfica ou cinematografica) revela — palavra também usada para o processamento
quimico de filmes — um inconsciente éptico, em referéncia direta ao conceito freudiano
no terreno pulsional. Essa espécie de segunda natureza revelada na fotografia e no cinema
apresenta-se como uma realidade sem disfarce, uma verdade nua capaz de trazer a tona
rastros insondaveis, como o crime que o fotégrafo de Blow-up (1967), de Antonioni,
percebe ter registrado ao revelar e ampliar detalhes a principio imperceptiveis de uma
fotografia tirada ao acaso. Busca-se, assim, a revelacio de sinais em meio a ruidos
visuais. Benjamin apostava no carater emancipador desse olhar penetrante da camera
que, ao eliminar a ilusdo das aparéncias, desvelaria um real oculto. Mas, como bem

pontua G. Wisnik,

Informado pelas discussdes da psicandlise, e pela crenca surrealista de que
verdades inconscientes poderiam ser acessadas e, desse modo, ajudariam a
retirar os véus ilusérios da aparéncia, Benjamin nem poderia sonhar com

298



uma procissao de pequenos apocalipses Marcos Beccari e Rogério de Almeida

uma situacio em que os discursos e as imagens se emancipam das coisas as
quais se referem, constituindo uma trama autdénoma e retérica, sem lastros
verificaveis na realidade (WISNIK, 2018, p. 97).

No mundo de Sinal e Ruido, em contrapartida, o préprio sentido de “revelacio”
torna-se ambiguo através da técnica mista de ilustracio e colagem, bem como da
manipulacdo digital de imagens fotograficas. Ou seja, a grande diferenca em relacio
a aposta (de fundo marxista e surrealista) de Benjamin é que, aos olhos do cineasta
moribundo, esse sonho emancipatério é como um grande apocalipse que nunca chega.
No lugar disso, o que ele constata sao pequenos apocalipses que se repetem sem cessar,
silenciosos e imperceptiveis: incontaveis existéncias que, como a dele, desaparecem ao
longo da histéria. Por conseguinte, o discurso de uma revelacio messianica da realidade
revela-se ele proprio arbitririo — enquanto assiste cultos religiosos na televisdo, o
cineasta se questiona: “As pessoas acreditam nisso? Claro que acreditam. Os apocalipses
estdo a cada esquina. As palavras significam o que nds queremos que signifiquem”
(GAIMAN; McKEAN, 2011, p. 68).

Para concluir, convém sumarizar alguns pontos-chave. No inicio deste estudo,
vimos o aparente anacronismo entre as épocas distintas que se apresentam numa mesma
obra. Por outro lado, apds remontarmos o enredo de Sinal e Ruido, nos debrucamos
sobre o modo como o presente lida com o passado e entdo o ressignifica enquanto
passado, a0 mesmo tempo em que também ressignifica o presente por conta do que
pretensamente estava no passado. Assim, alteramos o passado com a visio de hoje, mas
s6 temos essa visao hoje porque o passado nos constituiu e nos trouxe a isso. Por fim,
procuramos depreender certo imagindrio péstumo da obra ora estudada, associando
o seu protagonista a figura benjaminiana do pés-narrador: o cineasta cumpre, sem
qualquer messianismo, a tarefa silenciosa e anénima de uma narracio ainda possivel.
E um trabalho anacrénico de apokatastasis, essa restituicao cuidadosa de todas as almas
que seguem em procissio rumo ao esquecimento.

Duas cenas ainda parecem-nos salutares. Ap6s concluir a escrita de seu filme,
o protagonista andnimo ressignifica todo o projeto inicial: ele imagina uma coletiva
de imprensa na qual, ao ser questionado sobre o que seria o seu préximo filme, ele
responde “Nem sei mais. Pensei que sabia quando comecei, mas essas coisas ganham
vida prépria. E sobre pessoas, imagino eu. S6 isso. Sobre pessoas” (ibidem, p. 73). E no

299



uma procissao de pequenos apocalipses Marcos Beccari e Rogério de Almeida

relato que encerra a novela grifica, Inanna conclui que “é para isso que serve a arte. E
a Unica oportunidade que temos de ouvir a voz dos mortos. E mais do que isso, é o que

permite que eles cheguem até nés” (ibidem, p. 91).
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Notas

1 A nocio do fim do mundo nio é exclusiva do judaismo, cristianismo ou islamismo; ela também pode
ser encontrada, por exemplo, na escatologia hindu, nas profecias budistas, nas mitologias ndrdicas e
persas etc. Ver, a este respeito: McGINN; COLLINS; STEIN, 2003; FERGUSON, 2021.

2 Mais precisamente, partes da novela foram publicadas desde 1989 na revista britanica The Face, e
posteriormente, em 1992, a histéria completa foi publicada em um tnico volume de histéria em quadri-
nhos pela Victor Gollancz Ltd no Reino Unido e pela Dark Horse Comics nos Estados Unidos. Houve
ainda trés adaptacdes da histéria para outras midias: como radionovela da BBC em 1996; como peca de
teatro em 1999; e como curta-metragem em 2002.

3 Mesmo ano em que, convém mencionar, Aby Warburg trabalhava na montagem de seu célebre atlas
de imagens Mnemosyne, e que S. M. Eisenstein finalizava a montagem de seu filme La Ligne Générale
(A linha geral).

4 Ver: <https://www.tate.org.uk/archivejourneys/historyhtml/flood.htm>. Acesso em fevereiro de
2023.

5 Martin baseou-se nas ilustracdes de Pompeiana, livro publicado em 1819 por William Gell e John
Peter Gandy, para obter informacdes bésicas sobre a cidade romana, e no poema épico de Edwin
Atherstone The Last Days of Herculaneum, publicado de 1821. O fundo da pintura é dominado pela
cena apocaliptica do vulcio em erupcio. Alguns edificios escavados em Pompéia, incluindo o Templo
de Jupiter e o anfiteatro, sio visiveis a meia distancia. Em primeiro plano estdo pequenas figuras dos
cidaddos em fuga, incluindo Plinio, o Velho.

6 William Feaver, “John Martin: painting the apocalypse”. The Guardian, 8 set. 2011, s. p. Disponivel
em: <https://www.theguardian.com/artanddesign/2011/sep/08/john-martin-painting-the-apo-
calypse>. Acesso em fevereiro de 2023. Este e os demais trechos em lingua estrangeira foram livremen-
te traduzidos pelos autores.

7 Ver, a este respeito: FOUCAULT, 2018.

8 No romance de P. D. James, no qual o filme é baseado, a democracia foi interrompida e o pais passou
a ser governado por um autonomeado Guardido. Mas essa explica¢do nio é dada no filme, onde vemos
em segundo plano apenas alguns indicios de um cendrio totalitario.

9 Nio surpreende, por exemplo, o fato de que o celebre livro de Francis Fukuyama acerca do “fim da
histéria” também tenha sido publicado em 1992, mesmo ano da publica¢io de Sinal e Ruido.

10 O nimero parece remeter a profecia dos quatro animais/reinos/ventos do relato biblico de Daniel,
capitulo 7. Nos capitulos anteriores da novela grafica, alguns elementos visuais remontam a figura do
terceiro animal profetizado, um leopardo com quatro cabecas e quatro asas de ave.

11 Ver, a este respeito: CRARY, 2012.

12 Com apoio da galeria de arte White Cube, de Londres, Marclay reuniu um grupo para organizar o
material bruto dos videos, o qual foi editado por trés anos. A obra foi elogiada pela critica, vencendo

o Ledo de Ouro na Bienal de Veneza de 2011. As seis edi¢cdes do filme foram adquiridas por grandes
instituicdes, permitindo que o trabalho fosse visto por um vasto publico.

13 BENJAMIN, 2013, p. 113 (a citacio em 10:04 est4 ligeiramente modificada). Ver também a tese final
de BENJAMIN, 1987, p. 222-232.
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14 Mais precisamente, o programa foi alimentado com algumas ideias e produziu oito redac¢des diferen-
tes, que acabaram sendo fundidos em um artigo. Ver: Artificial intelligence (AI), “A robot wrote this
entire article. Are you scared yet, human?”. The Guardian, 8 set. 2020, s. p. Disponivel em: <https://
www.theguardian.com/commentisfree/2020/sep/08/robot-wrote-this-article-gpt-3>. Acesso em
fevereiro de 2023.

15 Bruce Sterling, um dos precursores do movimento cyberpunk na fic¢do cientifica, descreveu o
T-NLG como o “maior modelo de linguagem ji publicado em 17 bilhdes de pardmetros”. Ver: Bruce
Sterling, “Web Semantics: Microsoft Project Turing introduces Turing Natural Language Generation
(T-NLG)”. Wired Magazine, 13 fev. 2020, s. p. Disponivel em: <https://www.wired.com/beyond-the-
-beyond/2020/02/web-semantics-microsoft-project-turing-introduces-turing-natural-language-gene-
ration-t-nlg/>. Acesso em fevereiro de 2023.

16 Ver, a este respeito: Marcos Sidnei Pagotto-Euzebio & Rogério de Almeida, “As portas da Biblioteca
de Babel”. Jornal da USP, 09 fev. 2023. Disponivel em: <https://jornal.usp.br/?p=607169>. Acesso em
fevereiro de 2023.

17 Alusdo ao poema “Le vin des chiffonniers”, das Flores do Mal, pois, para Benjamin, Baudelaire é o
primeiro poeta verdadeiramente moderno, aquele que trata dos reais habitantes das grandes cidades.
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CAPITULO VIII

O fim do mundo:
Nao uma pensada redencao mas a vivida libertacao

Carlos H. do C. Silva

In memoriam de Jesué Pinharanda Gomes

« Ma vie n'est qu'un instant, une heure passagere
Ma vie n'est quun seul jour qui méchappe et qui fuit
Tu le sais, 6 mon Dieu ! pour taimer sur la terre

Je n'ai rien quaujourdhui ..

(...)

Quand le jour sans couchant sur mon dme aura lui
Alors je chanterai sur la lyre des Anges

LEternel Aujourdhui .. »

(in: THERESE DE LISIEUX, Poésies, PN 5: « Mon
chant d'aujourd’hui » )

Intréito: Do critério filosofico e sua habitual insuficiéncia’

O intento de uma Filosofia da Redencio vem determinado por vdrias
condicionantes, até da concepcio do préprio pensar filoséfico assim orientado, exigindo

pois uma preliminar reflexio critica.
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Quando o questionamento essencial do filésofo, implicando uma vivéncia
sapiente,” declina nas técnicas argumentativas e retdricas convertendo essa busca da
sabedoria numa mera doctrina,® é conhecida a heranca légica e sofistica dos varios jogos
tedricos’ sobretudo suscitados pela e na linguagem.* A nomenclatura de diversos temas
ou afinal meros conceitos ja induzidos, pelo menos a partir de um certo senso comum,
parece entdo legitimar uma reflexdo, todavia desconhecedora de outra evidéncia da visao
realista de esséncias, ou do que numa verdadeira theoria haja valéncia ideal ou arquetipica.’

O que na etiologia helénica do lggos ainda implicava o sentido holistico e o
paradigma césmico de um infindo ciclo em que o pensar pré-socritico revé o ‘tudo em
tudo’ da poiésis da linguagem, acaba por determinar o destino mental finito e politico
de saberes tteis ou de eficicia cientifica.® Serd o contexto da racionalidade justificativa
e determinante ja longe da contemplacio inteligente ou intuitiva, contexto esse que
substitui o referencial ontolégico do kdsmos ou ordem, mesmo quando do microcosmos
humano, pelo da pélis numa dimensio social e empirica e inclusive na sua histdria.”

E apartir dessa etiologia helénica e nesta tradicio cléssica que aliteratura filoséfica
elabora o discurso unificador a que a mente aspira e que se traduz na universalidade da
epistéme como razio ou ciéncia.® Discurso esse que segue a unidade ciclica de tudo nesse
Todo, segundo o modelo de um eterno retorno, qual ‘imagem ainda mével da prépria
intemporalidade’.’ E, mesmo os antecedentes miticos e o realismo plural da irredutivel
Natureza que poderiam apontar para o infinito, o aleatdrio, o irracional,’’ sé muito
marginalmente sao recuperados na tradicdo cléssica, seja no tema das Idades do mundo,
seja na consciéncia tragica da prépria finitude."" A dinamica desta filosofia, mesmo
quando ainda refere a anilise do devir remetendo para uma Idade de Ouro ou para a
prevaléncia das Origens, converte ao horizonte da causalidade e da l6gica até moral seja
dos Principios e Causas primeiras, seja da Causa final."

E sabido que o tema da redencdo nio provém essencialmente deste contexto
especifico da linguagem paradigmitica da racionalidade helénica, embora a tradicdo
religiosa judaico-crista que sobretudo o justifica tenha vindo a equaciond-lo nessas
categorias mentais.”” E, apesar de toda uma variada semantica dessa linguagem da
Redencao,"* também ‘como vinho novo em odres velhos’, problematize diferentemente a
condicio humana, a sua finitude, como criatura e a esperanca de imortalidade, nao deixa

de situar a Redencdo em complementaridade 4 Cria¢do numa economia teleoldgica.'
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O que estd implicito é o sentido assimétrico do futuro em relagdo ao passado
e a novidade da historicidade trazida desde a tradicdo judaica para o ambito, depois
dogmatico, de uma paideia filoséfico-teoldgica.'® O que era experiéncia religiosa do
dramdtico contexto profético, e se constitui depois como expressio de uma fé na
economia gratuita e encarnada de um Salvador transcendendo qualquer abstracto télos,
corresponde ao clima apocaliptico e escatolégico de um pensamento de esperanca e
de libertacdo."” E, apesar do irredutivel e até do incomunicdvel da radicalidade dessa
Fé face a demanda filosdfica de uma justificacdo, serd no ambiguo projecto de uma
intelligentia fidei que ora se pensa a razdo da Redencio, ora se ‘redime’ a prépria ratio na
consciéncia do seu caracter ancilar.'

Tera ficado quase por inteiro perdida a inteligéncia iluminativa, cuja intuicao
supere aquela economia discursiva da razdo tal se expressa ainda na mistica e no ‘sem
porqué’ do dom gratuito da Vida."” Economia espiritual acausal que retoma a propria
perspectiva da antiga gnose eliminadora do drama temporal da condicio humana.”
Porém, uma tal filosofia contemplativa, mesmo adentro do comentarismo escolastico
e na economia teoldgica biblica, reduz o mistério religioso ou o seu arcano a ordem
politica e cultural defendida pela Igreja.”! E neste sentido que o tema da Redencio se
constitui numa questio moral do destino dltimo da vida e cada vez mais circunscrita a
experiéncia antropocéntrica ou humanista.?

Sera essa a heranca do pensamento moderno na reducio daquela esperanca
salvifica as justificacdes de uma autonomia racional do homem, mesmo quando o
mundo ‘por demais humano’ substitua a lembranca de uma Transcendéncia redentora
pela expectativa imanentista e utépica.”® E ja nesta racionalidade critica, ou até dialéctica
e histérica, que a referéncia a uma redencdo ganha, ora o sentido aporético no drama
da finitude da criatura humana,* ora a idealizacdo teleolégica confundindo-se com
maximo optimismo da Cultura e da Histéria.”

Porém, a consciéncia critica de todas estas possibilidades discursivas como teorias
da Redencdo, ainda que no seu equivalente profano e histérico, cifra-se na exaustio
do pleno ciclo mental da prépria cultura ocidental e do seu tipico e predominante
intelectualismo. Como nos alvores do pensar ainda conscio da sua diferenca de ser, torna-
se radicalizante a distin¢ao entre o mundo do acontecer, mesmo que circunscrito a dados
empiricos, e o ambito do pensamento como mundo das esséncias significantes e, em
ultima instincia, da propria linguagem.*
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Fecha-se assim o ciclo mental em que pensar a Redencio acaba por equivaler
a toda uma literatura de teorias sempre longe do que pudesse constituir pelo menos a
directa vivéncia da sua fé.”” Alids, é naquela constatacdo do carécter 16gico-linguistico
da filosofia como esclarecimento da linguagem e contextuacdo cultural que, tanto a
hermenéutica do discurso teoldgico, quanto os limites epistémicos das ditas ciéncias
humanas, ganham o seu estatuto retérico.?®

Se o ciclo pensante ndo fosse o da reflexio filoséfica assim determinada pelo
desejo do saber e da verdade, ainda que assim retdrica, e se se atendesse a formas
alternativas dessa cultura, tal como, por exemplo, se encontram no Extremo-Oriente,
entdo perceber-se-ia noutra verdade holistica o perfeito jogo de tudo e o caricter
permutatdrio capaz de ‘pensar e viver tudo de todas as maneiras’.” A relatividade
de tal saber, que nio se confunde com aniloga sofistica, pode até manifestar a mais
radical consciéncia equivalente a uma docta ignorantia, formulada na critica a expressao
linguistica e seus limites.*

Porém, independentemente do que pudesse ainda constituir o aceno a
outra linguagem como uma mathesis universalis por varias vezes advinda, quer na
equacio matematica e aritmosofica do real, quer noutra ‘dlgebra légica’ que desfoca a
argumentacio aristotélica e escoldstica,’’ certo é que também a sabedoria da filosofia
antiga nao desvaloriza o jogo das aparéncias, a complementaridade de aspectos como
seja a da vida e da morte, ou da origem e do fim.*”

Apura-se desde logo que o que fosse o devirune a cada momento essa relatividade
de vida-morte, morte-vida, longe da caracterizacio estatica e até dramatica da situacio
humana e do seu entendimento em termos de finitude, ‘ser para a morte’, angustia
existencial, ou mesmo desespero perante o absurdo.* E neste contexto, aparentemente
realista, da situacdo humana que se constitui a antropologia que questiona fins iltimos e
interroga a condicao histdrica inclusive suscitada pela leitura religiosa ou revelacional
da Criacio e Redencido, mesmo numa releitura da dialéctica quer ideal, quer histérica
ou material, e que se expressa, por exemplo, no messianismo de tipo judaico.** Trata-se
de uma conversiao da gradaciao temporal e também da hierarquia que inverte o ritmo
de ascensdo ao ideal, ou do passo do ndo-saber ao conhecimento, pela ‘16gica’ profética
do advento do futuro num descenso do celeste ao incarnacional, ou de uma escuta do
Verbo redentor que assim se antecipa em Histéria.*
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Diferentes modos de pensar e ‘tempos’ de redenciao

Ora, em todas estas versdes que circunstanciam a temdtica da Redencao
verifica-se um certo paradigma linguistico da philosophia no qual se traduz de maneira
unidimensional o que na sua etiologia religiosa, e sobretudo vivencial, implicaria uma
diferenciacdo de niveis de consciéncia que nio daquele perspectivismo meramente
fenomenolégico de uma mesma racionalidade.* Por isso a questdo de uma filosofia da
Redencio exige um critério diferencial critico do préprio intento filoséfico de acordo
com as varias possibilidades e planos da sua consciente realizacio. Os efeitos teéricos
sobre a préopria nocao de Redencio serio tao diversos quanto os dessa diversa abordagem
filoséfica.

Assim, num plano de realismo ingénuo ou ainda de pretensa objectividade o
pensamento da Redencio redu-la a categoria factica de acontecimento futuro objectivando
assim os possiveis sinais de uma tal l6gica do tempo e identificando essa ultima maturacio
dasidades com o ‘fim da Hist6ria’.”” Mas j4 numa filosofia outrossim atenta a subjectividade
e a vivéncia psicoldgica o caricter ciclico da respectiva experiéncia do devir impele a
situar a Redencao no 4mbito da memoria ou da esperanca num desejo de imortalidade e de
felicidade.”® Nem sequer é apenas o fim dum ciclo, mas o correlato, porventura traumatico
ou até inconsciente, de um medo da morte, da tentativa de fuga ao sofrimento...

Se se ascender a um outro nivel de consciéncia, ja ndo fisico, nem psiquico e
assim emocional, mas especificamente mental é o préprio conceito de Redencio que difere
do ambito histérico ou psicoldgico, apontando antes para o excepcional da condicdo
de finitude que se cré entdo de algum modo superada.”” E, embora se distinga entre a
redencdo da natureza, ou do ser, em relacio ao restauro da condi¢cao decaida dessa mesma
ordem ontoldgica, é no dominio desta transcendéncia que o pensamento da Redencio
mais acentua o correlato 6ntico ou da finitude da criatura.

O tempo torna-se aqui critico pela dramaitica conjugacdo de vida e morte,
ou vice-versa, de principio e fim, ou de paradoxal consciéncia seja em termos de
declinio, seja ainda em termos de expectativa e esperanca.* E neste pensamento da crise
ou ja no esquema pessimista e moralizante que se vislumbra um dltimo horizonte de
possibilidades interpretativas da experiéncia da vida temporal e da expectativa de fé em
que se 1é a consoladora revelacio como Redengio."
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Porém, é s6é num plano intelectivo e de visdo intuitiva que se anula toda essa
tensao entre tempo e eternidade, finitude e imortalidade..., pela compreensao imediata
da verdade do aqui e agora.** E a falar-se de Redenco, teria a mesma de se compreender
sem histdéria, nem utopia, sem volte face de medo ou desejo esperan¢oso, num puro
dom ou na graca instante do que é na plena novidade de cada momento.* Nao, pois, um
termo ultimo, uma escatologia, nem sequer um futuro antecipado no drama da alma
assim religiosa, mas a experiéncia gnostica ou mistica de um eterno agora que liberta a
prépria Redencio de um entendimento temporal e soteriolégico.*

Enquanto a filosofia racionalizante marcava bem o progresso, o sentido
evolutivo ou a sua contrafacao decadentista e de crise, esta outra atencao ja sapiencial ou
contemplativa faz coincidir criacdo e redencio dando a experiéncia essa transcendéncia
instante do sempre novo e liberto do espirito.* Plano este em que deixa de ter sentido
a prépria religiosidade soteriolégica ou de expectativa escatoldgica e se percebe a religio

como a aventura sempre nova da vida espiritual.
Graus antropolodgicos do religioso e sua pluridimensionalidade escatologica

Porém, mais do que estabelecer os limites criticos da reflexdo filoséfica e até
o seu restauro como atitude sapiencial e assim inspirada, importa examinar a base
antropoldgica de referéncia da Redenc¢do no contexto das também diversas formas de
religiosidade em que essa tematica ganha diferentes contornos.

De facto, entre uma religiosidade primitiva, na qual a quase exclusividade
do rito isenta qualquer ordem de Redencio, e as formas de experiéncia mistica do
Sagrado também elas transcendentes desse tempo e instincia redentora, situam-se as
grandes religides seja do sacrificium e ainda da ordem cdsmica e social, seja da salvacdo
individual numa conversio axial sobre o drama humano e seu destino.* A estrutura
ancestral do do ut des ou de outras formas de retribuicdo e permuta entre o aquém e
o Além, ou vice-versa, reduzia ainda a radicalidade teleolégica da Redencao até pelo
predominio da temporalidade do ‘eterno retorno’.*” Todavia, fica ja dessa religiosidade
imanentista o ciclo dramdtico, até tragico, da condi¢ao mortal e finita a demandar ora
uma imortalidade, ora uma metamorfose gnostica.*
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E nas formas religiosas que ressaltam da transcendéncia em relacio a ordo
mundana que advém a consciéncia de uma possivel redenc¢io tendo em conta um plano
de inteligéncia e de didlogo libertador do fatalismo escatolégico ou de um destinado
fim. Redenc¢ao pelo Verbo ji nesta experiéncia humana de livre arbitrio e de expectativa
messidnica como predominante na tradi¢do judaica, mas também optada submissio
ao que se cré Vontade divina numa confianca escatoldgica imediata, tal se revé no
islamismo, esta linhagem biblica tem a sua economia central no mistério cristio, onde
se revela a coincidéncia com o divino humanado e verdadeiramente se postula a figura
concreta do Redentor.* Nao hd aqui a precedéncia da nocio abstracta de reden¢do mas
percebe-se na evangélica novidade que sé pelo acontecimento da Encarnacido do Verbo
tem sentido a redencio, apontando desde logo para uma finalizacdo ou uma realizacio
que seja retomada pelo crente ou mais propriamente imitada em Cristo.*

No entanto se nestes diversos ambitos das religides se pode assim justificar
o significado da redencio, longe desta leitura doutrinal e da defini¢do teoldgica e até
dogmatica é que se pode constatar a densidade psicologica e moral desse sentido.”

E aqui que uma inteligéncia critica reconhece o predominio da crenca
amedrontada face 2 morte, a escatoldgica condenacdo ou no conhecido ‘sentimento’
de orfandade perante um Pai salvador.”® No realismo da situacio vivida di-se como
suposto que o drama humano possa ser sobreposto pela arte da interpretacao que a
aparente clareza do dogma lhe confere. Mas, por muito que as estratégias hermenéuticas
da situacdo julguem encontrar a verdade espiritual, certo é que apenas protelam uma
tal libertacdo, jd que reiteram medos e expectativas de um sentido de temporalidade
identificado pelo histérico caminho mortal.>

Trata-se do residuo de uma experiéncia temporal radicada na culpa com a
complementar e necesséria expiacdo, mesmo quando se transponha o ‘crime e castigo’
para o ambito do pecado e livre reconcilia¢do.’* Uma redencio assim condicionada pelo
histérico da queda do humano, inclusive pelo sentimento de culpabilidade e stplica de
Redentor, ainda que na fantasia do cendrio repetitivo da temporalidade tipica da ‘caverna’
de ilusdes.”® Assim, um ‘deus’ auto-tranquilizador dependente daquela dramaitica e
doentia psicologia cujo ritmo acaba por ficar confundido nos termos projectivos de
uma tal teologia da salvacdo.*
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Temporalidades relativas e pretensa redencio absoluta

Enquanto na experiéncia holistica do sagrado® se anuncia um estar de sereno
acolhimento da graca do momento, e isto segundo a liberdade do espirito ou até numa
santa indiferenca,” em contraste com esta superior religido e mistica do abandono a tal
gratuidade,” o requerer-se um sentido finalistico e redentor faz declinar essa vivéncia
espiritual no plano segmentado da temporalidade psicolégica determinada pela tensao
entre a memoria do passado e a imaginacio do futuro.”!

Mesmo o que pudesse ser a compreensdo metafisica da eternidade de uma
consciéncia iluminativa capaz de um culto ‘em espirito e verdade nio constitui meio
suficiente para a libertacio da ‘fisica’ emocional e todo o lastro empirico da psicologia
amedrontada correlata do tema da redencdo.® O que poderia ser o esquema alargado
de todo o tempo na coincidéncia com a Cria¢ao® como uma declina¢io césmica e uma
finalidade antecipada como principio universal, acaba por se confinar a causalidade
pensada na circunscri¢cdo do humano cujo drama distingue ja entre eficiéncia original, e
histéria passada, e teleologia do futuro.®

Afinal, aquém da compreensio principial ou arquetipica do tempo ji como
‘imagem movel da eternidade’,* a determinacio empirica da situacdo psicoldgica
ou da mundividéncia personalistica traduz-se, quanto muito, na narrativa
fenomenolégica de uma temporalidade cujos éxtases pautam razdes mnésicas ou
imaginarias da condicdao humana e seu rogo de redencio.*’” E a inécua soteriologia da
teorizacio mental e do seu imagindrio de um destino feliz, ou ndo, na incapacidade
de observar diferentemente o préprio sofrimento e tempo expectante de redencdo.*®
Numa palavra, um drama moral, uma consciéncia de finitude que no se resolve
pelas estratégias racionais, seja da causalidade teleoldgica, seja por essa persistente
imaginacdo da redencdo futura.®’

Ora, em vez do tempo ser interpretado em termos histéricos e em funcio de
tal vindoura salvacdo, havera de se atender a sua diferencial manifestacio correlativa
de outros niveis de consciéncia e realizacdo.” De facto, se na ordem fisica e sobretudo
biolégica se podem perceber formas ciclicas de recorréncia e de ritmo que anulam o
sentido para nascimento e morte, ou para criacio e redenc3o...,”' e se também no plano

espiritual todo o tempo €, dir-se-ia, ménada de um multiverso e constante oportunidade
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no excesso da Vida em relacdo a mente,”” é no plano psico-mental que se observa o
intermédio ilusionismo soteriolégico.

Pois, de facto, a distensdo psicolégica do tempo como meméria, longe do realismo
césmico e biolégico dos movimentos e proporg¢des relativas, torna pretensamente
uniforme a categoria do histérico, quer pelo associacionismo de estados lembrados da
mente subjectiva ou pessoal, quer pela sua projec¢do na cultura como memoria colectiva
e até histéria politica.”” Tudo isto constitui o ‘filme’ mental que leva a admitir um
passado e um futuro de acordo com o ritmo associativo dessa durée, inclinando-se, pois,
do determinado pretérito para a suposta elei¢do futurivel, esquecida ou contrariada
certa simetria que se torna evidente justamente na crise da evolucdo, do progresso, ou
da esperanca de um melhor porvir que seja compativel com uma desejada redencio.”

Como ja se observou é esta ‘patologia’ psico-mental do tempo que o mantém
na teatralidade imaginaria de um cendrio histérico que seria tragico, de pura crise ou
até sentimento de decadéncia, sem o antncio de um restauro da condicio primordial,
embora também esta venha confundida com a imagem do ‘antes’ coincidente com certo
passado, certa Idade de Ouro.”” Mas, seja na aparente evolu¢do em que se reconhece o
inexoravel decadentismo numa concepcao ciclica de Idades, seja na mocao anatréptica
e realmente evolutiva, o fundo psicoldgico parece confundir tal regresso ao Paraiso

perdido com o que fosse, outrossim, uma redencio promissora do novo.”

Conclusao: A ilusao do tempo e da redencio do mesmo face a liberdade do
Espirito.

Por tudo isto, s6 uma filosofia critica do tempo pode repor a inteligéncia dos
limites habituais da tematica escatoldgica e da redencio, ndo sé lembrando como a forma
a priori da sensibilidade se constitui ainda como estrutura¢ao conceptual e até toda uma
arquitecténica da razio, mas também se descobre enquanto momento diferencial da
consciéncia.”” Em vez da arte de pensar fins iiltimos, percebe-se o caricter derradeiro de
cada momento, reconduzindo a filosofia a este desaprender de posticas razdes e a uma
tangéncia pritica com o nico que é.®

E 2 luz desta ascese pensante que até se inverte a l6gica justificativa da redencio

em relacdo ao pecado pela consciéncia da graca ‘que antecede a falta’, como se se pudesse
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dizer que ‘tudo é graca™ e tudo se possa, entdo, ‘viver de todos os modos’* E, note-se,
nio um irracionalismo, ou sequer um niilismo evacuante do sentido, mas a consciéncia
sempre unica, incomparavel e diferencial de cada momento assim redimido pelo puro
dom, inteiro amor ou bem-querer.®’ E serd nesta vontade, ji4 ndo subjectiva como
também coincidente com o livre acontecer, que a eleicao redentora ganha todo o sentido
como excesso da Vida sua instincia espiritual e intemporal presenca catalisadora.®

S6 assim purgadas as memorias e as representacdes psico-mentais da
temporalidade habitual,®> bem assim realizada a ascese da prépria hermenéutica
teoldgica, cuja linguagem reduz tal dom mistico da Vida a retdrica catequética de uma
economia religiosa, é que se torna claro que o almejado fim de uma redenc¢do tem de se
desconstruir como se na ‘redencio’ do mesmo fim. A abertura para uma consciéncia
da transcendéncia exige todo um trabalho de reconversio dessa redencio correlativa de
trauma psico-moral, bem assim da sua interpretacio teoldgica, para uma disponibilidade
do totalmente outro®* e do que, justamente por diferente, possa constituir a novidade que
se redime, a ‘sempiterna sabedoria’ do que advém quando menos se espera.®

Numa palavra, a presenca subita® do que sempre é e todavia se velava na aparéncia,
inclusive da redencio como tépico da comum reflexio teoldgica.” Presenca que, entdo,
pode ganhar rosto do Unico interpelando assim de esséncia a condicio humana, tal o
Redentor paradoxalmente ‘sem redenco’.*® Uma espécie de messianismo sem escatologia®
ou de pragmatica inven¢ido do Nome divino catalisador do exercicio yoguico,” porém
ainda sem a realidade do encontro da finitude humana pelo Amor salvador.”

De facto, mesmo na consciéncia essencial da redencdo como interpelacio
salvifica, e longe da sua assimilacio escatoldgica, hi uma diferenca entre a sua
compreensio gnodstica em termos de auto-transformagdo interior e a lucidez verdadeira
da graca da mediacdo.” E, alids, neste dom ignoto mas real que a redencio se elucida
como mutacdo da perspectiva psico-mental numa individua¢io, entdo permitida por
tal transcendéncia espiritual.” O Alguém que ‘me’ encontra redime-me de mim mesmo
pela metamorfose que o Espirito assim faz comungar.” Nio é a pessoa na comum
acepcio personalistica que ali estd em causa,” mas o rosto de quem me pode devolver a
esséncia.” Por conseguinte a accio catalisadora, ndo ao nivel da finita relacdo na ilusdo
psicoldgica da identidade prépria, mas capaz de contagiar a possibilidade de mais ser

numa infinitizacdo como do perdao ou da compaixo.”
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Entao, a redenciao diz, ndo tanto o que nesta sua linguagem tradicional é ainda
um esquema, mesmo que metafisico, da temporalidade vivida e assustada ou consciente
da sua finitude e pecado,” mas indica sobretudo a libertacio antes do mais do que
nesse esquema representa o limite escatolégico. Virtude inspiradora de um ‘nascer do
Alto’,”” ou seja, de um deixar-se trabalhar pelo dom'® dessa Presenca mediadora e assim
salvifica.'”!

No entanto, mesmo nesta semantica da liberdade do Espirito, a interpelacao da
humana condicio nao supde o oblivio desta, ou um seu passivo anulamento perante o

1,'92 ¢ é ainda nessa critica ao quietismo que se exige por fim aos

dinamismo espiritua
pretensos fins implicitos na economia da dita redencio. Mais do que a passiva mutacio
gratuita, a perfeicao catalisadora exige um ‘baptismo’ na Presenca do Redentor um estar
activamente passivo'® na atencdo ao efeito excepcional de Quem assim abre para um
fim sem fim...""*na plena realizacio do aqui e agora, portanto s6 possivel pela perfeicao'®

ou pura ac¢io'® em si mesma.
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Notas

1 Reflexio original a propédsito de uma Filosofia da Redeng¢do que poderia dispensar anotacdes em rodapé
de pagina, ndo fora essa sua finalidade académica, por isso ai deixadas como sugestdes para diversos con-
textos e complementos pensantes, bem como para evitar Bibliografia final demasiado extensa. Salienta-se
sobretudo o estudo que dedicimos a linguagem da Redencio e no qual discutimos variantes semanticas
correlatas: cf. Carlos H. do C. SILVA, “A linguagem da Redencio: Reflexdo filoséfica e indicativo espi-
ritual” (Com. ao Simpésio «A Cruz e Redencio»), in: Didaskalia, XIV, (1984), pp.77-112; e vide outras
referéncias em vérias nossas publicacdes também assinaladas em notas de rodapé. (O Autor ndo segue o
Acordo ortogrifico.)

2 Como se caracterizou lembrando a philo-sophia... cf. referéncias em nossa reflexdo: Carlos H. do C.
SILVA, “Do amor da Sabedoria — Caricter estético do filosofar na Antiguidade Classica”, (Comunic. &
«IV Jornada de Estudos Filoséficos», Marco de 1997), in: Arquipélago (Rev. da Univ. dos Acores, Ponta
Delgada), Série Filosofia, n° 6 (1998), pp. 11-45.

3 Doutrina como algo que se comunica mentalmente em contraste com um ensinamento de vida, uma
lucidez filosdfica, ainda que na busca da verdade... Cf. Carlos H. do C. SILVA, “Iluminismo sofistico ou
socratismo cristdo? — Escola: Técnicos ou Homens?”, in: Laikos, VII- 2, Abril-Junho, (1984), pp.189-200.
4 Resumo da teoria em variantes formais logicas e linguisticas, depois numa légica meramente retori-
ca. Cf. contributos reflexivos da Escola de Oxford sobre a performance da linguagem (cf. J. L. AUSTIN e
John SEARLE...) também da ‘nova’ Retérica (cf. Chaim PERELMAN e Lucie OLBRECHTS-TYTECA,
Traité de largumentation, - La nouvelle rhétorique, Bruxelles, Ed. Univ. de Bruxelles, 1988, pp. 78 et passim)
e, sobretudo, da Filosofia da Linguagem a partir de L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus,
principalmente Prop. 4 e segs. e Id., Philosophische Untersuchungen, pp. 216 e segs., sobre Sprachspiel...; cf.
outras referéncias em Carlos H. do C. SILVA, “Da indiferenciacio do dizer ao autématon do falar — Os
limites da Linguagem em Wittgenstein”, in: Rev. Port. de Filosofia, XLV, 2 (1989), pp. 247-284.

5 Note-se que se toma aqui a theoria no sentido ‘videncial’ ou propriamente contemplativo, isto é, no
quadro do que René GUENON, em La Métaphysique orientale, Paris, Ed. Traditionnelles, 1979, pp. 5-7,
caracteriza como nivel da pura intelec¢do, correspondendo 2 iluminac¢do vedantina ou ainda 2 ‘teoria das
Ideias’ de Platio...Cf., entre outros, Joseph MOREAU, Le sens du platonisme, Paris, Belles Lettres, 1967,
pp- 150 e segs. (sobre o saber supremo).

6 Relembre-se Heraclito, ainda Empédocles e Anaxdgoras... na sapiéncia césmica. Cf. referéncias em
nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Ver, ouvir e entender... ou da origindria mudez do logos filoséfico
— Tradicio pré-socratica e destino do pensar”, in: Razdo e Liberdade — Homenagem a Manuel Jos¢ do Carmo
Ferreira, Centro de Filosofia da Univ. de Lisboa/ Depart. de Filosofia da Fac. de Letras da Univ. de Lisboa,
Lisboa, Colibri, 2009, vol. I, pp. 519- 569. Vide complementarmente M. HEIDEGGER, por exemplo, em
»Wissenschaft und Besinnungg, in: Id., Vortrige und Aufsdtze, Tiibingen, Neske, 1967°, t. I, pp.37-62,
salientando contra o ciclo raciocinante e calculante da ciéncia o passo original da experiéncia do pensar.
7 Mesmo sob esta forma dialéctica e até em termos utdpicos... cf. a sintese de Ernst BLOCH, Das Prinzip
Hoffnung, Frankfurt-a.-M., 1959 e ainda Arno MUNSTER, Figures de l'utopie dans la pensée d’Ernst Bloch,
Paris, Aubier, 1985. Na Antiguidade a pdlis representa também a utopia da paideia: cf., Fustel de COU-
LANGES, La cité antique, Paris, Hachette, 1927; Werner JAEGER, Paideia. Die Formung des griechischen
Menschen, Berlin, Walter de Gruyter, 1973 reed. Vide também nossa reflexdo: Carlos H. do C. SILVA, “Da
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Utopia mental a diferenciacio do Imagindirio urbano, ou a Cidade do Futuro numa leitura filoséfica”, in:
Rev. «Povos e Culturas», (C.E.P.C.E.P.-U.C.P.), 2 (1987), pp. 607-672. Vide infran. 23.

8 Discute-se a pretensa unidade da epistemologia: cf. Carlos H. do C. SILVA, “Epistemologia(s) — co-
nhecimento cientifico e sua (in-)diferenca’, in: José Miguel SARDICA e Jorge Fazenda LOURENCO.
(coord.), Cultura e Conflito, - Culturas da Cidadania, Conflitos Epistemoldgicos, vol. 3 (de «Conhecer a FCH,
Conferéncias Multidisciplinares»), Lisboa, Univ. Catélica Ed., 2007, pp. 99-126; e Id., “Conhecimento
e Infinito ou finitude mental e infinda diferenciacio criativa”’, in: Theologica, 2 série, 45, 2 (2010), pp.
333-392.

9 A férmula é de PLATAO, Tim., 37d-e; vide Rémi BRAGUE, Du temps chez Platon et Aristote, Quatre
études, Paris, PUF, 1982, pp. 11 e segs. : « Pour en finir avec « Le temps, image mobile de l'eternité» »
Cf. ainda a razio ciclica j4 no pensamento mitico (v.g. Mircea ELIADE, Le Mythe de I’Eternel Retour, Ar-
chétypes et répétition, Paris Gallimard, 1949) e vide este tema retomado ainda em NIETZSCHE, Die Ewige
Wiederkehr des Gleichen..., que anula quer o sentido escatoldgico (a infinitude temporal incongruente com
a finitude das formas temporais, que por isso se devem repetir), quer o sentido criacionista, com o concei-
to de genealogia (cf. comentdrio em Hicham-Stéphane AFEISSA, La fin du monde et de lhumanité — Essai de
généalogie du discours écologique, Paris, PUF, 2014, pp. 10e segs.) e proximo do que M. HEIDEGGER, pen-
sa como Wiederhslung... (cf. HEIDEGGER, » Die Ewige Wiederkehr des Gleichen und der Wille zur Macht «,
in: Id., Nietzsche, Pfullingen, G. Neske, 1961, t. II) e vide outras referéncias em Carlos H. do C. SILVA, “O
Mesmo e a sua indiferenca temporal — O parmenidianismo de Heidegger perspectivado a partir de «Zeit
und Sein»”, in: Rev. Port. de Filosofia, XXXIII- 4 (1977), pp. 299-349. Entre nos, consulte-se também Raul
PROENCA, O Eterno Retorno, 2 vols., Lisboa, Biblioteca Nacional, 1987.

10 O épeiron que espreita desde ANAXIMANDRO, (célebre palavra inaugural da filosofia: frag. B 1 in.
D.-K. (= H. DIELS e W. KRANZ, Die Fragmente der Vorsokratiker, Dublin/ Ziirich, Weidmann, 1961'%;
doravante assim abreviado), t. I, p. 89, como o indefinivel (vide, entre outros, Paul SELIGMAN, The
‘Apeiron’ of Anaximander. A Study in the Origin and Function of Metaphysical Ideas, London, Athlone Pr.,
1962, pp. 7 e segs.; como o dlogon dos grandes socraticos, e sempre o khdoslatente num submundo ou em
tragica ‘queda’... Cf. Reynal SOREL, Chaos et éternité. Mythologie et philosophie grecques de 'Origine, Paris,
Belles Lettres, 2006, pp. 26 e segs. ; Ruth PADEL, In and Out of the Mind. Greek Images of the Tragic Self,
Princeton, Princeton Univ. Pr., 1992, pp. 49 e segs.; vide infran. 93.

11 Conhecido tema hesiédico, vide, entre outros, Gaston GEORGEL, Les Quatre Ages de 'Humanité, Mila-
no, Arché, 1976. Sobre a consciéncia tragica e a dita irracionalidade, vide Clément ROSSET, La philo-
sophie tragique, Paris, PUF, 1960 e Jacqueline de ROMILLY, Le temps dans la tragédie grecque, Paris, Vrin,
1971, pp. 11 e segs.; cf. também E. R. DODDS, The Greeks and the Irrational, Berkeley/ Los Angeles, Univ.
of California Pr., 1968, pp. 64 e segs. e Jean ZAFIROPULO, Apollon et Dionysos. Un essai sur la notion
d’impermanence, Paris, Belles Lettres, 1961; vide supran. 9.

12 J4 assim na teoria das causas em ARISTOTELES, Phys. 11, 3; Metaph., V, 2...; e vide W. WIELAND,
“The Problem of Teleology”, in: Jonathan BARNES, Malcolm SCHOFIELD e Richard SORAB]JI, (eds.),
Articles on Aristotle : 1.Science, London, Duckworth,1976, pp. 141-170; Robert WARDY, The Chain of
Change: A Study of Aristotle’s Physics VII, Cambridge,Cambr. Univ. Pr., 1990... Cf. Jiirgen MITTEL-
STRASS, “The Concept of Causality in Greek Thought”, in: Peter MACHAMER e Gereon WOLTERS,
(eds.), Thinking about Causes: From Greek Philosophy to Modern Physics, Pittsburg, Univ. of Pittsburgh Pr.,
2007, pp. 1-13.
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13 Cf. Claude TRESMONTANT, La Meétaphysique du christianisme et la naissance de la philosophie chre-
tienne — Problemes de la Création et de I'’Anthropologie des origines a saint Augustin, Paris, Seuil, 1961, pp. 27
et passim. ; 1d., Les idées mditresses de la metaphysique chreétienne — Esquisse, Paris, Seuil, 1962, pp. 91 e segs. :
«La doctrine de la connaissance : Le christianisme et la raison ».

14 Que analisimos em estudo, para o qual remetemos uma e outra vez: Carlos H. do C. SILVA, “A lingua-
gem da Redencio: Reflexio filoséfica e indicativo espiritual”, in: op. cit, vide supran. 1. Vide sintese sobre
o vocabulario da redengdo em C. TRESMONTANT, Introduction a la théologie chrétienne, Paris, Seuil,
1974, pp.628 e segs.: « La rédemption ...»; e vide n. seguinte.

15 Como em geral se documenta na economia da razio teoldgica e seu finalismo especifico. Cf. sinteses
em J. RIVIERE, Le dogme de la Rédemption — Etude théologique Paris, Gabalda, 1914; Id., art. « Rédemp-
tion », in: Dict. De Théol.Catholique, X111, cols.1955 e segs.; Karl RAHNER, Grundkurs des Glaubens, Frei-
burg/Bale/ Wien, 1976; Raymund SCHWAGER, Der wunderbare Tausch. Zur Geschichte und Deutung der
Erlosunglehre, Miinchen, Kosel, 1986; Id., art. « Salut — B) Théologie historique et systématique », in:
Jean-Yves LACOSTE, Dictionnaire critique de théologie, Paris, PUF, 1998, pp. 1067-1074; e vide ainda C.
TRESMONTANT, Introduction a la théologie chrétienne, ed. cit., pp. 483 e segs.: « Le sens et le but de la
Création »; também na repercussao histérica: Alain BOUREAU, Lévénement sans fin — Récit et christianis-
me au Moyen Age, Paris, Belles Lettres, 2004, pp. 15 e segs.

16 Vide a reflexio de Josef PIEPER, Uber das Ende der Zeit, Eine geschichtphilosophiche Betrachtung, Berlin,
Taschenbuch, reed. 1980, pp. 81 e segs. Cf. também : Charles MOELLER, Sagesse grecque et paradoxe chre-
tien, Tournai/ Paris, Casterman, 1948 ; Etienne GILSON, Christianisme et philosophie, Paris, Vrin, 1949 ;
Jean DANIELOU, Essai sur le mystere de Uhistoire, Paris, Seuil, 1953, pp. 39 e segs. ; A. H. ARMSTRONG e
R. A. MARKUS, Christian Faith and Greek Philosophy, London, Darton, Longman & Todd, 1964 ; Gérard
BENSUSSAN, Le temps messianique — Temps historique et temps veécu, Paris, Vrin, 2001, pp. 33 e segs. : « Les
questions : Messianisme et philosophie ».

17 Cf. Abraham Joshua HESCHEL, Les batisseurs du temps, Paris, Minuit, 1957, pp. 97 e segs. Em termos
histéricos coincide esta expectativa ‘apocaliptica’ exactamente com a época de transi¢do judaico-cristd
sobretudo do primeiro século. Cf. bibliografia e varios estudos em John J. COLLINS, (ed.), The Ency-
clopedia of Apocalypticism, vol. I: The Origins of Apocalypticism in Judaism and Christianity, N.Y./ London,
Continuum, 2000.

18 Cf. nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “[Parrhesia] Libertacio da Palavra — Do incrivel e do inco-
municdvel”, in: José M. Silva ROSA e J. Paulo SERRA, (orgs.), Da fé na Comunicacdo a comunicacdo da Fé,
Covilha, Univ. da Beira Interior, 2005, pp. 145-262.

19 Lembrada férmula de Angelus SILESIUS (alids Johannes SCHEFFLER): » Die Ros ist ohn warum; sie
bliihet weil sie bliihet, / Sie acht nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie siehet. « (in: Cherubinischer Wanders-
mann, 1, § 289 (Kritische Ausg., Stuttgart, Reclam, 1984, p. 69)) e vide comentario de M. HEIDEGGER,
Der Satz vom Grund, Pfullingen, G. Neske, 1957, pp. 69 e segs.

20 Como observou C. G. JUNG, "Uber Synchronizitit”, in: Eranos-Jahrbuch, 1951, e reed. Naturerklirung
und Psyche, Ziirich, Rascher V., 1952; cf. Victor MANSFIELD, Synchronicity, Science, and Soul-Making —
Understanding Jungian Synchronicity through Physics, Buddhism, and Philosophy, Chicago/ La Salle, Open
Court, 1996. Por conseguinte outras sincronicidades, quando muito de um ‘drama extdtico’ tal F. PES-
SOA, em «O Marinheiro», (in: Id., Obra Poética, ed. M.2 Aliete Galhoz, Rio de Janeiro, Aguilar Ed., 1972,
pp- 441-451).
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21 Cf., entre outros, Jaroslav PELIKAN, L'émergence de la tradition catholique, (t. I de: La Tradition chré-
tienne — Histoire du développement de la doctrine), trad. do ingl., Paris, PUF, 1994, pp. 127-179 : « La foi de
I’Eglise catholique » ; e Id., Croissance de la théologie mediévale, (in : Ibid, t. I1I), ed. cit., pp. 113-167 : « Le
plan du salut ». Claro que o paradigma desta “Teologia da Historia’ provém da Patristica, especialmente
de St.c AGOSTINHO, De civitate Dei (contra paganos), cf. sobretudo Is. XIII e segs.

22 Cf. René GUENON, La Crise du Monde Moderne, Paris, Gallimard, 1969 ; e Id., Le regne de la quantité et
les signes des temps, Paris, Gallimard, 1970, pp. 139 et passim. Vide ainda abordagem teoldgico-cultural em
Jaroslav PELIKAN, Doctrine chrétienne et culture moderne depuis 1700, (in: Id., La Tradition chrétienne — His-
toire du développement de la doctrine, t. V), trad. do ingl., Paris, PUF, 1994, pp. 117-171: « La théologie du
cceur ». Também Carlos H. do C. SILVA, “Individuo ou Pessoa? A perspectiva cristd — Nao o «<homem
soliddrio» mas a caridade de ser alguém” (12-16 Fev./1990), in Virs. Auts., Visdo Crista da Solidariedade,
Lisboa, Verbo, 1991, pp.39- 69.

23 O modelo desta perspectiva pode rever-se em Ernst BLOCH, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt-a-M,
Suhrkamp V., 1959, t. I, pp.153 et passim. Vide ainda Paul TILLICH, “Critique and Justification of Uto-
pia”, in: Frank E. MANUEL, (ed.), Utopias and Utopian Thought, London, Souvenir Pr., 1973, pp. 296-309.
Lembre-se a licio de Gabriel MARCEL, Homo Viator — Prolégomenes a une métaphysique de l'espérance, Par-
is, Aubier, 1944, pp. 37 e segs.: « Esquisse d'une phénoménologie et d'une métaphysique de I'espérance »;
vide Jean-Pierre BAGOT, Connaissance et Amour — Essai sur la philosophie de Gabriel Marcel, Paris, Beauch-
esne, 1958, pp. 212; também nossa reflexdo: Carlos H. do C. SILVA, “Temporalidade e Esperanca em
Gabriel Marcel — Uma leitura critica”, (Comun. ao Coléquio “G. Marcel — Uma Filosofia da Esperanca’,
U.C.P., (25.11.1989) (entregue para public.)); tendo embora presente a destrinca entre a expectativa
existencial e a esperanca teologal: cf. ainda Pedro LAIN ENTRALGO, La Espera y la Esperanza — His-
toria y teoria del esperar humano, Madrid, Rev. de Occidente, 1962, pp. 233 e segs.: “La esperanza de los
desenganados”.

24 Como se reflecte a partir de I. KANT, Kritik der Urtheilskraft, § 63 e seg (in: Ak, t. V, pp. 296 e segs)
sobre limites da finalidade natural e sobre o cardcter secunddrio da apreciacio dessa ordem e finalidade
interna...Vide, entre outros, ja o classico K. FISCHER, Immanuel Kant: Entwicklungsgeschichte und System
der kritischen Philosophie, Manheim, F. Bassermann, 1870 e reed.. t. IL, pp. 635 e segs.; cf. tambémGérard
LEBRUN, Kant et la mort de la métaphysique — Essai sur la « Critique de la faculté de Juger », Paris, A. Colin,
1970, pp. 266 e segs. Vide ainda n. seguinte.

25 A pretensa Teologia da Histéria a partir do Idealismo alemio e particularmente de HEGEL, Die
Vernunft in der Geschichte, in: Werke, ed. J. Hoffmeister, Hamburg, F. Meiner, 1955, apontando o Geist
como fim dltimo da humanidade. Desenvolve-se o cardcter dialéctico e ético-teleoldgico na perspec-
tiva da liberdade e da Histéria, ainda Id., System der Sittlichkeit (1893), in: Sdmtliche Werke, ed. G. Lasson,
Berlin, F. Meiner, 1913 e reed., t. VIL.. ; cf. Reinhardt K. MAURER, Hegel und das Ende der Geschichte,
Miinchen, K.Alber, 1980; e vide sintese em Christian GODIN, La Totalité, 3:La philosophie, Seyssel, Chanp
Vallon, 2000, pp. 357 e segs.: « Hegel ». Todavia numa alternativa leitura dessa historicidade, vide Gérard
BENSUSSAN, Le temps messianique. Temps historique et temps vécu, Paris, Vrin, 2001, pp. 66 e segs., tendo
ainda em conta sobretudo a perspectiva da redencdo segundo Rosenzweig. Vide infra n. 89.

26 Destringa bem marcada desde Charles Sanders PEIRCE, “Harvard Lectures on Pragmatism” (1903),
in: The Essential Peirce, Selected Philosophical Writings, vol. 2, Indiana, Univ. Pr., 1998, pp. 133 e segs.; bem
assim de L. WITTGENSTEIN, Tractatus, Props. 1... e 2.; e até no empirismo légico (R. CARNAP, Der
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Logische Aufbau der Welt, trad. ingl., London, Routledge, 1967, pp. 31 e segs.). Vide complementarmente
Claude ROMANO, L'événement et le temps, Paris, PUF, 2012, pp. 221 e segs.

27 Sempre esta a limitacio da indagacio teolgica, como um pensar a Fé e longe da sua evidéncia exis-
tencial. Cf. Karl RAHNER, Grundkurs des Glaubens, Einfiihrung in den Begriff des Christentums, Freiburg,
Herder V., 12976, pp. 25 e segs.; vide também Pierangelo SEQUERI, LTdea della fede, Milano, Ed. Glossa,
2002, pp. 217 e segs. sobre a ‘fé testemunhal’ da Igreja. Porém, cf. limites linguisticos da fé, em Rush
RHEES, Without Answers, London, Routledge & K. Paul, 1969, pp. 120 e segs.: “Religion and Language”;
Peter DONOVAN, Religious Language, London, Sheldon Pr., 1976 e vide também Antoine VERGOTE,
Religion, foi, incroyance. Etude psychologique, Bruxelles, Pierre Mardaga Ed., 1987, pp. 167 e segs.). Ter ain-
da presente a perspectiva da ‘desmitologizacdo’ de Rudolf Bultmann: Entmythologisierung...: vide History
and Eschatology, 1957), cf. Anton VOGTLE, Rivelazione e Mito, Milano, C. Marzorati Ed., 1957.

28 Cf. Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Methode, (in: Gesammelte Werke, t. 1: Hermeneutik),
Tibingen, J.C.B. Mohr,reed. 1990, pp. 387 e segs.; e vide L. WITTGENSTEIN, “Lectures on Religious
Belief”, in: Id., Lectures and Conversations on Aesthetics, Psychology and Religious Belief, Oxford, Blackwell,
1966, pp. 53 e segs. A solucio pragmatica e até ludica de tais linguagens hermenéuticas poderia fazer
lembrar o recuo da reflexdo fundamental em relacio ao predominio prdtico, moral e pastoral, como ji
exercitado desde o séc. XVI na tradigio inaciana. Cf. Marc FUMAROLI, L'Age de I'¢loquence, Rhétorique
et « res litteraria » de la renaissance au seuil de I'¢époque classique, Genéve, Droz, 2002, pp. 418 e segs.: « Les
styles jésuites »; e vide nosso estudo a propésito do P. Anténio Vieira: Carlos H. do C. SILVA, “Retoérica e
discernimento nos Sermdes do Padre Anténio Vieira”, (Comun. ao Congr. Internac. 3° Centen. da Morte
do Padre Ante. Vieira, U.C.P., Lisboa, 20-23 Nov. de 1997), in: Terceiro Centendrio da Morte do Padre An-
ténio Vieira — Congresso Internacional, Actas, Braga, U.C.P./ Provinc®. da Companhia de Jesus, 1999, vol.
111, pp. 1495-1518.

29 “Sentir tudo de todas as maneiras, / Viver tudo de todos os lados, /..” — conhecidos versos de Alvaro de
CAMPOS, «Passagem das Horas», (in: F. PESSOA, Obra Poética, ed. cit., p. 344). Note-se a relatividade
da linguagem como se nota no Taoismo no perpétuo jogo de Yang e Yin, positivo e negativo, no ciclo
ludico da Natureza... Cf., entre outros, M. GRANET, La pensée chinoise, Paris, Gallimard, 1966 reed., II, c.
2: «Leyin et le yang ») e também se tipifica no Yi Ching ou «Livro das Permutacdes» (cf. James LEGGE,
(trad.), I Ching: Book of Changes, Secaucus (N. Jersey), University B., 1972, “Translator’s Introduction”, pp.
12 e seg.; vide Hellmut WILHELM, Heaven, Earth, and Man in the Book of Changes: Seven Eranos Lectures,
Seattle/ London, Univ. of Washington Pr., 1977, sobretudo pp. 3 e segs.: “The Concept of Time”, ainda
Tulian K. SHCHUTSKII, Researches on the I Ching, London/ Henley, Routledge, 1980, pp. 13 e segs.: “The
Study of the Book of Changes in Europe”. Pondere-se ainda a diversidade do pensar filoséfico, cf. William
JAMES, A Pluralistic Universe, (1909), Lincoln/ London, Univ. of Nebraska Pr., 1996, pp. 3 e segs.: “The
Types of Philosophic Thinking”.

30 Cf. LAO TSEU, Tao-teh-King, 1, in: J.-J.-L. DUYVENDAK, (ed. e trad.), Tao To King — Le livre de la
voie et de la vertu, Paris, Maisonneuve, 1981, p. 3 ; CHUANG-TSEU, c. xxvii, (cf. ZHUANGZI, The Com-
plete Works of Zhuangzi, trad. Burton Watson, N.Y., Columbia Univ.Pr., 2013, pp. 234 e segs.: “Imputed
Words”); e videtambém no Budismo esta pura relatividade dos nomes e do caricter meramente funcional
desse pensar-dizer. Vide Roderick S. BUCKNELL e Martin STUART-FOX, The Twilight Language: Ex-
plorations in Buddhist Meditation and Symbolism, London/ N.Y., Curzon Pr./ St. Martin’s Pr., 1986, pp. 23
e segs.; Genjun H. SASAKI, Linguistic Approach to Buddhist Thought, Delhi, Motilal Banarsidass,1992. Cf.
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aproximacio possivel com a postura légico-linguistica de L. Wittgenstein: Chris GUDMUNSEN, Witt-
genstein and Buddhism, London, MacMillan, 1977.

31 Cf. uma “4lgebra 16gica” em Leibniz, num processo tdo sé relacional que exige outra inteligéncia
(também cientifica) da realidade assim possivel. Vide Louis COUTURAT, La Logique de Leibniz d'apres
des documents inédits, (1901), Hildesheim, G. Olms, 1969 reed. ; cf. também Michel SERRES, Le systéme de
Leibniz et ses modéles mathémathiques, t. 1, Paris, PUF, 1968 ; cf. infrans. 72, 91...

32 Lembre-se os ‘contrarios’ segundo HERACLITO DE EFESO, frag. B 62 (in: D.-K., t. I, 164), cf. Jean
BRUN, Heraclite ou le Philosophe de I’Eternel Retour, Paris, Seghers,1965, pp. 128 e segs.: « Lharmonie des
contraires »; e, por exemplo, Isabelle DUPERON, Héraclite et le Bouddha — Deux pensées du devenir universel,
Paris/ Budapest/ Torino, L'Harmattan, 2003, pp. 72 e segs. ; € veja-se também, na linhagem pitagérica,
EMPEDOCLES DE AGRIGENTO, frag. B 8: ...oudends éstin apanton/ thneton, oude tis ouloménou thandtoio
teleuté, / alla ménon mixis te didllaxis te migénton (...)’ [trad.: “...ndo h4, para todos os que morrem, nenhum
fim dltimo, mas apenas mistura e dissociagio dos compostos (...).”], — sobretudo nesta consciéncia ci-
clica do tempo...; e vide outras referéncias em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Divina Perfeicio
na Sabedoria pré-socritica — Da Teogonia mitica a uma dramdtica ideal do Theds”, in: Maria Leonor L.
O. XAVIER, (coord.), A Questdo de Deus na Histéria da Filosofia, vol. I: A Questdo de Deus — Histéria e Critica,
(F.C.T./ CFUL), Lisboa, ed. Zéfiro, 2008, pp. 17-80.

33 Ao contrério do puro mito de tal eterno retorno (cf. ainda Mircea ELIADE, Le Mythe de IEternel retour,
ed. cit. supra) a ‘declinacio’ filoséfica dos tempos modernos cifra-se na dramatica da finitude. Contraste
ainda entre o ‘eternalismo’ desde Espinoza e a ‘temporalidade’ da finitude heideggeriana: cf. Jean-Marie
VAYSSE, Totalité et Finitude — Spinoza et Heidegger, Paris, Vrin, 2004, pp. 122 e segs.: « Eternité, durée
et temporalité ». O tema com variantes tende para o renovo da consciéncia tragica (cf. Jean-Marie DO-
MENACH, Le retour du tragique, Paris, Seuil, 1967; Jules MONNEROT, Les lois du tragique, Paris, PUF,
1969, pp.29 e segs.: « Le tragique comme différentielle anthropologique ») e também para um sentido
de decadéncia (histérica cf. O. SPENGLER, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der
Weltgeschichte, Miinchen, C.H. Beck v., 1923...), ou até do Sein zum Tode: cf. M. HEIDEGGER, Sein und
Zeit, §§ 49-53, Tiibingen, Max Niemeyer, 1963'°, pp. 246 e segs.; cf. Jean GREISCH, Ontologie et tempora-
lité — Esquisse d'une interprétation intégrale de Sein und Zeit, Paris, PUF, 1994, pp. 274 e segs.; e vide, entre
outros, Otto POGGELER, Der Denkweg Martin Heideggers, Pfiillingen, G. Neske, 1963, pp. 183 e segs.;
Jean BEAUFRET, Dialogue avec Heidegger — I11. Approche de Heidegger, Paris, Minuit, 1974, pp. 155 e segs.:
«Heidegger et la pensée du déclin ».

34 J4 se referiu a importancia de I. KANT, Kritik der Urteilskraft, § 61 e segs. (vide supra, n. 24), quando
refere a finalidade (Zweckmdssigkeit), quer externa objectiva, quer na interior teleologia do juizo e, em
particular a propésito do fim iiltimo ainda relativo a Criacdo, § 84. Perspectiva prdtica, ou melhor, reflexiva
e critica que se mantém longe de uma realizacdo de fins. Segundo a perspectiva hegeliana seria necessério
concretizar a finalidade como um fim imanente a desenvolver na dialéctica histérica até em ordem a uma
teodiceia, perspectiva ideal que conjuga a compreensdo particular da finalidade com o advento do Geist
como Espirito absoluto e fim da Histéria. (Cf. também supra n. 25). Cf. Christoffe BOUTON, Temps et
Esprit dans la philosophie de Hegel — De Francfort a Iéna, Paris, Vrin, 2000, pp. 140 e segs. Porém, é no pen-
samento judaico, muito marcado pela meméria (cf. Yosef Hayim YERUSHALMI, Zakhor — Jewish
History and Jewish Memory, Washington, Univ. of Washington Pr., 1982) que se encontra o pendor esca-
toldgico (e como messianismo) que j4 vem da tradicio e encontra novo sentido em Franz ROSENZWEIG,
Der Stern der Erlosung, Hague, Kluwer, reed. 1976, pp. 335 e segs.; também Emmanuel LEVINAS, Totalité
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et Infini — Essai sur l'extériorité, La Haye, M.Nijjhoff, 1968, pp. 161 et passim. Cf. em Martin BUBER, Ju-
daisme, Paris, Verdier, 1982, pp. 46 e segs.; Shmuel TRIGANO, La nouvelle question juive — L'avenir dun
espoir, Paris, Gallimard, 1979, pp. 57 e segs. ; videainda formulaggo ‘profética’ em Leo BAECK, Das Wesen
des Judentums, Frankfurt-a.-M., J. Kauffmann V., 1922, pp. 71 e segs. ; e cf. n. seguinte.

35 Vide Raphaél DRAI, La communication prophétique : 1~ Le Dieu caché et sa révélation, Paris, Fayard, 1990,
PP. 209 e segs. : « Historicité et langages interprétatifs » ; cf. ainda : Claude TRESMONTANT, Essai sur la
pensée hébraique, Paris, Cerf, 1962, pp. 25 e segs. ; Abraham HESCHEL, God in search of Man — A Philosophy
of Judaism, N.Y., Farrar, Straus & Cudahy, 1955; e vide Sylvie Anne GOLDBERG, La Clepsydre -Essai sur
la pluralité des temps dans le judaisme, Paris, Albin Michel, 2000, sobretudo, pp. 123 e segs.: « Le temps
qui vient » ; vide também : Id., La Clepsydre Il - Temps de Jerusalem, temps de Babylone, Paris, Albin Michel,
2004. Vide ainda Franz BORKENAU, End and Beginning, N.Y., Columbia Univ. Pr., 1981, pp. 435 e segs.
36 Nio apenas a critica ao corrente pensar unidimensional (cf. Herbert MARCUSE, One-Dimensional Man:
Studies in the Ideology of Advenced Industrial Society, Boston, Beacon Pr., 1964), mas o entendimento ‘plano’
da situacdo na descricao fenomenolégica em geral. Cf., a propésito, Jean-Francois COURTINE, Heide-
gger et la phénomeénologie, Paris, Vrin, 1990, pp. 161 e segs. : « La cause de la phénoménologie ».

37 Cf., por exemplo, Michaél FOESSEL, Apres la fin du monde — Critique de la raison apocalyptique, Paris,
Seuil, 2012, pp. 27 e segs. : « Dés le commencement, la fin - Pourquoi I'apocalypse hante-t-elle les Temps
Modernes ? » ; vide também Hicham-Stéphane AFEISSA, La fin du monde et de 'humanité. Essai de généalo-
gie du discours écologique, Paris, PUF, 2014, sobretudo, pp. 205 e segs. Ainda perspectivas trans-humanis-
tas desse ‘fim da histéria’ (cf. Francis FUKUYAMA, The End of History and The Last Man, N.Y., MacMillan
Pr., 1992) vide, entre outros, Jean-Paul ENGELIBERT, Apocalypses sans royaume — Politique des fictions de
la fin du monde, XX*XXF siecles, Paris, Garnier, 2013, pp. 84 e segs. : « Aprés 'humanité ? » ; Christian
GODIN, La fin de l'humanité, Seyssel, Champ Vallon, 2003, pp. 5 e segs. : « L'extinction de 'humanité ».
38 Cf,, entre outros, Ferdinand ALQUIE, Le désir d’éternité, Paris, PUF, 1968, pp-70 e segs. ; Nicolas
GRIMALDI, Le désir et le temps, Paris, PUF, 1971, pp. 157 e segs. ; « La condition démiurgique de la
conscience » ; vide recente reflexdo de Jean-Pierre AUBIN, La mort du devin, I'émergence du démiurge — Es-
sai sur la contingence, la viabilité et l'inértie des systemes, Paris, Beauchesne, 2010, pp. 656 et passim.

39 Simetria entre a perca e o restauro, ou entre a criacdo e a recriacdo, mesmo quando se opte por
um evolucionismo global... Cf. Davis NOVAK e Norbert SAMUELSON, Creation and the End of Days
— Judaism and Scientific Cosmology, Lanham/ N.Y./ London, Univ. Pr. of America, 1986;...como se a lin-
guagem da superacio do tempo pelo regresso (hebr. teshuvah): Schmuel TRIGANO, Le récit de la disparu.
Essai sur lidentité juive, Paris, Gallimard, 1977, pp. 313 e segs.: « L’hébreu, langue de la rédemption et du
retour » ; Benjamin GROSS, Les lumiéres du retour -« Orot haTeshuva » du Rav Kook, Paris, Albin Michel,
1998, pp. 36 e segs.

40 Seria sempre de ter em conta a nomenclatura e a questio da linguagem da Redencio: vide referén-
cias em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “A linguagem da Redencio: Reflexdo filoséfica e indicativo
espiritual” (Com. ao Simpésio «A Cruz e Redencio»), in: Didaskalia, XIV, (1984), pp.77-112.

41 “Crise da existéncia europeia”, como refere E. HUSSERL, Die Krisis der europaischen Wissenschaften
und die transzendentale Phaenomenologie, (‘Husserliana”, t. VI), Hague, M. Nijhoff, 1954, ‘Abhandlungen’,
3, apontando para uma sua “teleologia histérica de fins racionais infinitos...” Vide também sobre a nocao de
fim e de crise —a propésito deste pretexto em Husserl na releitura por Raymond Abellio, nossa reflexio:
Carlos H. do C. SILVA, “ « La fin de I'¢sotérisme ou une gnose éternelle - Ambiguité du temps et unité
du savoir chez Raymond Abellio », Communication aux VII © Rencontre de Seix / 1°°Rencontres de Porto :
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«Portugal sous le signe d’Abellio», Université Catholique Portugaise - Centre Régional du Porto, 26 juin de
2010 ; publ. on line.

42 Vide M. HEIDEGGER, »Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens«, in : Id., Zur Sache
des Denkens, Tiibingen, Max Niemeyer, 1969, pp. 61-80 ; e vide sobretudo a ‘viragem’ do pensar ja ndo
« metafisico » sobre a Ereignis, o « momento » ou conjuntura.... Id., Beitrige zur Philosophie (Vom Erei-
gnis), (in :Gesamtausgabe,t.71), Frankfiirt-a.-M., V. Klostermann, 1989 pp.85 e segs. Cf. Swami CHETA-
NANANDA, The Open Moment: Reflections on the Spiritual Life, Portland (Oregon), Rudra Pr., 1995.

43 Cf. nossa reflexio Carlos H. do C. SILVA, “As vezes... Quando ? - O instante presente”, (Conf. no Graal,
Terraco, Lisboa (8.12.2002), inédito); Id., “A Mistica como gratuito intervalo de vida — Reflexdo sobre
o essencial da experiéncia espiritual cristd”, in: Revista de Espiritualidade, Ano XXII, n° 87, Julho/ Set.
(2014), pp. 269-308.

44 Posicao metafisica na senda platdnica, de Plotino e outros... Mesmo na ontologia fenomenolégica cf.
Gaston BERGER, Phénomenologie du temps et prospective, Paris, PUF, 1964, pp. pp. 177 e segs. : « L'Etre est
dans un éternel présent ». Entretanto, vide sempre Henri-Charles PUECH, « La Gnose et le temps (1952)
»,in : Id., En quéte de la Gnose, I- La Gnose et le temps et autres essais, Paris, Gallimard, 1978, pp. 215-270. Na
perspectiva da filosofia da histéria e critica 2 gnose, cf. Jean DANIELOU, Essai sur le mystére de Ihistoire,
Paris, Seuil, 1953, pp. 320 e segs. : « La gnose »; Paul RICOEUR, Histoire et Vérité, Paris, Seuil, 1955, pp.
81 e segs.; e Id., La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, pp. 115 e segs. : « De la mémoire et de la
réminiscence : La tradition du regard intérieur ».

45 Nesta perspectiva deve-se considerar a obra magna de Franz ROSENZWEIG, Der Stern der Erlosung,
Hague, Martinus Nijhoff, 1976 reed., justamente integrativa da existéncia a partir da economia da Re-
dencio, que nio da racionalidade histérica...Redencio, entdo, como “a eterna adveniéncia do Reino
(de Deus)”, pp. 205 e segs. Tal coincidéncia, paradoxal do ponto de vista psiquico e mental, ndo elimina
o hiato que a prépria coincidéncia resolve, porém nio temporalmente, mas pela emergéncia do sempre
nesse nunca. Cf. por conseguinte a denegacio da mistica e do seu ‘eterno agora’: Stéphane MOSES, Systeme
et Révélation — La philosophie de Franz Rosenzweig, Paris, Bayard, 2003, pp. 127 e segs.: « Critique du mysti-
cisme ». Noutra perspectiva que integra a dialéctica temporal e espiritual, vide entre outros, em especial o
pensamento de Louis LAVELLE na sua Dialectique de '¢ternel présent, e, em especial, Du temps et de l'éterni-
t¢, Paris, Aubier, 1945, pp. 416 e segs.: « L'éternité créatrice ou le temps toujours renaissant »...). Da-se a
transfiguracio da prépria falta nesse por demais que tanto Criacdo, como Redencio, s6 incompletamente
exprimem na discursividade da razdo temporal. Cf. ainda Louis LAVELLE, De I’Etre, Paris, Aubier, 1947,
p- 13 e n.: «... la solution la plus facile serait de donner au temps une valeur absolue et de faire émerger I'étre du
néant de maniere a faire parcourir aux choses tout l'intervalle qui sépare le néant de l'étre.»

46 Sobre origens desta dimensao sacrificial, cf. Frits STAAL, Jouer avec le feu — Pratique et théorie du rituel
védique, Paris, College de France- Inst. de Civ. Indienne, 1990 ; e vide Ananda K. COOMARASWAMY,
La doctrine du sacrifice, trad. do ingl., Paris, Dervy, 1978, pp.23 e segs.

47 Na Antropologia do religioso cf. Marcel MAUSS, Essai sur le don — Formes et raison de I'échange dans les
sociétés archaiques, (1924-25), Paris, PUF, 2007 reed. ; Alain CAILLE, Anthropologie du don - Le tiers para-
digme, Paris, La Découverte, 2007, pp. 137 e segs. : « Sacrifice, don et utilitarisme ». O rebatimento do
anhistorico pode, entretanto, reflectir-se sobre o banal quotidiano, como se adverte na ‘era do vazio” cf.
Gilles LIPOVETSKY, L¢re du vide - Essai sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983 ; Byung-
Chul HAN, Miidigkeisgesellschaft, Berlin, Matthes & Seitz, 2010; e vide também Zaki LAIDI, Le sacre du
présent, Paris, Flammarion, 2000, pp.190 e segs. : « L’économie du présent éternel ». Noutra perspectiva
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de identifica¢do abstracta do tempo com o estado de coisas na Modernidade, cf. Eric ALLIEZ, Les temps
capitaux, Il - La Capitale du temps, 1. L’Etat des choses, Paris, Cerf, 1999, pp. 71 e segs.: « Tempus noster ».
48 O sentido do inexoravel nessa consciéncia trdgica (cf. Clément ROSSET, op. cit. supra; vide génese desse
conflito temporal desde Pascal: cf Lucien GOLDMANN, Le Dieu caché — Etude sur la vision tragique dans les
Pensées de Pascal et dans le thédtre de Racine, Paris, Gallimard, 1959, pp. 32 e segs.) ; e ainda Vladimir JAN-
KELEVITCH, Liirréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974), seja no sentimento de culpabili-
dade e queda fatal, seja no medo perante a morte... Cf. Leszek KOLAKOWSKI, Philosophie de la religion,
trad. do ingl., Paris, Fayard, 1985, pp. 191 e segs. : « Le sacré et la mort ». Grande parte da teorizacio esca-
tologica (vide, por exemplo, os vérios estudos em Jean-Louis LEUBA, (dir.), Temps et eschatologie. Données
bibliques et problématiques contemporaines, Paris, Cerf, 1994, sobretudo pp. 175 e segs.: « Problématiques
modernes et contemporaines ») deriva desta ‘patologia’ da finitude assim dramatizada... Vide ainda Jean
BAUDRILLARD, Léchange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, sobretudo, pp. 221 e segs. : «
L’économie politique et la mort » ; e noutra revalorizacdo do efémero ou contingente, Quentin MEILLAS-
SOUX, Apres la finitude. Essai sur la nécessité de la contingence, Paris, Seuil, 2006, sobretudo pp. 51 e segs.
49 Cf. Roger ARNALDEZ, Trois Messagers pour un seul Dieu, Paris, Albin Michel, 1983, sobretudo pp.86
e segs. ; Michel MESLIN, L'expérience humaine du divin — Fondements d’une anthropologie religieuse, Paris,
Cerf, 1988, pp. 367 e segs.

50 Cf. a formulacio paulina Rom 5, 9 e segs., e a ‘simetria’ entre pecado e redencio....P. GRELOT, Péché
originelet rédemption éxaminés a partir de I'épitre aux Romains, Paris, Desclée, 1973. Sobre o pecado original :
Jean-Michel MALDAME, Le péché originel — Foi chrétienne mythe et métaphysique, Paris, Cerf, 2008, pp.
279 e segs. : « Herméneutique du péché d’Adam »; (também Armindo VAZ, O.C.D., A visdo das Origens
em Génesis 2-4b -3, 24: coeréncia temdtica e unidade literdria, Lisboa, Didaskalia/ Ed. Carmelo, 1996) o que
nio anula a ambiguidade desta compreensio redentora, como também acontece com o préprio perddo.
Cf. Carlos H. do C. SILVA, “Um pretexto de Apresentacio do livro de Armindo dos Santos Vaz, Em vez de
<«histéria de Adao e Eva»: O sentido ultimo da vida projectado nas origens, Marco de Canaveses, Edi¢oes Car-
melo, 20117, in: Revista de Espiritualidade, XIX, n° 76, Out./ Dez., (2011), pp. 318-320; e vide infran. 97.
51 E largamente a perspectiva moral presente no pensamento e religiosidade judaica, como se exempli-
ficaria com E. Amado LEVY-VALENS]I, Le temps dans la vie morale, Paris, Vrin, 1968, em que a recordacdo
aparece como penhor de redencio, e se desenvolve uma filosofia de esperanca. Cf. também Id., Les ni-
veaux de 'étre — La connaissance et le mal, Paris, PUF, 1962, pp. 227 e segs. : « Connaissance, péché et salut ».
Vide, porém, ainda no contexto ético Nicolas GRIMALDI, Le désir et le temps, Paris, PUF, 1971, pp. 487
segs.: « Pour une sagesse sans espoir ». Para as sinteses dogmaticas sobre a Redencio, cf., supra, n. 15. Na
perspectiva psicolégica dessa ‘escatologia moral’, vide Antoine VERGOTE, Religion, foi, incroyance - Etude
psychologique, Bruxelles, P. Mardaga Ed., 1987, pp. 83 e segs.: « Le sentimento de culpabilité » e pp. 223 e
segs.: «L'équivoque du désir et la peur de l'illusion ».

52 Cf. ainda M. MESLIN, L'expérience humaine du divin, ed. cit., pp. 297 e segs. : « Désir du pére et patrer-
nité divine ». Vide também conhecidas razdes da culpabilidade e do medo... Cf. Paul RICOEUR, Finitude et
culpabilité, I1 — La symbolique du mal, Paris, Aubier, 1960, pp. 99 e segs. : « La culpabilité » ; Marc ORAI-
SON, La culpabilité, Paris, Seuil, 1974 ; Jean DELUMEAU, Le péché et la peur — La culpabilisation en Occident
(XIIF-XVIIF siecles), Paris, Fayard, 1983.

53 Afinal um itinerdrio sempre redutivel ao ‘passado’ ou as memdrias do conhecido... Cf. M. MESLIN,
L'expérience humaine du divin, ed. cit., pp. 321 e segs.: « La mémoire et le divin »; e vide, sobretudo, J.
KRISHNAMURTI, Freedom from the Known, London, V. Gollancz, 1972.
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54 O paradigma moral do crime e castigo permanece justamente na légica temporal e continuista... Cf.,
entre outros, Michel ELTCHANINOFF, Dostoievski — Roman et philosophie, Paris, PUF, 1998 ; Daniel S.
LAGRANGE, Récit et foi chez Fédor M. Dostoievski — Contribution narratologique et théologique aux « Notes
d’un souterrain » (1864), Paris/ Budapest/ Torino, L'Harmattan, 2002, pp. 87 e segs. : « Le probléme du mal
». Vide também Karl Heinz BOHRER, Le présent absolu — Du temps et du mal comme catégories esthetiques,
trad. do alem., Paris, Ed. de la Maison des sciences de 'homme, 2000, pp. 145 e segs. : « Terreur du phé-
nomeéne et angoisse de l'attente — La tragédie grecque comme épiphanie moderne ».

55 Tal no dramatismo cristdo de S. KIERKEGAARD, Le Concept d'angoisse, in : (Euvres complétes, trad.
franc., Paris, Ed. De 'Orante, 1986, vol. VII, pp- 140 e segs. e vide Id., La Maladie a la mort, in : ed. cit.,
vol. XVI, pp. 233 e segs. Cf. David BREZIS, Temps et présence — Essai sur la conceptualité kierkegaardienne,
Paris, Vrin, 1991, pp.79 e segs. : « L'entre-temps »... Toda a sintese de Hans Urs Von BALTHASAR,
Theodramatik, | — Prolegomena, Einsiedeln, Johannes V., 1973, ii, pp. 99 e segs., ressalta desta temporali-
dade teatral extremada.

56 E por isso que a experiéncia espiritual, ao arrepio dessa légica expiatéria da religido. ndo fala de Deus
ou de uma Salvacdo além, mas se descobre na mistica inclusive de um desconhecido... Cf. referéncias em
nossa reflexdo: Carlos H. do C. SILVA, “A mistica ndo fala de Deus - Visio paradoxal da experiéncia mis-
tica”, in: A Questdo de Deus — Ensaios Filosdficos, coord. M.2 Leonor L. O. Xavier, Sintra, Zéfiro, 2010, pp.
357-410. ; Id., “O patoldgico na tradicio mistica — A Fable mystique e os limites da explicacdo em Michel
de Certeau”, in: Tiago Pires MARQUES, (ed.), Experiéncias & Deriva — Paixdes religiosas e psiquiatria na
Europa — Séculos XV a XXI, Lisboa, Cavalo de Ferro, 2013, pp. 251-298.

57 Nao o sagrado de sacer, ainda ecoando o étimo do “corte” ou da “separacdo” e até do tabu, mas a acep-
¢do que se encontra em Heilige, holy..., do gr. hélos, “total”, “integro” ou “pleno”...Vide Julien RIES, Les
chemins du sacré dans Uhistoire, Paris, Aubier, 1985; e vide o clissico Rudolf OTTO, Das Heilige, Uber das
Irrationale in der Idee des Gottlichen und sein Verhiltnis zum Rationalen, Gotha Klotz, 1929 e reed.; Pierre
CHAUNU, La mémoire et le sacré, Paris, Calmann-Lévy, 1978. Cf. outras referéncias em nosso estudo:
Carlos H. do C. SILVA, “A hodierna sacralizacio da cultura e o sentido indémito da experiéncia espi-
ritual”, in: Vdrs. Auts., O Sagrado e as culturas, (Coléquio ACARTE, 18-22 de Abril 1989), Lisboa, F. C.
Gulbenkian, 1992, pp.155-191.

58 Isto, mesmo na experiéncia do pensar heideggeriana em torno da Gelassenheit... Cf. M. HEIDEGGER,
Gelassenheit, Pfullingen, G. Neske, 1959 e in: Ibid,, »Zur Erdrterung der Gelassenheit«, pp. 27 e segs.; vide
supra n. 42. Meditagdo oportuna e extdtica... como no zen (via do estar, do ser sentado...sem mais). Cf.,
entre outros, Dainin KATAGIRI, Each Moment is the Universe: Zen and the Way of Being Time, Boston/
London, 2007, pp. 80 e segs.; e Jean-Francois DUVAL, Heidegger et le Zen, Saint-Vincent-sur-Jabron, Ed.
Présence, 1984.

59 Sempre o clima da espontaneidade da graca (cf. Jo 3, 8: ‘t0 pneuma hépou thélei pnei..) que inspira
uma passividade, ndo quieta, mas activa como tal ‘santa indiferenca’. Cf. S. FRANCISCO DE SALES, Traite
de 'Amour de Dieu, 1 .IX, c. 4 : « De I'union de notre volonté au bon plaisir de Dieu par l'indifférence »
(in : Saint FRANCOIS DE SALES, (Euvres, ed. A. Ravier, Paris, Gallimard, 1969, pp. 768 e segs. ; cf., por
exemplo, Helene MICHON, Saint Frangois de Sales — Une nouvelle mystique, Paris, Cerf, 2008, pp. 230 e segs. :
« L'indifférence salésienne » ; e vide Francis X. CLOONEY, S.J., Beyond Compare : St. Francis de Sales and
"Sri Vedanta Desika on Loving Surrender to God, Washington D.C., Georgetown Univ. Pr., 2008, pp. 143 e
segs. : “The Theological Presuppositions of Self-Abandonment”.
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60 Como se manifesta exemplarmente em St.2 Teresa do Menino Jesus, na sua célebre expressdo: « Tout
est grdce ! » e constitui a sua « petite voie ». Cf. Conrad De MEESTER, O.C.D., Dynamique de la confiance
— Genese et structure de la « voie d'enfance spirituelle » de sainte Thérese de Lisieux, Paris, Cerf, 1995, pp. 483 e
segs.: « L'abandon »; Jean GUITTON, Le génie de Therésede Lisieux, Paris, Ed. de 'Emmanuel, 1995, pp-77
e segs.; outras referéncias em Carlos H. do C. SILVA, “O miniatural em Santa Teresa do Menino Jesus —
Da mudanca de escala na via de santidade”, in: Didaskalia, XXXII - 2, (2002), pp. 147-243.

61 A maior parte das andlises da temporalidade, mesmo as que pretendem dar sentido a dimensio espiri-
tual ou até mistica neste contexto (vide Jean MOUROUZX, Le mystére du temps. Approche théologique, Paris,
Aubier, 1962, pp. 246 e segs.: « Le mystique et le temps — Mystique et eschatologie »; ainda E. Amado
LEVY-VALENS]I, Le temps dans la vie morale, Paris, Vrin, 1968...; , inclinam-se para o esquema evolu-
tivo, — ora na sintese césmica a maneira de P. TEILHARD DE CHARDIN, Le Phénomene Humain, Paris,
Seuil, 1955...(vide, entre outros, sinopse em Isabel Medina SILV A, “Ciéncia e Religido no Pensamento de
Teilhard de Chardin — Alfa e Omega: um novo paradigma para o Homem de hoje”, in: Virs. Auts., Cién-
cia e Fé: Encontros e Desencontros, «XII Jornadas Culturais de Balsamdo, Set. 2009), Chacim, Centro Cultural de
Balsamdo, 2010, pp. 309-331), - ora ainda na heranca do biologismo psicolégico de Henri BERGSON, LEvo-
lution créatrice, (1907), in: Oeuvres, éd. du Centenaire, Paris, PUF,1963, pp.489 e segs. (vide também John
F. HAUGHT, God After Darwin: A Theology of Evolution, Boulder, Westview Pr., 2000, pp. 120 e segs.)
Neste tltimo exemplo, nota-se o suposto da continuidade pensando o diferente do mesmo modo, ainda
que na durée de um dinamismo religioso a culminar na mistica. Cf. Nicolas GRIMALDI, Ontologie du temps.
Lattente et la rupture, Paris, PUF, 1983, pp. 119 e segs.: « Contimuité et discontinuité ». Confunde-se a
experiéncia vital do novo com as representacdes ainda que de um élan vital na e da temporalidade assim
psicologicamente determinada. Vide a perspectiva critica desta epistemologia ainda em Gaston BACHE-
LARD, La dialectique de la durée, Paris, PUF, 1989 reed.; Id., Lintuition de l'instant, Paris, Gonthier, 1932
e reed., sobretudo pp.77 e segs.: « L'idée du progres et I'intuition du temps discontinu »; também Hervé
BARREAU, «Quatre arguments contre la continuité de la durée dans la conception bachelardienne de la
temporalité », in: Pierre SAUVANET e Jean-Jacques WUNENBURGER, (dirs.), Rythmes et Philosophie,
Paris, Ed. Kimé, 1996, pp. 79-92; e, num ambito também criacionista e a propésito de Leonardo Coim-
bra, vide nossa reflexdo: Carlos H. do C. SILVA, “O tempo e a «visdo gindstica» em Leonardo Coimbra
— Ambiguidades do continuismo criacionista” in: Vdirs. Auts., O pensamento filoséfico de Leonardo Coimbra,
Lisboa, ed. Didaskalia, 1989, pp. 129-143.

62 Cf. Jo 4, 23. Tenha-se presente Karl BARTH, »Die Aktualitit der christlichen Botschaft, in: Evan-
gelische Theologie, 9 (1949-50), pp. 291-298 e vide a adverténcia quanto A pseudo-espiritualidade, por
exemplo, em Harvey COX, The Seduction of the Spirit, N.Y., Simon and Schuster, 1973; e videPeter SLO-
TERDIJK, Bulles — Sphéres I, trad. do alem., Paris, Fayard, 2002, pp. 587 et passim.

63 Esquecido fica que a inteligéncia pode constituir um esclarecimento (ressalto de consciéncia diferente
da racionalidade cognitiva: cf. J. KRISHNAMURTI, The Awakening of Intelligence, London, V. Gollancz,
1973, pp. 509 e segs. (Id. e David BOHM, “On Intelligence”: “Thought is of the order of time; intelligence is of
a different order...”), mas ndo é meio conforme ou adequado para a comunhio de ser ou na unido espiritual
(assim reconhecido desde Plotino...), a qual demanda, outrossim, o compromisso prético, entdo também
como inteligéncia do coracdo e amor. Cf., entre outros, B. PASCAL, Pensées, B (= ed. Brunschvicg) 277/
L (= ed. Lafuma) 423; B 282/ L 110...; e vide referéncias em nossa reflexio: Carlos H. do C. SILVA, “A
Inteligéncia cordial em Afonso Botelho — A propésito da «Teoria do Amor e da Morte»”, in: O Pensamento
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e a Obra de Afonso Botelho, Instituto de Filosofia Luso-Brasileira, Lisboa, Fundacio Lusiada, 2005, pp.
183-210.

64 Tal como estabelecido na tese cartesiana da criagcdo continuada. Cf. sempre o estudo de Jean WAHL,
Du Role de I'ldée de 'Instant dans la Philosophie de Descartes, Paris, Vrin, 1953, pp. 18 e segs.; também Mikio
KAMIYA, La théorie cartésienne du temps, Tokyo, Libr.-Ed. France Tosho, 1982, pp- 127 e segs. ; ainda
Carlos H. do C. SILVA., “Cogito e Temporalidade em Descartes” Comun. ao Coléquio “Descartes/ Leibniz’,
Soc. Cientif. da U.C.P./ Depart. Filos. Fac. C. Hum., Lisboa, (13-14.12. 1996) (inédito, a publicar). Vide
ainda a andlise de Franz BRENTANO, Philosophische Untersuchungen zu Raum, Zeit und Kontinuum, Ham-
burg, F. Meiner, 1976, salientando a plerosis ou a ‘plenificacio’ do tempo como instantes de presenca ou
de criacdo.

65 Inverte-se a verticalidade de uma hierarquia criadora, mesmo quando também criada, (cf. ESCOTO
ERIUGENA, De divisione naturae, 1, 1 (in. PL, t. 122, pp- 441 e segs.; vide nosso estudo: Carlos H. do C.
SILVA, “O pensamento da diferenca no «De divisione naturae» de Escoto Eridgena’, in: Didaskalia (Rev.
Fac. de Teologia da U.C.P.), IIl, 2 (1973), pp. 247-304)) num mero prolongamento psico-légico e numa
horizontal e temporal teoria de causas... Note-se que esta ‘mitica’ (ou até ‘mégica’) causalidade ¢ justa-
mente criticada pela epistemologia cientifica, ora reduzindo-a a relagdo de antecedente (cf. Bridgman...,
Michel PATY, « La notion de déterminisme en physique et ses limites », in: Laurence VIENNOT e Clau-
de DEBRU, (dirs.), Enquéte sur le concept de causalité, Paris, PUF, 2003, pp. 101 e segs.), ora, sobretudo,
anulando a legitimidade do conceito de causa passada (ou também futura). Cf., varios estudos, Peter Van
INWAGEN, (ed.), Time and Cause: Essays Presented to Richard Taylor, Dordrecht/ Boston/ London, Reidel
Publ. Co., 1980; afinal a dominancia do continuum na imanéncia causal, como ainda é reflectida por
Stanislas BRETON, Causalité et projet, Paris, PUF, 2000, sobretudo pp. 82 e segs.: « L'instant et le continu
»,

66 Cf. PLATAO, Tim,, 37d: ‘poiei ménontos aiénos en heni kat'arithmon iofisan aiénion eikéna, toitton hon dé
khrénon onomdkamen. [trad.: “fez da eternidade im6vel uma imagem que segue segundo o nimero, ao
que chamamos tempo.”] Contraponto entre o que sempre é sem MoG3ao, € 0 que se Move sem Ser...,
embora se haja de considerar os nimeros como instancias também iméveis, cf. A. E. TAYLOR, A Com-
mentary on Plato’s Tmaeus, Oxford, Clarendon Pr., 1962, pp. 186 e segs.; vide também F. M. CORNFORD,
Plato’s Cosmology. The Timaeus of Plato translated with a running commentary, London/ N.Y., Routledge/
Humanities Pr., 1971, pp. 98 e seg.; e critica em Rémi BRAGUE, « Pour en finir avec « le temps, image
mobile de l'éternité » (Platon, Timée, 37d), in: Id., Du temps chez Platon et Aristote — Quatre études, Paris,
PUF, 1982, pp.11-71.

67 Mesmo na andlise fenomenoldgica husserliana verifica-se o esquema-base da psicologia vulgar e
assim condicionada. Cf. E. HUSSERL, » Vorlesungen zur Phinomenologie des inneren Zeitbewusstseins
<, 88§ 7 e segs., in: Id., Zur Phinomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893-1917), (Husserliana, t. X), M.
Haag, Nijhoff, 1966, pp. 19 e segs.; cf. Gérard GRANEL, Le Sens du Temps et de la Perception chez E. Husserl,
Paris, Gallimard, 1968, pp. 63 e segs.; e vide nossa reflexdo: Carlos H. do C. SILVA, “Temporalidade e
Consciéncia — A propoésito de «A Fenomenologia da Consciéncia interna do Tempo», de E. Husserl”, Co-
mun. ao Coléquio “Subjectividade e Razao: Kant — Critica da Razdo Prdtica 200 anos/ Cinquentendrio da morte
de Husserl”, Soc.Cient. UCP, Lisboa, (11-12.11.1988) (ainda inédito).

68 Neste sentido encontra-se em S. KIERKEGGARD, Le Concept d’angoisse, (simple réflexion psycholo-
gique pour servir d'introduction au probleme dogmatique du péché héréditaire), in: 1d., Miettes philosophiques;
Le Concept d'angoisse; Préfaces, (trad. « (Euvres complétes », t. VII), Paris, Ed. de I'Orante, 1973, pp- 181
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e segs., a irredutivel consciéncia dramatica em torno do instante essencial ( « ... si le temps et Leternité
entrent en contact, ce doit étre dans le temps, et nous avons l'instant.» (Ibid., p. 187) e, sobretudo, da repeticdo (cf.
Id., La Répetition. Essai d'expérience psychologique, Bazoges-en-Pareds, Ed. Tisseau, 1948) numa espécie de
eco da angustia antiga da eterna recorréncia... Vide a classica versio de Albert CAMUS, Le mythe de Sisyphe,
in: Id., Essais, ed. Pléiade, Paris, Gallimard, 1977, sobretudo pp. 149 e segs. « Homme absurde »; cf. ainda
David BREZIS, Temps et présence. Essai sur la conceptualité kierkegaardienne, Paris, Vrin, 1991, pp. 38 e
segs. : « Le privilege du temps ».

69 Seria aqui de ter presente a reflexdo critica de Franz ROSENZWEIG, Der Stern der Erlosung, ed. cit.,
pp- 258 e segs.; e vide Eduard STRAUSS, “The Star of Redemption”, in: AlanUDOFF e Barbara E. GAL-
LI, (eds.), Franz Rosenzweig’s “The New Thinking”, N.Y., Syracuse Univ. Pr., 1999, pp. 124-132. Mais uma
vez pode advir a utopia, até quando disfarcada por uma fé cega, em escatologia religiosa... Cf. Vide re-
feréncias em Carlos H. do C. SILVA, “Do tempo utépico 2 instancia real”, in: Reflexdo Crista (Bol. do
C.R.C.), IV, n°19: «Utopia e Quotidiano», Set.-Out.(1979), pp. 39-67 e Id., Id., “Profecia e compreensio
da actualidade — Do Mito da decadéncia do Ocidente ao apocalipse do presente”, in: Itinerarium, XXVI,
n° 107, Maio-Agosto, (1980), pp. 137-188. No reflexo politico vide vérios textos em Catherine COQUIO,
Jean-Paul ENGELIBERT e Raphaélle GUIDEE, (orgs.), L'’Apocalypse: une imagination politique (XIX*-XXF
siecles), Rennes, La Licorne/ Pr. Univ. de Rennes, 2018; e vide Peter SLOTERDIJK, Colére et temps — Essai
politico-psychologique, trad. do alem., Paris, Fayard, 2010: « La colére hyperbolique : I'apocalyptique juive
et chrétienne ».

70 O ritmo das idades (por exemplo no ciclo da vida medieval: cf. Elizabeth SEARS, The Ages of Man,
Princeton, Princ. Univ. Pr., 1986), como densidades de vida ou ciclo de ser (e cadeia ontoldgica, vide: Ar-
thur O. LOVEJOY, The Great Chain of Being. A Study of the History of na Idea, Cambridge (Mass.), Harvard
Univ. Pr., 1971, sobretudo pp. 242 e segs.: “The Temporalizing of the Chain of Being”), difere em escala,
percebendo-se que o tempo de uma bactéria, de uma planta, de um animal superior e do préprio homem
em termos bioldgicos é diverso nao devendo ser comparado pela mesma métrica mental. Cf. J. T. FRAZ-
ER, Time as Conflict: A Scientific and Humanistic Study, Basel/ Stuttgart, Birkhduser V., 1978, pp. 70 e segs.;
ainda J. T. FRAZER e Marlene P. SOULSBY, (eds.), Dimensions of Time and Life (“The Study of Time”,
VIII), Madison (Connecticut), Intern. Universities Pr., 1996, varios estudos, pp.3 e segs.: “Time and the
Life Process”. E que dizer das escalas macrocésmicas da vida do universo, das estrelas, dos planetas, etc.?
(Cf., entre outros, Pascal RICHET, Liige du monde — A la découverte de l'immensité du temps, Paris, Seuil,
1999; e Roger PENROSE, Cycles of Time: An Extraordinary New View of the Universe, London, The Bodley
Head, 2010...) Porém, a perspectiva de referéncia é a da vida encarnada e corpérea do homem com o
seu ritmo didrio neste nosso quadro césmico (como em Max Scheler, vide Manfred S. FRINGS, Lifetime.
Max Scheler’s Philosophy of Time, Dordrecht/ Boston/ London, Kluwer Academic Publ., 2003, sobretudo
pp- 79 e segs.); donde que se reencontre neste efémero o momentum que subjaz 2 defini¢o aristotélica do
khrénos como ‘ntimero do movimento segundo o antes e o depois’ (ARISTOT., Phys, IV, 11 e segs.; cf.
Rémi BRAGUE, « Sur la formule aristotélicienne hé pote én », in: Id., Du temps chez Platon et Aristote, ed.
cit., pp. 97-144). Mas entenda-se pitagoricamente que tal nimero ou medida de consciéncia é assim imével
ou nio-temporal...; e vide as reflexdes de Raimon PANIKKAR, The Rhythm of Being. The Gifford Lectures,
Maryknoll/ N.Y., Orbis B., 2010, sobretudo pp. 58 e segs.: “The Destiny of Being”

71 No plano da dita materia, hoje muito problematizada pelos fisicos, pode admitir-se processo de di-
versificacdo que nido implique forcosamente o ‘tempo’ (cf. por exemplo, Freeman J. DYSON, Infinite in
all Directions, (Gifford Lectures, Aberdeen - 1985), Harmonsworth, Penguin, 1990, pp. 97 e segs., e, por
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isso, menos tenha de suscitar uma sua ‘histéria’, um Big Bang inicial ou um Big Crunch terminal... Porém,
como diria PARMENIDES, frag. B 8, v.5: ‘oudé pot'én oudéstai, epei nyn éstin...” (in: D.-K., t. I, p. 235 [trad.:
“o ser nio foi, nem ser4, é agora’]). No plano da vida, também os bi6logos se interrogam sobre fenéme-
nos como do envelhecimento e da morte, pois, em principio, as forcas da vida constituem um perpetuum
mobile segundo o modelo da auto-regeneracdo. Cf. Rodney COLLIN, The Theory of Eternal Life, Boulder/
London, Shambhala, 1984, pp. 21 e segs.: “The soul in the molecular world”... Vide ainda Martin C.
MOORE-EDE, Frank M. SULZMAN e Charles A. FULLER, The Clocks That Time Us: Physiology of the
Circadian Timing System, Cambridge (Mass.)/ London, Harvard Univ. Pr., 1982; Robert J. FABER, Clock-
work Garden: On the mechanistic reduction of living things, Amherst, Univ. of Massachusetts Pr., 1986, pp.
77 e segs.: “Teleology: Goals and Adaptations”.

72 Perspectiva monadoligica, claro que em LEIBNIZ, Monadologie, in: Die philosophischen Schriften, ed.
C. J. Gerhardt, Berlin, 1885, reed. Hildesheim, G. Olms, 1965, t. 6, pp. 607 e segs.; vide também Id., De
Geometria recondita et Analysi indivisibilium atque infinitorum (1686), trad. Madrid, Tecnos, 1987... - e
que ainda se pode reconhecer desde ANAXAGORAS, frag. B 6: ‘alla pdnta pantds moiran metékhei...’ (in:
D.-K,, t. II, p.35 [“mas tudo tem parte em tudo”]) e do principio gnéstico de ‘tudo estar em tudo’ numa
compreensdo infinitesimal (cf. por exemplo, Jean ZAFIROPULO, Anaxagore de Clazoméne, Paris, Belles
Lettres, 1948, pp. 339 e segs.; Rodolfo MONDOLFO, L1nfinito nel pensiero dell’Antichita cldssica, Firenze,
La Nuova Italia ed., 1967, pp. 251 e segs.: “Gli sviluppi del principio infinitesimale da Anassagora, De-
mocrito Ecc. Ad Eudosso”), — que contrasta com a logica finita do todo e da parte da linguagem associativa
e do uso da mente discursiva e nao-contraditéria. Cf. Carlos H. do C. SILVA, “Sob o signo da dualidade
- Paralelo do Samkhya com o dinamismo de Anaxigoras”, Comum. ao Coldquio Internacional «Oriente-Oci-
dente — didlogos e cruzamentos», org. do Projecto “Filosofia e Religido” do Centro de Filosofia da Univ. de
Lisboa, Fac. de Letras da Univ. de Lisboa e na Camara Municipal de Lisboa, em 10 e 11 de Nov. de 2010,
(inédita). Sobre esta dimensdo instante, cf., entre outros, os estudos em Gottgried HEINEMANN, (ed.),
Zeitbegriffe, (Kassel 1983), Freiburg/ Miinchen, Karl Alber V., 1986; e Robin DURIE, (ed.), Time and the
Instant. Essays in Physics and Philosophy of Time, Manchester, Clinamen Pr., 2000...

73 Cf. Michaél FOESSEL, Apres la fin du monde — Critique de la raison apocalyptique, ed. cit., pp. 118 et
passim. Remeta-se, todavia, para a reflexdo de J. KRISHNAMURTI e David BOHM, The End of Time,
London, Victor Gollancz, 1991; e vide outros nossos estudos citados na bibliografia.

74 Ainda assim ambigua redencio, ora como inversdo do ciclo de decadéncia, ora como restauro ontoldgico
ou assim suposto, ora ainda como advento de ‘outra vida’ (‘novos Céus, nova Terra’...Ap 21, 1...), porém
sempre como um prolongamento da mentalidade temporal. Cf. a perspectiva inovadora de Jean GEBSER,
Ursprung und Gegenwart, Stuttgart, Deutsche V., 1953 de um origindrio sempre presente; e vide também
Bernard SALIGNON, Les déclinaisons du réel, Paris, Cerf, 2006, pp. 193 e segs. : « L'éternel retour et le
réel ».

75 Sintomadtica simetria desse pretenso futuro com o passado originario segundo a interpretacio
da redencio como um regresso ao Paraiso, frustrando assim a libertacio deste mesmo esquema ciclico e a
realizacdo do novo. Vide muito presente esta tendéncia saudosista, como se testemunha exemplarmente em
Teixeira de PASCOAES, Regresso ao Paraiso, Lisboa, Assirio & Alvim, 1986 reed.; vide outras referéncias
em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Da regressio intemporal ou do Bailado poético-mistico no
Saudosismo de Teixeira de Pascoaes”, in: Nova Renascenca, XVII, n® 64-66, Inv.-Verdo (1997), pp. 151-
183.
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76 A nocio de decadéncia pode por contraste preparar a expectativa do tempo de progresso, porém tudo
isto dentro da ilusdo de um psiquismo fragmentado e sem consciéncia de si. (Cf. ainda nossa reflexdo:
Carlos H. do C. SILVA, “Profecia e compreensio da actualidade — Do Mito da decadéncia do Ocidente ao
apocalipse do presente”, in: [tinerarium, XX VI, n° 107, Maio-Agosto, (1980), pp. 137-188; vide o florilégio
do imaginério da decadéncia: Alain MONTANDON, (dir.), Mythes de la décadence, Clermont-Ferrand, Pr.
Univ. Blaise Pascal, 2001) E curioso que nos esquemas ciclicos normalmente se aponte para um tempo
actual de declinio... tanto em HESIODO (vide em Christine DUMAS-REUNGOAT, La fin du monde —
Enqueéte sur l'origine du mythe, Paris, Belles Lettres, 2007, pp. 147 e segs.), como nas yugas ou ‘idades’ na
tradicio hindu. Cf. Alain DANIELOU, Le Destin du Monde d’apres la tradition shivaite, Paris, Albin Michel,
1992, pp. 13 e segs. : « La théorie des cycles » ; Gaston GEORGEL, Les Quatre Ages de ' Humanité (Exposé
de la Doctrine Traditionnelle des Cycles cosmiques, Milano, Arché, 1976; William BRYANT, The Veiled Pulse
of Time. An Introduction to Biographical Cycles and Destiny, N.Y., Anthroposophic Pr., 1993; e vide também
nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “De kala a ksana ou da recorréncia a instantaneidade — nota sobre
a temporalidade no pensamento hindu”, in: Cultura — Revista de Histéria e Teoria das Ideias (<Tempo e
Temporalidades: concepcdes e calendarios»), vol. XXIII, I Série (2006), pp. 131-178.

77 Cf. supra ns. 24, 34...e vide também 1. KANT, Das Ende aller Dinge, (1794), in: Werke, Ak. VIII, pp.
331 e segs., onde salienta o momento final como coroamento do Sistema da Razio universal, ou em que
a Razdo se descobre além das formas do espaco e do tempo...

78 Sobre este ontoldgico presente, cf., entre outros, Paul TILLICH, The Eternal Now, N.Y., Charles Scrib-
ner’s Sons, 1962 reed., pp. 81 e segs.: “Spiritual Presence”; Robert SCHOLTUS, Le monde commence a tout
instant — Donner lieu a Dieu, Paris, Cerf, 1998 ; também Thich NHAT HANH, La plenitude de l'instant -
Vivre en pleine conscience, trad. do amer., St-Jean-de-Braye, Ed. Dangles, 1992.

79 Conhecida expressdo de Thérése de Lisieux : « Tout est grace. » (in: Carnet jaune, 5.6.4; in: Derniers En-
tretiens (« Oeuvres complétes », Paris, Cerf/ Desclée, 1992) p. 221) retomada por Georges BERNANOS,
no fim de Journal dun curé de campagne ; vide, entre outros, Mgr. Guy GAUCHER, « Tout est grace »
Retraite avec Georges Bernanos dans la lumiére de sainte Thérese de Lisieux, Paris, Cerf, 2009. Sobre o
paradoxo de ‘ser perdoado’ ‘antes do pecado’, melhor se diria isentado da culpa (qual condi¢io hipertro-
fiada da misericérdia divina nessa ocorréncia assim imaculada...), lembre-se a ‘pardbola do bom médico’
que St.2 Teresa do Menino Jesus conta, Ms (=Manuscrits Autobiographiques, éd. in « Oeuvres complétes »,
ed. cit.) A 39r° e seg.

80 Como se os versos de Alvaro de CAMPOS, “Passagem das Horas”, in: F. PESSOA, Obra Poética, ed.
cit., pp. 344, 347...: “Sentir tudo de todas as maneiras, / Ter todas as opinides, / Ser sincero contradizendo-se a
cada minuto (...)." Fizessem a seu modo eco da infinda liberalidade do Espirito (Jo 3, 8) tal como St.
AGOSTINHO, Epist. ad Parthos, V11, 8: ‘dilige et quod vis fac, soube sintetizar. Vide ainda John DANVERS,
Agents of uncertainty: mysticism, scepticism, Buddhism, art and poetry, Amsterdam/ N.Y., Rodopi, 2012, pp.
167 et passim.

81 A critica da finalidade esta bem presente em Nietzsche: cf. Jean-Luc NANCY, « La thése de Nietzsche
sur la téléologie », in: Nietzsche aujourdhui, Paris, Union Gén, d’ Ed., 1973, vol. I, pp-57-80. Longe pois
do ‘ideal’ para além do Bem e do Mal, Nietzsche corrobora aquele onde a pluralidade habita o corpo e a sua
fragmentacio temporal, afirmando-se nao haver tempo sem sucessdo e conduzindo a dramatica do ‘eterno
retorno’ (cf. Gilles DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962, pp. 32 e segs. « Le tragique:
Conséquences pour l'éternel retour») e a uma infecundidade espiritual. Cf. Didier FRANCK, Nietzsche et
l'ombre de Dieu, Paris, PUF, 1998, pp. 326 e segs. ;
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82 Nos antipodas do nihilismo contemporaneo ou da constante heranca nietzschiana de Vontade de Po-
der abortada tragicamente em anulamento da mesma. Espécie de erradicacio do tempo pelo tempo, cf.
NIETZSCHE, Der Antichrist, § 57 e seg., (in: Samtliche Werke, Kritische Studienausgabe, Miinchen/ Ber-
lin-N.Y., Taschenbuch/ Walter de Gruyter, 1980, t. 6, pp. 241 e segs.) Cf. essa genealogia «rapportant
l'idéal au corps, comme discours sur lorigine de l'idéal dans le corps (...) est appelée a se réfléchir comme pensée du
corps (...). » (in : Hicham-Stéphane AFEISSA, La fin du monde et de 'humanité, ed. cit., p. 9).

83 Ao contrério das artes da memdria (cf., por exemplo, Frances A. YATES, The Art Of Memory,London,
Routledge, 1966 e Mary CARRUTHERS, The Craft of Thought. Meditation, Rhetoric, and the Making of
Images, 400-1200, Cambridge, Cambr. Univ. Pr., 1998...) nos sistemas da Cultura e da Religido a aventura
espiritual e mistica pratica a purgacdo dessas representacdes temporais descobrindo a sua ilusdo mundana
ou psiquica. Vide a ‘purgacio’ da memoria em San JUAN DE LA CRUZ, Subida del Monte Carmelo, 111, cs.
1 e segs.; cf. André BORD, Mémoire et Espérance chez Jean de la Croix, Paris, Beauchesne, 1971, pp. 108 et
passim. Cf. também Georges GUSDORF, Mémoire et personne, PUF, 1950 e reed., pp. 221 e segs.: « Mé-
moire et fonction fabulatrice ».

84 Nio uma alteridade relativa e pensada no mesmo ambito temporal e associativo da mente (como
ainda na prdxis judaica pensa Emmanuel LEVINAS, Le temps et lautre, Paris, PUF, 1983, pp. 68 e segs.: «
Temps et autrui »), mas a consciéncia diferente inclusive desse preciso plano psico-mental. Cf. nosso estu-
do: Carlos H. do C. SILVA, “Da diferenca pensada ao discernimento vivido”, in: Rev. Port. Filos., 50 (1994),
pp- 411-441. Vide varias reflexdes em Alain BADIOU, Penser le multiple, (Actes du Colloque de Bordeaux,
1999), Paris/ Budapest/ Torino, L'Harmattan, 2002.

85 Trata-se da ‘categoria’ do surpreendente (cf., virios estudos em Natalie DEPRAZ e Claudia SERBAN,
(dirs.), La surprise. A l'épreuve des langues, Paris, Hermann, 2015). Algo que nio se comunica senio pela
mestria interior, como refere St.° Agostinho, no De Magistro, X1, 38: ... consulimus veritatem... ille autem
qui consulitur, docet, qui in interiore homine habitare dictus est Christus, id est incommutabilis Dei Virtus atque
sempiterna Sapientia’; Jean-Luc MARION, Au lieu de soi — L'approche de Saint Augustin, Paris, PUF, 2008,
PP- 276 e segs.: « L'aporie du présent ».

86 Siibita em rela¢do a iluséria gradualidade temporal... como ji os Antigos souberam colher em kairds,
como singular ‘oportunidade’ e momento privilegiado (cf., entre outros, E. MOUTSOPOULOS, (ed.),
Chronos et Kairos. (Entretiens d’Athénes/ Inst. Intern. de Philosophie, 1986), Paris, Vrin, 1988; e toda a Escola
budista de Sautrantika refere nesse subitismo de ksana (ou instante). Cf. Lilian SILBURN, Instant et cause.
Le discontinu dans la pensée philosophique de I'Inde, Paris, Vrin, 1955, pp. 251 e segs.; também Anindita
Niyogi BALSLEV, A Study of Time in Indian Philosophy, New Delhi, Munshiram Manoharlal, 1999, pp, 48
e segs.: “Time as Instant...”; e vide outras referéncias em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “De kala a
ksana ou da recorréncia  instantaneidade — nota sobre a temporalidade no pensamento hindu”, in: Cul-
tura — Revista de Histéria e Teoria das Ideias (<Tempo e Temporalidades: concepcdes e calendarios»,
coord. Francisco CARAMELO e M.2 Leonor SANTA BARBARA), vol. XXIII, II Série (2006), pp.
131-178.

87 Vide breves sinteses doutrinais e historicas, cf. supra n. 15. Vide também Pierre TEILHARD DE
CHARDIN, La Vision du passé, (in : (Euvres, 3), Paris, Seuil, 1957... e supra n. 61; as perspectivas recentes
de Alain HOUZIAUX, Dieu a la limite de l'infini — Une légitimation du discours théologique, Paris, Cerf, 2002,
pp- 171 e segs. : « Le Royaume de Dieu comme unitotalité de I'Histoire du Monde » ;

88 Um absoluto no exacto sentido de absolvido ou ‘absorvido’ ainda n’Esse ou nlsso que ja nem nomear im-
porta. Ndo o Uno, como total ou méximo em geral, mas o universal em acepcido exclusiva ou diferencial,
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por conseguinte, como um Unico (no sanscr. advaita, literalmente “sem dois”). Vide, por exemplo: Benoit
BEYER DE RYKE, « La mystique comme passion de 'Un», in: Alain DIERKENS e B. BEYER DE RYKE,
(eds.), Mystique: la passion de I'Un, de 'Antiquité a nos jours, Bruxelles, Ed. De 'Univ. de Bruxelles, 2005,
pp- 9-20. A Santa carmelita, Elisabeth de la Trinité, na célebre oracio de elevacio 2 SSma. Trindade,
refere o Deus ‘abscondito’ como solitaire, talvez em espontineo eco de Dionisio, Pseudo-Areopagita ou
de Plotino. Cf. referéncias em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Elevacdo a Santissima Trindade na
experiéncia orante da Beata Irmi Isabel da Trindade, o.c.d. (n. 18-7-1880 - + 9-11-1906)”, in: Rev. de
Espiritualidade, X11, n° 47, Julho/ Setembro (2004), pp. 213-240.

89 Como é timbre do profetismo semita (vide na gnose islamica: Henry CORBIN, “Prophetic Philosophy
and the Metaphysics of Being”, in: Id., The Voyage and the Messenger — Iran and Philosophy, trad., Berkeley,
North Atlantic B., 1998, pp. 205-215) e, sobretudo, judaico (cf. supra ns. 17, 34...) no esquema ‘futuran-
te’ de Massiah... Cf. Stéphane MOSES, Systeme et Révélation — La philosophie de Franz Rosenzweig, Paris,
Bayard, 2003, pp. 127 e segs.

90 Caso de Ishvara, “o Senhor”, na sintese do Yoga de Patafijali, YS1, 24... Cf. Alyette DEGRACES, (trad.),
Les Yogasutra de Patafijali — Des chemins au fin chemin, Paris, Fayard, 2004, pp. 138 e segs. Trata-se da
exacta compreensio da relatividade de toda a nomeacao e, 20 mesmo tempo, da utilidade catalisadora de
um deus assim inventado. Nem Nome magico e mantrico, nem personificacdes e avatares tradicionais, tio
s6 um deus ‘como se’suficiente para a realizacdo espiritual. Cf. ainda H. VAIHINGER, The Philosophy of ‘As
if:A System of the Theoretical, Practical and Religious Fictions of Mankind, trad.do alem., London, Routledge
& K. Paul, 1965 reed., pp. 275 et passim. Também a mistica (que ndo fala de Deus...) reconhece — por
exemplo em S. Jodo da Cruz - tal Nome muitas vezes como mero idolo mental’.. Cf. referéncias em Car-
los H. do C. SILVA, “A mistica n3o fala de Deus — Visdo paradoxal da experiéncia mistica”, in: A Questdo
de Deus — Ensaios Filosdficos, coord. M.2 Leonor L. O. Xavier, Sintra, Zéfiro, 2010, pp. 357-410.

91 A magna quaestio é a da relagdo de ser, ou do contacto entre substincias, mormente como individuos...
Cf., por exemplo, Pamela M. HOOD, Aristotle on the Category of Relation, Lanham/ Boulder/ N.Y., Univ.
Pr. of America, 2004. Vide também a questdo do 'vinculo substancial’ em Leibniz e Blondel: cf. Marc
LECLERC, Lunion substantielle, I - Blondel et Leibniz, Namur, Culture et Vérité, 1991. O clima espiritual
dito por Amor e significando a comunhdo plena nio dispensa o diferencial de um e outro ou o irredutivel
da propria relagdo. Seria de lembrar a posicio vedantina de Shankara: cf. Sara GRANT, Sankaracarya’s
Concept of Relation, Delhi, Motilal Banarsidass, 1998, sobretudo pp. 86 e segs. Poder-se-ia relembrar
o questionamento leibniziano (mistico?... cf. varios estudos em Allison P. COUDERT, Richard H. PO-
PKIN, e Gordon M. WEINER, (eds.), Leibniz, Mysticism and Religion, Dordrecht/ Boston/ London,
Kluwer Acad. Publ., 1998) na compreensio monadolégica e respondendo a comunicacdo das substdncias,
como ‘assimétrica’ relagdo de seres... Cf. ainda Jacques GARELLI, Rythmes et mondes. Au Revers de l'ldentité
et de I’Altérité, Grenoble, Jérome Millon, 1991, pp. 181 e segs. : « Transindividualié et individualités dans
le jeu du monde ». Cf. outras referéncias em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Gnose temporal
vitalista ou perene racionalidade teoldgica — Da Wesenmystik ao ‘cristianismo metafisico’ da «Teodiceia»
de Leibniz”, (Comun. ao «Coléquio Comemorativo dos Trezentos Anos da Publicagio da Teodiceia de
Leibniz»,org.c CEFi/ Fac. C. Humanas e Fac.Teologia da UCP, Lisboa, 24-25 Nov. 2010).

92 Esta graca que se supde advir mesmo no ‘sono’ das poténcias..., como, por outra parte, refere Santa
Teresa do Menino Jesus no seu «tudo é graca»... Cf. supran. 79 e nossa reflexdo: Carlos H. do C. SILVA,
“«Tudo € graca» — ou o ensinamento da misericordia passiva segundo St? Teresa do Menino Jesus”, Conf.
no Carmelo Secular, Igreja Paroq. de Paco d’Arcos, (1.12.1996). Porém, enquanto tal mistico advento
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resta hora ignota e, porventura, deixada infecunda, é no seu licido e activo acolhimento que se acerta com
a autonomia da metamorfose prépria numa gnose sui generis. Cf. referéncias em nosso estudo: Carlos H.
do C. SILVA, “Gnose bendita — Realiza¢do espiritual e suas contrafac¢des recentes’, in: Didaskalia, XXX,
(2001), pp. 89-123.

93 Nio se aponta aqui o Espirito como a unidade desejada psico-mentalmente, nem como um ser de todos
e, afinal, de ninguém; antes como o unico, exclusivo desse todo indiferente, e que por isso melhor se diria
ainda que nesta linguagem mental pelo aleatério e imprevisivel. Cf. sempre Jo 3, 8: ‘t0 pneuma hépou thelei
pnei.... Ainda sobre o aleatério como tal diferenciacdo espiritual, cf. Marcel CONCHE, Laléatoire, Paris,
Belles Lettres, 2012, pp. 53 e segs.; vide também

94 Uma outra maneira de dizer isto seri tio s6 o ‘conhece-te a ti mesmo’, entendendo-se, no caso,
o conhecer nunca como Tepresentacio’ mental, mas enquanto impregnacdo ou ‘co-naissance... Cf. nossa
reflexdo: Carlos H. do C. SILVA, “Conhecimento e Infinito ou finitude mental e infinda diferenciagio
criativa’, in: Theologica, 22 série, 45, 2 (2010), pp. 333-392.

95 Obvio que a personna é ‘trazer a alma vestida’ (como diz Alberto CAEIRO, «Guardador de Rebanhos»
xxiv, em F. PESSOA, Obra Poética, ed. cit., p. 217) como a “mdscara” que vela a verdadeira esséncia ou a
natureza original tal se medita ainda no oriente. Vide Denis BIJU-DUVAL, Le psychique et le spirituel, Paris,
Ed. de 'TEmmanuel, 2001.

96 Este rosto, embora nesta terminologia de Emannuel LEVINAS, Totalité et Infini, ed. cit., pp. 161 e
segs., afasta-se da horizontalidade descritiva dessa fenomenologia, preferindo recuperar a radicalidade da
mutagdo de consciéncia, tal como jé reiterada em nossas reflexdes: Carlos H. do C. SILVA, “Trans-discipli-
narité et mutation de conscience” (Comun. ao 1° Congrés Mondial de la Transdisciplinarité, Arrdbida,
Nov. 1994), in: Virs. Auts., Transdisciplinarity/ Transdisciplinarité — 1 World Congress at Arrabida, [ Actas],
Lisboa, Huguin, 1999, pp. 181-192; e Id. “EU, animal de companhia, dono de si mesmo e senhor desalmado”
(Comum. ao I Coldquio da Assoc. Interdisciplinar para o Estudo da Mente: «Visdes do Eu, buscas de Si —
perspectivas interdisciplinares», Fac. Psicologia/ Fac. Letras Lisbos, Out® 2010 (a publicar). O vero speculum
estd na consciéncia disto mesmo... Remeta-se para a sabedoria de ABHINUVAGUPTA e comentirios de
Colette POGGI, Le miroir de la conscience — Du reflet a la lumiere, chemin de dévoilement selon Abhinavagupta
(X*-XF siecles), Paris, Les Deux Océans, 2016.

97 Perdao de per-donare, dar sempre a mais no excesso que a prépria Vida manifesta... Um tudo ‘sem
conta, peso e medida’ do modelo simétrico e de justica, seja ainda no ensinamento da infinita Misericérdia
ou do perdoar 70 x 7 ou sem fim. Cf. nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Da ambiguidade espiritual do
perdao”, in: Rev. de Espiritualidade, X1, n° 43, Julho/ Set°., (2003), pp. 189-204.

98 Numa religido de culpa e expiacio, num trauma de culpabilidade, etc. assim reflectido particularmente
na ‘patologia’ da civilizacio ocidental (vide sempre S. Freud: John DEIGH, “Freud’s later theory of civili-
zation: Changes and implication”, in: Jerome NEU, (ed.), The Cambridge Companion to Freud, Cambridge,
Cambr. Univ.Pr., 1994, pp. 287-307...). Toda a pesada heranca judaica e paulina justamente na redencio
como sacrificio de retribuicio... Cf. Bernard LEMPERT, Critique de la pensée sacrificielle, Paris, Seuil,
2000, pp. 50 e segs.: « Une imitation de la mort »; varias outras referéncias em nosso estudo: Carlos H. do
C. SILVA, “Paradoxo do «Eu» segundo S. Paulo e socratismo cristdo de St.2 Teresa de Jesus — Do apos-
tolado «cristomoérfico» ao didlogo com o Amor divino”, in: Rev. de Espiritualidade, XVIII, n° 71, Julho/
Setembro, (2010), pp. 165-240.

99 Cf. Jo 3, 7: ‘me thaumdses hoti eipon soi: dei hymads gennethénai dnothen’ [trad.: “N3o te admires por Eu te
haver dito: “Tendes de nascer do Alto (ou de novo)”]. Nem a deriva ‘histérica’ escatoldgica (cf. por exem-
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plo: Stanislas BRETON, Causalité et projet, Paris, PUF, 2000, pp. 61 e segs.: « Temps et durée du projet
humain »), nem a recorréncia do que se repete (cf. em Séren KIERKEGAARD, como condicdo sine qua
non de toda a ética: La répétition, in: Id., La répétition- Crainte et tremblement-Une petite anexe 18431844 («
Oeuvres complétes », t. V), Paris, Ed. de I'Orante, 1972, Pp- 21 e segs ,; antes a ressurreicdo do novo
como tal. Cf. outras referéncias em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Andstasis — Resurrectio — nem
reincarnacio mitica, nem renascimento espiritual”, in: Cendculo (Revista dos Alunos da Fac. de Teologia
- Braga), 22 série, 49, n° 194, Julho/ Set., (2010), pp. 31-113; vide ainda P.D. OUSPENSKY, Conscience:
The Search for Truth, London/ Boston/ Henley, Routledge, 1979, pp. 28 e segs.; Maurice NICOLL, The
New Man, London/ Dulverton, Watkins, 1981.

100 Misterioso dom como graca perfeita e cuja virtude assim nova ou transcendente nio é, no fundo,
conhecida... Cf. Jo 4, 10: ‘ei édeis ten dorean toii theoil' [“Se soubesses o dom de Deus...] e o dom quem o
saberd? Vide Henri RONDET, S.J., Essais sur la théologie de la grace, Paris, Beauchesne, 1964, pp. 39 e
segs. : « La grace libératrice » ; Karl RAHNER, « Pour la notion scolastique de la grace incréée », trad. Do
alem., in : Id., Ecrits théologiques, t. 111, Paris, Desclée de Brouwer, 1962, pp. 37-69 ; Maurice GODELIER,
L'énigme du don, Paris, Fayard, 1996, pp. 237 e segs. : « Le sacré ».

101 Mais uma vez remete-se a nossa reflexiao: Carlos H. do C. SILVA, “A linguagem da Redencio: Re-
flexdo filoséfica e indicativo espiritual” (Com. ao Simpésio «A Cruz e Redencio»), in: Didaskalia, XIV,
(1984), pp.77-112, na tltima parte.

102 E certo que ‘o espirito estd pronto e a carne é fraca (lit. asténica)’ (Mt 26, 41), mas estar conscio
destes mesmos limites supde uma metamorfose gnoéstica como a indicada num célebre légion ( 29) do
Evangelho de Tomé: “Se a carne (sdrx) vem a existéncia por causa do espirito (pnettma), € uma maravilha: mas
se o espirito (pnetima) veio a existéncia por causa do corpo (sdbma), é uma maravilha das maravilhas.” (trad.
apud ed. A. GUILLAUMONT, H.-Ch. PUECH, G. QUISPEL et alii, eds., The Gospel according to Thomas,
Leiden/ London, E. J. Brill/ Collins, 1959, p. 21). Nio se trata de maneira imanente de perspectivar a
transcendéncia, mas, dir-se-ia, um diferente intento de transcendéncia catapultando o imanente...

103 Nzo a habitual passiva actividade, nomeadamente mental em sua perpétua agitacdo (cf. os vrtti do
pensamento na defini¢io do yoga: Yogasiitra, I, 1: ‘yogas citta vriti nirodhah’[“Yoga € a cessac¢io dos vértices
da mente”]), mas na atitude ou intento meditativo, verdadeiro estado orante e contemplativo. Cf. nossa re-
flexdo: Carlos H. do C. SILVA, “Oracio - Linguagem do Essencial’, in: Itinerarium, LII, n° 186, Set.-Dez.
(2006), pp. 597-645.

104 Toque do eterno no tempo assim desiludido da sua consisténcia imagindria e assumido, pois, como
eterno agora. Cf. Jacques DURANDEAUX, L'éternite dans la vie quotidienne. Essai sur les sources et la struc-
ture du concept d'éternité, Bruges, Desclée de Brouwer, 1964, pp. 169 e segs. : « Une philosophie de la
transfiguration » ; e ainda, entre outros, Jean MOUROUX, Le mystere du temps, ed. cit., pp. 266 e segs.: «
Eternisation et temporalisation » ; Wilfrid STINISSEN, O.C.D., L'éternité au coeur du temps, trad. do sueco,
Toulouse, Ed. du Carmel, 2004. Vide outras referéncias em nossa reflexio: Carlos H. do C. SILVA, “Uma
definicdo espiritual do Tempo como ‘eternidade comecada e sempre em progresso’ — ou 0 ensinamento
do Céu na Terra segundo Elisabeth de la Trinité”, in: Didaskalia, XXXVII, 1 (2007), pp. 197-245.

105 Perfeicdo, completude integral, ser sem devir vario, o que é dito pelo holistico e se pode lembrar do
evangélico: “Sede perfeitos, como o vosso Pai ¢ perfeito.” (Mt 5, 48). Eis a perfeita e ontolégica diferenca...
Note-se, no entanto, que o presumido ‘caminho’ de santidade nio significa tal consabida perfei¢do, ou-
trossim consciéncia integral da prépria falta, nesse lidcido discernimento. Cf. nosso estudo: Carlos H.
do C. SILVA, “Perfeicio e modelo: - Santidade e tipologia espiritual a propédsito de Edith Stein e Faustina
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Kowalska”, in: Rev. de Espiritualidade, X, n° 40, Out®./ Dez., (2002), pp. 272-306; I1d., “Perfeicio e modelo
(I): - A Santidade segundo Edith Stein e Faustina Kowalska”, in: Rev. de Espiritualidade, X1, n° 41, Jan./
Mar., (2003), pp. 27-54; 1d., “Perfeicio e modelo (III): - A aporia do modelo e a linguagem da exempla-
ridade”, in: Rev. de Espiritualidade, X1, n° 42, Abril/ Junho, (2003), pp. 109-134; e vide 1d., “Aporética
do Camino de Perfeccion de St.2 Teresa de Avila - Para uma diferente compreensio do andamento da vida
espiritual”, in: Revista de Espiritualidade, Ano XXII, n° 85, Jan./ Mar. (2014), pp. 5-74.

106 Tal como o tema do pure amor (Fénelon, S. Francisco de Sales...; cf. Jacques LE BRUN, Le pur
amour de Platon a Lacan, Paris, Seuil, 2002, pp. 23 e segs.), puro dom... a pura ac¢do suscita todo um ques-
tionamento, ndo sé de superacio da atitude quietista e indiferente, mas também da inteira absolvi¢do de
qualquer ‘consequéncia’ (karma), ‘fruto’ ou sequer finalidade. Cf. sobre este topico central também no
karma-yoga e, em especial, no classico ensinamento de Bhagavad Gita, 3, 1 e segs. (Atha karmayogo nama);
Yuvraj KRISHNAN, The Doctrine of Karma. Its Origin and Development in Brahmanical, Buddhist and Jaina
Traditions, Delhi, Motilal Banarsidass, 1997, sobretudo pp. 109 e segs. A pura ac¢do refere-se ao agir ndo
agindo, como tio bem ficou dito pela sapiéncia daoista na expressio wou wei. Vide Francois JULLIEN,
Traité de lefficacité, Paris, Grasset, 1996, pp. 105 e segs.: « Ne rien faire ... » ; Thomas MERTON, The
Way of Chuang Tzu, N.Y., New Directions Publ., reed. 2010, pp. 80-81: “Action and Non-Action” E vide
ainda sintese interpretativa na tradicdo chinesa em Francois JULLIEN, Du « temps ». Elements d’'une
philosophie du vivre Paris, B. Grasset, 2001, p. 170 : « Question du déquestionement : la« fin» (...) un étre-la
qui, dans son fonds (d'immanence), se trouve d'emblée justifié. Qui n'a pas a étre justifié : la question d’un « sens »
ne se posant pas — ne se constituant pas a son sujet. ».
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CAPITULO IX

L'imaginaire de la fin du monde et ses
meétamorphoses contemporaines'

Jean-Pierre Sironneau?

Sil est une constante dans limaginaire religieux de la plupart des peuples,
clest bien la croyance en une fin du monde, en une destruction du cosmos actuel
et d'une grande partie de 'humanité. Que celle-ci ait eu lieu dans le passé, dans un
passé immémorial ou dans un passé récent, quelle fut provoquée par un déluge, une
inondation catastrophique, par un gigantesque incendie, par un violent tremblement
de terre, par un éboulement de montagne, voire une épidémie meurtriere, elle est au
centre dinnombrables mythes racontant les péripéties de ces catastrophes. Elle n’est
d’ailleurs jamais totale ni radicale : dans la plupart des cas elle est suivie par 'émergence
d’'un nouveau cosmos et I'apparition d'une humanité nouvelle, laquelle retrouvera une
condition quasi paradisiaque, exempte de maladie, de vieillesse et méme de mort’.

Parfois la peur des destructions a venir peut déclencher des pérégrinations
analogues a la longue marche des Hébreux vers la Terre promise. Ainsi, chez les
Guaranis du Mato Grosso au Brésil la certitude que la terre sera détruite par l'eau et
le feu, a provoqué a plusieurs reprises un brusque départ de ce peuple vers la « Terre
sans mal », sorte de paradis terrestre situé au-dela de [>Océan. Ces longs voyages ont
commencé au 19e siecle et ont duré jusqu'en 1912 : « Certaines tribus croyaient que

la catastrophe serait suivie d'un renouvellement du monde et du retour des morts.
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D’autres tribus attendaient et désiraient la fin définitive du monde »*. On était persuadé
que la nature est vieille et fatiguée de vivre, comme d’ailleurs le peuple Guarani lui-
méme et quune recréation était nécessaire. Cette croyance a eu une régénération
universelle, consécutive a une fatigue cosmique était d’ailleurs, trés répandue dans les

deux Amériques indiennes :

ces mythes de la fin du monde, impliquant plus ou moins clairement la
recréation d'un Univers nouveau, expriment la méme idée archaique,
et extrémement répandue, de la ‘dégradation’ progressive du Cosmos,
nécessitant sa destruction et sa recréation périodique. Cest de ces mythes
d'une catastrophe finale, qui sera en méme temps le signe annonciateur
d‘une imminente recréation du monde, que sont sortis et se sont développés
de nos jours, les mouvements prophétiques et millénaristes primitifs®.

Dans le monde indo-européen, existait aussi 1‘attente de la fin du monde, méme
si le scénario était différent : « La doctrine indienne des ages du Monde, cest-a-dire
'éternelle création, détérioration anéantissement et recréation de 1‘Univers, rappelle
dans une certaine mesure la conception primitive du renouvellement annuel du
Monde, mais avec d'importantes différences. Dans la théorie indienne, 'homme ne
joue aucun roéle dans la recréation périodique du Monde »°. Cette fin du monde arrive
progressivement : il y a des intervalles plus ou moins longs entre la destruction d'un
univers et 1’apparition d’'un autre.

Parfois aussi la croyance en une fin du Monde se conjugue avec le mythe de la
perfection des commencements : le monde régénéré n'est bien souvent que le retour
a un paradis primordial qui aurait existé a l'origine du monde et de 'humanité; on
retrouve ce mythe chez les Babyloniens, chez les Grecs et bien str chez les Hébreux.

Dans les eschatologies, I'essentiel n'est pas la Fin, mais la certitude d'un
nouveau commencement. Or ce recommencement est a proprement parler, la
réplique du commencement absolu, la cosmogonie. On pourrait dire qu’ici
aussi, nous avons rencontré l'attitude de l'esprit qui caractérise ’homme
archaique, a savoir la valeur exceptionnelle accordée a la connaissance des
origines’.
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La connaissance de ce qui a eu lieu a I'origine procure la connaissance de ce qui
aura lieu dans l'avenir.

A ces mythes, universellement répandus dans les sociétés archaiques et
traditionnelles, qu‘apportent de nouveau les apocalypses judéo-chrétiennes?

Essentiellement ceci : la fin du monde sera unique, comme la cosmogonie a été unique :

Le Cosmos qui apparaitra aprés la catastrophe sera le méme Cosmos créé
par Dieu au commencement du Temps, mais purifié régénéré et restauré
dans sa gloire primordiale. Le Temps n’est plus le temps circulaire de
I'Eternel Retour, mais un Temps linéaire et irréversible®.

Par ailleurs la fin du monde impliquera une dimension éthique : les hommes seront
jugés selon leurs actes, ce qui veut dire que seuls les bons, les élus seront sauvés et
connaitront 'éternelle béatitude. Ce jugement aura lieu lors de la venue du Messie,
car la fin du monde fait partie du mystére messianique : « Pour les Juifs, I'arrivée du
Messie annoncera la fin du monde et la restauration du Paradis. Pour les chrétiens la
Fin du Monde précédera la deuxiéme venue du Christ et le Jugement dernier »°. La
Bible regorge de descriptions des bienfaits qui accompagneront I'ére messianique : le
Cosmos sera renouvelé, tout sera en abondance comme au jardin d’Eden, les infirmités,
les maladies disparaitront, les animaux vivront en paix, etc. On retrouve les mémes
prédictions dans 1’Apocalypse de Jean (XXI -1 2 5) : « Je vis un ciel nouveau, une terre
nouvelle... J'entendis alors une voix clamer du tréne : de mort il n'y en aura plus, de
pleurs, de cris et de peine, il n'y en aura plus, car I'ancien monde s’en est allé ». Cependant
la venue de cette ére messianique paradisiaque sera précédée de multiples catastrophes.
La Nouvelle création s’élévera sur les ruines de la premieére, laquelle se terminera par le
régne de I'antéchrist présenté sous la forme d'un dragon qui mettra en oeuvre le retour
au chaos.

L'originalité de l'eschatologie chrétienne consiste en ceci que le Messie le
Christ déja venu, mais qu’il doit revenir a la fin des temps pour inaugurer sur terre
un nouveau régne de mille ans. Les quelques versets de I’Apocalypse qui annoncent ce
royaume millénaire ont eu un impact historique considérable, des premiers siécles
chrétiens a nos jours ; de ces quelques versets (Apocalypse XX - 4 2 7) sont nés tous les
mouvements dits « millénaristes ». Le succés de ces mouvements s'explique parce que
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le scénario millénariste conjugue deux structures mythiques fondamentales liées a la
temporalité ; 'une la premiére, qui célébre le prestige des origines, est la plus prégnante
dans 1'univers religieux des sociétés archaiques, car pour celles-ci I'essentiel, c’est ce qui
s'est passé a l'origine dans le temps fabuleux des commencements. L'autre, la seconde
structure mythique, complémentaire de la premiére, raconte ce qui se passera a la fin
du monde : soit cette fin du monde sera définitive et unique comme dans I'eschatologie
juive ou chrétienne ou la fin du monde s‘inscrit dans le mystére messianique, soit cette
fin du monde, préparée par toutes sortes de cataclysmes, préludera a une nouvelle
création. Le scénario millénariste pourrait alors s'énoncer ainsi : a I'origine existait un
état dharmonie et de paix (4ge d’Or, Eden primitif) ; malheureusement les choses se sont
bien vite dégradées : violence, pauvreté, conflits de toutes sortes en ont résulté. Mais
cet état de dégénérescence n’est pas fait pour durer toujours ; un rétablissement (une
rédemption) va s'opérer : Dieu va envoyer sur terre un Messie-sauveur qui, par-dela
la chute et la dégénérescence du monde présent, restaurera la perfection des origines,
établira un monde nouveau ou régneront I'harmonie, la paix, 'abondance matérielle et
une véritable égalité entre les hommes.

Le christianisme, tous les historiens sont d’accord la-dessus, a grandi dans une
atmospheére eschatologique ; on a méme cru que le retour du Christ serait imminent :
en témoigne le discours eschatologique énoncé au chapitre 24 de I'évangile de Mathieu,
ainsi que les écrits de Paul, Tertullien, ou Cyprien. Comme nous l'avons vu, 'annonce
la fin du monde présent, prélude a la venue du Royaume millénaire, occupe presque en
entier le livre de 1’Apocalypse de Jean : y dominent 'annonce de grandes catastrophes, la
destruction de Rome, nouvelle Babylone, I'extermination des nations paiennes, la fin
de I'Univers par embrasement.

Cette vision millénariste fut dominante dans I'Eglise chrétienne jusqu’a Origéne
et surtout Augustin, lequel, au livre XX de son livre La Cité de Dieu condamna l'attente
millénariste. A cet effet il s'inspira de la conception antique de la périodisation du
temps, ce qui lui permit de faire un parallele entre les six 4ges de la vie, tels que les
décrivaient les historiens latins, et les six jours de la Création dont parlait la Bible.
Il introduisait ainsi, dans la pensée chrétienne, I'idée d'un temps orienté dans un
sens progressif ; l'histoire est alors concue comme maturation progressive, comme

éducation du genre humain ; I'idée d'une radicale historicité de 'homme ainsi que celle
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de progres, de la perfectibilité indéfinie de cet homme, remplacent 'idée antique de
cosmos et la conception cyclique du temps qui en dérivait: un progres s’accomplit dans
le temps par les efforts que Dieu fait pour éduquer les hommes ; la vérité se dévoile peu
a peu, a travers des révélations successives ; elle suppose donc une histoire, une série
de gradations ou chaque étape constitue la condition nécessaire de 1’étape suivante.
Cette perspective progressiste va se retrouver peu ou prou dans la philosophie des
Lumiéres et les philosophies de 1’histoire qui en dérivent et qui ne sont bien souvent
que des sécularisations de la pensée d’Augustin : I'idée de progres n’est plus alors sous la
dépendance d'une Providence divine qui présiderait au déroulement des événements ;
elle ne connait pas de fin catastrophique de l'histoire, elle devient immanente au devenir
de 'humanité, chaque époque n’étant qu'un moment dans un processus général de
développement rejetant toute révélation religieuse, elle s'appuie essentiellement sur la
raison et le développement des connaissances dans tous les domaines. Y ont contribué
au 18° siecle, Lessing, Rousseau, Kant, Condorcet, Comte et méme Hegel dans une
certaine mesure.

Comment alors comprendre I'annonce du retour du Christ ? Pour Augustin le
retour du Christ est renvoyé a la fin des temps ; le royaume de mille ans est concu
comme la désignation symbolique du temps actuel de I'Eglise, situé entre la rédemption
et le Jugement dernier. Quant aux catastrophes annoncées, elles ne dureront, toujours
selon Augustin, qu'un court laps de temps, trois ans et demi tout au plus. La fin du
monde et la terreur quelle inspirait se trouvent euphémisées ; I'Eglise s'installant dans
le siecle devait refouler les tendances millénaristes qui menacaient 'ordre social et
l'institution religieuse. Cependant malgré la condamnation officielle, des résurgences
et des explosions millénaristes continueront a se produire dans la chrétienté jusqu'aux
temps modernes, soit dans les écrits et prédications de prophetes plus ou moins exaltés,
soit dans des mouvements de révolte populaire. A ce propos mention spéciale doit étre
faite de Joachim de Flore qui eut une influence décisive a partir du 13¢ siecle sur les
millénarismes du Moyen-age et de la Renaissance, sur le général de l'ordre franciscain,
Jean de Parme, puis sur les dissidents de cet ordre appelés Franciscains spirituels et
considérés comme les fondateurs du communisme religieux Occidental. Joachim de
Flore réactivait et officialisait la vision apocalyptique. En distinguant trois ages dans

T'histoire du salut, I'age du peére, celui du Fils, et celui de 'Esprit, il permettait d'envisager
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pour un avenir proche, une refonte totale des institutions de la chrétienté, religieuses
ou civiles. Il redonnait a certains thémes millénaristes leurs lettres de noblesse, puisque
le troisieme age inaugurait une sorte de royaume millénaire.

Les millénarismes médiévaux, si bien étudiés par Norman Cohn, vont dans le
sens d'une sécularisation Progressive du phénomene, c’est-a-dire que la revendication
politique et sociale prendra de plus en plus le pas sur la pure espérance religieuse. Le
mouvement dit de la guerre des paysans au 16e siécle, ainsi que le mouvement anabap-
tiste, apparaissent comme le point de passage entre les millénarismes médiévaux qui
conservent encore une forte tonalité religieuse et les millénarismes sécularisés du mon-
de moderne que sont les idéologies révolutionnaires ; en effet Thomas Miinzer est un
prétre et un prophéte qui a médité les Ecritures comme il a médité la pensée de Joachim
de Flore, mais il est aussi le porte-parole des revendications sociales et politiques des
paysans de 'Allemagne du Sud ; il est véritablement, selon I'expression de Ernst Bloch.

« un théologien de lu révolution », ce que confirme le sociologue Karl Mannheim:

Le toumant décisif dans I'histoire moderne fut le moment ou le milléna-
risme unit ses forces aux exigences actives des couches sociales opprimées.
L’idée méme d’'un régne millénaire sur la terre a toujours contenu une ten-
dance révolutionnaire et I'Eglise fit tout ce qu'elle put pour paralyser par
tous les moyens en son pouvoir cette représentation transcendant la réalité.
Cette doctrine renaissant par intermittence, réapparut entre autres, chez Jo-
achim de Flore ; dans son cas toutefois elle ne fut pas encore pensée comme
révolutionnaire. Mais chez les Hussites, puis chez Thomas Miinzer elle se
transformera en mouvement actif issu de certaines couches sociales spéci-
fiques™.

Bref les deux idées-forces qui a 1’aube des temps modernes, peuvent étre
considérées, malgré leur apparent antagonisme, comme des héritiéres du millénarismc
religieux, sont donc bien I'idée de révolution ct accessoirement 'idée de progres ; Jean
Delumeau, cependant, dans une substantielle étude sur les phénomenes millénaristes'

a tendance 2 privilégier I'idée de progrés. A cet effet, il s'inspire de textes de Pascal,
Bacon, Fontenelle, 'Abbé de Saint-Pierre Leibniz, Adam Smith, mais aussi de Kant et
de Condorcet ; il cite surtout des déclarations des millénaristes anglais des 17° et 18°
siecles, Henry More, Thomas Burnet, John Edwards. Prietsley, etc.: il consacre dix pages
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a explorer les affinités entre millénarisme et idée de progres, alors qu’il ne consacre
que douze lignes a évoquer les affinités entre millénarisme et révolution. Il minimise,
semble-t-il, dans les prophéties millénaristes I'annonce de convulsions violentes, de
catastrophes cosmiques, au profit des promesses de bonheur, de paix ou d’'abondance ;
il va méme jusqu’a affirmer : « La grande majorité des millénaristes d'autrefois n’étaient
pas constituée de révolutionnaires »'%; il opére ainsi, par le choix de ces auteurs, une
dédramatisation de la conflagration qui doit précéder le millénium, pouvant aller
jusqu'a 'évacuation complete de celle-ci, ainsi que l'affirmation d'un progrés continu de
I'humanité dans tous les domaines; en ce sens, nous dit-il, « le millénarisme a apporté sa
contribution originale a la notion de progrées »". L'objection que I'on peut faire a Jean
Delumeau est que les « millénaristes » qu'il choisit ne sont pas des participants a des
mouvements collectifs, mais des personnages relativement isolés, qui appartiennent a
I'élite intellectuelle et ecclésiastique (professeurs, savants, évéques, pasteurs) ; ce sont
des écrivains en chambre qui couchent sur le papier leur vision de la fin des temps ;
en ce sens ils ressemblent plus aux utopistes classiques, bourgeois ou lettrés, qu'aux
leaders historiques des mouvements millénaristes ; ceux-ci étaient en général, pendant
tout le Moyen-age et a I'époque de la Renaissance, des prophetes exaltés, plus ou moins
marginaux (nobles en rupture de ban ou moines défroqués), prédicateurs fanatiques qui
visaient le renversement par la violence de l'ordre social et religieux existant, beaucoup
plus quils ne décrivaient de facon idyllique la société parfaite de I'avenir.

Cependant Jean Delumeau a raison sur un point, il est incontestable qu'a partir
du 18¢ siecle et jusquau milieu du 20° siecle, I'idée de progres est venue épauler l'idée
de révolution ; on a célébré de tous cotés les noces de ces deux idées : de Marx a Victor
Hugo, les célébrants ont été innombrables ; en ce sens Norman Cohn n’a pas tort de
mettre sur un pied d’égalité, dans sa définition du millénarisme, aussi bien le désir de
rupture violente avec la société existante que l'aspiration a un royaume de justice, de
paix et dharmonie. Dans la pratique il peut y avoir plusieurs types de millénarisme ;
les uns se proposent de transformer la soctété toute entiére, d’autres se contentent de
créer des groupes témoins (sectes ou communautés) ; les moyens préconisés peuvent
aller de I'activisme violent et révolutionnaire a 1’attentisme non-violent. Par ailleurs le
contenu du message peut étre a forte tonalité religieuse ou centré sur 'accomplissement
de réformes politiques et sociales.
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Prenons l'exemple de la Révolution francaise dans sa derniére phase, celle de
la Convention Jacobine : on constate que parmi les Jacobins, les uns se situaient plutot
du coté du progres, d'une vision optimiste et progressiste de 1’histoire, fondée sur la
bonté native et la perfectibilité indéfinie de 'homme, les autres du coté de la révolution,
de la rupture violente, 1’établissement de la République supposant le renversement
brutal de I'ordre existant et I'inauguration d'un an I de Ia République par la confection
d’'un nouveau calendrier. La force du messianisme jacobin vient probablement de la
conjonction de cette double vision, a la fois optimiste et tragique ; I'idée de révolution
promet que le changement sera imminent et total, méme s'il faut passer par une phase
violente ; 1'idée de progres promet que 1’avenir sera bien meilleur que le passé.

Que reste-t-il a notre époque de la vision millénariste ? Dans la deuxiéme moitié
du 20° siecle, nous avons assisté a de profondes transformations dans l'espérance
millénariste, aussi bien pour ce qui concerne la fin du monde présent, les destructions et
cataclysmes qui doivent 1’accompagner, que le visage de la nouvelle société de 1’avenir.
On peut dire que, depuis plusieurs décennies, du moins en Occident, on assiste a une
contestation assez radicale de ces deux idées de progres et de révolution. Le progres est
contesté depuis que l'on a pris conscience de 1’ampleur des dégats qui 'accompagnent :
les dégats du progres, ce fut le titre d'un livre qui a fait date, dégats causés par les méfaits
des techniques industrielles (effet de serre, dangers du nucléaire, réchauffement
de la planete, pollution des villes, gaspillage de I'eau, déforestation, les dangers de
l'intelligence artificielle, des guerres technologiques avec le syndrome Terminator, etc.).
A vrai dire, cette contestation du progrés n’est pas entiérement nouvelle: Georges Sorel
avait écrit au début du 20° siécle un livre prémonitoire Les illusions du progrés (1921).
Elle est cependant plus radicale et concerne la survie de la planéte'. A ce propos il faut
noter 1'impact qua eu dans les opinions publiques la catastrophe de Tchernobyl qui
a contribué a accentuer la peur du nucléaire dans de larges couches de la population
; un simple effet de cette peur s'est traduit en Allemagne par le fait que des femmes
enceintes au moment de la catastrophe se sont fait avorter, craignant que leurs futurs
enfants ne subissent de graves séquelles suite a la diffusion des radiations. La récente
catastrophe de Fukushima n’a fait quamplifier cette peur latente du nucléaire, peur
qui a été radicalisée par un philosophe, éleve de Heidegger et premier mari de Hannah
Arendt. Giinther Anders, qui dans un livre important, a envisagé une fin du monde
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possible par l'utilisation de 1’arme nucléaire ; la derniére partie de son livre, intitulée «
Sur la bombe et les causes de notre aveuglement face a I'apocalypse », ne comporte pas

moins de quatre-vingts pages ; voici un extrait de la conclusion :

Nous sommes des morts en sursis. Car la bombe n’est pas seulement
suspendue au-dessus de nos tétes a nous, hommes d’aujourd’hui. La menace
n'aura jamais de fin. Elle ne pourra étre que repoussée. Ce qui a pu étre
évité aujourd’hui ne le sera peut-étre pas demain. Demain, la bombe sera
suspendue au-dessus de la téte de nos enfants. Personne ne pourra plus s'en
débarrasser... Et méme si le pire ne devait pas se produire, méme si elle
devait rester perpétuellement suspendue au-dessus de nos tétes sans jamais
étre larguée, il reste que nous sommes désormais des étres condamnés a
vivre 4 'ombre de cette inévitable compagnie. Sans espoirs, sans projet,
sans rien y pouvoir'.

Evidemment il faut ajouter 2 cela les peurs devant le réchauffement climatique,
devant les menaces qui pesent sur la biodiversité dont témoignent les manifestations
recentes de la jeunesse européenne.

Par ailleurs Giinther Anders n’hésite pas a faire un rapprochement entre la
découverte de la bombe atomique et le climat nihiliste du monde moderne. Un autre

philosophe André Comte-Sponville va jusqu'a écrire :

L’avenir le plus prévisible, c’est tout bétement la disparition de 'humanité.
Mille raisons de fait semblent indiquer que 1’humanité peut disparaitre
; une possible guerre nucléaire, la pollution, telle ou telle évolution
pathologiquc possible, sans parler de 'extinction du soleil, ce qui n’est tout
de méme pas rien... Mais il y a une raison purement abstraite et rationnelle,
c'est que dans un temps infini, tout le possible finit par se réaliser, dés
lors que la disparition de 1’humanité est assurément possible, il me parait
incontestable qu'elle se produira tot ou tard'.

Quant a la Révolution, la chute du communisme a I'Est de Europe, lui a porté
le coup de grace : personne de lucide ne croit plus aujourd’hui qu'ne rupture violente
dans l'ordre politique, ou une étatisation des moyens de production, puissent donner
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naissance a une société définitivement harmonieuse ou régneraient, comme dans
les prophéties millénaristes, I'abondance, la paix ou le bonheur. On peut dire que les
héritiers laics de I'espérance millénariste, apotres du progres et de la révolution, sont
aujourd’hui marginalisés, orphelins d‘un espoir démenti par les faits, submergés par
une vague individualiste qui tend, depuis quelques décennies, a se répandre dans toutes
les couches de la population et qui bouleverse les moeurs, la vie quotidienne et méme
I'éthique ; les travaux de Gilles Lipovetski ont montré que les valeurs autoritaires et
puritaines, qui dominaient encore au moment de 1’essor de la bourgeoisie capitaliste,
cédent définitivement la place aux valeurs d'épanouissement personnel et de souci de soi:
le temps du premier individualisme Occidental, celui des Lumieéres, gardait 1'idée d'un
sujet autonome certes, mais conscient de ses responsabilités envers les autres et ouvert
aux idéaux collectifs; a ce temps succede aujourd’hui I'ere d'un individu narcissique et
hédoniste, uniquement préoccupé de son bien-étre personnel, physique ou spirituel:
« Dans les pays occidentaux développés, I'ere révolutionnaire est close, la lutte des
classes s’est institutionnalisée, n’est plus porteuse d'une discontinuité historique, les
partis révolutionnaires sont totalement déliquescents, partout la négociation 1’emporte
sur les affrontements violents »'.

Dans ce naufrage de l'idée conjointe de progres et de révolution, cest 'idée
méme despérance qui tend a devenir obsoléte. Le succeés de deux philosophes,
I'un en France, 1'autre en Allemagne, en cette fin du 20e siécle semble particuliére-
ment significatif de cette contestation de I'espérance. Le premier exemple est cons-
titué par I'étonnant succes de librairie des ouvrages d’André Comte-Sponville, dont
certains se sont vendus a plus de 300 000 exemplaires, et qui s’explique par laffini-
té d'unc telle vision philosophique avec l'air du temps ; dans son Traiteé du désespoir
et de la béatitude (1984), Comte-Sponville nous dit que seul le désespoir peut procu-
rer joie et béatitude, alors que I'espoir ne peut apporter que déception, tristesse et
souffrance : « La tristesse n’ est jamais que la déception d'un espoir préalable. Et nul
espoir qui ne soit décu, qui n’ait son lot de tristesse et d'inquiétude », « le désespoir
est ma vertu a moi et ma santé », « c’est 'espoir qui est une maladie et une drogue »'%.
Il faut donc transformer notre rapport a 'avenir, en faire un rapport de jouissance, de
puissance ct de connaissance, et non plus un rapport de manque ou d'impuissance, c’est-
a-dire d’espérance : ce qui évidemment condamne tout espoir d'un monde nouveau et

meilleur pour I'avenir.
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L'autre exemple va dans le méme sens: il s-agit de la publication par
Hans Jonas du Principe responsabilité (Das Prinzip Verantwortung) en 1979
et qui a obtenu un succés considérable, 130 000 exemplaires vendus en dix
ans, record du siécle cn Allemagne pour un ouvrage de philosophie' Ce livre com-
porte, entre autres, une critique du livre 'Ernst Bloch Le principe Espérance (Das Prinzip
Hoffnung) qui s’était fait le chantre de I'utopie révolutionnaire et de tous les mouve-
ments qui, depuis Thomas Miinzer jusqua Marx et aux mouvements communistes du
20¢ siécle, ont toujours fait espérer, a 'horizon de la révolution, la venue d'une société
harmonieuse, sorte de paradis terrestre analogue au royaume millénaire dans anciens
millénarismes.

Or Hans Jonas nous dit dans son livre qu'au lieu de réver l'avenir, il est plus
important de se soucier des générations futures et de la nature ; ce qu'il faut préserver
et protéger, plus que notre propre vie, cest la vie de tout ce qui, au regard de l'avenir,
apparait fragile et menacé, en particulier la nature, sous I'effet du pouvoir technologique.
A son tour, Hans Jonas passe en revue toutes les menaces qui pésent sur le présent
de Thumanité, pénurie alimentaire, épuisement des matiéres premiéres, gaspillage
de I'énergie, etc. II développe dans ce livre une « heuristique de la peur » susceptible
d’amener les hommes 2 plus de raison.

Faut-il en conclure que toute prophétie de la fin du monde et, corrélativement,
que toute espérance d'un royaume futur de paix et dharmonie ont disparu de I'horizon
contemporain ? Evidemment non. Tout au plus peut-on constater que le millénarisme
tend a réintégrer le lit religieux qu'il avait quitté a I'aube des temps modernes ; il ne ravait
d’ailleurs jamais quitté tout a fait, car les millénarismes a forte tonalité religieuse ont
toujours prospéré dans des mouvements comme les Témoins de Jéhovah, les Mormons,
le New Age, les Adventistes du 7¢ jour; d'aprés des enquétes effectuées aux Etats-Unis
avant I'an 2 000, il ressortait que 50 millions d’ Américains, membres de dénominations
protestantes a résonnance évangéliste ou fondamentaliste, estimaient que la seconde
venue du Christ aurait bien lieu avant I'an 2000 et qu’elle serait suivie, pour les élus, de
mille ans de régne glorieux. Environ cinq cents millions de pentecotistes dans le monde
partagent la méme attente et la méme espérance, ce qui fait a peu prés un chrétien sur
quatre® ; ces mouvements integrent plus ou moins, a 'appui de leur discours sur la fin
du Monde, les catastrophes écologiques dont nous sommes menacés : par exemple un
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rapide examen des publications et des journaux des Témoins de Jéhovah nous indique
que si jusquici les guerres du 20° siécle et leurs horreurs étaient considérées comme le
signe éclatant que la fin du monde était proche, désormais dans la méme littérature, la
description anticipée des catastrophes écologiques qui nous attendent tend a prendre la
place des horreurs de la guerre.

Je voudrais signaler en terminant qu’il existe dans notre monde contemporain,
dans la partie la plus performante des Etats-Unis au point de vue scientifique et
technologique, la Silicon Valley, une sorte de montée aux extrémes, aussi bien du
catastrophisme que de lu description idyllique de 'humanité future. Une premiére
montée aux extrémes est représentée par le suicide collectif de 39 membres d'une
secte californienne, prés de San Diego, le 26 mars 1997 : il s’agit du plus grand suicide
collectif qu'aient connu les Etats-Unis depuis leur fondation ; on pourrait parler a ce
propos de millénarismc suicidaire ; en effet pour les adeptes de la secte, puisqu'il n'y a
rien de bon a attendre sur cette terre, il vaut mieux partir tout de suite, car le paradis
ne peut pas attendre. Ce royaume paradisiaque n’est pas attendu sur terre, mais dans
un espace physique du cosmos, dans un espace interstellaire, ou il sera, pour les élus,
possible d'accéder grace a des vaisseaux spatiaux. Les croyances syncrétistes de ce
groupe empruntaient des éléments a des sciences traditionnelles comme la gnose ou la
théosophie, mais aussi a I'ufologie, la science des OVNI, des soucoupes volantes ou des
extraterrestres. Dans le royaume des cieux interstellaires, vivraient des étres spirituels
qui pourraient communiquer avec les humains et permettre a certains élus de quitter la
terre pour rejoindre ce nouveau royaume.

Quant au réve d'une humanité future capable d’acquérir de nouveaux pouvoirs
extraordinaires il est parfaitement représenté par I'existence, toujours en Californie, de
ce vaste mouvement que l'on désigne par le terme de transhumanisme et qui se propose
de réaliser grace a la technologie et a la biologie un progres décisif de la condition
humaine. C'est le versant optimiste de cette montée aux extrémes qui comporte la aussi,
des éléments proches des prophéties millénaristes. En pratique les transhumanistes
se proposent de sappuyer sur plusieurs technologies : les nanotechnologies, les
biotechnologies, les technologies de I'information, les technologies du cerveau ; le tout
résumé par le signe NBIC ; ils esperent grace a ces techniques accroitre les capacités

physiques et mentales de 'humanité, ils esperent franchir les limites biologiques
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actuelles et opérer ainsi une sorte de mutation de I'étre humain. Par exemple modifier
les perceptions psychiques, en hybridant le corps humain a l'aide de robots, ce qui
permettrait aussi d'améliorer les capacités émotionnelles de 'homme. Ils vont jusqu'a
envisager la circulation, dans le corps et le sang d'un homme, de milliers de nanorobots.
Le perfectionnement de ces robots permettrait des progres décisifs dans 'hybridation
homme/machine.

Ces transhumanistes sont souvent des philosophes, des mathématiciens, des
informaticiens. Ils appartiennent a I'élite intellectuelle californienne et sont en rapport
avec 'Université Stanford. Tous ces gens sont persuadés qu'ils travaillent pour le
mieux-étre de 'humanité : ils espérent vaincre tous les échecs humains : la maladie, le
vieillissement, la souffrance et méme la mort.

IT n’est pas question pour nous ici d'examiner en détail tous les jugements
de valeur qui ont été portés sur ce mouvement ; disons seulement quune minorité
d’analystes esperent que ces recherches produiront en effet bénéfique, un progres
physique et moral, pour toute 'humanité ; par contre la plupart des commentateurs y
voient, selon 1’expression de Jean-Pierre Dupuy, « une idée dangereuse», une utopie
matérialiste et technologique qui risque de détruire ce qui fait le noyau central de la
personne humaine, sa liberté spirituelle, pour tout dire son ame; pour éviter les dérives
de ce millénarisme technologique, 'Thomme a besoin de limites : tout ce qui est possible
n'est pas forcément bon*'.

Notre allusion au transhumanisme n‘avait pour but que de montrer que l'idée
de progres n’avait pas totalement disparu de l'univers mental de nos contemporains
plutot saturé par un catastrophisme ambiant. L'annonce de la fin du monde et le réve
d'une humanité nouvelle continuent de cohabiter en ce début du 21¢ siécle, comme ils
ont cohabité dans I'imaginaire de nos ancétres. On peut y voir une sorte d'archétype :
vouloir retoumer a 1'origine, lutter contre 'usure du temps, recréer périodiquement
le Monde, transcender la condition humaine présente, vouloir vivre dans une
communauté pacifiée et harmonieuse, tels sont quelques-uns des impératifs qui, depuis
toujours, obsédent Ihomo sapiens dans son rapport a la temporalité.
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